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Cerca di essere il più bello possibile
(Alc. I 131d4)

Curar molto la virtù, ognuno per sé, 
sia l’amante che l’amato

(Smp. 185b7–c4)

Il tema in discussione

Confronto qui due passi, uno dell’Alcibiade I, uno del Simposio, sul rapporto da porre 
fra amore del corpo e amore dell’anima a parere, rispettivamente, del Socrate prota-
gonista del primo dialogo e del retore Pausania, secondo fra quanti prendono la  parola 
nell’altro testo. Problemi vari e rilevanti stanno dietro a questi passi, ma non riprenderò, 
per ragioni di spazio, l’ampio status quaestionis che già li ha riguardati. Non discuterò 
il rapporto fra il Socrate di Platone e quello storico, né, perciò, valuterò se quanto poi qui 
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dovesse risultarci vada ascritto al primo e non anche all’altro e, semmai, in che misura; 
non tratterò in generale l’eros, né per come emerge dai Dialoghi platonici che ne parlano 
(tutti, forse, da rimeditarsi), né per chiarire se e quanto il Socrate storico li anticipasse; 
non rivedrò il tratto storico-sociale dell’amore omosessuale e pederastico, di cui i due 
testi trattano, sia perché m’interessa meno del connesso suo tratto filosofico, sia appun-
to perché già assai discusso1.  Ultima, non meno importante questione che non tratterò 
è l’autenticità, da due secoli discussa, dell’Alcibiade I: gli antichi non solo mai dubitarono 
ch’esso fosse di Platone, ma lo valorizzarono fino a farne – forse per il sottotitolo Sulla 
natura dell’uomo – il primo da studiare nelle scuole di filosofia2.

È stato proprio ri-traducendo e commentando l’Alcibiade I, che, fra le molte ragioni 
addotte a favore e contro l’autenticità, mi sono imbattuta in un interessante tentativo 
di sostenerla proprio accostando i due passi che sonderò: l’analogia fra essi rilevabile nel 
privilegiare l’amore rivolto all’anima più che al corpo, dunque fra un dialogo platonico 
sicuro e basilare come il Simposio e il discusso Alcibiade I, deporrebbe – insieme con altri 
dettagli – per la platonicità anche di questo3. 

Un nesso fra i due dialoghi è certo a partire dalla figura di Alcibiade, presente in 
entrambi, e dal suo tormentato rapporto con Socrate: l’Alcibiade I mette in scena il primo 
scambio tra il filosofo e il giovane aristocratico ateniese, ricco, bello e soprattutto ambi-
zioso, e si chiude con una promessa di vicinanza e reciprocità nel praticar la filosofia 
a cui il giovane s’impegna: “può darsi – dice – che noi stiamo per fare uno scambio delle 
parti, Socrate: io prendo la tua, tu la mia. Non ci sarà modo, da oggi in poi, che io non ti 
segua come se fossi il tuo maestro e tu l’allievo che impara da me… Vedrai, sarà proprio 
così: perché io da ora inizierò a darmi cura della giustizia”4. Il Simposio denuncia, per 
bocca dello stesso Alcibiade, un rapporto fra i due invece ormai finito e del cui fallimento 
il giovane si prende la responsabilità; confessando il turbamento sempre indottogli dai 
discorsi di Socrate, dice non aver nulla da opporre alla loro denuncia di una sua ambizio-
ne politica mal riposta: non riesce però, appena lontano dal maestro, a non farsi lusingare 
dal consenso popolare (Smp. 216b2–5).

Se dunque certo è il legame fra i due testi, m’interessa sì il problema dell’autenticità 
dell’Alcibiade I, ma, più ancora, sondare proprio lo snodo che la proverebbe: è vero, come 
si è appunto sostenuto, che Socrate nell’Alcibiade I e Pausania  nel Simposio affermano 
lo stesso circa la priorità di amar l’anima rispetto al corpo? Oltre le indubbie analogie 
testuali che vedremo, è lo stesso il senso filosofico delle tesi del vecchio maestro e di quelle 

1   V. in merito, fra gli altri, Dover (2020), ma anche già Foucault (1976: 345–355; 575–618). 
2   Discuto più distesamente l’autenticità in Napolitano (2024: 215–230).
3   Tentativo p.es. di Pradeau (2000: 212, n. 135), rapidamente discusso già in Napolitano (2024: 360–361).
4    Pl. Alc. I 135d-e, la trad. italiana qui e in seguito è la mia in Napolitano (2024), così i corsivi nelle citazio-

ni testuali. Subito Socrate ribatte di temere la forza della città, che potrebbe – contro le buone intenzioni ora 
espresse del giovane – sopraffare entrambi: amara profezia post eventum se l’Alcibiade I – chiunque ne sia l’au-
tore – risulta scritto dopo che entrambi erano morti, Alcibiade nel 405 a.C. per mano persiana, e Socrate nel 399 
per la forza giudiziaria di Atene.
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del retore?  Per capirlo partiamo ricostruendo in breve personaggi, contesti e contenuti 
dei due passi.

Pl. Alc. I 131c–e

  L’Alcibiade I è un serrato scambio fra Socrate e il giovane, noto e anzi assai presto 
chiacchierato aristocratico ateniese, che programma, come il suo status sociale gli 
consente, di andare in assemblea a consigliar gli Ateniesi, dunque di darsi alla politica5. 
Lo scambio qui messo in scena e che Socrate precisa sia appunto il loro primo approc-
cio (Alc. I 103a4) è da porsi prima delle campagne militari ateniesi di Potidea (432 a.C.) 
e di Delio (424 a.C.), dove i due si supportarono condividendo perfino la tenda e salvando 
l’uno all’altro la vita: dunque si parlano qui per la prima volta un Socrate poco più che 
quarantenne e un Alcibiade circa ventenne. Gli ambiziosi progetti del giovane di aver 
successo politico son subito smentiti dalle domande di Socrate: Alcibiade non sa infatti 
dire da chi, quando, dove abbia acquisito il sapere che dovrebbe abilitarlo a consigliar 
validamente gli Ateniesi e mostra un’imbarazzante ignoranza (Alc. I 109a), non sapendo 
neanche se e come si leghino bello e giusto, necessari invece in sede etico-politica (Alc. 
I 115a–116d)6. La sua è anzi “l’ignoranza più vergognosa” (Alc. I 118b5) poiché vuol far 
politica – cioè darsi cura degli altri – prima di esservi stato educato – cioè di aver curato 
se stesso: e dovrà misurarsi non solo coi concittadini, ma più ancora con nemici temibili, 
pieni di risorse, come Spartani e Persiani (Alc. I 121b–124a). Socrate gli argomenta allo-
ra che gli serva qualche cura di se stesso (Alc. I 127e) e che, per attuarla, debba anzitutto 
continuare a farsi domande e provar a rispondervi.

Il rapporto anima-corpo che c’interessa emerge proprio entro il tentativo di chia-
rire “cosa voglia dire prendersi cura di se stessi (τί ἐστιν τὸ ἑαυτοῦ ἐπιμελεῖσθαι)” (Alc. 
I 127e8), perché le forme di cura dirette a denaro e potere, tradizionali nell’Atene del 
tempo, sbagliano oggetto, non arrivando a curare e migliorare il sé (heauton) cui invece 
si vuol dar cura (Alc. I 128a)7. Certo infatti non cura il suo piede chi cura le scarpe che 
ad esso pertengono, né la sua mano chi ne cura gli anelli che son “cose della mano”; non 
sono calzoleria ed oreficeria a curar piedi e mani, bensì la ginnastica, specifica a tutelare 
la loro salute e funzionalità, essendo così essa sola la “giusta cura”: questa è l’epimeleia 
che sa render migliore, come natura consente e vuole, il proprio specifico oggetto, non 

5   L’impressione che tempra e bravate del giovane, orfano di padre e affidato a Pericle come tutore, fecero 
agli Ateniesi risulta dalle fonti biografiche, soprattutto dalla plutarchea Vita Alcibiadis: le sondo in Napolitano 
(2024: 203–315). Significativo è il giudizio che Aristofane mette in bocca al Dioniso delle sue Rane (Ar. Ra. 1425), 
secondo cui Atene stessa desidera Alcibiade “ma lo odia: però vuole averlo”; al che il poeta Eschilo ribatte che 
non va allevato in città “un cucciolo di leone”, ma, se lo si fa, bisogna adattarsi ai suoi costumi.

6   Ho sondato questo passo, complesso e spesso visto anzi come fallacia e spia d’inautenticità, già in Napo-
litano (2021).

7   Lo snodo echeggia Ap. 29c2–30b4, dove Socrate dice perfino vergognoso, per chiunque, curarsi di dena-
ro, fama e onore più che dell’anima, per renderla la migliore possibile. Anche su tale passo di Ap. devo rinviare 
a Napolitano (2018: 242–246).
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altri (Alc. I 128b). Quindi, precisa Socrate ad Alcibiade, “non è quando ti dai cura delle 
cose che appartengono a te che ti dai cura di te stesso” (Alc. I 128d4).

Come però non migliora la scarpa chi non sa cosa una scarpa sia, così non si cura né 
si migliora chi ignori se stesso. Socrate incalza: “è forse facile conoscer se stessi ed era uno 
dappoco chi ha inciso quel motto sul tempio di Delfi, o è cosa difficile e non da tutti?”8; 
e prosegue che, facile o no che tale autoconoscenza sia, “se sappiamo chi siamo, conoscia-
mo subito anche quale sia la cura da darci di noi (γνόντες μὲν αὐτὸ τάχ᾽ ἂν γνοῖμεν τὴν 
ἐπιμέλειαν ἡμῶν αὐτῶν), invece, se non conosciamo noi stessi, non conosciamo neanche 
la cura” (Alc. I 128e8–129a9)9. Il problema diventa a questo punto come trovare l’heauton 
che ogni uomo è.

Esso viene reperito tramite un serrato argomento per esclusione: a una ricerca a tutto 
campo di cosa l’uomo sia si profilano quattro ipotesi, che sia anima, che sia corpo, che sia 
il loro insieme intero (συναμφότερον, τὸ ὅλον τοῦτο), o che non sia nulla (Alc. I 130a). 
L’ultima ipotesi non è neanche considerata, ma le prime tre son esaminate tramite un 
criterio basilare: la distinzione, già emersa, fra “chi si serve di qualcosa (ὁ χρώμενος)” 
e “ciò di cui si serve (ᾧ χρῆται)” (Alc. I 129c), col dettaglio, ora nettamente rilevato 
e condiviso, ch’essi sono, come tali, sempre diversi10. Il criterio è esteso anche all’uomo 
e al suo corpo: come il calzolaio usa non solo il trincetto per tagliare e il cuoio che taglia, 
ma anche gli occhi per guardar quanto taglia e le mani per tagliarlo, così in ogni atto che 
compie l’uomo usa il suo corpo come strumento; può perciò intanto dirsi “ciò che si serve 
del corpo (τὸ τῷ σώματι χρώμενον)” (Alc. I 129e10): ma ciò che si serve del corpo non 
è altro che l’anima (Alc. I 130a1). Anima e corpo allora costituiscono sì di certo un inte-
ro (συναμφότερον, τὸ ὅλον τοῦτο), dove non svolgono però le stesse funzioni, proprio 
perché l’una cura e dirige, l’altro è curato e diretto (Alc. I 130b). Se poi, come dialogando 
si è fin qui concordato, usante (curante, dirigente) e usato (curato, diretto) son sempre 
diversi, anche l’uomo è diverso dal suo corpo, nel senso che non si riduce ad esso ed 
è semmai la sua anima che usa il corpo ad agire “dirigendolo (ἄρχουσα)” (Alc. I 130a2). 
Allora è l’anima la parte “più propria” o “più direttiva” (κυριώτερον – Alc. I 130d5) dell’es-
sere umano ed è essa che il ‘conosci te stesso’ delfico ci spinge  a conoscere (Alc. I 130e8–
9)11. La serrata compattezza, qui, del dialogo è talora vista come spia d’inautenticità, 

8   È una delle 2 o 3 occorrenze, nel testo, del celebre ‘conosci te stesso’ delfico:  Alc. I 129a, 130e, 132d, che 
prendono peso filosofico rispetto alla significatività originaria, legata forse solo a un’autoconsapevolezza delle 
domande da fare all’oracolo.

9   Ancora v. trad italiana e commento in Napolitano (2024: 345–348). La conoscenza di sé è il primo passo 
di chi voglia curarsi di sé.

10   La distinzione figura in poche righe più volte (Alc. I 129c4, d6, e5) parendo dunque nuova e la si deduce 
dal dialogare visto esso stesso come “far uso di parole (τὸ λόγῳ χρῆσθαι)” (Alc. I 129c1). Per tali snodi, v. ancora 
Napolitano (2024: 348–350). 

11   Su ciò devo rinviare ancora Napolitano (2024: 350–357), dove tali passi son tradotti e commentati. Mi 
colpisce che tale direttività della psyche (ribadita in Phd. 79e–80a, e Ti. 44d) somigli all’odierna direttività del 
cervello, che, leso in uno dei centri corticali, rende impossibile l’agire di organi periferici pure intatti. La conclu-
sione che l’uomo “non è altro che anima” (Alc. I 130c3) significa poi non – come spesso creduto – che l’uomo sia 
per Platone solo anima, ma che lo è principalmente (v. Pradeau (2000: 211–212, n.126): la psyche, proprio come 
l’attuale mind, è il suo vero sé che lo dirige appunto ad agire. Tale distinzione fra anima (curante, dirigente) 
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ma sortisce esiti filosofici chiari quanto rilevanti: la competenza dell’anima nel dirigere 
il corpo all’agire come uno strumento di cui si serve, il suo identificarsi con l’heauton 
cercato e la sua basilarità nel definire chi dunque ognuno di noi basilarmente sia (snodi 
con difficoltà credibili come non platonici).

A tali basi teoriche consegue la precisazione che c’interessa sull’amore rispettivamen-
te del corpo e dell’anima:

Socrate: E allora se qualcuno s’innamora del corpo di Alcibiade, non è Alcibiade che ama, 
ma una delle cose che ad Alcibiade appartengono (…) Ama [proprio] te, invece, chi ami la 
tua anima? (ὅστις δέ σου τῆς ψυχῆς ἐρᾷ;) (...) Quindi chi ama il tuo corpo, quando la sua 
bellezza smette di fiorire se ne va e ti lascia? (...) Mentre invece chi ama la tua anima non se ne 
va finché essa si muove verso il meglio? (ὁ δέ γε τῆς ψυχῆς ἐρῶν οὐκ ἄπεισιν, ἕως ἂν ἐπὶ τὸ 
βέλτιον ἴῃ;) (…) Allora quello che non se ne va, ma resta anche quando il tuo corpo sfiorisce, 
sono io, ora che gli altri se ne sono andati12.  Alcibiade: Fai bene, Socrate: e che tu non te 
ne vada! Socrate: E tu cerca di essere il più bello possibile (προθυμοῦ τοίνυν ὅτι κάλλιστος 
εἶναι)13. Alcibiade: Ci proverò… [Alc. I 131e9] Socrate: uno solo ama proprio te, mentre gli 
altri amavano le cose appartenenti a te. Queste però sfioriscono: mentre tu proprio ora stai inizi-
ando a fiorire (μόνος ἐραστὴς ἦν σός, οἱ δ᾽ ἄλλοι τῶν σῶν: τὰ δὲ σὰ λήγει ὥρας, σὺ δ᾽ ἄρχῃ 
ἀνθεῖν) (Alc. I 131c3–d7; 131e9–10).

Il passo spicca in un dialogo dove – si è eccepito – Socrate, diversamente dal suo 
solito, sarebbe freddo, distante, mostrando poco amore per l’interlocutore. Echeggia 
però qui l’inizio del testo e dello scambio, che vedeva solo il filosofo fedele a un fin lì 
silenzioso amore per Alcibiade mentre gli altri suoi amanti l’avevano lasciato, forse però 
non per loro incostanza quanto a causa della sua superbia: Socrate può ora esplicitare 
le ragioni di quella sua pertinace fedeltà, tutte strettamente legate a tesi appena concor-
date dialogando e dunque fondate filosoficamente14. Se vero sé di ogni uomo è l’anima 
e se anche Alcibiade è anzitutto anima, ama proprio lui non chi ne ami il corpo, ma chi 
ne ama appunto l’anima; quando smette di fiorire la bellezza appartenente a ciò che, 
come il corpo, è non il vero sé, ma solo cosa del sé, chi ama quel corpo smette anche lui 
di amare e lascia l’amato; Socrate promette che invece – vero questo suo amore diverso, 

e corpo (curato, diretto) è però detta per ora sufficiente ma non rigorosa (Alc. I 130c–131a): si è indicato infatti 
l’heauton di ogni uomo, l’anima appunto, ma ancora non la si è descritta nel dettaglio.

12   I molti amanti del bell’Alcibiade l’han lasciato solo. Per brevità, lascio nella citazione i puntini di sospen-
sione per gli assensi, ogni volta, di Alcibiade, non secondari, ma necessari perché Socrate sviluppi il suo argomen-
to. V. la trad. italiana completa del passo in Napolitano (2024: 359), e il commento (Napolitano 2024: 360–361).

13   L’amore di Socrate, pur diverso da quello di tutti gli altri amanti del bell’Alcibiade, è però sub condicione: 
egli aveva esordito (Alc. I 104e–105a) dicendo che avrebbe smesso di amare il giovane se l’avesse visto acconten-
tarsi di quanto già ha; similmente qui esplicita la sua attesa di una risposta attiva da parte dell’amato: egli non lo 
lascerà finché la sua anima (il suo vero sé) “vada verso il meglio” (Alc. I 131d1–2).

14   Fatico a credere che un eros filosoficamente fondato sia segno di freddezza o distanza da parte del Socrate 
di Platone: la cosa, legata forse al banalizzato luogo comune dell’amor platonico, andrebbe almeno rimeditata 
e verificata.
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per un oggetto diverso e vero – non smetterà di amar l’anima di Alcibiade, cioè Alcibiade 
stesso, purché però la sua anima “vada verso il meglio” (ἕως ἂν ἐπὶ τὸ βέλτιον ἴῃ – Alc. 
I 131d1–2) e finché egli si sforzi “di essere il più bello possibile” (ὅτι κάλλιστος εἶναι – Alc. 
I 131d6).

L’autenticità di tale amore consegue allora al fatto ch’esso è diretto proprio alla psyche 
di Alcibiade, che si è appena mostrato dialogando essere il suo heauton, ciò ch’egli davve-
ro e primariamente è; anche la pertinacia di tale amore consegue al suo dirigersi sul 
destinatario anima e non al corpo, che non solo è “cosa del sé”, ma, se fosse esso oggetto 
di quell’amore, indurrebbe l’amante, allo sfiorire della bellezza, ad abbandonar l’amato; 
questo di Socrate non è però un amore incondizionato, a prescindere da un’attiva risposta 
dell’amato: esso durerà finché l’anima di Alcibiade proceda verso il meglio ed egli miri 
appunto ad essere “il più bello possibile”, non nel corpo, ma in quello che dialogando 
si è appena mostrato essere il suo vero sé, nell’anima appunto15.  

Pl. Smp. 180c3–185c3 

La particolarità filosofica di tale eros risalta raffrontando il passo con uno simile del 
Simposio16: questo figura entro il tentativo di Pausania di motivare omosessualità e pede-
rastia basando il rapporto amante/amato (erastes/eromenos) sul fine comune di acquisi-
re e praticare virtù. Pausania è “retore politico, che parla con grandi abilità doxastiche 
e pedagogiche”17; è però semi-sconosciuto: fu amante del bel drammaturgo Agatone, cui 
lo legò un rapporto duraturo, e non si può stabilire se fu autore di uno scritto su eros, che 
proprio  questo intervento nel Simposio imiterebbe18. La torsione etico-pedagogica che 
vuol dare a una pratica sociale corrente si radica nell’impianto educativo del sym-pothein, 
del bere insieme, sfondo importante anche di questo testo platonico19: all’inizio è proprio 
Pausania a invitare i simposiasti a bere “con misura” (Smp. 176a5), pur motivando il consi-
glio col dirsi provato dalla bevuta della sera prima, il che lo conferma habituée di quelle 
riunioni.

Apre poi il suo discorso notando che il tema in discussione, cioè lodare amore, non 
è ben posto: la scelta del medico Erissimaco sulla scia di Fedro (Smp. 177a2–d5) gli pare 

15   “Non abbellire il tuo aspetto, ma sii bello nelle cose che fai” era raccomandazione già di Talete di Mileto 
(DK 10, 3, d3), non supportata ancora, però e come qui, da una teoria della psyche. La condizione posta qui 
all’amore di Socrate spiega forse il fallimento del rapporto fra lui ed Alcibiade: il giovane, anteponendo – come 
confessa nel Simposio –  consenso e potere ai discorsi di Socrate, certo non si è sforzato di “andare verso il meglio”, 
né di essere – nell’anima  –“il più bello possibile”. 

16   Come detto, lo fa Pradeau (2000: 213, n.135). Non è il solo tentativo di trovar paralleli dell’Alcibiade I non 
coi dialoghi giovanili, ma con quelli della maturità: è in effetti vari indizi smentiscono la lettura corrente che l’Al-
cibiade I, se è di Platone, sia un dialogo giovanile (su cui v. ancora Napolitano (2024: 215–230).

17   Così Reale (1993: 6).
18   Così Susanetti (19953: 51). Per il rapporto con Agatone v. Smp. 193b; Prt. 315d–e, e anche il Simposio 

senofonteo (VIII 32); per l’ipotesi dello scritto su eros, v. Dover (1965: 11).
19   In merito v. già Rossetti (1976).
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vada “raddrizzata”, dicendo “prima quale sia l’amore da lodare” (Smp. 180d2–3) e che solo 
poi lo si lodi come a quel dio conviene. Distingue perciò due diversi Eros20: vero infatti 
che Afrodite, dea della bellezza, non è senza amore, se ella fosse una, uno sarebbe anche 
Eros; due invece sono le Afroditi, la più antica, celeste o urania, generata dallo sperma 
di Urano, il Cielo, staccato dalla sposa Terra tramite una cruenta evirazione e nata quindi 
senza madre (ἀμήτωρ, 180d7), e un’Afrodite più giovane, pandemos, figlia invece di Zeus 
e Dione21. Vanno allora distinti anche due Eros, dove ciascuno è “compagno” (συνεργόν 

– Smp. 180e2) di ognuna delle due dee e ne riproduce gli effetti.
Pausania qualifica però anzitutto le azioni, non solo quelle amorose: secondo lui 

nessuna cosa è in sé buona o bella, ma diviene tale o no “nell’atto, nel modo in cui la si fa 
(ἐν τῇ πράξει , ὡς ἂν πραχθῇ)”, dunque bella “se la facciamo in modo bello e retto (καλῶς 
μὲν γὰρ πραττόμενον καὶ ὀρθῶς καλὸν γίγνεται)”, brutta se fatta “non rettamente (μὴ 
ὀρθῶς δὲ αἰσχρόν)” (Smp. 181a2–4).  Perciò bello e lodevole è solo l’amore “che induce 
ad amare in modo bello (ὁ [Ἔρως] καλῶς προτρέπων ἐρᾶν)” (Smp. 181a5–6)22.

Ora, l’Eros pandemos pare lo sia proprio perché “davvero è esteso a tutto (ἀληθῶς 
πάνδημός ἐστι) e agisce come capita (καὶ ἐξεργάζεται ὅτι ἂν τύχῃ)”23: quest’Eros fa infat-
ti amare a caso, “donne non meno che ragazzi” (Smp. 181b2–4), “i corpi più delle anime 
(ἐρῶσι τῶν σωμάτων μᾶλλον ἢ τῶν ψυχῶν)” (Smp. 181b4), cercar gl’interlocutori “meno 
intelligenti (ἀνοητοτάτων)” badando solo al rapporto fisico, senza curarsi se sia bello 
o no (Smp. 181b5–6).  Questo amore si lega all’Afrodite più giovane, che “nella generazio-
ne partecipa sia della natura femminile sia della maschile” (Smp. 181b9–c2). Il secondo 
dei tratti qui ascritti a Eros pandemos lo pretende dedito “più ai corpi che alle anime”, 
dettaglio effettivamente avvicinabile a quanto letto sopra nell’Alcibiade. I: gli altri parti-
colari, cioè amar donne come giovani maschi, sceglierli fra i meno intelligenti e mirar 
a un rapporto fisico purchessia, paiono, almeno fin qui, derivare dal suo tratto estensivo 
(‘pandemico’) e appunto casuale e non hanno riscontri puntuali nell’altro testo in esame.

Diverso è secondo Pausania l’Eros indotto dall’Afrodite Urania; anzitutto ella, 
proprio perché nata senza madre, non partecipa, come l’altra, della natura femmi-
nile – perciò il suo  Eros si dirige ai giovani maschi –  e, oltre che più antica, è anche 

“senza dismisura (ὕβρεως ἀμοίρου)”: gl’ispirati dal suo Eros non amano perciò a caso, 

20   Symp. 180c-185b, con le notazioni di Susanetti (19953: 21, e 193–194, n. 30), nonché di Reale (1993: 9–11).
21   Per il legame Afrodite-Eros, v. la Teogonia esiodea (vv. 201–202); per le due Afroditi, rispettivamente 

ancora la Teogonia (vv. 188–206), e l’Iliade (V 370). Anche per il Simposio senofonteo (VIII 9) Afrodite pandemos 
indurrebbe amore per i corpi, Afrodite Urania amore per l’anima, l’amicizia e le belle opere (Susanetti (19953: 
194, n. 32).

22   Chiaro già da qui l’interesse etico-pedagogico, benché da definire siano questi pur insistiti kalon 
e aischron: forse Pausania, retore e non filosofo, non giunge a definirli. Interessante sarebbe un raffronto col 
difficile Alc. I 115a–116d, proprio su giusto, bello e buono, su cui v., come detto, Napolitano (2021).

23   L’aggettivo pandemos (v. Liddell, Scott 1968, ad v.) vale “with the all people, in a mass or body”, ha cioè 
senso estensivo (qualifica una città, il consenso politico, o – ovviamente – una malattia) e così lo traduco: il senso 
però pare non in origine ma solo mediatamente negativo, come invece danno per scontato tutte le traduzioni che 
lo rendono con ‘volgare’. Che quest’Eros si estenda indifferentemente su tutti pare significhi per Pausania anzitutto 
casualità dell’oggetto d’amore e del modo in cui lo si ama. 
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ma “si volgono al maschio, nutrendo amore per chi è per natura più forte e dotato 
di più intelletto (ἐπὶ τὸ ἄρρεν τρέπονται οἱ ἐκ τούτου ​​​τοῦ ​ἔρωτος ἔπιπνοι, τὸ φύσει 
ἐρρωμενέστερον καὶ νοῦν μᾶλλον ἔχον ἀγαπῶντες)” (Smp. 181c5–6)24. Quanti son 
mossi solo da questo Eros si riconoscono “dall’amore pederastico stesso (ἐν αὐτῇ τῇ 
παιδεραστίᾳ)”: non lo rivolgono però a bambini ma a “quanti già iniziano ad aver intel-
letto (ἐπειδὰν ἤδη ἄρχωνται νοῦν ἴσχειν)”, segnalato dalla prima barba, forse perché solo 
allora capaci di un corrispondere consapevole25. Quanti amano così son spinti infatti dal 

“voler condividere tutta la vita e vivere insieme (ἐρᾶν ὡς τὸν βίον ἅπαντα συνεσόμενοι 
καὶ κοινῇ συμβιωσόμενοι)”, non dalla spinta ad approfittare dell’ingenuità di un giovane, 
per ingannarlo e passar poi subito a insidiarne un altro (Smp. 181d3–7): sarebbe l’Eros 
ouranios a valere quindi la fedeltà amorosa che anche il Socrate dell’Alcibiade I teorizza 
e pratica verso il giovane interlocutore26. Pausania pensa perfino a una legge – come 
quella che vieta di amar le donne libere (Smp. 181e6) – che impedisca di amare un bambi-
no, per non darsi cura di chi ancora non si sa se sarà virtuoso “sia nell’anima che nel 
corpo (κακίας καὶ ἀρετῆς ψυχῆς τε πέρι καὶ σώματος)” (Smp. 181e2–3): è anzi questa una 
sorta di legge non scritta che i buoni si darebbero già da sé (Smp. 181e3–4)27. Gli aman-
ti pandemici invece, in assenza di tale legge, vanno diffondendo l’idea che sia brutto 
corrispondere chi ama: che sia meglio compiacere chi non ama era forse un’idea allora 
circolante, che figura in effetti nel discorso del retore Lisia letto a Socrate nel Fedro (Phdr. 
230e–234c) e che il filosofo poi smonta, sostenendo, d’accordo con Pausania ma – anco-
ra – con ragioni filosofiche, che degno di Eros sia semmai corrispondere chi davvero ama 
(Phdr. 242d–243b).

Pausania fa poi una deviazione socio-etnografica, per noi meno interessante, sui 
vari modi correnti della pederastia (Smp. 182a–d): in Elide, nella Beozia e a Sparta vige 
gran libertà di costumi, in assenza però di logoi che ispirino condotte diverse; sulla 
costa turca invece il regime tirannico persiano vieta la pederastia (insieme con filoso-
fia e ginnastica), temendo il rischio rivoluzionario dei forti legami indotti da tali prati-

24   Per la prima volta l’oratore segnala, riflettendo un sentire corrente all’epoca, una superiorità maschile 
come maggior forza fisica e intellettuale e una correlata superiorità dell’eros per i maschi: prima aveva qualificato 
la bisessualità, comune all’epoca, come effetto dell’estensività casuale dell’Eros pandemos. Non aveva, per esso, 
parlato prima neppure di hybris, cioè di violenza ed eccesso, pur possibile ricaduta dell’incurante “come capi-
ta”. La hybris era esclusa dal galateo dell’amore pederastico: p.es. i guai dei Labdacidi tebani, cioè della famiglia 
di Edipo, iniziarono perché – com’è noto – suo padre Laio, sposo di Giocasta, possedette con la forza un giovane 
Crisippo (v. Kerényi (1989: 315–316). 

25   Se l’Alcibiade del dialogo omonimo ha 18–20 anni, è perfino oltre la prima barba,  maturo, come qui da 
Pausania precisato quale merito per ricevere interesse amoroso; sull’iniziare, poi, ad aver intelletto, il Socrate 
dell’Alcibiade I dice di non aver parlato prima al giovane anzitutto per il “divieto demonico” (Alc. I 103a5–6), 
ma anche perché prima Alcibiade non l’avrebbe ascoltato (Alc. I 105e), non avendo forse ancora, per farlo, abba-
stanza “intelletto”.

26   Nota questo parallelo con l’Alcibiade I già Susanetti (19953: 195, n. 34).
27   Il rinvio di Susanetti della nota precedente è motivato proprio da questa precisazione su un nomos che gli 

agathoi si darebbero da sé, di non amoreggiare con bambini: il Socrate dell’Alcibiade I certo ha fatto questo fin 
lì astenendosi dal parlare con Alcibiade, forse però per ragioni solo in parte simili a quelle addotte da Pausania 
(v. supra n. 24).
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che28.  Ad Atene pare viga un costume migliore, ch’è però poco chiaro (Smp. 182d4–5): 
l’amore palese è creduto sì migliore di quello furtivo, pur diretto ai brutti ma più nobili 
e virtuosi, è apprezzato poi “lo straordinario incoraggiamento da tutti dato all’amato (ἡ 
παρακέλευσις τῷ ἐρῶντι παρὰ πάντων θαυμαστή)” (Smp. 182d8) e si dà a chi ama gran 
libertà di fare e dire qualunque cosa per ottenere il suo fine (Smp. 182e–183c). Tutto ciò 
fa credere comunque bella la risposta amorosa, ma contrasta poi con restrizioni e divieti 
sociali imposti ai giovani eromenoi (Smp. 183c–d): in tale quadro contraddittorio Pausa-
nia vuol allora stabilire – veri i principi iniziali posti – che la risposta amorosa è brutta 
se concessa in modo cattivo a chi è cattivo, bella se data in modo buono a chi è buono 
(Smp. 183d4–8). Proprio qui figurano i dettagli testuali più avvicinabili all’Alcibiade I:

cattivo è quindi l’erastes pandemico che ami il corpo più dell’anima (ὁ τοῦ σώματος 
μᾶλλον ἢ τῆς ψυχῆς ἐρῶν) e non risulta neanche costante se ama cosa che, come il corpo, 
costante non è (καὶ γὰρ οὐδὲ μόνιμός ἐστιν, ἅτε οὐδὲ μονίμου ἐρῶν πράγματος); allo sfio-
rire della bellezza fisica (ἅμα γὰρ τῷ τοῦ σώματος ἄνθει λήγοντι), oggetto del suo amore, 
infatti “si dilegua al volo” [Hom. Il. II 71]), smentendo con vergogna i molti discorsi e le 
promesse fatte. Al contrario, l’amante di un carattere che sia buono resta per la vita intera 
(ὁ δὲ τοῦ ἤθους χρηστοῦ ὄντος ἐραστὴς διὰ βίου μένει), poiché ama un che di costante 
(ἅτε μονίμῳ συντακείς) (Smp. 183d8–e7)29.

Un raffronto verso la conclusione

I paralleli testuali fra i due dialoghi sono dunque evidenti e molteplici: anzitutto 
“il fiore della bellezza” fisica quale oggetto esclusivo d’amore in entrambi attira il cattivo 
erastes e però, quando inizia a sfiorire, lo spinge a tradire le promesse fatte e ad abbando-
nare l’amato. Già abbiamo trovato altre analogie: Socrate ha atteso ad avvicinare Alci-
biade quando lo vede capace di ascolto e Pausania vuole che l’eromenos sia abbastanza 
maturo da rispondere all’amore con intelletto. Socrate sollecita in Alcibiade un’atti-
va “bellezza interiore” e Pausania pare perfino ossessionato da quanto – anche e forse 
soprattutto l’amore – sia da agire solo “in modo retto”. Scopo del rapporto erotico è per 
il Socrate dell’Alcibiade I acquisire virtù e anche per Pausania bello è ogni amore purché 
alla virtù miri (Smp. 185b4–5):  secondo lui però non un impegno personale del proprio 
sé ma l’Eros celeste “costringe ad aver gran cura della virtù, ognuno per sé di sé, sia 
l’amante sia l’amato (πολλὴν ἐπιμέλειαν ἀναγκάζων ποιεῖσθαι πρὸς ἀρετὴν τόν τε 
ἐρῶντα αὐτὸν αὑτοῦ καὶ τὸν ἐρώμενον)” (Smp. 185b8–c1)30.

28   La forza antitirannica dell’amore pederastico sarebbe provata dall’uccisione, ad Atene nel 514 a.C., 
di Ipparco, fratello del tiranno Ippia, da parte dei tradizionalmente celebrati amanti Armodio e Aristogitone 
(Smp. 182c4–7). V. Reale (1993: 175, n. 48), e Susanetti (19953

:195–196, nn. 36 e 37).
29   Susanetti (19953: 196, n. 44), cita proprio i passi paralleli di Alc. I 131e–132a, e quello del Simposio seno-

fonteo (VIII 14).
30   Ho messo – non per caso – i due passi in esergo.
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Per indubbie che siano queste analogie, vi sono però fra i due passi anche delle diffe-
renze, non secondarie e anzi secondo me rilevanti soprattutto in sede filosofica. Pausa-
nia fa, sull’amore diretto a corpo o ad anima, una questione di quantità, perché il catti-
vo erastes ama “più” (μᾶλλον) il corpo dell’anima, dettaglio che ripete due volte e che 
proprio la ripetizione attesta sia per lui centrale31. Il Socrate dell’Alcibiade I non appare 
invece interessarsi a quanto amore sia rivolto al corpo o all’anima e a quale dei due di più: 
egli piuttosto nega recisamente che si volga proprio all’amato l’amore diretto al suo corpo, 
vero che – come prima ha argomentato con l’assenso di Alcibiade – l’heauton dell’a-
mato, come di ogni essere umano, stia invece basilarmente nell’anima. Pausania parla 
sì di psyche e soma, ma nell’ultimo passo citato, il più determinante a sostenere il paralle-
lismo fra i due testi, usa invece ethos (carattere), non psyche, termine che non è neanche 
tenuto a conoscere nel peso filosofico che assume in Platone32. Del resto, vero che già per 
Eraclito il dèmone dell’uomo stia nel suo ethos, cioè – forse – nell’anima (fr. 119), un ἦθος 
χρηστός può, secondo Pausania (come secondo Alcibiade), venire tradizionalmente da 
una nascita aristocratica, non dall’innovativa cura filosofica della bellezza interiore argo-
mentata e consigliata qui da Socrate. Del resto, per quanto chiaro sia sulla virtù e su un 
rapporto duraturo come fine degli amanti, Pausania nulla dice su che cosa di preciso fondi 
tale auspicata virtù o renda kalon ogni cosa e azione e quindi – se non soprattutto – l’ama-
re. L’appello di Socrate a una bellezza dell’anima che Alcibiade dovrebbe coltivare come 
risposta personale e attiva al suo amore consegue invece a ben precisi argomenti filosofici 
sulla conoscenza e cura di quell’heauton che è – soltanto ora fondatamente come esito 
del loro dialogare – la psyche: Pausania invece, che pure voleva fosse definita la natura 
di Eros prima di lodarlo, nulla sa dirne oltre a legarlo miticamente all’Afrodite Urania, 
priva di madre ed esente perciò da limiti creduti tradizionalmente femminili quali minor 
forza e intelligenza.  Il suo discorso rispecchia forse un dato sociale, che avallava il legame 
erotico fra maschi a fini prestazionali, super-erogatori, politici e militari, come quelli poi 
pretesi dagli amanti combattenti nel battaglione sacro tebano, motivati a non mostrar-
si vili sul campo sotto gli occhi dell’amato33. La presenza del suo discorso nel Simposio 
mostra che Platone aveva presente quel dato sociale e non credeva inutile lavorarvi sopra 
filosoficamente con esiti differenti.

Per il Socrate dell’Alcibiade I è infatti l’impegno continuo a far fiorire l’anima, 
ch’è appunto nostro vero heauton, opposto al decadere della bellezza e giovinezza fisi-
che, a garantire un’amabilità durevole del suo portatore; è questo il cuore filosofico del 
passo dell’Alcibiade I, oltre ad analogie testuali pur innegabili col Simposio. Quell’inten-
so ed enigmatico “cerca di essere il più bello possibile”, con cui Socrate esorta Alcibiade, 
suppone cura attenta e costante e – prima ancora – la spinta erotica radicale e filosofica-
mente declinata proposta nel Simposio dalla sacerdotessa Diotima, non dal retore Pausa-

31   V. Pl. Smp. 181b4; 183e1.
32   Anche se Carlo Diano, nella trad. italiana figurante in Susanetti (19953: 87), ridà ethos di Smp. 183e3 

proprio con “anima”: “chi invece ama l’anima, ch’egli vede gentile […]”.
33   V. p.es., su varie fonti antiche e fra altri, Compton (1994).
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nia. Un simile eros è di certo platonico e figura non solo nel Simposio ma anche nel Fedro, 
dove l’amore dell’erastes diviene forma di cura all’eromenos, che, durando nel tempo, lo 
coinvolge in un consimile amore di risposta: il suo esito è, per i due amanti, anche qui 
pratica costante della virtù34. Paiono allora non i dettagli testuali concernenti un simile 
eros, ma la proposta filosofica forte che lo riguarda a fondare – forse – l’autenticità dell’Al-
cibiade I e a rilanciare un interesse a comprendere meglio, oggi, senso e valore del tanto 
discusso e troppo spesso banalizzato amor platonico. 

34   V. Pl. Phdr. 255a–b; 256b; 256d–e.
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Love for the Body and Love for the Soul in Two Platonic Texts

In the Platonic Symposium the rhetorician Pausanias celebrates celestial 

love, directed to a greater degree to the soul rather than the body and 

which involves the lover and the beloved in the practice of a common 

virtue. This passage has been put in parallel with Alcibiades I, where 

Socrates maintains that authentic love is directed not towards the body 

but the soul. He says he loves Alcibiades with such a love: therefore he 

urges the young man to correspond to him by seeking to be “as beautiful 

as possible”, with an inner beauty that, unlike that of the body, will not 

fade. Undoubted textual analogies allow us to link the two texts: never-

theless the meaning of Socrates’ argument in Alcibiades I seems much 

deeper than that of Pausanias. It is based on the demonstration that 

man’s true self is the soul, capable of love and lovable only if is the object 

of constant care (epimeleia heautou). If anything, it is this philosophical 

thesis – as also the Phaedrus demonstrates as Platonic – that can estab-

lish the authenticity of Alcibiades I.

Plato; Socrates-Alcibiades; Pausanias; body-soul; physical beauty-inner 
beauty; self-care-virtue
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