— EBE X A M I N A AN T I Q U A —






PEITHO

— EBE X A M I N A AN T I Q U A —

1015 ) /72024

UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA

Wydawnictwo Naukowe Wydziatu Filozoficznego UAM



RADA NAUKOWA
GEORGE ARABATZIS /Ateny/ SEWERYN BLANDZ1 / Warszawa /
ALDO BRANCACCI /Rzym/ LOREDANA CARDULLO /Katania /
MICHAEL ERLER / Wiirzburg/ DANILO FACCA / Warszawa /
REFIK GUREMEN / Stambut; CHRISTOPH JEDAN / Groningen /
ANNA KELESSIDOU /Ateny / AGNIESZKA KIJEWSKA / Lublin /
RYSZARD LEGUTKO /Krakéw/ EDWARD M. MACIEROWSKI / Kansas /
YURIY MOSENKIS / Kijow / |ANDRE MOTTE | / Licge /
MELINA G. MOUZALA / Patras / LIDIA PALUMBO / Neapol /
MARIA PROTOPAPAS-MARNELI /Ateny/
CHRISTOF RAPP /Monachium/ PAVEL REVKO-LINARDATO / Taganrog /
LIVIO ROSSETTI/ Perugia/ | THOMAS ALEXANDER SZILEZAK] / Tibinga /
MARIAN ANDRZEJ WESOLY / Poznari/ GEORGE ZOGRAFIDIS / Saloniki /
JAN ZOZUTAK /Nitra/

REDAKTOR NACZELNY

MIKOTAJ DOMARADZKI

SEKRETARZ REDAKCJI

ARTUR PACEWICZ

REDAKCJA TOMU

MIKOFAJ DOMARADZKI/ STEFANIA GIOMBINI / ARTUR PACEWICZ

REDAKTOR TECHNICZNY

MARCIN JAN BYCZYNSKI

PROJEKT GRAFICZNY

KRZYSZTOF DOMARADZKI/ PIOTR BUCZKOWSKI

WYDAWCA ADRES REDAKCJI
Wydawnictwo Naukowe PEITHO / Examina Antiqua
Wydziatu Filozoficznego UAM Wydawnictwo Naukowe

Wydziatu Filozoficznego UAM
1 EEITHO .K ul. Szamarzewskiego 89 C
= 60-569 Poznan ul. Szamarzewskiego 89 C

60-568 Poznan
Email: peitho @amu.edu.pl
Please note that the online version, ISSN 2082 - 7539

accessible at PEITHO.AMU.EDU.PL, 1s

the original version of this journal.



Commentarius PEITHO / Examina Antiqua in Instituto Philosophiae Universitatis Studio-
rum Mickiewiczianae Posnaniensis conditus id spectat, ut in notissimis toto orbe linguis,
lingua quoque Latina et nostra lingua Polona minime exclusa, antiquorum philosophorum
opera atque cogitationes nec non earum apud posteros memoria longe lateque propagentur.
Non exstitit adhuc in Polonia commentarius, quem docta societas internationalis legeret;
at nostra magnopere interest gravissimas philosophiae antiquae quaestiones, cultui atque
humanitati totius Europae fundamentales, communiter considerari, solvi divulgarique
posse. Namque philosophia, Graecorum et Romanorum maximi momenti hereditas, hodie
novis scientiarum rationibus et viis adhibitis ab integro est nobis omni ex parte meditanda
et disputanda.

Itaque charactere internationali commentarius hic variarum terrarum et gentium homi-
nibus doctis permittet, ut credimus, cogitationes, investigationes, laborum effectus magno
cum fructu commutare et instrumentum doctorum fiet utilissimum ad se invicem persua-
dendum, ut antiquus id suggerit titulus (Latine Suada), quem scripto nostro dedimus. Sed
commentarius hic late patefactus est quoque omnibus rebus, quae philo- sophiae sunt
propinquae et affines, quae ad temporum antiquorum atque Byzantinorum culturam lato
sensu pertinent, quae eiusdem denique philosophiae fortunam aetate renascentium littera-
rum tractant. In nostra PEITHO praeter commentationes scientificas doctae disputationes
quoque et controversiae atque novorum librorum censurae locum suum invenient. Itaque
omnes, qui philosophiae favent, toto exhortamur animo et invitamus, ut nostri propositi
participes esse dignentur.

MARIAN WESOLY MIKOLEAJ DOMARADZKI
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LIVIO ROSSETTI VIRO VERE ACADEMICO

It is impossible to do justice to the numerous and spectacular scholarly, didactic and
organisational achievements of Professor Livio Rossetti, whose pioneering research spans
well over 50 years and comprises more than 400 works (we refer the reader to all the
details meticulously assembled in another recent jubilee collection Biografia e Biblio-
grafia di Livio Rossetti, Pisa-Roma 2024; available here: https://www.academia.edu/107572673/
BIO_BIBLIO_Rossetti_2023_). For the sake of merely general orientation, we can briefly char-
acterize his impressive cursus studiorum in the following manner: from Heraclitus and
Parmenides to Socrates and Plato, and then back to the Presocratics.

What deserves special emphasis here is that the Jubilarian’s accomplishments were
not limited to Italian university circles alone (he was first employed in Chieti and then
for a long time in Perugia) but also included organizing the great Symposium Heracli-
teum (Chieti, 1981) and Symposium Platonicum (Perugia, 1989) and then publishing
these important conference materials. Thus, he managed to inspire and engage dozens
of eminent scholars from all over the world: from Mexico and Brazil to China and Japan,
from Greece and Germany to Poland and Russia. It was at the initiative of Livio Rossetti
that the International Plato Society was established in Bevagna (not far from Perugia) in
1989. Furthermore, his cooperation on an international scale led to the launching of the
unique Greek Philosophy in the New Millennium (Academia Verlag 2004).

The now famous series of international lectures Eleatica became another grand scien-
tific and popularization project. It was established by Livio Rossetti at the headquarters of
Fondazione Alario per Elea-Velia. The lecturers of the first round in 2004 were Giovanni
Cerri (Naples), Renzo Vitali (Urbino) and Marian Wesoty (Poznan). Subsequent sessions
of Eleatica gave rise to full-fledged international cooperation and dissemination of origi-
nal research, as they resulted in an abundance of excellent publications by outstanding
scholars (the details of which can be found on the Internet).

Livio not only establishes professional and friendly contacts, follows important scien-
tific novelties and writes authoritative reviews, but also gladly takes into account new
technologies, especially various means of information technology “per usi comunicazi-
onali.” This entails a presentation of philosophy, with special reference to rhetoric and
Socratic dialogue. In this area, Livio has put forward many ingenious and important
theoretical proposals. In what follows, we shall limit ourselves to naming only those that
we deem to be the most innovative and groundbreaking of his works.

First of all, there is the celebrated Introduzione alla filosofia antica. Premesse filolog-
iche e altri «ferri del mestiere» (Bari 1998), which has been translated into Portuguese
and Modern Greek. Then, the equally daring Le dialogue socratique (Paris 2011), which
likewise challenges many long-held views and is also available in Portuguese. Arguably,
however, the most revolutionary of these is La filosofia non nasce con Talete e nemmeno



con Socrate (Bologna 2015), whose very title already impugns several deeply ingrained
conceptions of Greek philosophy.

As far as the Presocratics are concerned, Livio has been particularly fond of Parme-
nides, to whom he devoted his two-volume study with the telling title Un altro Parmenide
(Bologna 2017, now Pistoia 2022). Unsurprisingly, this work also questions the standard
picture of the philosopher of Elea. In Thales the Measurer (Routledge 2022), on the other
hand, Livio has masterfully conducted several “thought experiments” with respect to the
content of the extant testimonies and has aptly highlighted the - sit venia verbo - “virtual
Thales.” Livio’s most recent and comprehensive work is Ripensare i presocratici. Da Talete
(anzi, da Omero) a Zenone (Milano 2023), which likewise points to various areas where
the conventional textbook approaches to Hellenic thought need to be profoundly revised
and which is now being translated into English and Spanish.

Last but not least, as part of his extensive international cooperation, Livio Rossetti
has also been the spiritus movens of our journal Peitho. Examina Antiqua. Without his
continuous support, kind encouragement and inspiring criticism Peitho would never have
become what it is. The present issue is but a small token of our profound gratitude and
indebtedness to him. On the occasion of his jubilee, the following texts are dedicated
to him by the authors, most of whom are his students and friends. Dignum laude virum
Musa vetat mori...
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PEITHO / EXAMINA ANTIQUA 1 (15) /2024

L.ivio Rossetti: sulla
nascita della filosofia e
sul Presocratici

DOI:10.14746/PEA.2024.1.1

LUCA GRECCHI [ Universita degli Studi di Milano-Bicocca /

Livio Rossetti rappresenta, insieme a Enrico Berti, Maurizio Migliori, Giovanni Reale,
Mario Vegetti e pochi altri, uno degli storici della filosofia antica italiani contemporanei

— quelli elencati, purtroppo, negli ultimi anni tutti scomparsi - le cui opere hanno fornito
uno dei contributi pitl duraturi e preziosi alla disciplina. A differenza di questi studiosi,
che si sono principalmente concentrati su Platone o Aristotele, Rossetti ha preferito occu-
parsi del periodo storico-culturale precedente, analizzando soprattutto, con particolare
acribia ed ampiezza di vedute, il tema teoretico delle origini della filosofia, nonché, per
conseguenza, le opere dei “primi filosofi” greci - sara chiarito in seguito il motivo delle
virgolette —, ossia soprattutto i Presocratici, ma anche i Socratici e i Sofisti.

In merito alla bibliografia sterminata di Rossetti, peraltro non arrestatasi nel tempo
nonostante i suoi da poco raggiunti 85 anni, mi sono nei miei studi soffermato, con
maggiore attenzione, su due argomenti: il tema “teoretico” della nascita della filosofia, ed
il tema “storico” dei Presocratici. In particolare, nei miei ultimi tre libri editi per Morcel-
liana, ossia, rispettivamente, Leggere i Presocratici (2020), La filosofia prima della filosofia.
Creta, XX secolo a.C.-Magna Grecia, VIII secolo a.C. (2022) e Il concetto di philosophia
dalle origini ad Aristotele (2023), oltre che nel mio ultimo libro edito per Mursia, La filo-
sofia morale di Democrito (2024), ho preso discretamente in carico alcuni dei volumi piti
recenti di Rossetti, confrontandomi con alcune fra le sue tesi interpretative principali,
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con le quali ho registrato un accordo solo parziale. Su queste tesi ho avuto finora, con
I’amico Livio, un confronto piu che altro verbale, che ha rivelato, da parte sua, una altret-
tanto solo parziale convergenza con le mie tesi. Questo articolo costituisce dunque, da
parte mia, 'occasione per I’inizio di un confronto scritto, volto a chiarire taluni di questi
punti. So che Rossetti, che non lesina il rapporto dialettico, anche critico, qualora esso
si riveli necessario, non tardera ad intervenire se riterra opportuno prendere posizione.
Passo allora subito in medias res.

La tesi principale di Rossetti degli ultimi anni, o almeno quella che ha attratto
maggiormente la mia attenzione, nonché 'interesse di vari antichisti, & forse la tesi espo-
sta in maniera sistematica - tralascio i numerosi articoli dedicati all’argomento - nel
volume, edito da Diogene Multimedia nel 2015, intitolato La filosofia non nasce con Talete.
E nemmeno con Socrate. In quest’opera, dal titolo programmatico, Rossetti argomenta
che é possibile parlare di “filosofia”, nell’antica Grecia, solo a partire dal momento in cui
la parola risulta essere entrata nell’uso comune, ossia — dato anche il naufragio pressoché
completo della letteratura socratica — con le opere di Platone, in cui il semantema philoso-
ph*compare ben 346 volte. Questa tesi possiede, fra le proprie implicazioni, quella secon-
do cui, a differenza di quanto solitamente ritengono i manuali di Storia della filosofia,
i Presocratici, nonostante la secolare tradizione aristotelica, non sarebbero da considera-
re “filosofi” in atto — ecco spiegato il perché delle precedenti virgolette —, ma solo, per cosi
dire, in potenza, non avendo ancora conosciuto la philosophia nel compiuto significato del
termine. Con le precise parole di Rossetti del 2015, essi sarebbero filosofi «inconsapevo-
li» (Rossetti 2015: 31). Per il Nostro, infatti, «corre una bella differenza tra sapere e non
sapere di stare facendo filosofia. Ed é la differenza che intercorre tra preistoria e storia
della filosofia» (Rossetti 2015: 52).

La tesi di Rossetti, che ha destato un discreto dibattito fra gli studiosi - per quanto
sarebbe stato auspicabile un ancora maggiore interesse per I’argomento, data la rilevan-
za dello stesso e dello studioso che lo ha proposto -, non ¢, a dire il vero, totalmente
nuova. Per rimanere solo all’Italia, una lettura “non aristotelica” delle origini della filo-
sofia era stata proposta infatti, alcuni anni fa, anche da Antonio Capizzi (ad esempio nel
saggio I Presocratici furono filosofi? Il circolo di Pericle e le origini dello specifico filosofi-
co [Capizzi 1978]), secondo cui il primo philosophos non fu Talete, e nemmeno Socrate,
bensi Pericle, dato che questo termine inizio ad essere utilizzato, intorno alla meta del IV
secolo, proprio nella sua cerchia culturale, ad Atene, per designare i sophoi. Rossetti, pil
correttamente, ha indicato non Pericle, ma Platone come “primo filosofo”, argomentan-
do, in maniera ancora piti serrata, cio che era stato in precedenza sostenuto, fra gli altri,
anche da Andrea Wilson Nightingale nel 1995, in un libro intitolato Genres in Dialogue.
Plato and the Construct of Philosophy. Con le sue parole, sempre tratte da La filosofia
non nasce con Talete (Nightingale 1995: 134), prima di Platone «c’¢ la filosofia, ma non ci
sono i filosofin.

Ora: cosa intende dire Rossetti con questa sua ultima affermazione? Essa presenta
in effetti, ad uno sguardo iniziale, una certa dose di ambivalenza. Sostenere infatti che,
in una certa epoca — nella fattispecie quella preplatonica -, ha cominciato ad esistere
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la filosofia senza che ci siano mai stati filosofi, sembrerebbe equivalere ad affermare, se mi

si passa I’analogia, che, in una certa epoca, ha cominciato ad esistere il gioco del calcio

senza che ci siano mai stati calciatori. Cio risulta altamente inverosimile, tanto che, in

vari luoghi, lo stesso Rossetti ha meglio precisato la propria tesi, parlando dei Presocratici

come filosofi “di fatto”, anche se non ancora “di diritto”. Semplicemente, con la propria

affermazione, Rossetti ha voluto sostenere che, prima di Platone, nonostante le temati-
che proprie della filosofia fossero in qualche modo gia state trattate, non vi era stata una

vera e propria riflessione consapevole, professionale, tecnica sulla nostra amata disciplina.
Tale riflessione nacque solo, almeno in base a quanto ci rimane - qualche occorrenza del

termine, per quanto con significato un po’ generico, si ha, come noto, anche in ambito

presocratico -, con i dialoghi platonici.

Lo studioso perugino ha in ogni caso avuto il merito, con la propria provocato-
ria analisi, di problematizzare un tema non solo importante, ma prioritario, fissando
lo sguardo su che cosa sia stata realmente la filosofia nel momento della sua nascita e,
al contempo, della sua compiuta formazione (la filosofia, infatti, come & stato detto da
Heidegger e da altri, nacque in Grecia gia grande). Di questo va dato a Rossetti un gran-
de merito, poiché sono davvero in pochi ormai, fra gli studiosi delle giovani generazioni,
coloro che si pongono questioni storico-teoretiche cosi rilevanti, evidentemente non pitt
considerate interessanti dagli ambiti iperspecialistici propri delle attuali prevalenti ricer-
che in Universita. Cio nonostante, con la sua risposta, ossia che la filosofia nasce quando
la parola risulta presente in maniera quantitativamente rilevante in Grecia, ovvero nei
dialoghi di Platone, Rossetti applica a mio avviso — come dimostra indirettamente il fatto
che nella intera sua opera, salvo errore, non appare mai una chiara definizione della filo-
sofia — una implicita concezione “nominalistica” della nascita della filosofia. Quest’ultima
mi pare pero0 in contrasto con quella che, sempre almeno a mio avviso, costituisce una
pit corretta concezione “realistica” della medesima, la quale guardi “alla cosa” piu che

“al nome della cosa”.

Nel “nominalismo” il nome rischia, infatti, di sostituire, come criterio per indivi-
duare la presenza della cosa, la cosa stessa. Solo per fare un esempio: il lessema philo-
soph* appare 87 volte in Isocrate, contemporaneo di Platone, ma col significato gene-
rico di “erudizione retorico-umanistica”, che non é uguale a quello platonico. Appare
insomma, in Isocrate, lo stesso nome, ma esso non esprime la stessa cosa di Platone. Per
questo, giustamente, Rossetti non indica Isocrate come padre della filosofia, ma - secon-
do lo scrivente — senza chiarire bene il reale motivo di questa scelta. Per giungere, infatti,
a questa conclusione in modo corretto, occorrerebbe cercare di dire prima “che cosa &”
la filosofia, ovvero cercare di darne una definizione, ossia di delinearne le caratteristiche
costitutive essenziali, il che purtroppo Rossetti non fa, né lascia intendere che sia possi-
bile farlo. Non € un caso, forse, che come studioso egli abbia scelto di fermarsi — almeno
nella bibliografia prevalente — a Socrate e ai Socratici, trattando di Platone in poche occa-
sioni, e di Aristotele quasi mai.

Per i motivi ora ricordati mi sono permesso di svolgere, nel libro Leggere i Presocratici
(Grecchi 2020: 49-50), con riferimento alle tesi di Rossetti, la seguente affermazione: «Se
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évero (...) chela cosa ed il concetto, ossia la realta ed il pensiero volto ad esprimerla, sono

solitamente compresenti, € altrettanto vero che occorre sempre che prima sia presente

la cosa (ad esempio il seme che diviene prima piantina e poi quercia), affinché poi possa

sorgere il concetto (quercia). Solo, infatti, dopo che un ente si & formato, esso puo essere

compreso come tale ed appunto concettualizzato. Pertanto, vi € sempre necessariamente

una prima fase in cui vi € la cosa, solitamente in formazione, ma non ancora il concetto,
sicché é verosimile che i Presocratici siano stati i primi “filosofi” pur senza riconoscer-
si come tali. Cio che é pill importante, tuttavia, ad avviso di chi scrive, € la cosa, non

il concetto, per cui se gia nei Presocratici era presente I’alberello della filosofia pur senza

il nome (...), anche loro dovrebbero essere considerati, almeno in parte — dipende da

quanto si considera grande 'alberello - “filosofi”». Cio vale peraltro, mutatis mutandis,
anche per alcune culture elleniche antecedenti a quelle presocratiche tradizionali, come

ho appunto tentato di argomentare ne La filosofia prima della filosofia.

A questa obiezione Rossetti non ha finora risposto per iscritto, ma credo che, in effetti,
il nocciolo della questione stia proprio qui, ossia nel tema della definizione della filoso-
fia, che a suo avviso, se ben interpreto i nostri colloqui - 0 comunque se ben interpreto
I’assenza di una simile definizione nella sua opera, la quale, non a caso, si & sofferma-
ta piu sulle poche incerte occorrenze del temine in epoca presocratica, che non sulle
molte dell’epoca platonica -, risulta impossibile. Per questo motivo, del resto, egli non
ha concordato con la complessiva interpretazione del mio La filosofia morale di Demo-
crito: non tanto perché i circa 200 frammenti etici dell’Abderita, se correttamente inter-
pretati, non costituiscano di per sé qualcosa di filosofico, ma in quanto ¢ impossibile
determinare, in Democrito, un chiaro significato di “filosofia” (dunque ancor pit, per
conseguenza, di “filosofia morale”).

Se bene interpreto, il disaccordo fra me e Rossetti si riduce, in ultima analisi, ad una
questione teoretica - se sia 0 meno possibile definire la filosofia - pili che storica. Risulta
in effetti assai elevato, per rimanere anche solo all’ambito presocratico, il mio apprez-
zamento per alcune sue originali interpretazioni, fra gli altri, di Parmenide e Zenone,
i cui relativi scritti ho, non a caso, ospitato nella collana I/ giogo da me diretta presso
la casa editrice Petite Plaisance (Rossetti 2020; Rossetti 2022). Rossetti, indubbiamen-
te, ha piegato il bastone forse in maniera un po’ eccessiva nei confronti del Parmenide

“naturalista”, nonostante la presenza, almeno parziale, anche di un Parmenide “politico”
(Capizzi), “ontologico” (Severino) e “mistico” (Gemelli Marciano), solo per limitarsi alle
interpretazioni alternative principali. Questo non costituisce, tuttavia, un demerito per
la sua opera ermeneutica, che anzi, come tutte le opere originali, ha avuto la necessita
di porre in rilievo soprattutto quanto, fino ad oggi, non é stato visto abbastanza, o comun-
que non ¢ stato considerato nella giusta luce.

Concludo tornando sul tema della nascita della filosofia, che per Rossetti dovrebbe,
come abbiamo visto, escludere i Presocratici dalla storia ufficiale. Questa sua interpreta-
zione, mi pare di poter dire, non ha avuto molto seguito fra i maggiori studiosi. La tesi in
merito dominante mi sembra infatti tuttora essere quella espressa, fra gli altri, da Jean
Francois Balaudé, il quale parla di “effettiva capacita di questi autori (Presocratici, LG)
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di mettere in opera un sapere riflessivo, critico, analitico, di stile propriamente filosofico”
(Balaudé 2011: 7). Una tesi analoga é stata argomentata anche da André Laks, per il quale

“é importante poter continuare a descrivere come filosofica una forma di pensiero che

ha preceduto la comparsa del concetto, cosi come della stessa parola” (Laks 2006: 67).
Anche Bruno Centrone ha affermato in merito non essere “possibile, allo stato attuale,
escludere parte dei Presocratici da una storia della filosofia” (Centrone 2015: 30). Con

il medesimo spirito Maria Michela Sassi, in un bellissimo libro, ha giustamente effettuato

“una perorazione in favore della rilevanza filosofica di una parte importante della vasta

e variegata impresa intellettuale che ha luogo nell’eta che precede Socrate” (Sassi 2020:

12), ossia appunto quella presocratica.

Questi interpreti - ferma restando la estrema difficolta di determinare, con precisio-
ne, cosa debba intendersi per “filosofia presocratica” - ritengono tutti, come detto, che
la cultura presocratica sia, in qualche modo, “filosofica”. Cio nonostante, come Rossetti,
anche nelle loro opere, pur meritorie, manca una chiara definizione di philosophia, alme-
no appunto per come questo concetto si € formato dalla sua comparsa fino ad Aristote-
le. Questi studiosi hanno ragione di sostenere, in effetti, che una definizione esplicita
comunemente accettata, nella Grecia antica, non esiste. Risulta tuttavia possibile identi-
ficare, dalle opere di Platone e Aristotele, gli elementi costitutivi essenziali della filosofia,
che, come tali, consentono di definirla. Questi elementi sono, a mio avviso, tre, come
ho ampiamente argomentato nel mio Il concetto di philosophia dalle origini ad Aristotele.
La philosophia, cioé, risulta essere un sapere: a) avente come contenuto la conoscenza
della verita dell’intero; b) avente come fine la realizzazione della buona vita degli esseri
umani nel rispetto del cosmo naturale; ¢) avente come metodo principale di analisi della
realta la dialettica, ossia il continuo domandare e rispondere fino a che non si giunge, sul
problema esaminato, ad una soluzione condivisa.

Su questa definizione non mi sono ancora confrontato pubblicamente con ’amico
Livio, nel senso che egli non ha ancora messo per iscritto cosa pensa su questo tema.
Nemmeno ci sono state, su questa mia proposta, recensioni di studiosi che abbiano in
merito preso posizione. Cio nonostante, se parliamo di nascita della filosofia, se ci inter-
roghiamo sulla qualifica di “filosofi” ai Presocratici, se ci chiediamo perché Isocrate non
e filosofo mentre Platone si, a parere di chi scrive, non e possibile non cercare di definire,
prima, cosa sia la filosofia. Si puo, naturalmente, dissentire da uno o da tutti i tre elemen-
ti che ho proposto. Cio che importa pero, a mio avviso, e che, se si discute di queste
tematiche, lo si faccia in base ad una chiara definizione della philosophia (oppure che, in
maniera altrettanto argomentata, si spieghi il motivo per cui una tale definizione non
sarebbe possibile).

Il mio breve contributo per onorare Livio Rossetti e la sua meritoria attivita di studio-
so, alla quale non si sara mai abbastanza grati, confluisce dunque in una domanda provo-
catoria: caro Livio, quale é la definizione di filosofia che reputi corretta? O, in alternativa:
per quale motivo non reputi possibile definire la filosofia? Dalla tua risposta, sicuramente,
non potremo che imparare.



24 LUCA GRECCHI  / Universita degli Studi di Milano-Bicocca /

BIBLIOGRAFIA

BALAUDE, ]. F., 2011, Le vocabulaire des Presocratiques, Paris.

CaP1zzL, A., 1978, “I Presocratici furono filosofi? Il circolo di Pericle e le origini dello specifico filosofico”, Gior-
nale critico di filosofia italiana 9, pp. 311-333.

CENTRONE, B., 2015, Prima lezione di filosofia antica, Roma-Bari.

GRECCHI, L., 2020, Leggere i Presocratici, Brescia.

GRECCHI, L., 2022, La filosofia prima della filosofia. Creta, XX secolo a.C.-Magna Grecia, VIII secolo a.C., Brescia.

GRECCHI, L., 2023, Il concetto di philosophia dalle origini ad Aristotele, Brescia.

GRECCHI, L., 2024, La filosofia morale di Democrito, Milano.

LAKS, A., 2006, Introduction a la philosophie présocratique, Paris.

NIGHTINGALE, A. W., 1995, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of Philosophy, Cambridge.

ROSSETTT, L., 2015, La filosofia non nasce con Talete. E nemmeno con Socrate, Bologna.

ROSSETTI, L., 2020, Parmenide e Zenone sophoi ad Elea, Pistoia.

ROSSETTI, L., 2022, Un altro Parmenide, Pistoia.

Sass1, M. M., 2020, Gli inizi della filosofia: in Grecia, Torino.

LUCA GRECCHI Livio Rossetti: On the Birth of Philosophy and the Pre-Socratics

/ University of Milan-Bicocca Milan, Italy /

luca.grecchi@unimib.it
This article aims to dialectically synthesize the main theses of Livio
Rossetti concerning the origins of philosophy. It considers Rossetti’s
central thesis, which has been prominent in recent years, that philoso-
phy does not begin with Thales but rather with Plato, given that in the
works of the Athenian philosopher, the semanteme philosoph* appears
with a frequency previously unseen. The article also poses a critical
inquiry to Rossetti regarding the definition of philosophia that he, at

least implicitly, employs to support his theses.

KEYWORDS Presocratics, Philosophy, Plato, Thales, Definition, Dialectic



PEITHO / EXAMINA ANTIQUA 1 (15) /2024

Della nozione di “filoso-
fia virtuale” e degh altri
strumenti ermeneuticl
messi a punto da Livio
Rossetti per ripensare

1 presocratici

DOI:10.14746/PEA.2024.1.2

MARCO MONTAGNINO / Universita degli Studt di Palermo /

Un eccellente “esercizio” dialettico con cui mettere alla prova le proprie ipotesi sul poema

di Parmenide, € il confronto con le argomentazioni proposte da Livio Rossetti in Un

altro Parmenide (Rossetti 2017, poi 2022a), un testo nel quale lo studioso ripensa radical-
mente “I’identikit” tradizionale di Parmenide, tenendo conto di quello che pud emergere

grazie a un rinnovato esame delle molte idee, non necessariamente connesse fra loro, che

il poema mette in circolo, e avendo cura di identificare anche quelle non documentate da

frammenti ma da testimonianze (cfr. Rossetti 2022a: 30).

Ricordero, per cominciare, la “disputa a distanza” con Nestor Luis Cordero, iniziata
nel 2006, in occasione delle Lezioni Eleatiche tenute proprio da quest’ultimo, e ancora
viva. Un confronto a pili riprese che, a suon di articoli e interventi nei convegni, ha appor-
tato, e ci auspichiamo continuera a farlo, inestimabili contributi agli studi su Parmenide
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e in generale sull’Eleatismo. Ugualmente nelle Lezioni Eleatiche del 2017, assistiamo
a un proficuo confronto con i dieci commentatori che si conclude con una discussione
aperta, apertissima su Zenone che non a caso si intitola Habent sua fata libelli (Rossetti
2020: 271 5gg.).

Esplorando gli approfondimenti di Rossetti su Parmenide, ho avuto modo di cono-
scere la nozione di “filosofia virtuale”, ovvero: “I’atteggiamento di chi fa filosofia senza
rendersene conto (eventualmente: senza essere in grado di rendersene conto)™, di chi
propone un sapere che solo successivamente, quando sara “conclamato” (Rossetti 2023a:
302) - quando diventera consapevole di se stesso e sara concepibile voltarsi indietro
e riconoscersi in quell’atteggiamento (cfr. Rossetti 2015: 33) —, verra “istituzionalizzato”
(da Platone) come il philosophein cui si dedicano con profitto i philosophoi*.

Non ci si riferisce al fatto ovvio che di filosofi si € cominciato a parlare, in Grecia, solo
dopo Platone,* quindi se qualcuno ha detto “qualcosa “di filosofico” gia prima, I’ha detto
senza volerlo e senza potersi rendere conto della sua filosoficita” (Rossetti 2023a: 300).

Neanche ci si riferisce alla declinazione della nozione di filosofia virtuale che Rossetti
ha definito un “potenziale filosofico di fatto (...) che affiora dietro a cio che i poeti dico-
no, dietro a cio che i comuni mortali pensano, dicono e fanno, dietro a cio che i bambini
dicono, fanno e domandano” (Rossetti 2015: 32; cfr. 2023a: 302). Aspetto questo, al quale
peraltro lo studioso dedica da molti anni un’attenzione particolare* e una parte non irrile-
vante della sua opera diricerca e insegnamento. Rossetti (2023b: 112-114) € infatti convin-
to che si possa, si debba, fare filosofia anche “fuori” dall’ambito della filosofia, appunto,

“conclamata’”.

In questo senso, la nozione di “filosofia virtuale” & intesa dallo studioso “come un
mettersi a philosophein, anzitutto, con gruppi di bambini o di adolescenti, ed eventual-
mente con gruppi di studenti, di neo-mamme e neo-babbi, di lavoratori, di detenuti,
di guardie carcerarie, di militari, di infermieri, anche al femminile, e via di questo passo”,
a partire dalla condivisione di un terreno comune fra le persone coinvolte (“una fascia
di eta, un tipo di lavoro o di condizione, I’identita di genere o altro”), che crei situazioni
di confronto per contrastare la pigrizia mentale.

Un filosofare che, soprattutto, offra la possibilita di uscire dai propri contesti, cosi
rassicuranti, dalla propria comfort zone, per aprirsi agli altri, cominciando proprio dal

! A proposito di Parmenide, Rossetti parla del filosofo virtuale come di un filosofo ante litteram o honoris
causa (Rossetti 2022a: 25).

2 Rossetti 2020: 52 nota. Si veda anche Rossetti 2015: 31-35.

3 In effetti, va detto, di philosophia e di philosophein si comincio a parlare e scrivere, ad Atene, gia al tempo
di Socrate, come sottolinea lo stesso Rossetti (2023a: 277-293). Una volta elaborata la nozione di filosofia, sotto-
linea pero lo studioso, “Platone investi moltissimo (...) sulla definizione di un possibile profilo professionale
(o quasi) del filosofo che si dedica alla filosofia a tempo pieno” (Rossetti 2023a: 301).

4 Tanto da precisare, nel suo Ripensare, che “la filosofia dei filosofi (quella che si studia nei libri) pu6 ben
meritare attenzione o molta attenzione, ma non a detrimento della ‘filosofia’ - cioé della filosofia virtuale — di noi
comuni mortali” (Rossetti 2023a: 302 n. 5).
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“farsi un’idea gli uni degli altri”, per scambiare idee e “darsi a vicenda ’opportunita
di organizzare meglio le proprie idee™.

In questo contributo intendo invece riferirmi alla nozione di “filosofia virtuale” (d’ora
in poi FV) nell’accezione tecnico-metodologica che Rossetti le ha dato all’interno della
cassetta degli attrezzi” ermeneutici che lo studioso ha elaborato in decenni di attivita
diricerca e raffinato all’interno del suo “ripensamento” del pensiero antico, a cui ha dedi-
cato un volume nel 2023.

«

Prima di procedere, dobbiamo percio individuare cosa dobbiamo intendere con “filo-
sofia” e “filosoficita” nelle parole di Rossetti: qual & lo sfondo rispetto al quale si delineano
quelle che egli chiama “virtualita filosofiche”.

La filosofia, leggo, (Rosetti 2015: 254-255; cfr. anche 2023a: 302), nasce come un sape-
re specializzato:

1. “nella produzione di pensieri strategici o sistemici, vale a dire nella elaborazione

di criteri di organizzazione, inquadramento e reinterpretazione delle esperienze, del
sapere, dell’identita personale e collettiva, delle attese, delle ‘regole del gioco’, delle
scale di valori”;

2. “nella elaborazione di rappresentazioni intelligibili e convincenti di tali principi archi-
tettonici, vale a dire nella costruzione di ragionamenti ai quali € possibile accordare
’assenso non in relazione a fattori estrinseci come I’autorevolezza di chi li enun-
cia (ad es. qualcuno che parli «in nome di Dio») o le attrattive collaterali di cui
essi vengano eventualmente rivestiti (il messaggio fascinoso e, insieme, refrattario
all’analisi - ad es. un mito, o una delle frasi ‘magiche’ di Eraclito - che induca ad
accettare qualcosa anche senza averne propriamente compreso le ragioni), bensi in
virtl della loro intrinseca ragionevolezza e intelligibilita, cioe in virtu della validita
virtualmente universale che si puo (o non si puo non) ravvisare in esse’.

Soprattutto, suggerisce Rossetti, la filosofia nasce quando diventa un sapere
significativ[o] per una cerchia piuttosto vasta di persone (significati condivisi), oggetto
di molti discorsi e tema (se non oggetto) di non pochi libri, insomma quando ha comin-
ciato a diventare tale agli occhi di molti e in molti modi”. Senza “un canale comunicazio-
nale efficiente e grosso modo credibile, con conseguente moltiplicazione del numero
degli adepti cosi come del numero dei lettori”; senza “persone che credessero nella filoso-
fia e nelle sue potenzialita, che vi si dedicassero apertamente, con convinzione, ‘a tempo
pieno’ e - dettaglio essenziale - avendo la capacita di ‘far sognare’ i novizi”; ci sarebbero
dei “libri geniali e, magari, a forte connotazione filosofica™, ma non avremmo né la filo-
sofia né i filosofi (Rossetti 2015: 45-46).

Sibadi, quello di Rossetti non € un giudizio di valore sulla filosofia istituzionalizzata,
anzi, ha sempre sottolineato quanto sia importante “riuscire a dare un nome a cio che

«

> Rossetti ha contribuito a fondare I’associazione Amica Sofia e, nel 2007, la semestrale omonima, che tutto-
ra & ’unica rivista in Italia dedicata alla filosofia con i minori.
¢ Lo studioso fa 'esempio dei testi di Gorgia e di Melisso (Rossetti 2015: 35-43).
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stiamo facendo e pensando”, perché questo consente di “sviluppare I’attitudine a non
disperdere i risultati di una certa attivita, e intanto confrontarsi, scambiare idee, cercar
di capire, misurarsi con la divergenza di vedute e altri modi di fare all’incirca la stessa
cosa” (Rossetti 2015: 49).

Né d’altra parte, il fatto che non possiamo chiamare questi sapienti filosofi, significa
sminuire o squalificare i loro insegnamenti e la loro opera intellettuale:

Immettere in circolo idee primarie e cosi aprire nuovi orizzonti, come molti di questi preso-
cratici hanno saputo fare, € un pregio intrinseco, che non ha bisogno di nessun ombrello
nobilitante. Anzi, se ci si puo accostare a loro senza sviluppare gia in partenza una sensibilita
accentuata per la filosofia — oppure per ’astronomia, per la religione, per la botanica, perla
meteorologia, per la geografia (e cosi di seguito) — &€ meglio, perché grazie a loro sono decol-
late risorse importanti per spaziare in moltissimi ambiti ma, se si eccettua ’'osservazione del
cielo, raramente privilegiandone qualcuno in particolare. Oserei dire che accostarsi a questi
personaggi con una curiosita non pre-incanalata, se ci si riesce, € addirittura un pregio. Chissa
che non serva anche a renderci intellettualmente piti aperti e meno riluttanti a battere anche
strade - es. anche la cultura botanica - con le quali non abbiamo gia avuto modo di prendere

confidenza (Rossetti 2023a: 301).

Certo, un “nome” questi sapienti ce I’avevano per quegli antichi — erano chiamati
sophoi — Rossetti lo sa, ma preferisce comprenderli e farceli comprendere ponendosi dal
punto di vista delle loro ricerche — quasi volesse cogliere il loro punto di vista su quello
che facevano - non da quello che ci ha capito chi li ha ascoltati, oppure letti a poste-
riori. Partendo dunque non dal “prodotto finito” che gli & stato variamente assegnato
dalla successiva tradizione filosofica, ma dal loro “produrre”. Percio li definisce in modo
dinamico come “un manipolo di apripista”, le cui “intuizioni ardimentose, impensate e,
almeno momentaneamente, chiarificatrici sono diventate disponibili in gran numero”
e hanno cambiato molti “connotati” di quel mondo, sotto gli occhi dei loro contempora-
nei (Rossetti 2023a: 296).

Ricercatori “accomunati da uno spiccato gusto nell’osservare, nel cercar di capire,
nell’indagare e nel costruire ragionamenti complessi, a seguito dei quali di tanto in tanto
accadeva di provare I’emozione di essere finalmente riusciti a capire (o venire a sapere)
che x: un impensato, come se uno fosse riuscito a volare” (Rossetti 2023a: 299), quando
pervenivano a “distillare” un’idea primaria, o un intero gruppo di idee primarie, essi
dovettero provare I’emozione e la soddisfazione, immagina Rossetti, prossima a quella
che provano gli scienziati moderni.

Avendo circoscritto I’ambito entro cui situarci, vediamo adesso nello specifico cosa
Rossetti intenda con FV - una nozione che, lo abbiamo anticipato, vuole essere uno stru-
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mento ermeneutico - e, di conseguenza, con ’espressione “virtualita filosofiche”, negli
insegnamenti dei pensatori presocratici.

Fin dalla prima formulazione, Rossetti ha chiaro che per avere “virtualita filosofica”,
un ragionamento deve aver raggiunto una certezza, ovvero dare luogo ad acquisizioni
dotate di una certa stabilita e universalita (Rossetti 1998: 251-253). Indizio di “virtuali-
ta filosofiche”, & anche che esso proponga un nuovo “modello di ragionamento”™ “saper
impostare la discussione e risoluzione di un determinato problema - che, a sua volta,
ha un’evidente attitudine a stimolare I’autonoma generazione di altri argomenti e ragio-
namenti” (Rossetti 1998: 253)".

E comunque con i suoi studi su Parmenide, “un filosofo da ‘defilosofizzare’ piuttosto
energicamente” (Rossetti 2015: 55), che Rossetti perfeziona la sua nozione di FV, perché
il poema di Parmenide consente di allargare la gamma dei saperi ascrivibili al pensato-
re di Elea: la presenza, accanto alla dottrina sull’essere, di una intera serie di dottrine
su cielo, terra e organismi viventi, mette in discussione non solo “cosa” fosse Parme-
nide (si direbbe che sia stato un astronomo, un biologo, etc.) e cosa volesse dire sulla
realta, se mai avesse elaborato un pensiero sistemico - circostanza negata dallo studio-
so — ma anche il nostro modo di ragionare come esseri umani®. Certo, che oltre alla sua
dottrina dell’essere anche tutti gli altri insegnamenti contenuti nel poema di cui abbia-
mo testimonianza diretta o indiretta abbiano virtualita filosofiche, & cosa da verificare
e motivare caso per caso, non da dare per scontata gia in partenza, conclude lo studioso,
che analizza piti di un’ipotesi.

Il frammento B 16, per esempio, lungi dal voler proporre congetture biologiche
di scarso peso, contiene delle virtualita filosofiche, secondo Rossetti, in quanto da il via

“a una vasta e articolata riflessione sul genere di razionalita di cui sono dotati gli animali
e le piante”, e rimane “un’idea quanto mai fondata, vitale e perfino attuale, se pensiamo
agli studi di etologia o sulla vita sensitiva di alcune piante”, sottolinea Rossetti (2022a:
42-43).

Rossetti mette inoltre in primo piano il fatto che sia stato Parmenide il primo pensato-
re che abbia concepito la Terra come sferica e si sia spinto ad affermare che essa sia divisa
in fasce climatiche e che dalla altra parta di quella che noi chiamiamo zona equatoriale
deve esserci un’altra fascia a clima temperato e abitabile: Parmenide é il primo a postulare
che esistano gli antipodi.

7 Certo, precisa Rossetti in un altro studio, “€ escluso che si sia potuto cominciare a parlare di metodo
nella Mileto del VI secolo, ma senza metodo non si arriva a convincersi che 'ombra che si forma ai piedi di una
piramide quando un qualunque paletto genera un’ombra lunga quanto la sua altezza costituisce una rara risor-
sa per venire a sapere quanto una data piramide egizia ¢ alta. Affermarlo significa capire che quell’ombrali - e,
si direbbe, nessun altro espediente — permette (o almeno fa ragionevolmente sperare) di arrivare a conclusioni
certe. Ma cio significa anche arrivare a capire che una sola, piccola certezza, vale infinitamente di piu di una
montagna di conoscenze tutte approssimative perché fa fare «all’umanita», ogni volta, un grande salto di qualita”
(Rossetti 2023a: 303).

8 Nel poema sarebbero presenti anche “virtualita logiche” sovra-interpretate e “virtualita retoriche” sotto-
stimate (cfr. Rossetti 2022a: 341-386).
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Cosi come, sottolinea lo studioso, Parmenide € il primo a dedicare un’attenzione
particolare alla condizione soggettiva di chi deve vivere il contrasto fra caratteri sessuali
primari e secondari, e che ne abbia parlato nel suo poema é sicuramente un fatto ecce-
zionale che non conosce un prima e un dopo (se non dopo molti secoli). Un tale interes-
se, insieme al fatto straordinario, per ’epoca, che il femminile domina I’intero poema,
emarginando nettamente le figure maschili, non puo essere un semplice caso, sottolinea
lo studioso, che nel suo testo approfondisce questi e altri temi che I’esegesi tradizionale
pone, “declassandoli”, sullo sfondo della dottrina dell’essere parmenidea®.

E in modo particolare nelle sue Lezioni Magistrali sugli Eleati (volume del 2020), che
Rossetti delinea ulteriormente gli indicatori che un certo ragionamento o insegnamen-
to, non solamente dei pensatori di Elea, possa veicolare “virtualita filosofiche”. Il primo
di questi e il valore cognitivo (la formulazione di semplici informazioni) e metacognitivo
(elaborazioni ed considerazioni di e su quelle informazioni) delle dottrine attribuite ai
pensatori presocratici. Rossetti ipotizza che tra FV e metacognitivita possa esserci un

“rapporto privilegiato”, per cui questo parametro puo essere “un indicatore molto utile per
decidere se e in che cosa un certo insegnamento (o gruppo di insegnamenti) ha virtua-
lita filosofiche, dunque per individuare con un po’ di precisione in piti la FV di un certo
intellettuale del passato” (Rossetti 2020: 55).

A suo avviso, € normale che idee di tipo metacognitivo siano portatrici di “virtualita
filosofiche” (che Rossetti esplora diffusamente in 2023a: 155-159). Tra queste, vi sono
per esempio quelle di Senofane e non € un caso che esse siano anche dotate di poten-
ziale sistemico (Rossetti 2020: 54), e quelle di Eraclito, il cui insegnamento fu di tipo
prevalentemente, se non esclusivamente, metacognitivo, per cui Rossetti lo definisce un

“autentico filosofo (sia pure solo virtuale)” (Rossetti 2020: 55)*°. Anche nel caso di Zenone,
possiamo individuare la sua FV (cfr. Rossetti 2020: 125-128) nella metacognitivita del suo
“insegnamento”, che peraltro ¢ del tutto peculiare: lo Zenone dei paradossi non sembre-
rebbe neanche interessato a fare capire qualcosa ma a “ideare occasioni che danno da

pensare” (Rossetti 2020: 128)".

Un altro indicatore che un certo insegnamento possa contenere “virtualita filosofiche”
e il suo “quoziente epistemico” (QE), definito secondo Rossetti dal tasso di “attendibilita”
di un insegnamento. Rossetti propone come esempio di “QE basso” “le ‘bugie’ delle muse
cantate da Esiodo”, e di “QE molto alto” “le certezze raggiunte da Talete in piti d’'una delle
sue misurazioni”. In tale intervallo, ’autore individua anche “una precisa via intermedia”

® Un quadro sinottico dell’“inventario” dei saperi — per usare le sue parole — che Rossetti individua accanto
alla dottrina dell’essere € presentato in 2022: 89-124.

10 Pur riconoscendo il fatto che Eraclito si ponesse un obiettivo di tipo eminentemente filosofico, Rossetti
non nasconde le sue perplessita circa la possibilita che egli possa aver introdotto il neologismo phildsophos (cfr.
Rossetti 2023a: 203).

' Secondo Rossetti non vi puo essere dubbio che Zenone, in virtu di questo suo atteggiamento, si possa
considerare “un grande filosofo ante litteram”, ovvero “virtuale”: “Se (...) per filosofia si intende non soltanto lo
sforzo di mettere ordine in cio di cui abbiamo almeno idea, bensi anche I’attivazione o riattivazione di sempre
nuovi sensori, cosi da evitare di farsi un’idea ipersemplificata della realtd”, la FV di Zenone & “consistita (...) nel
dilatare i nostri orizzonti a molti livelli e nell’attivare una intera serie di sensori latenti” (Rossetti 2023a: 128).
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di cui porta ad esempio gli insegnamenti di Anassimandro ed Ecateo, e sottolinea come
il poema di Parmenide sarebbe il contenitore sia di “un sapere con QE pari a cento”, sia
di opinioni favolistiche “con QE prossimo allo zero” (Rossetti 2020: 61).

E nell’elevato QE di alcuni saperi contenuti nel poema, cosi come nel loro grado
di specializzazione, pur nella varieta di contesti in cui si esplicano (varieta che comprova
la vasta gamma di saperi che possono avere rilevanza filosofica), che risiede, secondo
Rossetti, la virtualita filosofica degli insegnamenti parmenidei, “una virtualita rimasta
del tutto inaccessibile ai molti che si sono accontentati di ammirare il teorico dell’essere,
o almeno di ‘vedere’ solo una faccia del poliedro” (Rossetti 2020: 85; cfr. anche 2020: 90).

Secondo Rossetti, infatti, & stato Melisso, non Parmenide, a chiedersi “‘se I’essere
& cosi e cosi, allora che cosa &2’ e ad abbozzare una risposta dedotta. E infatti nelle sue
mani - e nelle sue mani per la prima volta, nonché a suo esclusivo nome - che la dottrina
parmenidea dell’essere ha conosciuto degli sviluppi e ora c’é qualcosa che si ‘deduce’ da
essa (...). Melisso, non Parmenide, € pervenuto ad abbozzare e prospettare un argomenta-
to raccordo tra una nozione a vocazione totalizzante qual € quella di essere-uno e il nostro
mondo nel suo insieme” (Rossetti 2020: 157-158). Dunque, in Melisso si delinea “una FV
a pieno titolo”, che consiste nell’enucleare “un sapere sull’intero, un insegnamento strut-
turato che pretenderebbe di rendere conto della totalita” (Rossetti 2020: 157).

Negli ultimi tempi ha visto la luce una monografia su Talete, nella quale lo studio-
so ha ridefinito la figura del pensatore di Mileto, arricchendo la sua eredita intellettua-
le di “nuovi” frammenti (2022b: 169-183). En passant sottolineerei che questo lavoro
di scavo archeologico tra i testi meno “sospetti” di poter contenere contributi ascrivibili
a pensatori ben noti, e il conseguente recupero di nuove testimonianze, o addirittura
di frammenti di testo, che possano arricchire la conoscenza che si ritiene ormai acqui-
sita su di essi e riaprire i loro dossier, per dirla cosi, & senz’altro una delle benemerenze
di Rossetti.

Inoltre, Rossetti ha pubblicato la sua storia del pensiero greco pit antico, che fin dal
titolo si propone come una rilettura, o meglio un ripensamento, di esso, nella chiave
ermeneutica da lui elaborata nel corso delle sue ricerche, Ripensare i presocratici. Da Tale-
te (anzi da Omero) fino a Zenone (Rossetti 2023a). In questo testo, la ricerca di “virtualita
filosofiche” ha condotto Rossetti anche a scovare “dei testi inequivocabilmente estranei
alla filosofia i quali, nondimeno, hanno un valore documentario alto o altissimo, per cui
diventa imperativo tenerli presenti”, per comprendere i germogli e lo sviluppo di quel
modo di pensare che verra chiamato filosofia: non solo dove ci si aspetterebbe di imbat-
tersi in qualcosa di filosofico ante litteram, dunque nei testi di Omero, Esiodo, Esopo
e Solone (Rossetti 2023a: 39-86), ma anche in quelli di Erodoto e Aristofane (Rossetti
1998: 255-256; sui quali torna in 2023a) e tanti altri intellettuali che finora non sono mai
stati enumerati dalla tradizione filosofica tra le fila dei presocratici: troviamo, dunque,
anche Ferecide, Alcmeone, Democede, Teagene, Ippi, Ecateo, Ippone, Menestore, Clide-
mo ed Eutimene di Marsiglia.

Nel suo Ripensare non soltanto nomi nuovi - per cosi dire, ché nuovi in effetti non
lo sono -, ma soprattutto un diverso approccio ai loro contributi di pensiero, attraverso
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il quale approfondire, e riorganizzare in un nuovo quadro di riferimento speculativo, non
soltanto le acquisizioni intellettuali da essi raggiunte ma anche le innovazioni che questi
hanno apportato al modo di fare conoscenza e divulgarla.

Un contributo, questo, non meno importante degli stessi contenuti di sapere trasmes-
si, come mette in evidenza Rossetti, perché 1) questi ultimi erano connessi a doppio
legame con le tecniche di ricerca impiegate per acquisirli (cosa che in effetti si puo dire
di qualunque arte e forma di sapere), e perché 2) anche le nuove modalita di condivisione
di queste nuove idee hanno contribuito a dare loro la “forma” con cui le abbiamo ricevute
noi moderni.

Se infatti queste non si fossero diffuse su larga scala grazie al ricorso, per esempio, alla
prosa e alla trascrizione su papiri, probabilmente sarebbero state ad appannaggio di pochi
il comprenderle e il discuterle, dunque non avrebbero conosciuto quell’evoluzione che le
ha portate a diventare di rilievo filosofico, o idee filosofiche esse stesse, e dunque a giun-
gere il piti lontano possibile nello spazio fino ad allora conosciuto e nel tempo fino a noi*.

Questo nuovo focus ha portato lo studioso a rielaborare la “cassetta degli attrezzi”
ermeneutici che aveva presentato con il volume introduttivo del 1998. In essa, accanto alla
nozione di FV, sempre pit affinata, troviamo anche nuovi “ferri del mestiere™s. In primo
luogo, la nozione di “idea primaria”, con la quale Rossetti ridefinisce quei ragionamenti
che nel testo del 1998 erano detti portatori di virtualita filosofiche in quanto dotati “di una
validita potenzialmente universale e perenne”. “Primarie” sono, a suo avviso, quelle capa-
ci “di istituire una differenza importante tra chi é riuscito a capir bene almeno qualcosa
e chi ha continuato a navigare nel buio, magari senza nemmeno riuscire a mettere a fuoco
la questione” (Rossetti 2023a: 29).

Esempi di queste idee non sono solamente le intuizioni cosmologiche avute da alcuni
di quei sapienti tuttora riconosciute come vere (che la terra fosse “sospesa” nello spazio,
che la luna fosse sferica e non brillasse di luce propria, etc.), ma anche le idee etiche,
come la storia della volpe e dell’uva, oppure del lupo e dell’agnello, in Esopo, nelle quali
non “non solo non interviene nessuna divinita (...), ma viene offerto un paradigma del
tutto trasparente che ognuno comprende alla svelta, che convince (...), che tutti noi inte-
riorizziamo senza difficolta (...) e che ci aiuta a capir bene un’intera serie di situazioni”
(Rossetti 2023a: 29).

12 Al contrario di quanto € accaduto alle conoscenze di cui abbiamo notizia nel papiro Rhind, che Rossetti
propone come esempio di come esempio di un sapere altamente sofisticato, di cui il contenuto del papiro doveva
essere solo la punta di diamante, prodotto intorno al 1900 a.C., andato pero perduto perché non é “sopravvissuto”
agli ostacoli e alle complicazioni che si presentano nel tramandare attraverso i secoli certe forme di conoscenza,
soprattutto quando queste sono custodite come saperi esoterici (Rossetti 2023a: 305 sgg.).

13 Espressione impiegata dallo stesso Rossetti, che, nel suo libro del 1998, il cui sottotitolo era, significati-
vamente, Premesse filologiche e altri “ferri del mestiere”, si propose di fornire una “guida” alla comprensione della
dimensione ‘tecnica’ della filosofia antica, con le molte mediazioni, convenzioni e ‘regole del gioco” messe in
atto dagli esperti per ricostruire il pensiero di quegli antichi. ‘Segreti’, che, pur essendo di dominio pubblico, non
vengono riportati nei manuali e in altri scritti di storia della filosofia antica, e percio rimangono virtualmente inac-
cessibili a una vastissima cerchia di persone che non sono addette ai lavori ma sono interessate alla filosofia antica.
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Sarebbe stata la moltiplicazione di queste idee — che cominciarono a circolare, appun-
to, ai tempi di Talete -, le quali si mostravano “per niente effimere”, anzi, “sostanzial-
mente inobiettabili, durevoli e dotate di valore universale”, a “istituire, sostanzialmente
asorpresa, e poi alimentare, un sapere innovativo e alternativo rispetto all’'universo delle
ragioni narrative” (alle spiegazioni mitiche)*, che si voleva porre anch’esso come “un
sapere universale”.

Insieme alla nozione di “idee primarie” per definire le acquisizioni e gli insegnamenti
di quei primi pensatori, Rossetti propone di valorizzare gli “accertamenti negativi” sulla
loro attivita intellettuale. In altri termini, lo studioso propone di accertare di che cosa
ci potremmo dire sicuri che quel dato presocratico non avrebbe potuto mai avere idea,
che non poteva essere “nelle sue corde”, perché non poteva rientrare nei suoi interessi
di ricerca. “Riuscire a appurare anche svariati «connotati negativi»”, conclude in propo-
sito lo studioso, “permette di notare cose molto esposte al rischio di passare inosservate”
e “aiuta a far uscire il singolo presocratico dall’indistinto e a restituirgli quel quid che lo
ha reso inconfondibile” (Rossetti 2023a: 27).

Credo che I'approccio dell’“accertamento negativo” abbia anche il non secondario
merito di favorire 'emergere di interpretazioni abduttive, le quali in genere aprono nuovi
percorsi di ricerca. Un solo esempio: Rossetti argomenta che Talete, pur avendo trascor-
so del tempo in Egitto, non sarebbe venuto a conoscenza delle quattro operazioni (cfr.
Rossetti 2022b: §2-54)%.

Uno strumento complementare a quella dell’“accertamento negativo” é la nozione
di “crono-topografia letteraria”, ovvero il ricorso, quando siamo di fronte a un fenomeno
complesso, ai prospetti crono-topografici trasmessi dalla tradizione, che hanno creato
vere e proprie “ipostasi storiografiche e speculative™¢. Da questi schemi abbiamo tutti
appreso che i grandi Maestri di Mileto furono tre, che Talete ¢ il filosofo dell’acqua, Anas-
simandro quello dell’apeiron e Anassimene quello dell’aria. Inoltre, altri intellettuali sono

1 Con questo lo studioso non intende squalificare quella cultura: “Anche le verit narrative avevano saputo
dare agli elleni un fecondo e fecondante apporto innovativo, un po’ come il biciclo con ruote sproporzionata-
mente differenti 'una dall’altra aveva saputo aprire la strada a ben piti funzionali biciclette” (ivi, p. 298). Fin dal
primo studio in cui compare la nozione di FV, Rossetti suggerisce che vi sia una FV della Bibbia e dell’Egitto dei
faraoni, oltre che di Omero ed Esiodo, ovvero che da certi racconti o trattazioni possono emergere idee, o anche

“filosofemi ‘occasionali’”, che trascendono 'oggetto della narrazione e appaiono dotati di rilevanza filosofica, nel
senso che veicolano una qualche visione del mondo e della condizione umana che in alcuni casi anticipa idee
successivamente riprese dai “filosofi ‘di professione’” (Rossetti 1998: 247-248). Questo non deve stupire, possia-
mo concordare con lo studioso, perché in effetti anche per noi € normale occuparsi di Freud, Dostoevskij e Godel
in ambito filosofico, in quanto le idee dotate di rilevanza filosofica ci interessano anche indipendentemente dal
contesto in cui hanno potuto prendere forma e dalla collocazione professionale di chi le ha lanciate.

!5 Un altro esempio di applicazione dell’accertamento negativo la troviamo in un’analisi in cui lo studioso
cerca di dimostrare la sua ipotesi che Parmenide ci avrebbe consegnato la dottrina dell’essere in uno “stato
di ‘splendido’ isolamento”, rispetto agli altri insegnamenti contenuti nel poema, perché essa concernerebbe

“la verita e non la realta”, e dunque non sarebbe un’ontologia, o comunque una dottrina alla base di un pensiero
sistemico sul mondo (cfr. Rossetti 2022: 397-405).

16 Chi conosce gli studi sui pensatori eleatici di Rossetti sa bene che lo studioso persegue da anni I'obiettivo
di risalire la sequenza crono-topografica letteraria, per dimostrare che Parmenide, Zenone e Melisso non sono
stati quello che “la tradizione esegetica, della metafisica e dell’ontologia di cui € piena la vicenda della filosofia
europea” ci hanno consegnato (Rossetti 2022: 271).



34 MARCO MONTAGNINO  / Universita degli Studi di Palermo /

stati accantonati perché Platone, Aristotele, Cicerone e Diogene Laerzio non li menzio-
nano neanche (cfr. Rossetti 2023a: 24-25). Tra queste assenze spicca quella di Ecateo,
a proposito del quale Rossetti ritiene che sia il quarto e ultimo maestro di Mileto (Rossetti
20232a: 179-191).

Di qualche interesse € anche la valutazione dell’“attendibilita” di un contenuto condi-
viso, e cioe I’'individuazione, nello sviluppo delle loro teorie, di quegli indicatori che gia
quegli antichi pensatori avrebbero potuto riconoscere per discernere fra “informazioni,
nozioni e valutazioni che non sono proprio sicure, ma non sono nemmeno troppo alea-
torie”, “tra opinioni pi e meno affidabili” (Rossetti 2023a: 33).

Abbiamo visto I'applicazione di questo strumento parlando della nozione di Quozien-
te Epistemico, introdotta d Rossetti nelle sue lezioni Eleatiche. Nel suo ultimo libro, lo
studioso fa I’esempio di Anassimandro ed Ecateo (Rossetti 2023a: 22-23), a proposito
delle loro ricerche geografiche. Il primo, per poter disegnare una “carta del mondo” che
¢ stata riprodotta con limitate variazioni fino a meta Quattrocento, avra avuto bisogno
di raccogliere informazioni molto specifiche (su dimensioni, forma e orientamento
di zone costiere anche lontanissime e delle isole maggiori) da molti navigatori, non solo
Milesii, per integrare le sue limitate conoscenze personali. Né Ecateo dovette essere
meno impegnato a raccogliere e ordinare cio che era venuto a sapere dai viaggiatori pil
diversi, per poter fornire informazioni sul conto di oltre quattrocento localita sparse in
tutto il mondo allora conosciuto. I due dovettero dunque adattarsi a lavorare su una serie
di cose “riportate”, per di pill senza avere probabilmente l'opportunita di effettuare delle
verifiche personali, e quindi anche tenere conto del “tasso di plausibilita” degli informa-
tori a cui si rivolgevano e delle informazioni che ricevevano.

Una delle prospettive ermeneutiche pit “tipiche”, mi si consenta I’espressione, del suo
modo di fare ricerca, introdotte da Rossetti nella sua “cassetta degli attrezzi”, e la “rico-
struzione della scena” in cui hanno preso forma i contenuti sapienziali elaborati dai preso-
cratici. Si tratta, spiega lo studioso, di cercare di capire bene un ragionamento “tanto
da riuscire a figurarsi la situazione” in cui esso é stato elaborato. Anche in questo caso,
puo capitare di “cogliere qualche tratto che un certo antico maestro ebbe in esclusiva,
e farlo uscire dall’anonimato” (Rossetti 2023a: 34-35). Lo studioso ha perfezionato questo
approccio con gli studi sull’eleatismo e in particolare si paradossi di Zenone (cfr. Rossetti
2023a: 255-276)V.

Il caso di Zenone si presta anche per sottolineare quanto sia importante, questo € un
altro degli strumenti della “cassetta” di Rossetti, la ricerca, quando possibile, del raccordo
tra cio che un pensatore ha sostenuto o insegnato e i modi in cui I’ha comunicato. Zeno-
ne, infatti, secondo lo studioso, ha elaborato una “narrazione straniante”, che prevede-
va probabilmente anche una drammatizzazione, per proporre i suoi paradossi. Si trat-
terebbe di una forma di illusionismo, sottolinea Rossetti, con ’obiettivo preciso di far

24

17 Rossetti impiega questo metodo anche per “mettere in situazione” i suoi lettori, farli immergere in quelle
riunioni in cui si leggeva un libro, se ne discuteva e si ragionava sulle idee che conteneva (su questo cfr. Monta-
gnino 2020).
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perdere al suo ascoltatore contatto con la realta, renderlo perplesso, farlo smarrire. Un
artificio che dovette costituire non solamente una trovata originale e tale da disorientare,
ma anche un’occasione per cominciare a prendere confidenza con idee innovative e, in
definitiva, un cospicuo stimolo a pensare (Rossetti 2023a: 255-275).

Questo strumento ermeneutico € senz’altro uno degli aspetti pili interessanti della
proposta metodologica di Rossetti. Quando si parla di produzioni artistiche — un dipinto,
una statua, ma anche un testo letterario — ormai non si prescinde piu dal mezzo tecnico
con cui é stato prodotto ed € ormai largamente condiviso il fatto che la scelta degli stru-
menti con cui lartista ha prodotto la sua opera fa parte del significato che egli gli vuole
dare.

Accolgo quindi con interesse la proposta di Rossetti di tenere in considerazione
il fatto che quei “singoli intellettuali concepirono e organizzarono la comunicazione del
loro sapere in forme diverse, quindi anche ideando modi diversi di configurare il loro
insegnamento e strategie personali nel proporsi al loro pubblico”. La stessa nascita del
libro, sottolinea lo studioso, concepito come traccia scritta degli insegnamenti di questo
o quel maestro, costitui il punto di arrivo di scelte d’ordine eminentemente comunicazio-
nale (cfr. Rossetti 2023a: 121-132). Certo non é affatto facile e potrebbe risultare, usiamo
le parole di Rossetti, “velleitario” pensare di risalire addirittura ai modi della comunica-
zione di “un pensiero che ha pesantemente risentito delle vicissitudini della trasmissione
delle informazioni (sia le notizie che i testi si sono infatti trovati ad attraversare qualcosa
come due millenni e mezzo circa)” (Rossetti 2023a: 35).

Per parte mia ritengo che gli “attrezzi” individuati da Rossetti possano e debbano
entrare a far parte degli strumenti ermeneutici di ogni ricercatore, sia come risorse

“primarie” sia come strumenti di verifica e controprova. Probabilmente si tratta di criteri
che impieghiamo gia, nelle nostre ricerche, ma solo “virtualmente”, parafrasando Rosset-
ti, non con metodo, percio non ne sfruttiamo appieno le potenzialita. Il grande merito
di Rossetti, in tale direzione, & proprio quello di avere messo a tema queste procedure
di pensiero, di averle rese “consapevoli” e di averle messe a sistema fra loro. Anche in
questo caso, infatti - come Rossetti sottolinea a proposito della nascita della filosofia -,
sapere di cosa si sta parlando, enuclearlo, aiuta a capire meglio quello che si sta facendo,
a confrontarsi con gli altri e a fare evolvere, sviluppare questi metodi di ricerca.

Che i pensatori cosiddetti presocratici non possano considerarsi a pieno titolo dei

“filosofi”, € un assunto ormai largamente condiviso tra gli studiosi del pensiero antico.
Quello che Rossetti si prova a fare & rispondere alla questione residua: se non erano filo-
sofi, “chi sono stati veramente i presocratici stricto sensu?” (Rossetti 2023a: 295).

E per farlo, apre - non solo cerca — nuove vie d’accesso, ulteriori prospettive: “Se
questo fosse un museo”, scrive nell’introdurre il suo lavoro, “é come se mi fossi propo-
sto di riorganizzare gli spazi espositivi. Restera poi da capire se, per avventura, non era
meglio prima” (Rossetti 2023a: 23). Lo studioso & dunque consapevole che “il punto
di equilibrio” sul quale si € attestato, “abbia attitudine a rivelarsi ben pili precario di quan-
to [egli] possa presumere o augurar[s]i” (Rossetti 2023a: 23), pero, questo ¢ il punto
di vista di chi scrive, il suo “tentare”, che &€ un “mettere alla prova” non un “andare a tento-
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ni”, rimane un’eccezionale dimostrazione di come sia necessario e fecondo non smettere
mai di aprire a nuovi riguardi le tradizioni interpretative considerate acquisite, metterle
in “epoché” e ridiscuterle.

11 pit grande pregio delle ricerche del Prof. Livio Rossetti, ritengo risieda infatti nel
loro essere uno sguardo “dal di fuori” delle interpretazioni pill accreditate, uno sguar-
do che potremmo dire “utopistico”, ma nella direzione ermeneutica che Paul Ricoeur
ha dato a questa idea, ovvero una prospettiva “extra-territoriale”, in qualche modo

“centrifuga”, con cui mantenere aperto il loro orizzonte del possibile e non permettere
che da prospettive ermeneutiche si sedimentino in “ideologie” esegetiche®.

8 Un esempio di tali “ideologie” esegetiche e quello che Rossetti, a proposito di Parmenide, ha definito
il “teorema di Zeller”. Ricordiamo che secondo Zeller solo la cosiddetta prima parte del poema conterrebbe
il vero pensiero, I'insegnamento di Parmenide sulla vera realta, e la seconda parte non sarebbe altro che I'espo-
sizione di opinioni erronee o false su un mondo che in realta non esiste, € pura illusione, oppure, alla meglio,
la migliore descrizione del mondo se solo esso fosse reale. Nonostante il suo pesante dogmatismo, avverte
Rossetti, esegesi di Zeller ha goduto di un successo straordinario e “dopo oltre un secolo e mezzo (...) conti-
nua a indicare la strada, sia pure tollerando una infinita gamma di rimodulazioni” (Rossetti 2008: 11; cfr. anche
Rossetti 2020: 72).
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Agli inizi degli anni ‘60 del secolo scorso, il filosofo statunitense Edmund Gettier aveva
pubblicato troppo poco per poter sperare di diventare professore confermato. I colleghi,
allora, in ossequio al famigerato principio “publish or perish”, gli consigliarono di mettere
per iscritto le sue riflessioni in merito al tema della conoscenza, di cui avevano notizia.
Ne venne fuori un articolo brevissimo (di sole tre pagine'), destinato a diventare uno dei
lavori piu citati e discussi nel campo dell’epistemologia contemporanea: I'argomento che
vi era presentato sarebbe, cosi, diventato il celebre “problema di Gettier”. Strano destino
per un testo cosi conciso, e sorto quasi per ragioni occasionali?.

La fortunata idea di Gettier fu quella di mostrare in che modo le condizioni poste
dalla teoria standard della conoscenza dovessero essere riconosciute come necessarie,
ma non sufficienti, affinché si possa parlare di effettiva conoscenza. La concezione clas-
sica definiva la conoscenza come “credenza vera giustificata”. Nello specifico, le condi-
zioni ammesse dalla teoria standard affinché si possa dire che S sappia P, erano: 1) che
P sia vero; 2) che S creda P; 3) che S sia giustificato nel credere P. Ora, il controesem-
pio proposto da Gettier, nella sua semplicita, ¢ straordinariamente efficace. Poniamo?

1 Gettier (1963).

2 Siveda quanto scrisse in proposito Nicla Vassallo (2013), nella ricorrenza del cinquantennio dell’articolo.

3 L’esperimento mentale di Gettier tratta di datori di lavoro e monete (nel primo esempio) e di auto e luoghi
(nel secondo). Qui riporto I'esempio utilizzato da Casati (2011: 74-75) per illustrare il problema, perché a mio
avviso piu efficace.
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che Marco voglia sapere che ore sono, che sia mezzogiorno e che I'orologio di Marco

segni che € mezzogiorno: saremmo legittimati a dire che Marco, allora, sa che & proprio

mezzogiorno. Come si vede le tre condizioni sono soddisfatte: & vero che € mezzogiorno

(condizione 1), Marco crede che sia mezzogiorno (condizione 2), ed ¢ giustificato nel farlo,
poiché ha visto 'orologio (condizione 3). Se mancasse una sola di queste condizioni, non

si potrebbe dire che Marco sa. La definizione di conoscenza come credenza vera giustifi-
cata parrebbe confermata. Ma che cosa succederebbe se 'orologio di Marco fosse fermo

e segnasse (casualmente) le 12, e Marco (casualmente) guardasse il suo orologio proprio

amezzogiorno? Si potrebbe ancora dire che Marco sa che &€ mezzogiorno? Di fatto, le tre

condizioni sarebbero ancora soddisfatte (€ vero che &€ mezzogiorno, Marco crede che sia

mezzogiorno, ed ¢ giustificato nel farlo). Ma avrebbe avuto fortuna, e questo & proprio

quello che Marco non sa. Cio implica che quelle condizioni non sono sufficienti: affinché

ci sia conoscenza, serve qualcos’altro. Che cosa sia questo altro, Gettier nell’articolo non

lo dice. Probabilmente, se lo avesse fatto, il testo non sarebbe stato cosi breve.

Ora, nella nota 1 dell’articolo Gettier riconduceva la definizione classica della cono-
scenza da lui contestata (attenuando, pero, I’asserzione di questa paternita con un
“seems”) nientemeno che a Platone (egli cita il Menone e il Teeteto*). A ben vedere, pero,
lo stesso “problema” scovato da Gettier per contestare quella definizione, nella filoso-
fia greca antica non era del tutto sconosciuto. Con buona probabilita, esso era gia stato
intuito da un suo antico e illustre predecessore in un testo la cui lunghezza € a noi ignota,
ma che ci € giunto in una forma ancora piu ridotta di quella dell’articolo summenzionato.
L’autore ¢ Senofane di Colofone, e I'argomento ci ¢ stato tramandato in quello che oggi
conosciamo come frammento B 34 (nella canonica numerazione Diels-Kranz, al cap. 21),

che consiste in quattro celebri versi:

Kal TO pév 00V ca@ic oUtig aviyp i8evs 008¢ tig otan
e8¢ dppt Bedv Te kai dooa Aéyw mept TAVTWV*
el yap xai td pdAota ot TETEAETPEVOV ETQV,

abTog Spwg ovk 0ide* §0kog §” émi tiot TéTukTaL.

# 1l passo del Menone in cui Platone equipara la conoscenza all’opinione vera giustificata &€ 97d-98a. Questa
tesi ritorna nel Teeteto (Tht. 201c-210a), dove € ampiamente discussa, ma per essere poi confutata da Socrate
(ma sul tema si vedano anche Smp. 202a e Phd. 76b).

> Riporto qui, con la maggioranza degli studiosi, la lezione i{dev che compare in Sesto Empirico (M. 7.49
e 110, 8.326). In Plutarco (Quomodo adul. 17E) si legge la variante yévet’ (“La verita evidente non vi é stato
nessun uomo, né visara / che la conosca”), accolta, tra gli altri, da Untersteiner (1956), difesa con buoni argo-
menti da Ioli (2003), e ora nella raccolta Laks-Most (2016 — passo numerato come LM 8 D 49). A favore della
lezione sestana mi pare possano ancora valere le considerazioni di Frinkel (1925: 185), secondo cui i§ev non solo
andrebbe preferito in quanto lectio difficilior, ma sarebbe confermata da Diogene Laerzio 9.72 (sebbene nei codi-
ci compaia in una forma metricamente imprecisa: €idev in P, 0idev in BF - in quest’ultima forma anche in Sesto
7.49NA). In ogni caso, la scelta tra le due lezioni ritengo non incida in maniera significativa sul senso complessivo
del frammento. Per altre fonti del testo, anche parziale, del frammento, si veda Turrini (1982: 117-118).
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La verita evidente, dunque, nessun uomo I’ha vista, né vi sara nessuno
che sappia circa gli dei e le cose che dico sul tutto:
se infatti gli riuscisse di dire al meglio cose compiutamente reali,

cionondimeno egli non le conoscerebbe; su tutto, invece, si ha credenza.

La tensione principale che si avverte in questo frammento € la polarita tra i concetti
di capég (verso 1) e 66xog (verso 4), segnalata peraltro dalle particelle pév e &¢. Il primo
termine esprime ’evidenza, la verita palese. Ha dunque una valenza primariamente
oggettiva, lo stato di chiara fattualita, il cui correlativo soggettivo € la condizione di indu-
bitabilita, certezza, e quindi esattezza (nel pensiero e nel discorso). La sua inaccessibilita
determina una mancanza di conoscenza (versi 2—4). Il secondo termine, invece, indica
una condizione soggettiva puramente opinativa, la credenza, la supposizione, il farsi un’i-
dea, I'ipotizzare, che rimanda ad uno stato oggettivo oscuro e nascosto, e dunque di diffi-
cile decifrazione, che obbliga a congetturare. Il contrasto consiste nel fatto che se, da un
lato, la possibilita del §6xog € ammessa, dall’altro, I’accesso al cagég si rivela precluso
agli uomini. All’interno di questa cornice polare Senofane presenta il suo argomento
sulla conoscenza, fondato su un esperimento mentale: che cosa accadrebbe se un uomo
riuscisse a dire cose vere? Potremmo parlare di vera conoscenza? La modalita dell’esperi-
mento mentale € caratteristica di Senofane: & noto il frammento B 15, nel quale Senofane
immagina buoi e leoni pittori, in grado di dipingere deéi a loro immagine. Si tratta di un
ragionamento controfattuale, in quanto la premessa, concessa per ipotesi, € irrealistica.
Il caso del fammento B 34 ¢ certamente diverso, perché Senofane non sta escludendo
I’evenienza dell’ipotesi; al contrario, € proprio perché, in teoria, € possibile riuscire a dire
cose vere (teteAeopévov eindv), che la riflessione pud imperniarsi sul caso pitt favorevole
alla conoscenza. Qui invece che un argomento controfattuale, abbiamo un “hypothetical
best-case-scenario™. Lesito dell’esperimento ¢, perd, parimenti negativo: cosi come quei
buoi non dipingerebbero, certo, déi reali (non conoscono, dunque, la verita), cosi colui
che riesce a dire la verita, non puo dire solo per questo di conoscerla. Con tyot Senofa-
ne sta esprimendo appunto questo risultato, ossia il riuscire a dire nel modo migliore (ta
pdAota) le cose come stanno - caso evidentemente non scontato — ma che egli giudica
di per sé non sufficiente per poter parlare di vera conoscenza.

A dispetto della sua apparente chiarezza, il frammento é stato oggetto di un vasto
dibattito’. Senza entrare nel dettaglio delle non poche difficolta poste dal passo, sono
quattro le principali linee interpretative seguite dagli studiosi. La prima, e piu antica,
e quella di segno scettico. Non € un caso se la ritroviamo gia nella nostra fonte, Sesto (M.
7.48-53, ma anche in P. 2.18), per il quale Senofane avrebbe affermato I’incomprensibi-

¢ Tor (2013: 262).

7 Gia nell’antichita il frammento fu soggetto a letture e utilizzi di tipo diverso. Come ha scritto Turrini
(1982: 117): “Aispirare queste diverse modalita di interpretazione non era tanto 'intento di penetrare pil
a fondo nell’individuazione del valore storico dei versi, quanto piuttosto un’esigenza di polemica filosofica legata
al variare delle prospettive storiche e culturali”.



42 MASSIMO PULPITO / Catedra UNESCO Archai Brasilia /

lita del tutto e I’assenza di un criterio di distinzione tra tra vero e falso®. L'uomo sareb-
be cosi condannato a vivere nell’incertezza’. Il frammento sembra, peraltro, rimandare
al tradizionale motivo (assente, pero, nella ricostruzione di Sesto) della frattura insana-
bile tra la limitata conoscenza umana e la perfetta sapienza divina, che fa da sfondo ad un
pessimismo gnoseologico coerente con I’'approccio scettico*. Una seconda lettura, pil
sofisticata, & quella fallibilista, sostenuta da Karl Popper", il quale ritrovava in Senofa-
ne una sorta di antesignano della propria teoria epistemologica fondata su congetture
e confutazioni. In effetti, 'impossibilita del coglimento della verita certa non esclude
la possibilita di un miglioramento delle congetture®. In questa seconda lettura, dunque,
la divaricazione tra la sapienza divina e I’insipienza umana, non ha i tratti pessimistici
della prima: qui all'uomo é consentito un progresso delle conoscenze®.

Vi sono, pero, altre due interpretazioni alternative allo scetticismo drastico. Una terza
lettura, avanzata da Mario Untersteiner', alla separazione irriconciliabile tra dio e utomo
sostituisce la distanza tra la sapienza quasi-divina del co@dg e la dissennatezza dell’avijp
comune. In questo caso, il sapiente (e cioé Senofane stesso), in una forma di compiaciuta
autoconsapevolezza, intenderebbe distinguersi dal resto del consorzio umano, in forza
della sua superiorita spirituale. Sono gli uomini comuni che non colgono, né mai coglie-
ranno, la verita che il sapiente professa. Naturalmente, per poter ricavare questa lettura
dal frammento, bisogna intervenire sulla resa del passo. La contrapposizione tra uomo
comune e sapiente passa, infatti, da una limitazione del campo dell’inaccessibilita (che,
se generalizzato, finirebbe per riguardare anche il sapiente). Per questo, oa@p£g smette
di essere complemento oggetto e diventa avverbio, che si lega a i8¢ del verso successi-
vo's. Ma soprattutto, dooa Aéyw del verso 2 diverrebbe oggetto di i8¢, legandosi, per
costruzione apo koinou, da un lato ad augi Bedv e dall’altro a mepi ndvtwv'e. Ne deriva
che il senso dei due primi versi sarebbe: “Da una parte non vi fu né vi sara mai un uomo

8 Su una linea sostanzialmente convergente si colloca anche lo scettico Timone di Fliunte (si vedano i fram-
menti 59 e 60 D.), il quale non solo fece dei Silli senofanei il modello della sua opera, ma utilizzo il personaggio
Senofane come guida del suo viaggio in visita ai pensatori del passato. Oltre a Timone, una lettura analoga
é ravvisabile in Gal. Phil. Hist. 7, in Hippol. Ref. 1.14, e in D.L. 9.72 (riportando, pero, la posizione degli scettici).

® L’immagine che Sesto propone, in un altro passo (S.E. M. 8.325), per illustrare la condizione espressa dal
frammento, ¢ particolarmente efficace: egli la paragona ad un tiro al bersaglio compiuto al buio. Anche colui che
riuscisse a colpire il bersaglio, non avrebbe la certezza di esserci riuscito.

10 Cf. Simon. fr. 3 H. (citato in Arist. Metaph. 982b30). Alcmeone (DK 24 B 1) opponeva la saphéneia divina
al tekmairesthai umano. Ma il tema compare anche in Eraclito (DK 22 B 83). Nello stesso poema di Parmenide,
in cui a rivelare la verita € una divinita (DK 28 B 1) mentre ai mortali sono attribuite opinioni senza certezza,
si ritrova (in apparenza) lo stesso motivo. Questa valenza del frammento fu gia colta da Ario Didimo (ap. Stob.
Ecl. 11,6, 14 W.).

11 Popper 1950, 152.

2 Come vedremo, ¢ argomento del frammento B18. Sul tema del dokos come congettura si leggano le
pertinenti considerazioni di Ioli (2003: 215-216).

13 Su questa linea si pone l'interpretazione di Gal. Diff. puls. 3.1.

1 Untersteiner (1956: CCXIX-CCXXX).

15 Cio naturalmente implica che Untersteiner accolga la variante di Plutarco avrp yévet’ (supra, n. 5), giac-
ché leggendo oagég come avverbio, viene meno I'oggetto di idev della lezione sestana.

16 Untersteiner (1956: CCXXI).
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che abbia chiaramente esperimentato tutto quello che io dico intorno agli dei e intorno
al tuttto™. Come si vede, in questo caso la contrapposizione nel testo si pone tra gli
uomini e me, e 'oggetto della conoscenza da cui gli uomini sono esclusi, sono le cose che

“io dico™®. Si passerebbe, cosi, dalla disperazione epistemologica della lettura scettica
all’esaltazione sapienziale.

L’altra lettura possibile, la quarta (ma non ultima in senso cronologico, poiché vecchia
di un secolo), € quella empirista (in parte gia presente nell’esegesi di Sesto) sostenuta da
Hermann Frinkel”. In questo caso, la limitazione non riguarda i soggetti conoscitivi,
come nella terza linea interpretativa (per la quale la mancanza di conoscenza riguarda
tutti gli uomini eccetto il sapiente), ma l'oggetto della conoscenza. Infatti, ad essere inac-
cessibile in questo caso non é la verita in senso lato, ma solo le cose che sfuggono all’e-
videnza empirica. Noi siamo certi solo di cio di cui facciamo esperienza — e sulla base
di questa interpretazione Frinkel sostiene la lezione di Sesto, {dev, che appunto veicola
il senso del “vedere”, quindi dell’esperienza percettiva (che egli, peraltro, ritiene implicito
anche in termini come €i§®¢ e 0i8¢e). Documento di questa preminenza della vista sareb-
be il frammento B36*. Da cio deriva quella scissione tra mondo sensibile, di cui 'uomo
puo fare esperienza, e mondo trascendente, proprio del divino, su cui si puo soltanto
congetturare®.

Ora, che Senofane limitasse la portata delle sue considerazioni, sia a parte subiecti
(cioé restringendo la platea di coloro a cui € impedita la conoscenza ai soli uomini comu-
ni, come vuole la terza interpretazione), sia a parte obiecti (limitando il campo dell’in-
conoscibile soltanto a cio che sfugge all’evidenza, come pretende la quarta interpreta-
zione) appare molto dubbio. Intanto, la lettura del verso 2 proposta da Untersteiner non
convince. Come ha scritto Ioli, la lettura prolettica di dooa € “grammaticalmente meno
involuta della costruzione apo koinou”, e “risulta anche attestata nella lirica arcaica e tra
i presocratici™. Cio implica che l’'oggetto della conoscenza mancata € 10 ca@ég, e non le
cose che il sapiente professa sugli déi e sul tutto. Il che mette in discussione quella sepa-

17 Untersteiner (1956: 143).

18 Si capisce che in questo modo ’attivita opinativa a cui € condannato 'uomo (di cui parla il verso 4) non
deriva dall’inaferrabilita della realta fattuale. Se fosse cosi, ne sarebbe escluso anche il sapiente. Tale situazione
epistemica deriva dai limiti dell'uomo comune, evidentemente non condivisi dal sophos. Ecco perché le ulti-
me parole del verso B 34.4, nella lettura di Untersteiner, non possono essere: “su tutto, invece, si ha credenza”.
1l termine ntdot andrebbe letto non come neutro d’argomento ma come maschile di pertinenza: “il congetturare
¢ invece proprieta di tutti”. Tutti, compreso il sapiente, il quale, pero, a differenza di tutti gli altri, puo fare anche
dell’altro, e cioe cogliere la verita. In questo modo cambia anche il significato dei correlativi men. .. de, che oppor-
rebbero il “nessun uomo” del primo verso, al “tutti” dell’ultimo.

1 Frinkel (1925).

2 Smdoa On Bvnroiol eijvaoty eicopdacbar (tutte le cose ai mortali si mostrano alla vista).

21§ questa un’interpretazione di tipo “esternista”, perché fa dipendere la conoscenza dal metodo con cui
si acquisisce un’informazione. La lettura scettica che abbiamo sopra illustrato, quella sostenuta, ad esempio, da
Sesto, ¢ invece un’interpretazione “internista”, giacché in questo caso una credenza, affinché possa dirsi cono-
scenza, deve possedere in sé¢, dunque internamente, un certo requisito formale. Sulla distinzione “internalist/
externalist” in merito all’epistemologia di Senofane, si veda Warren (2007: 50-52).

2 TJoli (2003: 206). La studiosa fa gli esempi di Thgn. Eleg. 1.1048, Anassagora DK 59 B 12.20 e Democrito
DK 68 B 18.2.
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razione tra sapiente e uomo comune: Senofane non si esclude dal novero degli uomini

incapaci di conoscere 16 cagéc. Non solo sugli dei nessun uomo ha certezze, ma nemme-
no sulle cose di cui Senofane parla, e quindi, essendo anche lui un uomo, nemmeno lui

puo affermare che tutto cio che dice sia vero al dila di ogni ragionevole dubbio. Qui

Senofane, con tutta probabilita, non sta facendo riferimento alla totalita delle cose di cui

si € occupato, ma al fatto che 'oggetto dei suoi discorsi sia proprio il tutto, la natura nelle

sue manifestazioni e nei suoi fondamenti. Un tutto che ¢ richiamato nell’ultimo verso del

frammento: su tutto, infatti, si da solo opinione. Venuta meno la lettura di Untersteiner,
non c’é pitt motivo di intendere ndot come un maschile che faccia riferimento a tutti gli

uomini. Il problema non si pone pitt su quali e quanti uomini possano o no conoscere

la realta, o se siano condannati a opinare. Il problema verte sulla accessibilita della real-
ta oggettiva: poiché la verita certa ci & preclusa, allora su ogni cosa non puo che darsi

soltanto opinione (e che cio riguardi tutti gli vomini é implicato dal fatto che nessun

uomo, oUtig aviip del v. 1, puo trascendere questo stato). Ma se su ogni cosa si puo dare

solo 86xog, allora viene meno anche la tesi secondo cui I’impossibilita del sapere riguar-
derebbe solo alcuni oggetti, per la precisione le cose che trascendono 'evidenza empirica.
Viene cosi a cadere anche la lettura di Frinkel (sebbene, I’appellativo di “empirista” dato

a Senofane dallo studioso, come vedremo, non pare del tutto improprio).

In questo modo, delle quattro linee interpretative illustrate (scettica, fallibilista,
sapienziale, empirista) restano percorribili solo le prime due, quella segnata da un insu-
perabile pessimismo epistemologico, e quella, contraria, che invece crede in un progresso
di conoscenze provvisorie.

Prima di prendere posizione di fonte a questo bivio ermeneutico (posto che le due
prospettive siano realmente inconciliabili), & bene esaminare alcuni aspetti del frammen-
to nell’ottica del problema epistemologico ricordato all’inizio. Come si € visto, Senofane,
proprio come millenni dopo averbbe proposto Gettier, esclude che la conoscenza si ridu-
ca semplicemente ad un’opinione vera (e, come diro tra un attimo, giustificata). Il verso
3 & chiaro su questo punto: se anche un uomo fosse riuscito (con un’enfasi sulla fortuna,
la stessa avuta da Marco nel guardare l'orologio proprio a mezzogiorno)™ a esprimere
nel modo corretto la realta, egli non la conoscerebbe, e quindi la sua resterebbe solo una
credenza*. In altre parole il “problema” di Senofane € lo stesso di Gettier™.

3 E vero che tiyol, come dice Ioli (2003: 211, n. 50), in questo contesto indica il successo, pit1 che la mera
aleatorieta. Tuttavia, il frammento funziona solo se si intende la riuscita come indipendente dalla volonta umana,
e cioé che dipenda da qualcosa di indisponibile all'uomo. Se cosi non fosse, I'argomento cadrebbe, e ne derive-
rebbe che 'uomo ha la possibilita di accedere al vero con le sue sole forze, il che sembra contrastare con la netta
affermazione dei limiti conoscitivi umani che leggiamo nei primi due versi del frammento. Ma se dunque tale
successo non ¢ dipendente dall’'uomo, allora e un evento di fortuna, non nel senso che ¢ vana ogni forma di impe-
gno o di ricerca, ma nel senso che I’esito non deriva necessariamente da quell’impegno.

24 Verrebbe da dire che questa sia I’intrascendibile condizione dello storico della filosofia antica: anche
qualora egli riuscisse a ricostruire correttamente il pensiero di un filosofo antico, non potrebbe dire per questo
di conoscerlo (cioé di sapere che cio che afferma € vero).

% In letteratura il problema ¢ indicato (forse con minore precisione) anche come “paradosso di Gettier”.
Che nell’analogo “problema di Senofane” vi sia in nuce un paradosso, mi pare lo dimostri il fatto che pit volte
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Dunque, per avere conoscenza, secondo Senofane, non basta avere un’opinione vera.
Allora, ¢é forse la “giustificazione” che fa la differenza? Il problema di Gettier lo esclu-
de. E nel caso di Senofane? Ha scritto Maria Michela Sassi: “L’affermazione che anche
se riusciamo a dire la verita non la conosciamo veramente suggerisce che per conoscere
la verita abbiamo bisogno di determinati criteri: la conoscenza, in altre parole, ha bisogno
di una giustificazione per essere tale (e distinguersi dall’opinione)™®. Il punto &, tuttavia,
che, stando al frammento, vi € una polarita tra cagéc, da un lato, e 6xog dall’altro, che
sembra non ammettere mediazioni. In altre parole, 'ultimo verso attribuisce agli uomini
la sola possibilita del §6xoc, senza distinzioni tra opinioni giustificate o meno, e quindi
senza immaginare mediazioni tra §6xo¢ e oagéc, come si evince dalla negazione costan-
te dei termini che rimandano all’atto del conoscere o esperire (18¢v, €i8®¢, 0id¢). Dunque,
per quanto giustificata possa essere una congettura, si resta pur sempre nell’ambito del
d6xog, e non del sapere certo. In altri termini, non c’é sapere (¢i8évat), ma semplice
credere (86x0¢): € la condizione di chi non sa se cio che dice o pensa sia vero, ma crede
di si. E se anche cio che dice fosse vero, e quindi avvesse i requisiti minimi per poter dire
di essere un uomo che sa (compreso lessere giustificato a dire che € vero), egli comunque
non saprebbe di sapere”. Si potrebbe dire che la conoscenza per Senofane richieda una
consapevolezza, una condizione di certezza, che pero all'uomo e preclusa: poiché 'uomo
non ha mai la certezza che cio che dice o pensa sia vero, allora il suo non € vero sapere?.

Cio significa che la conoscenza umana € impossibile? In realta, cosi come 'argomento
di Gettier ci dice che cosa non sia la conoscenza, ma non ci dice nulla su che cosa essa sia,
allo stesso modo Senofane sta solo escludendo che quella esposta sia vera conoscenza.
Tuttavia, il fatto che tutto resti sul piano della congettura, non implica che le congetture

si & visto nel paradosso eristico formulato nel Menone 80d-e (secondo cui non si puo cercare né cio che si sa, né
cio che non si sa) un riecheggiamento di quel problema. Sul tema della “trasformazione sofistica” di B 34, fino
all’'utilizzo del paradosso eristico nel Menone, si veda Sassi (2011). E interessante notare come nel Menone la defi-
nizione standard di conoscenza, ricordata dallo stesso Gettier, sia proposta da Platone in risposta al problema
eristico, che alcuni vedono come uno sviluppo del problema di Senofane. Nel Novecento avverra esattamente
il contrario: € il problema di Gettier (analogo contemporaneo del problema di Senofane) che sorge in risposta
alle definizioni classiche della conoscenza (ad es. Ayer 1956).

26 Sassi (2011: 13).

27 Non e forse superfluo osservare che anche la condizione epistemica che precede la reminiscenza platonica
&, appunto, un “non sapere di sapere”.

28 Contraria a questa interpretazione Decleva Caizzi (1974: 161, n. 4): “Mi pare inaccettabile I'interpreta-
zione che 'uomo, anche se coglie il vero, non sa di averlo colto”. Secondo la studiosa quello che nel frammento
Senofane starebbe negando é che 'uomo “sappia” in modo divino, e non che “sappia” in generale. L’'uomo
ha la sua propria forma di sapere, che € il §6xoc. Ma questa lettura concessiva non convince. Se cosi fosse, infatti,
la congettura sarebbe tale, per cosi dire, pro tempore. Una volta colta la verita di cio che si & congetturato, quella
condizione non sarebbe piti congetturale (o opinativa) ma pienamente conoscitiva. In quel caso, insomma, non
avremmo pit §6kog, ma una terza cosa, di cui pero nel frammento non ¢’ traccia. Il passo presenta uno iato tra
sapere (divino) e opinare (umano), senza un terzo elemento. L’uomo non oscilla tra la congettura e il coglimento
(pilt 0 meno tardivo) del vero (diverso, insomma, da quello immediato e perfetto degli déi). Dalla condizione
opinativa pare non si possa mai uscire del tutto: le scoperte sono sempre provvisorie e rivedibili. Che il §6kog sia

“ben lungi dall’essere illusorio o fallace” (161), non implica che sia infallibile (ma cio lo riconosce la stessa studiosa
allorché concede: “Certo, € insita nel Sokeiv la possibilita dell’errore”, 162). Cio che Senofane sta escludendo
¢ appunto la condizione di certezza, che sola giustifica il poter affermare di “sapere”.
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siano tutte uguali. Un loro perfezionamento ¢ possibile. Se nell’ultimo verso del fram-
mento B 34 Senofane afferma I’insuperabilita del livello opinativo, in un altro passo, B
18 (non a caso preso in considerazione da Popper), egli lascia aperta la possibilita di un
miglioramento delle congetture.

oUtoLart’ dpyfjg mdvta Beot Ovnroio” vméde€av,
AN\ xpOVwL {nTolivieg Epeupiokouoty GpEvoy.

Non dal principio gli déi rivelarono tutto ai mortali

ma questi col tempo, cercando, trovano il meglio.

Vi é un certo consenso in letteratura nel riconoscere nel frammento una sorta di inno
al progresso della civilta, che anticiperebbe un tema ricorrente nel pensiero della seconda
meta del V secolo. Ora, se questa lettura “progressista” venisse adottata in senso stret-
to, si potrebbe intendere il frammento come 'opposizione tra una mancata rivelazione
divina circa le tecniche e il modo di vivere, e la sola possibilita dell’'uomo di imparare
da sé attraverso la ricerca di mezzi sempre pil utili alla vita®. L’dpewvov, il “meglio” da
trovare, in questo caso avrebbe un valore puramente pragmatico. Tuttavia, se anche cosi
fosse (il che non ¢ affatto certo), non si puo negare che dietro la scoperta (o ’invenzio-
ne) ci sia comunque un sapere che evolve. Per migliorare la vita, deve migliorare anche
la conoscenza del mondo, che perod per Senofane, come abbiamo visto, ha sempre un
valore congetturale. Il “meglio” di cui parla Senofane, dunque, non puo non riguardare
anche (se non esclusivamente) il piano cognitivo. Gli dei non rivelano la verita agli uomi-
ni, ma essi, con la ricerca, trovano volta per volta una spiegazione (congetturale) miglio-
re. Una congettura é migliore di un’altra perché si rivela piu plausibile, il che giustifica
il progresso. Senofane sembra cosi risentire del nuovo clima culturale inaugurato dalla
ricerca naturalistica®.

Ma che cosa, esattamente, rende una congettura pit plausibile di un’altra? In che cosa
consiste il miglioramento delle congetture? La risposta mi pare si possa trovare esami-

? Una lettura originale (ma discutibile) & stata proposta da Tor (2013), per il quale il frammento non nega
la possibilita della rivelazione divina, ma ne contesta solo la concezione tradizionale, per sostituirla con una che
invece prevede un ruolo attivo del divino nella guida della ricerca e quindi nella scoperta umana. Si veda anche
Tor (2017: 104-154).

3 Lesher (1991) ha contestato la lettura del frammento come inno al progresso. Da un lato, ha inteso
il primo verso come la negazione del fatto che déi comunichino con gli uomini attaverso segni da interpretare
(e non al principio, ma letteralmente dal principio in poi, quindi sempre), dall’altro ha ritenuto che il secondo
verso affermi quello che per Senofane ¢ il sapere migliore per 'uomo, cioé la ricerca e la scoperta, in questo
ponendosi in continuita con la nuova cultura della iotopin ionica. Ora, il senso generale riconosciuto da Lesher,
e sostenuto con argomenti puntuali e raffronti testuali, mi pare largamente condivisibile. Non convince, pero,
il rifiuto dell’idea di progresso conoscitivo: per Lesher duewvov avrebbe valore avverbiale, ritenendo che Seno-
fane voglia intendere che gli uomini conoscono meglio attraverso la ricerca e la scoperta, piuttosto che inter-
pretando i segni degli déi. Cio che & meglio &, dunque, il sapere naturalistico rispetto alla divinazione, e non le
singole congetture rispetto alle precedenti, escludendo cosi, di fatto, un riferimento al progresso della conoscen-
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nando gli altri frammenti senofanei, a partire da B 38, che ritengo rientri nello stesso
orizzonte di pensiero di B 18:

el pn YAwpov Epuae Be0g PéAL, TOMOV Epackov

yAUooova oUika éAeoat.

Se dio non avesse creato il biondo miele, direbbero
che i fichi sono molto pit dolci.

Al dila di quale sia il significato preciso del frammento (se cio¢, come sembra indi-
care letteralmente, riguardi la sfera delle percezioni, o se si limiti all’aspetto cognitivo
della questione, posto che questa distinzione in Senofane abbia senso), & evidente che
esso giochi sul confronto tra oggetti le cui qualita si pongono su gradi diversi di una stes-
sa scala®. Anche in questo caso, siamo di fronte ad un esperimento mentale (in questo
caso nella forma controfattuale: “se dio non avesse creato il biondo miele”), che, come
abbiamo visto, &€ un metodo caratteristico dell’argomentazione senofanea®. Il confronto
proposto & quello tra la situazione reale in cui un oggetto (il miele) ha qualita pit intense
di un altro (i fichi), ed una immaginaria in cui 'oggetto piu intenso non esista (e quindi
nessuno possa conoscerlo). L'espressione utilizzata da Senofane ¢ i pn €épuoe 0edg, che
rimuove alla radice I’esistenza di quell’oggetto. Che cosa si deve trarre da questo confron-
to? Esplicitamente Senofane ne conclude che 'oggetto meno intenso, privato del termine
di paragone piu alto, otterrebbe una evoluzione nella scala delle qualita. Ma non puo
essere questa la conclusione effettiva del ragionamento, non fosse altro che per il fatto
che quel termine di paragone c’é: il miele esiste. Il senso sembrerebbe, piuttosto, essere
la relativizzazione del valore assoluto: se giudichiamo il miele dolcissimo, ¢ solo perché

za. Ma non si capisce in che modo il sapere naturalistico possa essere migliore di qualcosa che non ¢ affatto un
sapere. Il frammento, infatti, non dice che gli uomini non comprendono i segni degli déi, ma semplicemente che
gli dei non rivelano nulla, e dunque che non c¢’¢ nulla da apprendere. In quanto tale, allora, manca ’elemento
di confronto: non ci sono due forme di apprendimento, una delle quali & migliore dell’altra (come, ad esempio,
laddove si confrontano sensi e ragione). Il primo verso non parla, insomma, della pretesa umana di conoscere
qualcosa di difficilmente comprensibile, ma afferma proprio la sua insussistenza, quindi di una presunzione
di sapere e non di un sapere di grado inferiore (che sarebbe comunque un sapere). L’apprendimento che deriva
da ricerca e scoperta, dunque non é solo migliore: & proprio un altra cosa, cioé I'unico modo che abbiamo per
apprendere qualcosa (seppure sempre in modo congetturale). E evidente, allora, che il termine di paragone & tra
gli oggetti stessi della sola possibile forma di apprendimento umano. E poiché questi oggetti sono congetturali,
come ci dice B 34, allora ad essere migliore ¢ la congettura rispetto ad altre congetture. Quindi, gli uomini, attra-
verso la ricerca, trovano volta per volta congetture migliori (delle precedenti), il che equivale, appunto, ad un
progresso. Ma su B18 si veda anche il contributo di Nicola Galgano in questo volume.

3t Philippoussis (1989), a proposito del metodo senofaneo, ha parlato di “zetetic hipotetico-comparative
logic” (Philippoussis 1989: 332), comparazione da cui dovrebbe scaturire la scoperta del “meglio” di cui parla
il frammento B 18. Lo studioso non esita a riconoscere in Senofane colui che avrebbe introdotto nel pensiero
greco “a critical rationalism” (Philippoussis 1989: 331). Da cio la conclusione del suo saggio: “Not a Pre-socratic,
Xenophanes is rather an ante-Socratic” (Philippoussis 1989: 333).

3 Sull’argomento ipotetico di B 38 si vedano le acute osservazioni di Mogyorddi (2006: 134-139).
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non conosciamo niente di piu dolce. Ora, nel controesempio, I’inesistenza era immagi-
nata per ipotesi: non si puo conoscere cio che non esiste. Ma non € vero il contrario: puo
esistere cio che non conosciamo. Puo esistere qualcosa di piu dolce del miele, che pero
non abbiamo ancora conosciuto.

L'esempio mostra, dunque, come la conoscenza di qualcosa di affine che non cono-
scevamo (in questo caso, un alimento dolce) muta il nostro modo di vedere le cose. Ecco
perché I’esempio € efficace, perché dimostra che anche cio che pensavamo di sapere non
puo dirsi definitivamente acquisito, giacché sempre rivedibile in base a nuove conoscen-
ze. Cio implica, mi pare, che il miglioramento delle congetture non possa passare che da
un ampliamento progressivo delle proprie esperienze. Nei frammenti senofanei si nota,
in effetti, il forte rilievo che egli dava a osservazioni ed esperienze significative, in grado
cioeé di illuminare o comunque perfezionare la comprensione del mondo. Senofane ¢ stato
un viaggiatore curioso: ¢ lui stesso a dirci di aver vagato per I’Ellade (B 8); i suoi riferi-
menti alle concezioni religiose di altri popoli documentano la sua attenzione verso usi
e costumi altrui (B 16); riporta osservazioni naturalistiche che lo inducono ad argomen-
tare la sua spiegazione del cosmo, come la notizia del gocciolamento nelle grotte in B 37,
la scoperta di fossili marini sulla terraferma e sui monti o nelle cave di pietra a Siracura in
A 33, il ciclo del fuoco a Lipari in A 48%. Non abbiamo, mi pare, esempi simili tra i preso-
cratici: Senofane non espone solo le sue teorie esplicative di fenomeni piti 0 meno noti,
ma documenta sue esperienze, cio che ha visto di istruttivo. Si comporta, insomma, come
un investigatore in cerca di indizi, utili alla formulazione di congetture sempre migliori.

Eppure, questo andamento progressivo, che farebbe propendere per la lettura fallibi-
lista, resta comunque all’interno di una cornice scettica, che esclude il raggiungimento
ultimo della verita. Le due prospettive sembrano, insomma, essere compresenti**. Da
dove deriva questa posizione senofanea, comunque la si voglia definire? Lesher? ha soste-
nuto che B 34 avesse in realta come obiettivo polemico la credenza tradizionale nella

3 Sull’importanza epistemica della raccolta di informazioni sono istruttivi, oltre ai passi menzionati, anche
testimonianze come A 39 e A 41, o un frammento come B 20. Non era, quindi, del tutto inappropriata I’etichetta
che Frinkel (1962: 382) aveva assegnato a Senofane, definendolo “ein robuster Empiriker”. Va forse rintracciato
qui l'oggetto della polemica eraclitea contro la polymathié di Senofane (DK 22 B 40), intesa come “atteggiamento
culturale del sapiente che preferisce progredire in estensione piuttosto che in profondita (...). Se il catalogo dei
d6ypara fisici di Senofane ¢ interpretabile nei termini di una ToAvpaia, il frammento eracliteo rappresenta
la piti antica condanna della dossografia scientifica del Colofonio” (Messina 2007: 55). Come ha scritto Lesher
(1991: 243), la menzione di Senofane da parte di Eraclito “can only be read as an indication of Heraclitus’ dissat-
isfaction with an exclusively ‘fact-finding” approach to knowledge”. Si veda in proposito anche McKoy (1989:
237). Cio non toglie che, a dispetto di quanto possa apparire estremizzando la polemica eraclitea, la filosofia
di Senofane non ¢ affatto un repertorio di informazioni e osservazioni empiriche giustapposte in ordine para-
tattico: al contrario, esse sono oggetto di spiegazione, oppure funzionali ad un’argomentazione naturalistica,
nell’ottica di un sempre pili coerente discorso fisico. Insomma, egli € stato un empirista robusto, ma non ingenuo.

3% Per Decleva Caizzi (1974: 157), Senofane “si colloca al punto di confluenza di due divesi modi di valutare
il rapporto uomo-dio e uomo-realta. Fiducia e sfiducia, entrambe fortemente motivate, si incontrano”. Sulla
stessa linea Ioli (2003: 211), per la quale Senofane rappresenta “una sorta di anello di congiunzione tra questi due
diversi modi di approccio alla realta, da un lato il pessimismo dell’epos e della lirica arcaica, per i quali la saphe-
neia € totalmente interdetta all’'uomo, dall’altro la tradizione medica e storica, con la sua fiducia nell’opsis e nella
historié quali strumenti di conoscenza affidabile, anche se non esaustiva”.

3 Lesher (1978: 32-35).
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mantica: colui che pratica la divinazione si crede possa conoscere presente, passato
e futuro, ma nessun uomo, direbbe Senofane, puo conoscere la verita, e nemmeno colui
che riuscisse prevedere la verita (teteAeopévov al verso B 34.3 veicola I’idea di cio che
si avvera, come appunto una profezia) puo dire di conoscerla, perché gli déi non hanno
rivelato tutto agli uomini, come dice il frammento B 18. Ora, il rifiuto della divinazione
€ certamente coinvolto nel frammento, ma cio mi pare pili un esito della visione senofa-
nea della conoscenza, che il suo fondamento.

Non credo nemmeno che il problema risieda in un limite di tipo mereologico: rispet-
to alla immediatezza conoscitiva del dio che “tutto intero vede, tutto intero comprende,
e tutto intero ode” (B 24), 'uomo si trova di fronte un’esperienza sensibile “parcellizza-
ta”, dissipata, incapace di cogliere I’intero®*. Tendo a credere che il problema per Seno-
fane che non stia nel procedimento conoscitivo umano (indubitabilmente altro rispetto
al modello divino) ma nella sua riuscita. Se, infatti, anche in modo arrancato, attraverso
estenuanti mediazioni, 'uomo potesse raggiungere la verita certa che il dio coglie imme-
diatamente, pur in presenza di una radicale diversita, Senofane non potrebbe proclamare
de iure’inaccesibilita della verita, ma constatarla solo de facto. Invece, egli la presenta
come irrangiungibile (i primi due versi del frammento dicono che non soltanto nessun
uomo I’ha conosciuta nel passato, ma nessun uomo nemmeno la conoscera in futuro),
e quindi credo che il problema risieda piu che nel contrasto tra uomo e dio, nel proble-
matico rapporto tra 'uomo e la realta. Il frammento B 34 accenna a due ambiti coinvolti
in questa riflessione, uno teologico (ap@t Be®v), e uno fisico (mepi tavtwv). In genere, le
interpretazioni di B 34 hanno comprensibilmente tenuto in conto la questione teologica,
trascurando, per, il peso della fisica senofanea, che invece, come emerge dai versi, aveva
un posto di assoluto rilievo nelle sue riflessioni.

Ritorniamo al caso dei fichi e del miele. Dicevamo che, per quanto ne sappiamo,
potrebbe esistere al mondo qualcosa di pit dolce del miele, che pero non abbiamo anco-
ra conosciuto. Ora, questa scala qualitativa (la scala della dolcezza) potrebbe essere infi-
nita¥. La conclusione &, quindi, che il miele & dolcissimo, non perché lo sia in assoluto,
ma perché fino ad ora abbiamo conosciuto soltanto cose meno dolci del miele. La nostra
congettura e giustificata fino a prova contraria. L’incremento di esperienze consente
il miglioramento delle congetture, un processo che non pu6 mai dirsi concluso (questo
il senso della relativizzazione)3.

Se, pero, la “conoscenza” umana non consiste in uno stato (cioé la condizione di chi
esperisce tutto, giacché questo & impossibile), ma in una tendenza (cioé il processo di affi-
namento delle proprie credenze) allora questo processo, se possibile, non puo dirsi mai
concluso. Se infatti avesse fine, allora il sapere certo (lo stato) sarebbe possibile, cosa che

3 Cosi Ioli (2003: 212).

3 Sibadi: dire che questa scala della dolcezza “potrebbe” essere infinita, non implica che lo sia. Semplice-
mente, non lo sappiamo. Ogni volta che conosciamo una cosa pit dolce di tutte le cose conosciute, non sappiamo
se ce ne sia una ancora piu dolce ma sconosciuta (che potrebbe, pero, non esistere affatto).

3 Su questa linea anche McCoy (1989: 237-238).
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Senofane, come abbiamo visto, esclude. Detto altrimenti: se il processo conoscitivo aves-
se un termine, quel termine corrisponderebbe all’ottenimento della conoscenza, cioé ad
una condizione di stabilita. Ma la conoscenza non € una condizione (il coglimento della
verita certa), bensi una tendenza al “meglio”, e dunque non potra che essere intermina-
bile. Cio vuol dire che il limite non é nella condizione epistemolgica dell'uomo, ma nella
inesauribilita ontologica della realta. Insomma, la ragione € che la realta stessa & infinita.

Abbiamo documenti che dimostrano che per Senofane la terra si estendesse all’infi-
nito: verso il basso (B 28) e sul piano in tutte le direzioni (A 41a)¥. La realta fisica risulta
cosi divisa in due infiniti. I’infinito di sotto ¢ la terra, che si estende verso il basso senza
limiti. Alexander Mourelatos*® ha suggerito che Senofane potrebbe essere giunto alla
tesi dell’infinita estensione verso il basso, per risolvere il problema della stabilita della
terra. Cio, si desume, sarebbe avvenuto per evitare il regressus che si avvia ogni volta in
cui si cerca di risalire al fondamento di qualcosa: di ogni sostegno, infatti, si puo sempre
chiedere su che cosa si sostenga a sua volta. L’altra meta del tutto € costituita dall’aria
umida ed é anch’essa infinita: & 'infinito di sopra, separato dall’altro infinito dal piano
calpestabile, la superficie su cui noi poggiamo. Essendo la terra infinita verso il basso,
il piano che la delimita in superficie sara infinito in tutte le direzioni: avrebbe poco senso
in questo contesto la ricerca della finis terrae. Questo piano separa la terra senza limite
inferiore dall’aria umida senza limite superiore. Cio che Senofane non sembra mettere in
discussione e ’attrazione verso il basso dei corpi solidi, e quindi I’assolutezza di direttrici
spaziali come sopra-sotto. Non € un dato ovvio: gia Anassimandro (A 11 e A 26) aveva
relativizzato queste coordinate, con il suo “argomento di indifferenza” a sostegno della
tesi secondo cui la terra si mantiene al centro del cosmo, in quanto equidistante dai suoi
confini. Ma Senofane sembra ispirarsi pitt ad Anassimene che ad Anassimandro*. Per cui,
partendo proprio dall’assolutezza dell’ordine verticale dello spazio e dalla necessita della
legge della caduta dei corpi solidi, cosi come € giunto alla tesi dell’estensione infinita della
terra verso il basso, per evitare il regresso del sostegno (sempre piu in basso), allo stesso
modo avrebbe ideato la sua astrofisica delle nuvole proprio ragionando sulla sospensio-
ne degli oggetti celesti nell’aria: se, infatti, fossero solidi, perché allora non cadono sulla
terra? La perspicace risposta che egli da ¢ che essi sono tutti delle nuvole. E che le nuvole
non cadano € cosa che non stupisce: come prodotti di esalazioni, come sbuffi di vapo-
re, essi sono caratterizzati da una tale leggerezza da poter restare sospesi nell’aria. Vi
sono testimonianze e frammenti (ad esempio B 32, A 38-40, A 43-46) che documentano
questa razionalistica riduzione degli oggetti celesti a formazioni nuvolose, e dei fenomeni
meteorologici a eventi legati alle nuvole. Li dove gli uomini comuni credevano di vedere

¥ Visono in realta alcune incertezze nella dossografia, probabilmente dovute all’interferenza prodotta dalla
eleatizzazione di Senofane. Su questo tema sono ancora valide le osservazioni di Corbato (1952). Sulla eleatiz-
zazione di Senofane si veda anche il recente contributo di Brémond (2020). Il rifiuto dell’eleatismo di Senofane
& ormai generalmente accettato: due significative eccezioni sono Finkelberg (1990) e Vitali (2000).

4 Lo studioso ha dedicato a quella che ha chiamato “astrofisica della nuvole” di Senofane diversi contributi
importanti. Tra tutti si veda Mourelatos (2008).

4 Su questa rivalita di modelli cosmologici si veda Rossetti (2014).
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interventi di divinita e figure mitiche, Senofane riconosce solo eventi naturali: cio che
gli uomini chiamano Iperione, Selene, i Dioscuri, Iris ecc., non sono altro che nuvole.
Ad una credenza fondata sulla tradizione si sostituisce, cosi, una spiegazione naturalistica
fondata sull’osservazione e la riflessione. E questa sostituzione € un’ottima esemplifica-
zione di quel miglioramento delle congetture a cui fa riferimento B 18.

Tutto cio induce a sospettare che alla base dell’epistemologia senofanea di segno scet-
tico/fallibilista possa esserci la sua cosmologia. A sua volta, I’infinita della terra, e quindi
del cosmo tutto, puo essere apparsa a Senofane come una buona congettura, comunque
migliore di altre**. E proprio questa ipotesi esplicativa (quella che ammette I’infinita del
reale e quindi separa 'uomo dalla verifica ultima delle sue opinioni con una distanza
incolmabile) puo aver generato un effetto domino sulle altre teorie, trasformandole tutte
in congetture pili o meno buone, ma sempre migliorabili (cioe discutibili)®.

Cio vuol dire che alla base della posizione senofanea espressa in B 34, che rende
tutto congettura, d6xog, potrebbe esserci proprio quella che Senofane coglieva come
una congettura. Essendo, pero, le congetture sempre provvisorie, la sua tesi si espone
al rischio di autoconfutazione. Ma questo rischio pit che indebolire, in un certo senso
rafforza il suo fallibilismo, senza cancellare quella potenzialita scettica, sviluppata poi
dalla stagione sofistica e quindi recepita da Platone.

Cio non toglie che I'autoconfutazione resti pur sempre un rischio, il cui pericolo credo
abbia voluto evitare un pensatore accorto come Parmenide di Elea. Si & molto discusso
sull’influenza di Senofane su Parmenide. Io credo che se questa influenza c’é stata, essa
sia consistita anche in questo allarme epistemico, a cuil’Eleate ha inteso reagire. Alcuni
segnali mostrano un cambio di passo con Parmenide, che non sembra casuale. Se & vero
che entrambi scrivono in versi, in Parmenide, al contrario di quanto Senofane diceva in
B 18, vi & una dea che parla ad un uomo. Non solo: ella lo accoglie, e gli parla, stringendo-
glila mano (DK 28 B 1.22), il che significa che la dea, oltre a parlare la lingua dei mortali,

2 Sj potrebbe porre lo stesso problema anche per la questione teologica: sulla base di che cosa Senofane
contestava le credenze religiose tradizionali, la mantica, la visione antropomorfica degli dei, e sostenteva invece
la sua visione del divino (qui sorvolo, per ovvie ragioni, sulla vexata quaestio su quale sia I’autentica posizione
senofanea tra monoteismo, politeismo, enoteismo e panteismo). Se tutti gli uomini — Senofane compreso —
sono condannati a opinare, su quale fondamento egli pu6 opporre una visione di dio diversa da quelle comuni?
Anche qui, Senofane potrebbe aver semplicemente ritenuto la sua concezione migliore e pit avanzata delle
altre, dunque, una buona congettura. Il fatto che tutto si ponga su un piano congetturale non elimina la possibi-
lita della critica, proprio perché vige il criterio del “meglio”, che legittima la critica del “peggio”. Perché quella
sia una congettura migliore, prova a spiegarlo Decleva Caizzi (1974: 158), ricostruendo I’argomento che a suo
avviso avrebbe indotto Senofane a rifiutare I'antropomorfismo: “I'uomo possiede il sapere x e i caratteri a, b, c;
dio non possiede il sapere x, percio non puo avere i caratteri a, b, ¢”. In questo modo, Senofane avrebbe colto
una contraddizione interna al sapere tradizionale. E dei due caratteri del divino nel suo confronto con 'umano
(la differenza epistemica e la somiglianza fisica) avrebbe scelto quello pili coerente con la definizione stessa di dio
come altro e superiore all'uomo, sacrificando I'altro. Cio sarebbe alla base anche della condanna delle concezioni
improprie, cioe irrispettose della divinita, allorché Senofane denuncia nei frammenti B 11 e B 12 I'attribuzione
agli dei di atti empi, come forma di blasfemia. La differenza assiologica sarebbe un prodotto di quella differenza
epistemica per cui dio ¢ e sa tutto cio che 'uomo non puo essere e sapere.

% In questo concordo pienamente con le conclusioni a cui & giunta Mogyorddi (2006).
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ha le mani. Parmenide, insomma, accetta quell’antropomorfismo degli déi contro cui
Senofane si era scagliato (B 14).

Eppure, non dovremmo intendere questi passaggi come una mera presa di distanza
polemica da parte di Parmenide, né come una battaglia di retroguardia, un regresso, un
ritorno alla tradizione, secondo cui solo gli déi sanno e noi possiamo conoscere soltanto
cio che essi ci rivelano, e non trovare cercando, come invitava a fare Senofane. Piuttosto,
Parmenide sembra aver preso sul serio la peregrinazione mediterranea senofanea trale
varie osservazioni in giro per la Grecia (che lo portarono forse anche ad Elea)+ e le spie-
gazioni congetturali, e abbia cercato una soluzione al grande problema del fondamento
mancante. A segnalarlo ¢ il fatto che quella che Parmenide presenta & una rivelazione
divina dai tratti abbastanza singolari. La dea, infatti, non fa appello alla sua autorita per
caratterizzare come vero cio che dice, ma sembra, piuttosto, appellarsi alla ragione di chi
I’ascolta, invitandolo pil volte a ragionare, a pensare correttamente. Cio significa che per
la dea il fondamento veritativo delle sue parole non sta nella sua voce, ma nella instrinseca
persuasivita del contenuto dottrinale. In altre parole, se 'uomo pensa correttamente puo
giungere alle stesse conclusioni a cui giunge la divinita. La distanza incolmabile tra uomo
e dio riconosciuta da Senofane, viene cosi colmata, e questo avvicinamento viene suggel-
lato proprio da quella stretta di mano*. Si esce dalla condizione di inaggirabile incertezza
conoscitiva senofanea, quella per la quale anche quando si dice il vero, non si puo dire
di sapere realmente, per entrare nella condizione che Livio Rossetti, con espressione
felice, ha chiamato “saper di sapere™, che segna invece la nuova proposta parmenidea.
L'uomo che ascolta la dea non sa solo cio che ella gli rivela, ma sa anche perché le cose
devono stare cosi, e dunque € persuaso di possedere la verita (ponendosi su quel sentiero
della persuasione che segue la verita - DK 28 B 2.4). Non si tratta solo di una giustifica-
zione: anche le congetture senofanee erano giustficate, pur restando congetture. Si tratta,
piuttosto, di evidenza.

Gia Sesto aveva opposto al sapere congetturale sostenuto da Senofane il richiamo
all’infallibilita voluto da Parmenide (in S.E. M. 7.111 ss., nel contesto in cui vi € la famosa
citazione del proemio del poema parmenideo). L'odissea filosofica di Senofane in giro
per I’Ellade, mosso da curiosita naturalistica ed etnografica, arresosi all’ineliminabile

4 Gj tratta di un dato discusso. Com’e noto, la notizia secondo cui Senofane sia stato ad Elea e avrebbe
preso parte alla colonizzazione della citta, € in realta una congettura di Diels nella testimonianza A 1 (tratta da
D.L. 9.18). Su questo si veda il contributo critico di Cordero (2013). Tuttavia, anche escludendo I'integrazione
di Diels, restano la notizia di Diogene Laerzio circa un poema senofaneo dedicato alla colonizzazione di Elea
(sempre in A 1), e quella di Aristotele (RA. 1400b5 = A 13) secondo cui Senofane avrebbe insegnato agli Eleati
il modo corretto per compiere sacrifici a Leucotea. Se cio non basta per pensare alla fondazione di una scuola
filosofica a Elea da parte di Senofane (cosa a cui oggi non crede pill nessuno), non mi sentirei, pero, di escludere
che nel suo girovagare un passaggio a Elea ci sia stato, per un tempo magari breve ma sufficiente a far conoscere
le sue idee e i suoi versi agli eleati.

4 E non ¢ forse un caso se la cosmologia parmenidea abbandonera il modello uniplanare infinito per acco-
gliere quello sferico e quindi finito.

4 Rossetti (2002). Ma per una visione di pilt ampio respiro su Parmenide si vedano Rossetti (2017; 2020:
51-90).
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indeterminatezza della ricerca, trova infine la sua Itaca a Elea, laddove Parmenide tentera
di evitare il naufragio della conoscenza trovando un punto fermo: I’autoevidenza dell’es-
sere. Qui mi pare si noti la differenza sostanziale tra il fallibilismo di Senofane (che rende
tutto dokos, comprese le teorie “migliori” sostenute dallo stesso Colofonio), e il fondazio-
nalismo di Parmenide (che distingue nettamente le sue teorie, cui é attribuito lo statuto
di verita, dalle doxai dei mortali). Si potrebbe dire che per Senofane vi sia tra le proprie
teorie e le opinioni comuni solo una differenza di grado (sono tutte congetture, ma le
prime sono migliori delle seconde), mentre per Parmenide vi & una differenza di natura
(quella che distingue il sapere dal credere).

In questo modo, la certezza non é pill un fine irraggiungibile, ma diventa un punto
di partenza di ogni ricerca. Parmenide inaugura, cosi, un nuovo modo di intendere
il pensiero, che segnera profondamente la storia della filosofia a venire, e di cui faranno
tesoro alcuni suoi immediati successori. Che dopo Parmenide la temperie fosse cambia-
ta¥, che fosse aperta una nuova prospettiva, alternativa alla precedente, mi pare lo testi-
moni il caso di Diogene di Apollonia, che si risolse ad aprire il suo trattato con queste
parole programmatiche (DK 64 B 1):

AGyov TTavTog ApySpevoY SOKEL oL xpedy elvan Ty apxTy avappiopritntov tapéyeodat, v 8¢
£ppmvetiay ATARv Kal oepvIiy.

Chiunque cominci qualsiasi discorso, ritengo sia necessario che presenti un principio indiscuti-

bile, cui segua una esposizione chiara e seria.

Era cominciata un’altra storia“®.

¥ Cio non vuol dire che I'approccio senofaneo si riveli, dopo Parmenide, un binario morto. Al contrario,
oltre alla fortunata stagione sofistica e poi ai vari rami dell’altrettanto fortunato indirizzo scettico, la posizione
di Senofane si riaffaccera in alcuni momenti importanti del pensiero scientifico, oltre che filosofico. Ad esempio,
nell’ippocratico De prisca medicina (Hp. VM 1.17-21) troviamo un passaggio che sembra riecheggiare proprio B
34. All’astronomo pitagorico Ecfanto di Siracusa (IV sec. a.C.), che scopri la rotazione della Terra intorno al suo
asse da occidente ad oriente, ¢ attribuita la frase secondo cui non ¢ possibile ottenere conoscenza reale delle cose,
e che egli diceva solo cio che gli sembrava esser vero (in Hippol. Ref. 1.15). Ancora piu eloquente I'affermazione
dell’atomista Metrodoro di Chio (anche lui IV sec. a.C.) secondo il quale: “nessuno di noi sa nulla, e neppure
questo, se sappiamo o non sappiamo, e nemmeno se sappiamo o non sappiamo di sapere” (o0VSeig U@V 0VSEV
0idev 008’ adtd Tolto, ToTEPOV 0l apev fj 00K oidapey 008 avtd T pi) eidévar kai to &idévar oidapev - DK 70
B 1). Ma tutta la storia della filosofia vedra spesso contrapporsi e talvolta sovrapporsi l’approccio scettico e falli-
bilista a quello fondazionalista.

“ In conclusione di questo saggio in onore di Livio Rossetti (Perugia), desidero ringraziare gli amici Nicola
Galgano (Sao Paulo), Enrico Piergiacomi (Haifa) ed Enrico Volpe (Salerno).
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An examination of Xenophanes’ fragment DK 21 B 34 shows how it to
some extent anticipates what is known in contemporary epistemologi-
cal debate as the “Gettier problem.” According to the argument underly-
ing this problem, it is not enough to have a “justified true belief” in order
to be able to say that one has “knowledge.” As Xenophanes’ text has it,
even if one were able to say something true, one would not know it yet.
This is because, according to Xenophanes, no one is capable of grasping
the evident truth of things, since only conjectures about everything are
available. But while conjectures cannot rise above the level of pure opin-
ion, they are not all equal: as DK 21 B 18 recognizes, they are perfectible.
But what is the basis of this position, which oscillates between scepti-
cism and fallibilism? Since perfectibility never reaches the end (namely
the truth), this progress is infinite: the basis of Xenophanes’ epistemol-
ogy may therefore be his physics of the infinite, which, however, is itself
only a conjecture. This entails the risk of self-refutation. To avoid this

peril, the doctrine of Parmenides will have to batten down the hatches.

KEYWORDS Xenophanes, Parmenides, epistemology, scepticism, fallibilism, infinity
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Il frammento DK 21 B 18 (LM Dj33) di Senofane é conservato da Giovanni Stobeo in due
punti distinti della sua opera’, con poche varianti significative. Qui di séguito si riporta
il testo e 'apparato secondo l’edizione Gentili-Prato* (Xen. 20):

oUtol ar’dpyijc mdvta Beot Bvnroio vnédelEav,
AMQ xpOve Intolvteg épevpiokovaty AUEVOVE.

" Il presente contributo non sarebbe nato senza l'aiuto costante, 'incoraggiamento e la generosita del prof.
Livio Rossetti: chi ha la fortuna di conoscerlo, sa bene cosa questo significhi. Una precedente versione del saggio
é stata discussa durante le sessioni parallele di Eleatica 2021 e si & molto giovata dei suggerimenti e delle critiche
dei proff. Alexander Mourelatos per litteras e di Glenn W. Most: a loro va la mia gratitudine, nella consapevolezza
che soltanto io sono responsabile degli errori in esso contenuti.

! Stob. 1, 8, 2; 3, 29, 41: nel primo libro dell’Anthologium, Stobeo lo riporta nel contesto di una serie di citazi-
oni mepi xp6vou; nel terzo libro, nel contesto di citazioni mept piAomoviag.

2 Gentili-Prato (1979: 176-177).

3 1.mapédeiav (1), acceperunt Ritter-Preller | énédeiéav Tr.2, Steph. | (Qvyroiow) &ei§ov Meineke; ad v7éd.
Hdt. 1, 32, 9 9modéag GASov 6 Oedg contulit H. Frinkel, Wege 341, adn. 3 || 2. épetipiorov (I) P, unde épetipiodv
w Grot, épevpearov (I) F.
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Questo distico ha da sempre suscitato grande interesse tra gli studiosi, sia per la novita
del suo contenuto, sia per il carattere sorprendente della sua formulazione in rapporto
alla cultura contemporanea. Il punto di partenza della riflessione critica moderna si puo
ravvisare in un’osservazione dei Griechische Denker di Gomperz, che vedeva espressa
in questi versi «una teoria sullo sviluppo naturale e graduale della civilta umana»*; gia
Zeller, del resto, aveva parlato di una fiducia di Senofane in una «verita scoperta solo
gradualmente»’. Pili in particolare, si era gia notato in 18.1 un riferimento polemico ai miti
delle divinita civilizzatrici (come quelli di Atena, Demetra, Dioniso e Prometeo)?®, a favo-
re di una concezione nuovissima, secondo cui la civilta progredisce grazie ad evprjpata
dovuti agli uomini soltanto’. Certo, restava da capire a che tipo di progresso quest’affer-
mazione di Senofane potesse riferirsi, visto anche il pessimismo che egli sembrerebbe
manifestare altrove sui frutti di alcune recenti e capitali innovazioni®. In questo senso,
Untersteiner per primo ha tentato di limitare la fiducia di Senofane al solo progresso
conoscitivo-scientifico: quella espressa dal poeta, cioe, sarebbe una fede nel progresso
del sapere, da leggersi sullo sfondo degli altri frammenti di contenuto gnoseologico, come,
ad esempio, B 34 e 35°. Pochi anni dopo, tuttavia, tanto E. Dodds quanto L. Edelstein,
erano tornati ad affermare, sulla scia di Gomperz, la necessita di vedere nel frammento
di Senofane la prima di una lunga serie di affermazioni di fiducia nel progresso, tecnico
e scientifico ad un tempo, ottenuto per mezzo dell’indagine razionale™.

Se ’interpretazione del frammento sollevava problemi circa il rapporto tra progres-
so tecnico e scientifico, non meno problematico era il ruolo da riservare agli déi nello
sviluppo della civilta umana. Anche a questo proposito, le posizioni degli studiosi sono

4 Gomperz (1922* 135): “eine Theorie in betreff der gradweisen, natiirlichen Entwicklung menschlicher
Kultur”.

5 Zeller-Mondolfo (1967: 146).

¢ Nestle in: Zeller-Nestle (1923: 11, 673, n. 1). Si veda, e.g., Hom. Od. 8, 325; Hes. Th., 664; A. Pr. 436-506;
PL, Prt. 320d seg.

7 Idea che sara ripresa da S. Ant. 332-375; Moschio Trag. fr. 7 Nauck; Epic. Ep. 1, 75; in ambito latino Lucr.
5, 1448. Si veda, in proposito, Albertelli (1939: 69, nota 1): “il secondo punto di vista [scil. sull’avanzamento
della civilta umana], che pone come chiaro il concetto di progresso, si manifesta per la prima volta in questo
frammento di Senofane, in cosciente opposizione alla concezione della Kultur come dono di Dio”. Cosi anche
Mondolfo (1958: 150): “Presentando cosi la conoscenza come conquista umana attiva, che progredisce a poco
a poco, anziché come ricezione passiva di un dono divino, Senofane mette in rilievo I'importanza essenziale che
ha lo sforzo della volonta umana nel processo dello sviluppo conoscitivo: bisogna cercare, per trovare; e la ricerca
implica la tensione dello sforzo come condizione di ogni scoperta e avanzamento delle conoscenze”.

8 Lumpe (1952: 45), sottolinea come, accanto a questa fede nel progresso, vi sia in Senofane anche un richi-
amo contro i pericoli di una civilta troppo raffinata; Babut (1977: 222 seg.) interpreta quella espressa da Senofane
come una fede in un complessivo sviluppo della civilta umana, anche se provvisorio e relativo.

® Untersteiner (1956: CCXXXII seg., in part. CCXXXV-VI): “Il fr. 18 ha, dunque, un significato nettamente
gnoseologico e puo valere bensi come visione del progresso umano, ma solo sulla via del conoscere”. Sulle argo-
mentazioni di Untersteiner circa la lettura di B 18 sullo sfondo di B 34-35, non del tutto convincenti, si veda
il prosieguo del presente contributo.

1 Dodds (1973: 1-25); Edelstein (1967: 3-19). Di Dodds, si veda, in particolare, pag. 4, dove, tra le altre
cose, afferma che il distico di Senofane é “a genuine affirmation of progress: the writer conceives it as a gradual
process which extends into the present and presumptively into the future, and one which is dependent on man’s
own efforts, not on the arbitrary gift of any ‘culture-god’”. In questa linea di collocano anche gli interventi, e.g.,
di Kleingtinther (1933: 40-43); Heidel (1943: 271); Guthrie (1962: 399); Frankel (1974: 333) et alii.
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state a lungo contrastanti”. Molto si & discusso, ad esempio, sulla natura della rivelazione
e della comunicazione tra déi e uomini, anche in rapporto all’epistemologia di Senofane.
Verdenius, ad esempio, ritenne che una teoria antropocentrica di progresso come quella
pit volte attribuita a Senofane fosse incompatibile con la sua religiosita®. Sara tuttavia
Lesher il primo a dedicare un ampio contributo volto a confutare quella che lui defini-
sce la ““hymn of Progress’ reading of Fr. 18”. In contrasto con l'opinione generale, lo
studioso nega che Senofane in 18.1 polemizzi con la concezione tradizionale degli dei
come benefattori del genere umano. A suo avviso, ad essere oggetto di polemica ¢ la divi-
nazione, la comunicazione cifrata tra déi e uomini attraverso segni naturali e prodigi®.
Questa lettura € ottenuta per mezzo di una discutibile interpretazione di btodeikvuput,
che, a detta dello studioso, dovrebbe significare “to show or display in a secretive, partial
or indirect manner™. In secondo luogo, Lesher rifiuta la possibilita di leggere nel fram-
mento un’affermazione di fede nel progresso tout court, che sarebbe inconciliabile con
il pessimismo proprio della cultura greca arcaica; al contrario, in 18.2 si affermerebbe
soltanto la superiorita dell’iotopin come metodo di indagine, che conduce alla scoperta
di spiegazioni migliori di quelle offerte dalla tradizione.

Piu di recente, sulla scia di Lesher, si € inserito un ampio contributo di Shaul Tor,
tutto teso a rileggere il frammento sullo sfondo della visione teologica di Senofane, in un
quadro in cui I’'indagine umana, pur nelle sue conquiste, resta significativamente limita-
ta da quanto gli dei decidono di rivelarle®. Prima ancora di approfondire la discussione
di queste interpretazioni, &€ opportuno far presente che, nel dibattito successivo, la lettu-
ra ‘tradizionale’ ha continuato comunque ad essere prevalente'. Durante la stesura del
presente contributo, € apparso un utilissimo saggio di Christian Vassallo?”, che a parti-
re da una disamina delle implicazioni filosofiche ed interpretative delle opposte lettu-
re di B18, rileva nel frammento I’emergere di una ‘ragione critica’, al riparo da letture
anacronistiche.

' Per una ampia rassegna delle posizioni della critica riguardo a questa questione, si veda Tor (2017: 116, n.
41). Lo studioso distingue tra una ‘majority interpretation’, che nega qualsiasi tipo di rivelazione divina, da una
‘minority interpretation’, che concede che gli dei in qualche momento possano rivelare qualcosa agli uomini. Non
mancano, in realta, posizioni pit sfumate, come quella di Untersteiner (1956), che parla di rivelazioni successive,
o di Barnes (1979), che parla di una parziale rivelazione iniziale.

2 Verdenius (1955: 221): I'opposizione nel frammento non sarebbe tra Beoi vmédet€av — Bvnrot
£pevpiokovoty, ma tra Ardpyiic Tdvta e xpove duewov. Inoltre, lo studioso sottolinea il contrasto con la Oedv
npopnBeinv aigv Exewv di B 1, 24. Si veda, contra, la risposta di Loenen (1956: 135-136).

13 Lesher (1991: 240): “What he [sc. Senofane] specifically precluded was the possibility, from the very
outset forward to the present time, that the gods communicated all sort of things to mortals through partial,
indirect, or secretive revelations”.

14 Lesher (1991: 237).

15 Tor (2017: 104-154).

16 Si possono ricordare, e.g., i lavori, diversissimi sotto molteplici aspetti, ma tutti accomunati dal richiamo
ad una lettura ‘tradizionale’, di Tulin (1993: 129-138); McKirahan (2010%: 68-69); Cerri (1999: 72); Mogyorddi
(2006: 126-127); Robinson (2008: 489); Bryan (2012: 52-55); Sassi (2020% 211); Al contrario, si richiama alla
posizione di Lesher Curd (2002: 129).

17 Vassallo (2022: 143 seg.).
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2.1. ‘Rivelazione’ immediata o accesso divinatorio alla verita? Le interpretazio-
nidii8.1

Per cominciare la nostra indagine, sara opportuno analizzare pill da vicino il verso 18.1,
per cercare di fare chiarezza sull’incipit, quanto mai discusso, del distico senofaneo.

oUtol &’ apyiic tavta Beot Bvnroio’ vmédeav (B 18.1).
“Di certo, non fin dal principio gli déi svelarono tutto ai mortali”.

Da subito il punto focale del verso, su cui si & concentrata I’attenzione degli studiosi,
é stato ’aoristo Umédei€av, che gia Diels, nei Poetarum Philosophorum Fragmenta, inter-
preto nel senso di occulta mostraverunt'®; anche Untersteiner, riprendendo Pfister®, sotto-
lineo l'esigenza di interpretare Umodeikvupt nel senso di ‘rivelare’, con un evidente richia-
mo alla rivelazione religiosa*. Queste interpretazioni sottolineavano il carattere attivo
e palese dell’agire divino, di contro ad una umanita alla quale veniva attribuito il ruolo
di mero destinatario passivo di una rivelazione di varia natura. E curioso - ma non
del tutto sorprendente - che nessuno abbia prestato la dovuta attenzione ad un dato
macroscopico, cioé che vnédei€av non é la lezione concorde dei manoscritti e che, come
giustamente osserva T. Dorandi*, non sussistono motivazioni testuali e critiche stringenti
per preferirla alla variante mapédei€av, attestata in un altro ramo della tradizione mano-
scritta. Ad ogni modo, nell’interpretazione complessiva del verso, assume molto rilievo
il significato preciso da attribuire all’'oggetto mdvta e all’espressione temporale d’dpyfc,
tenuto conto che la frase nella sua interezza & negata da ottot. Indubitabile, tuttavia, era
che nell’ipotesi in negativo elaborata da Senofane i mortali avessero un accesso imme-
diato ai contenuti di una tale rivelazione.

Si poteva discutere, dunque, di quali fossero i contenuti della rivelazione divina, della
sua articolazione temporale, ma non dell’immediata evidenza dei contenuti rivelati.
Di contro a tale vulgata, Lesher per primo ha cercato di dimostrare che con tmodeikvupt
Senofane alluderebbe ad una comunicazione tra uomini e déi per mezzo di prodigi
o segni criptici®. Per giustificare cio, egli fa riferimento innanzitutto al valore della prepo-
sizione U6, che in composizione dovrebbe significare ‘gradualmente’ o ‘segretamente’.
Questi valori, tuttavia, che sono alternativi e mai coesistenti, non sono neppure attestati
con certezza per UmodeikvupL, cosi come per altri composti di U1t6*. Sono tre i passi che
vengono addotti da Lesher a sostegno di questa lettura e un esame ravvicinato é sufficien-

8 Diels (1901: 41).

o Pfister (1924: col. 339).

20 Untersteiner (1956: CCXXXIV).

' Cfr. Vassallo (2022: 148, n. 18).

2 Lesher (1991: 237 seg.).

2 Come vnobéw, tmobwmnedm, bokopilopar, brdpvup (cfr. LS] sub voc.)

N

N
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te a dimostrarne I’inconsistenza. Il primo, che pure lo studioso ritiene decisivo, € tratto
dai Memorabili di Senofonte:

“O11 8¢ ye aAn01] Aéyw, kai oU yvaon, v pi avapévng émg dv Tag popeag v Bedv idncg,
A é€apxi] ool Ta Epya adT@dV OpdVTL 0éPecBal kal Tipdv Tovg Beovc. évvdel 8¢ Gtikal
avtol 0i Oeol otitwg vmodetcviovary- ol te yap AANoL Ty Tayadd Si86vteg 00dEv ToUTmV €ig
10 gupavig i6vteg 8186aat, kai 6 TOV EAov kKOOPHOV CUVTATTMV TE Kal oUVEYWY, &V @ TAvTa
KaAd kai dyadd oy, kal det pev xpmpévolg atpifi] Te kol Uyld kai dyfpata mapéxmv, 0attov
8¢ vorjuatog vmnpetoivta Avapaptitme, o0tog Td péylota pév tpdttmy [14] opatal, 1ade

0¢ olkoVOp@®V AdpaTOG TV E0TIV,

“Che io dica la verita, potrai capirlo anche tu, se non stai ad aspettare di vedere comparire delle
immagini esteriori degli dei, ma ti accontenti di osservare le loro opere, per essere verso di loro
reverente e pio. In questo modo gli déi si rivelano [ai mortali nel loro agire]: gli altri, infatti, che ci
offrono beni, non ce ne consegnano nessuno presentandosi alla nostra vista, e colui che regola e
conserva I'universo ordinato, dove tutte le cose sono belle e buone e che perennemente fornisce
a chile usa cose che non si consumano, non si danneggiano e non invecchiano, che sanno aiutare
senza fare errori, pili in fretta del pensiero, costui si fa vedere nel realizzare imprese grandissime,

ma ¢ invisibile per noi quando le amministra”.

Ot Beol olitwg vodekcviouot: solo una lettura sbrigativa puo aver spinto a vedere

in questa affermazione di Socrate un richiamo ad una comunicazione che avverrebbe
“in a secretive, partial, or indirect manner”, “criptically”. L’intero paragrafo, infatti, ci
presenta Socrate intento a dimostrare quella che potremmo definire una delle pit anti-
che formulazioni del ‘principio antropico’. Eutidemo, che inizialmente nega che gli dei
si prendano cura degli uomini, in poco tempo ¢ costretto a riconoscere la sua sconfitta:
«queste cose indicano un’attenzione affettuosa verso gli uomini (wavv, €pn, xal tadta
@\dvBpwma)». Quali sono ‘queste cose’? Ebbene, Socrate elenca tutta una serie di doni
naturali, quali il sole, le stagioni e i frutti, ma anche di tecniche, come il fuoco, che secon-
do la tradizione gli déi avrebbero donato agli uomini. Il cuore del ragionamento risiede
nel non trascurare cio che vediamo quotidianamente, tutti presi dal ricercare gli déi in
segni eclatanti: al contrario, € sufficiente ’osservazione della natura nel suo funziona-
mento per rivelare la bonta dell’azione divina nel mondo. E evidente, pertanto, come in
nessun modo si possa leggere qui un riferimento ad una comunicazione segreta, cifrata
o parziale tra déi e uomini. Al contrario, cio che Socrate sostiene € I’esatto opposto: 'ope-
rare degli déi & si, nella maggior parte dei casi, silenzioso, ma ¢ del tutto trasparente: basta
che gli uomini prestino attenzione a cio che li circonda per accorgersi della benevolenza
del loro agire. In altri termini, egli non si occupa delle modalita criptiche della comuni-

2% X. Mem. 1V, 3, 13-14 (trad. Santoni 1997).
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cazione divina, ma del rivelarsi del divino all’'umano nella sua benevolenza: un rivelarsi
che di segreto non ha nulla®.

Altrettanto infruttuoso ¢ il secondo luogo che Lesher cita a sostegno della sua ipotesi,
vale a dire Erodoto I, 32: moMoiot yap 81 b1tod£E€ag 6ABov 6 Bedg mpoppiloug dvétpeye,
«a molti il dio ha mostrato la felicita e poi li ha abbattuti e distrutti». Anche in questo
caso, uno sguardo al contesto é sufficiente a mostrare come Umod€€ag sia un ‘mostrare’
concreto, nient’affatto ‘segreto’. L'unico luogo, invece, dove UmodeiicvuiL € attestato con
certezza nel senso di ‘mostrare segretamente’ € in un passo tratto dagli scoli di Tzetzes
all’Alessandra di Licofrone (v. 344): ppuktov vmodeifag toig "EAAnowv, «Sinone avendo
mostrato di nascosto ai Greci un segnale di fuoco»: ma puo un unico riscontro, tratto da
un erudito del XII secolo, spiegare il valore di questa voce in Senofane, per di pil in un
contesto del tutto differente e che non lo richiede esplicitamente?

Al di la del piano strettamente linguistico, anche su quello concettuale nessuna
ambiguita sussiste nell’idea di rivelazione di saperi cui allude Senofane: dietro a mdvta,
oggetto di bmodeikvup, si nascondono saperi di tipo tecnico-scientifico, non indicazioni
morali, liturgiche o pratiche; al contrario, il linguaggio ‘criptico’, ‘parziale’, ‘segreto’, cui
allude Lesher, é proprio soprattutto del linguaggio oracolare. Come il verso 18.2 dimo-
stra inequivocabilmente, Senofane contrappone alla rivelazione divina I’attivita di ricerca
e scoperta guidata dalla razionalita umana. Questa attivita porta alla scoperta di nuove
conoscenze, mentre, attraverso la divinazione, gli déi svelano il futuro, distolgono da -
o inducono in - errori fatali, ricordano agli uomini i doveri nei loro confronti; in nessun
caso, tuttavia, risulta che la divinazione fosse adoperata allo scopo di scoprire qualcosa
di piti sul funzionamento della natura, proprio perché il concetto di un ‘sapere’ fonda-
to, contrapposto al mero ‘sentito dire’, si sviluppa di contro a quello presupposto dalla
pratica divinatoria.

Trovo ancora piu congetturale I’argomentazione di Tor. Egli, dopo aver analizzato
ampiamente i caratteri propri della divinazione nel mondo greco, cerca di dimostrare
che Senofane non avrebbe negato la divinazione tout court, ma solo un tipo di divina-
zione, quello cioé in forma di comunicazione criptica, cui alluderebbe con vrtoSeixvupL.
A questo proposito, egli si spinge ad ipotizzare che il frammento A 52 di Senofane, tratto
dal De divinatione di Cicerone, in cui si afferma che Colophonius Xenophanes, unus qui
deos esse diceret, divinationem funditus sustulit, sia proprio derivato da un fraintendimen-
to di18.1: Cicerone, come Lesher, avrebbe visto solo un lato della medaglia. A cio, Tor

% Se ci0 non bastasse, € sufficiente sollevare lo sguardo a poche righe piti sopra, quando Eutidemo allude
alla celebre conversazione amichevole che Socrate avrebbe intrattenuto col suo daipwv e con gli dei piu in
genere: 2ol &, €, & Sdxpatec, oikaoty ETL Ak@OTEPOV fj TOTG A0S Xpijobal, €l ye unde énepwtddpevol
010 oot [13] mpoonpaivovot oot d te ypr) motely kai & pij (“Con te, o Socrate, sembra che si comportino in
modo ancora pitt amichevole che con gli altri, se davvero, senza essere interrogati da te, ti anticipano quello che
conviene fare e quello che non conviene” - trad. Santoni 1997). Si parla di comunicazione tra gli déi e un uomo,
Socrate, in un contesto qui davvero inequivocabile, e Senofonte utilizza quello che potremmo definire uno dei
termini tecnici della divinazione, tpoonpaive. Se qualche riga pit sotto avesse voluto chiarire il modo corretto
di intendere questo onpaivew, non avrebbe fatto altro che ripetere lo stesso verbo, preceduto da oitwg. Non
I’ha fatto, semplicemente perché non é cio che intendeva dimostrare.
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aggiunge che B 32, «quella che chiamano Iride € anch’essa per natura una nube, purpu-
rea, scarlatta e verde a vedersi», si accorderebbe bene con il rifiuto di questo tipo di divi-
nazione, dato che Iris & tradizionalmente vista come messaggera degli déi (Hom. 1. 15,
158-159; Hes. Th. 780-781). Ora, questi assunti sono tutti e due troppo congetturali per
poter essere accolti. In primo luogo, il funditus di Cicerone, che significa propriamente
‘dalle fondamenta’, ‘dalla radice’, presuppone il riferimento ad un ragionamento piti espli-
cito, pitt ampio e meglio fondato di quello sviluppato in 18.1. Senza contare, poi, che dietro
Jfunditus Cicerone potrebbe aver richiamato I’intero impianto della teologia di Senofane,
non certo un’affermazione importante ma che, per quanto ne sappiamo, poteva benis-
simo restare isolata. Quanto ad Iris, il frammento B 32 si spiega perfettamente a partire
dalla critica all’antropomorfismo delle divinita della tradizione: Iris non & smentita nella
sua natura divina in quanto messaggera degli dei, ma in quanto interpretazione in chia-
ve divina di un fenomeno naturale, conoscenza che Senofane desume da Anassimandro,
come avro modo di argomentare pil oltre.
Corollario di un’interpretazione di Umodeixvupt in riferimento alla divinazione
e altresi il valore preciso che si pretende di attribuire ad dm’apyfc. Tanto Lesher quan-
to Tor, infatti, hanno dato alla preposizione a6 non il valore di ‘in principio’, ma ‘dal
principio in avanti™®. Per loro, Umédei€av non si prefigura come un’azione iniziale, auro-
rale, degli deéi verso gli uomini, ma piuttosto come una comunicazione continua, che
si protrae fin dal principio; in questo senso, Tor arriva anche ad intendere ’aoristo con
valore gnomico”. E vero che la preposizione @6, in espressioni temporali, presenta spes-
so questo valore, indicando il momento a partire dal quale un determinato stato di cose
sussiste®®. Tuttavia, come I’analisi di questi passi suggerisce, quando a6 assume questo
valore, ¢ generalmente accompagnato da avverbi come aiei, viv, €ti o0 da verbi di aspet-
to durativo o resultativo; altrove, € il contesto a suggerire il protrarsi di un determina-
to stato di cose. A tal proposito, € istruttivo il confronto con Senofane B 10, €€ dpxijc
ka0 "Opnpov énei pepabdiraot ndvteg, dove €€ dpyfig € sicuramente adoperato in questo
valore in virtt1 di pepaBnxaot. Al contrario, il contesto di B 18 suggerisce I’esatto opposto:
non solo ’aoristo vnéde1€av ha qui un chiaro valore puntuativo, perché si contrappone
ai presenti {ntodvteg ed épevpiokovay, ma si osserva chiaramente una opposizione tra
oUToL ArT’dpyTic e AMa xpove del verso successivo, che viene del tutto smorzata qualora
si assegni ad a6 valore continuativo. Senofane contrappone volutamente un ipotetico
stato iniziale di conoscenza perfetta come dono divino ad un sapere acquisito faticosa-
mente, nel tempo, dall’indagine umana. Se continuativo é il ricercare, e quindi lo scoprire
di tanto in tanto qualcosa da parte degli uomini, tale non sara I’aver appreso an’ apyfig
direttamente dagli dei.

26 Lesher (1991: 232-233); Tor (2017: 120 con la nota 54).

¥ Tor (2017: 121).

% Siveda LSJ, s.v. and IL: “in narrative, 16 &. tovtov or 1o0d¢, from this point onwards, Hdt. 1, 4, 2, 99; a.
tovTov Tl Xpévov Hdt.1, 82; X. An. 7.5.8; 10 &’ éxeivov, Luc. Tox. 25; fjuépy Sexdry ag’ fig, Hdt. 3.14, efc.;
Seutépn Nuépn &. tijg éumpriolog Hdt. 8.55, ¢fr. X. An. 1.7.18, efc.; a@’ 00 ypévov X. Cyr. 1.2.13”.
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2.2. L’esigenza di un superamento dell’interpretazione ‘tradizionale’ di 18.1

L’insieme di queste considerazioni dimostra I’inconsistenza dell’ipotesi secondo cui in
B 18.1 prenderebbe forma una polemica con la divinazione. Resta da chiarire quale sia
il valore da assegnare a UnéSdei€av nel contesto complessivo del verso. Comincerei con
losservare, a questo proposito, che nemmeno l’eccessiva enfasi sulla dimensione reli-
giosa della ‘rivelazione’ divina, avanzata dalla critica precedente, coglie nel segno. Come
gia ricordato, Untersteiner, richiamandosi a Pfister, aveva sottolineato con forza che qui
umodeikvupt alluderebbe alla ‘rivelazione’ divina, al pari del tecnico dmodeikvupt (con
il derivato anddeiic)* con il palese intento di ricollegarlo al complesso dei frammenti
senofanei di contenuto gnoseologico, rifiutando la lettura di B 18 come primo esempio
di “storia del progresso che ha determinato la civilta”. Nella ricostruzione di Untersteiner,
i Beol, che conoscono la verita, rivelano ’intera realta agli uomini, o almeno al copdg
(che Untersteiner identifica con Senofane stesso, sulla base di B 34), perché ai comuni
mortali & riservato un accesso graduale, attraverso il 5oEGewv éowdta toic étdpotat, che
li porterebbe poi ad épevpiokety dpevov™ .

Anche una simile enfasi sulla dimensione religiosa del ‘rivelare’ finisce per snaturare
il senso complessivo del distico, in quanto I'oggetto della scoperta umana ¢ detto chiara-
mente da Senofane ‘migliore’ rispetto all’ipotetico dono divino iniziale*, cio che produce
un’evidente squalificazione dell’azione divina, se interpretata in senso letterale. A confer-
mare autorevolmente questa linea interpretativa provvede lo stesso verso 18.2, che non
puo funzionare come capovolgimento di 18.1, ma, semmai, come suo completamento:
Pattivita dell’indagine umana si mostra nella sua grandezza proprio di contro a qualsiasi
ipotetica benevolenza divina posta al principio della storia. Del resto, nessun indicatore
permette di presumere che la consapevolezza che il dio sia @Af0¢1a si configuri come
un’acquisizione o contenuto cui Senofane, e Senofane soltanto, avrebbe accesso in qualita
di cogég ispirato dal dio. E evidente, dunque, che OmoSeficvupy, riferito all’azione divina
nei confronti dell’'umanita, non puo valere né come un richiamo ad una comunicazione
criptica, né come un rimando ad una rivelazione originaria che delineerebbe per 'uomo
iconfini e le modalita di accesso alla verita; UrtoSeikvuut &, molto pitt semplicemente, un
‘mostrare’, un ‘indicare’, che richiama, per negarlo, un mai esistito stadio primigenio della

» Untersteiner (1956: CCXXXV).

3 Questa la sua parafrasi (Untersteiner 1956: CCXXXV): “Beof, che conoscono aAnfeiav, puotv, in quanto
essi stessi sono dAijBeta, @uoig rivelano mavta, cioé luniversa realta - che si interpreta, appunto, come panteis-
mo-; ma, da parte degli uomini la conquista dei tdvta, raggiunta per mezzo di €idévat, & graduale: il copdg
vi riesce subito, anzi, in un primo tempo unico tra gli uomini, mentre gli altri possiedono solo il §6xog. Tutta-
via, anche Ovnroi, passando attraverso lo stadio intermedio del §o&alewv «&owbta 10ig éTdpoIo» possono
épevpiokev duewvov, vale a dire progrediscono verso conoscenze sempre pitt éotkdta toig étopoiot e quindi
aun dato momento potranno identificarsi col co@dg o, comunque, avvicinarsi al massimo grado a costui, anche
se Senofane, nell’orgoglio della sua scoperta, sembri addirittura escludere che cio possa accadere: 005¢ tig €otat
idag (...) Gooa Aéyw”.

31 Questo vale sia nel caso si interpreti duewvov come neutro sostantivato, sia come avverbio (secondo
la proposta avanzata da Lesher 1991: 246).
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storia umana, in cui gli dei avrebbero mostrato all'uomo la realta nel suo funzionamento
e le tecniche per dominarla. Fra I’altro, piu che di ‘rivelazione’, sarebbe corretto parla-
re di ‘svelamento’, dove il concetto di mostrare ‘cio che sta dietro’ le cose € richiamato
dall’uso della preposizione 016 ed € anzi uno dei suoi valori piu frequenti.

Nel nostro tentativo di chiarire il senso di B 18.1, proviamo ora ad indagare il valore da
attribuire all’oggetto dell"Umodewcvivat divino, vale a dire mdvta. Si e pili volte ribadito
in passato come sarebbe impossibile comprendere B 18.1 estrapolandolo dal contesto
di quelli che sarebbero i suoi due riferimenti polemici pitt immediati: da un lato, il mito
delle divinita civilizzatrici, dall’altro, I’ipotesi di una progressiva decadenza della civilta
umana, di cui abbiamo testimonianza nelle Opere e i Giorni esiodee (Hes. Op. 106 seg.).
E noto che I’idea di una graduale scoperta e perfezionamento delle arti, del tutto ovvia
per il nostro sentire comune, fu sconosciuta ai Greci d’eta arcaica®. In Omero e in Esiodo,
le arti e le tecniche sono in genere un dato precostituito: il primo schema interpretativo
che si sviluppa vi riconosce dei doni divini, compiuti e perfetti fin dal principio. A ben
vedere, per di pil, non sempre gli uomini avrebbero avuto bisogno della ‘tecnica’ in senso
stretto: alcuni ben noti miti della tradizione presentavano I'umanita delle origini in uno
stato di perfetta beatitudine, come nel gia citato mito esiodeo dell’eta dell’oro: quando gli
uomini si trovarono a godere dei frutti che la natura offriva spontaneamente, senza cono-
scere fatica e dolore. Altrove, eraI’iniziativa di alcuni dei ad aver fornito agli uomini i loro
saperi, come nelle figure di Prometeo, Atena, Demetra e Dioniso®. In Esiodo, non a caso,
il furto di Prometeo si colloca in uno stadio dell’evoluzione dell'umanita in cui la tecnica
si é rivelata necessaria per la sopravvivenza stessa dell’'uomo in una natura divenuta ormai
ostile’*. Senza dilungarsi in esemplificazioni, basti ricordare i doni che lo stesso Prometeo,
questa volta in Eschilo, si vanta d’aver fatto agli uomini in una lunga rhesis del Prometeo
Incatenato (E. Pr. 436 ss.): la conoscenza e il pensiero, I’abilita di costruire case e edifici,
di riconoscere le stagioni, il sorgere e il tramontare degli astri, il numero, la scrittura,
la navigazione, ’'uso degli animali nel lavoro, la medicina e la stessa divinazione (perché
di téyvn si tratta!)*.

Nell’interpretazione tradizionale, il lungo elenco del Prometeo sarebbe significativo
per due ragioni: in primo luogo, perché sottolineerebbe il carattere compiuto e defini-
tivo dei doni divini, esattamente cio che Senofane nega in 18.2 con ’uso di &pewvov; in
secondo luogo, perché vi comparirebbero saperi che la generazione di Senofane, e quella
immediatamente precedente, aveva largamente incrementato, sconfessando con I’espe-

32 Albertelli (1939: 69).

3 Siveda, in proposito, la nota 6 del presente contributo.

3 Hes. Op. 42 ss.

% Guthrie (1962: 400) ha ipotizzato che Eschilo si sia basato, nel suo elenco, su resoconti di bprjparo umani,
da lui poi attribuiti a Prometeo in virtu della finzione scenica: richiamandosi al resoconto di Diodoro Siculo (D.S.
18), in cui si riconosce come unico maestro dell'umanita il to ouppépov (il ‘vantaggio’, il ‘guadagno’), Guthrie
ha creduto di poter far risalire la matrice di tale tradizione alla filosofia pre-atomistica di V secolo a.C.
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rienza una diffusa communis opinio®. Che ’attivita di Senofane, orientata all’espansione
dei saperi, sia nata e si sia sviluppata a partire da quella rapsodica, e forse proprio contro
quella tradizione poetica che tanto egli aveva frequentato, & un dato fuori discussione:
la sua vigorosa vis polemica si scagliava in particolare contro Omero ed Esiodo, metten-
done in discussione la pretesa di essere maestri, a partire dalle incongruenze della loro
Weltanschauung (si veda B 10 e, di contro, B 11). Questo retroterra, su un piano generale,
¢ innegabile, ma ¢ forse verosimile che il quadro delineato da Senofane si riduca ad una
pura e semplice polemica con i miti di questa tipologia?

Quello delineato in 18.1 € un orizzonte piuttosto generico, che richiama alla mente
i miti delle divinita civilizzatrici o dell’eta dell’oro, ma non si lascia affatto appiattire
su di essi. Senofane di fatto capovolge questi miti, specie circa la visione della storia
umana come progressiva decadenza; tuttavia, quel suo parlare di Beol, senza ulteriori
qualificazioni, di mdvta, anch’esso lasciato nel vago, di un @’ &pyijg che fa sfumare nelle
nebbie del tempo qualsiasi tentativo di collocazione cronologica piu esatta, denota ’in-
tenzione di delineare un exemplum fictum: uno stadio iniziale della civilta in cui 'uomo,
in virtl di una rivelazione divina, avrebbe avuto pieno accesso alla verita, stadio che non
si & mai verificato, ma anzi € sconfessato dalla progressiva acquisizione di conoscenze, in
forza di una ricerca corale e indefessa. A me pare che non sia casuale che una delle prin-
cipali difficolta riscontrate dalla critica sia consistita proprio nell’espressione ottot (...)
navta: essa ha di fatto spaccato gli studiosi tra quanti sostenevano l’esigenza di vedervi
una negazione radicale e complessiva di qualsiasi ipotetica rivelazione iniziale, e facevano
di Senofane un razionalista, addirittura precursore dell’Illuminismo (si pensi, e.g., al caso
di K. Popper); e quanti, invece, in modo senz’altro piti equilibrato, rivendicavano il fatto
che arigore, linguisticamente, “non tutto” deve pur significare che qualcosa agli uomini
sia stato rivelato. Ebbene, a mio avviso, una simile contrapposizione nasce proprio dall’er-
rore di leggere come affermazione rigorosa quello che invece, in Senofane, costituisce
soltanto la generica costruzione di un exemplum fictum: uno stadio iniziale, immaginato
in forma astratta, che ha quale unico scopo di essere negato subito dopo, e che, in quanto
tale, non ha nessuna pretesa di sistematicita, né puo essere adoperato come base per gene-
ralizzazioni teoretiche. Gli déi vi compaiono infatti come semplici ‘garanti’ di tale ipote-
tico stato iniziale di cose, che viene subito declassato a poco significativo. Un uso, questo,
che ci e testimoniato per Senofane anche dal frammento B 38 (“Se Dio non avesse fatto
il biondo miele, direbbero che i fichi sono molto pit dolci”), dove il richiamo al dio puo
essere letto solo come equivalente di un “se non esistesse il biondo miele...”. Questo disti-
co, in realta, non offre appigli né a quanti vorrebbero assegnare primati storici di ‘razio-
nalismo’, né a quanti, richiamandosi al ‘pessimismo’ della cultura greca arcaica o alla
pervasivita dell’interpretazione religiosa, vorrebbero salvare la ‘religiosita’ di Senofane.

3% Su questo punto cruciale, si veda infra. Intanto, varra la pena ricordare un testo centrale, vale a dire B
19, in cui Senofane manifesta la sua ammirazione (Bavpdlew) per il sapere astronomico di Talete: cos’altro, pit
delle sue scoperte (o di quelle dei cogoi della generazione precedente), poteva sconfessare la credenza ingenua
in una perfetta conoscenza del cielo donata agli uomini dal dio?
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Gli deéi non hanno donato agli uomini saperi compiuti, perché gli uomini ne scoprono
di migliori; e se 'umanita sa fare sempre di meglio, & assurdo immaginare che lo stadio
della sua perfetta beatitudine sia da collocare all’origine dei tempi.

In effetti, cio che Senofane nega in B 18, vale a dire un ipotetico stato iniziale della
civilta in cui 'uomo abbia avuto pieno accesso al sapere a seguito di una ‘rivelazione’
divina, si accorda naturalmente con la nota polemica sull’antropomorfismo e lo sforzo
conseguente di delineare una teologia negativa: cio che, a sua volta, ¢ parte — ma solo
una piccola parte! — di un pitt complessivo orientamento di Senofane verso il sapere nella
molteplicita delle sue forme, cosi pure verso la nascente comunita dei coof; del resto
€ proprio per questo motivo che trovo inconcepibile provare a ricacciare questo intellet-
tuale poliedrico indietro, fino a chiuderlo nella sfera delle ‘ragioni narrative’. E comunque
risaputo che uno dei punti pit alti della riflessione di Senofane é costituito dall’elabora-
zione di una raffinatissima teologia negativa, a partire da un uso del tutto pioneristico
dei dati forniti dall’osservazione antropologica (raccolti, ma non elaborati, da Ecateo),
nonché della sua geniale intuizione. Per mezzo di essa, Senofane si sforza di epurare
I’'immagine del divino da tutte quelle scorie che 'immaginazione umana vi ha depositato,
attribuendo agli déi ogni sorta di nefandezza, vizio o crimine (si vedano, e.g., B 11, 12, 14).
Per la prima volta, la ragione si esercita nel definire un criterio di ‘credibilita’ del divino.
Questa teologia negativa era poi affiancata dall’elaborazione ‘positiva’ di un’immagine
fededegna di Dio (e.g., B 23, 24, 25, 25), dei cui risultati sara erede larga parte della tradi-
zione speculativa successiva.

Questa immagine ‘positiva’ del divino deve moltissimo al costante confronto con
la tradizione epico-rapsodica, che viene negata punto per punto¥. Si prendano, ad esem-
pio, i caratteri del Dio-Uno: mentre gli dei omerici dovevano lanciarsi giu dall’Olimpo
sulla terra per poter influenzare gli eventi umani, il Dio di Senofane ¢ immobile (B 26:

“sempre nello stesso posto permane, e per nulla si muove, né gli si addice spostarsi ora
in un posto ora in un altro”); se ad un cenno di Zeus trema tutto ’Olimpo, egli non
ha neppure bisogno di scuotere il capo (B 25: “ma, immune da fatica, con la volonta del
pensiero tutto fa vibrare”); né sarebbe possibile ingannarlo o coglierlo in fallo, perché

“tutto intero vede, tutto intero pensa, tutto intero ode” (B 24). Questo & un capovolgimen-
to sistematico dei caratteri tradizionali del divino e trova in B 18 un suo naturale prolun-
gamento: qui, Senofane non fa altro che negare, e capovolgere, la spiegazione tradizio-
nale del progresso umano come frutto di successivi doni divini*. E sempre, dunque, nel

% Questo dato, messo in luce tra gli altri da Zeller, Calogero, Untersteiner, ¢ stato ribadito da Guthrie (1962:
374 seg.) e puo essere considerato ormai pacifico (per ulteriori rimandi bibliografici, si veda Untersteiner (1956:
CLXXXV).

3 Contro questa teoria antropocentrica di progresso, a nulla vale il richiamo di Verdenius alla 8eév
nipopnBeinv aigv Exewv di B 1, 24 (Verdenius 1955: 221). Visto che Senofane vi ricopre il ruolo di arbiter bibendi,
nell’elegia B 1 il richiamo alla divinita ¢ d’obbligo; interessante pero ¢ vedere come egli gia colga 'occasione per
avanzare elementi di critica alla concezione tradizionale. Al contrario, nelle elegie di Senofane, gli déi sono figure
puramente convenzionali, assenti come soggetti attivi e tutta la sua riflessione teologica é dedicata ad elaborarne
un’immagine diametralmente opposta.
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contesto di una ‘purificazione’ del divino dalle incrostazioni della fantasia umana che
Senofane nega una tipologia di rapporto che ¢ semplicemente incompatibile con il suo
Dio-Cosmo non personale®. In altre parole, il processo di de-umanizzazione degli déi
passa anche attraverso la messa in discussione di tutte quelle forme di rapporto e scambio
che la religione tradizionale aveva ipotizzato: € qui, si, che si spiega anche il rifiuto della
divinazione, che solo Senofane poteva aver teorizzato per primo*°.

3.1. L’interpretazione di 18.2: dN\a ypove {ntovvteg

Nel secondo verso, Senofane passa a proclamare una verita senza precedenti, formulata
in un linguaggio che non puo che lasciare meravigliati: un dnpooddxnrtov in perfetto
stile senofaneo: «ma gli uomini stessi, con il tempo, cercando, trovano cio che ¢ meglio».
Ogni singolo termine adoperato in questo verso ¢, ad un tempo, privo di precedenti
e destinato ad influenzare tutta la speculazione successiva. Si puo ben dire di trovarsi
di fronte al primo tentativo di teorizzazione e storicizzazione dell’indagine ‘scientifica’,
di cui si individuano tutti gli elementi essenziali: 1o {ntely, il processo di indagine, fatto
per tentativi successivi e parziali; il xpévog, il tempo che solo permette di individuare
e correggere ’errore, che sconfessa le verita precostituite, e consente di elaborarne di pit
adeguate; I’¢pevpiokeLy, la scoperta inaspettata di qualcosa di nuovo (¢@-gvpiokew), che
corona lo sforzo continuo della razionalita; infine, I’dpeivov, che sancisce il carattere
parziale di qualsiasi dA1|0e1a, perché il tempo non manchera di mostrare i suoi possibili
limiti.

Al confronto, il primo verso non ha che una funzione molto generica, quella cioe
dirichiamare, in negativo, un’ipotesi che poi viene capovolta punto per punto: la negazio-
ne ovtol ¢ il naturale preludio dell’avversativa AM\@; d’apyi trova il suo capovolgimen-
to in ypdve, cosi come mdvta in dpewvov; il soggetto di18.1, Beol, € capovolto dal soggetto
sottinteso Bvntol. Infine, nel vero e proprio cuore concettuale del distico, l'opposizione
tra Uméde€av e {nrodvteg épevpiokovoty non si limita a delinare una generica teoria
sul progresso, ma costituisce la prima e grande intuizione della dinamica che presiede
a qualsiasi scoperta e della storicita delle acquisizioni del sapere umano.

Soffermarci pit da vicino su ciascuno dei termini adoperati da Senofane aiuta ad
apprezzare adeguatamente la novita e la portata di B 18. Innanzitutto, il verbo {nteiv.
Dalla radice §ja-, il greco ha ricavato il pit antico §i{npat e il pit recente {ntéw, che

3 11 Dio-Uno di Senofane - non va dimenticato - non € simile all'uomo né per figura, né per pensiero
(vonua, cfr. B 23).

%  evidente, infatti, che non si puo accogliere I'ipotesi di Tor secondo cui Senofane avrebbe ammesso un
tipo di divinazione, contrapposto al fraintendimento di quest’ultima proprio dell'uomo comune. Oltre che in
contrasto con la testimonianza gia ricordata di Cicerone, questa posizione si spiegherebbe male nel quadro comp-
lessivo della proposta culturale da lui avanzata e, a maggior ragione, nel quadro della sua riflessione teologica, che,
negando la personalita del Dio-Uno in quanto frutto di antropizzazione, nega anche quelle forme tradizionali
di rapporto con gli deéi che 'antropomorfismo aveva fatto immaginare.
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fini per prevalere sul primo nel V secolo a.C. Infatti, {ntéw, che & di uso abbastanza
raro in eta arcaica*, & usato normalmente per indicare la ricerca di una persona o di un
oggetto, il ‘mettersi sulle tracce di’ qualcuno o qualcosa, analogamente a §{{npat. Nel
corpus dei cosiddetti presocratici, la prima attestazione di {nteiv € proprio in Senofane.
Eraclito (DK 22 B 22, B 101) e Parmenide (DK 28 B 4, 2; B 7, 2; B 8, 6**) preferiscono
avvalersi della forma pili antica (5{{noBay, ¢d1inodpev, Siljoioc) pur riferendola all’in-
dagine intellettuale e forse ispirandosi al modello di Senofane. Solo a partire dal V secolo,
infine, comincia ad essere attestato nel lessico giuridico ({. tov avtéyepa - S. OT 266;
tovug dpdoavtag - Th. 6, 27) e, cio che a noi pit interessa, in quello scientifico, nel senso
di ‘cerco di conoscere, scoprire’, ‘ricerco™. Sara poi soprattutto con Platone che lo {ntetv
verra ad indicare I’indagine filosofica, insieme ai sostantivi derivati {fjtnpa e {jtoig;
'uso trovera definitiva consacrazione in Aristotele.

Che proprio a Senofane si debba la prima attestazione di questo verbo con quella
sfumatura scientifico-conoscitiva che in seguito diverra canonica nel lessico filosofico
e altamente significativo. Quello di Senofane, lungi dall’essere un impiego generico come
vorrebbe Lesher, ¢ al contrario la prima, indubbia attestazione di {ntéw nel senso di ricer-
ca di contenuti di sapere, il primo tentativo di teorizzare il processo della ricerca tecnico-
scientifica a partire dalla metafora della ricerca di persone ed oggetti concreti. Come
i casi di Parmenide, Eraclito, Archita e le riprese in Platone dimostrano, 1’'uso successivo
dipende anche, se non soprattutto, da Senofane. Questi applica all’indagine intellettuale
una metafora che appare legata all’idea che I’accesso al sapere non sia immediato, né
tanto meno ispirato da chissa quale divinita, come fu usuale pensare in larga parte della
cultura coeva, bensi un faticoso cammino compiuto autonomamente dall’'umanita, che
comporta un’indagine protratta nel tempo (xpdvw), fatta anche di errori e piste false.

Lespressione di Senofane non sorprende soltanto per I’innovativa scelta lessicale,
ma anche per il fatto che la forma participiale {ntoUvtec, congiunta al sottinteso sogget-
to Ovnrol, non indica tanto i ‘ricercatori’ come singoli, quanto piuttosto I’'umanita nel
suo sforzo di indagine collettiva. Il senso della frase e la costruzione complessiva, infatti,
non suggeriscono affatto una distinzione netta tra il co@dg e 'uomo comune: se Seno-
fane avesse voluto ottenere questo effetto, probabilmente avrebbe sostantivato il parti-
cipio, cosa del resto non impossibile nel tessuto metrico del verso. In questa prospetti-
va, perde consistenza ’ipotesi di Untersteiner, in virtu della quale non 'uomo comune

41 Se ne conta un’unica attestazione in Omero (Hom. II. 14.258, contro i 14 casi di §i{npat), una in Esiodo
(Hes. Op. 400), e un paio negli inni omerici (hHom. h.Ap. 215; h.Merc. 392); compare in Alcmane (Alcm. 33.8,
nella forma dorica {ateVm), in Solone (Sol. 27.10) e nel Corpus Theognideum (684, 1134).

“ Bisognerebbe precisare che Parmenide & si il primo a coniare la forma Si{fjol0g, come sostiene Coxon
(2009: 289), ma questa forma, nel suo uso riferito all'indagine intellettuale, dipende chiaramente da Senofane.

# Interessante, a questo proposito, anche per la vicinanza con Senofane, & I'uso che ne fa Archita, in un
passo che ci & conservato da Stobeo (DK 47 B 3): é€eupeiv 8¢ pn) {atotvta dropov kai omdviov, {atoivta 6¢
elimopov kai pddiov, pn) émotdpevov 8¢ ntely aduvatov. Ma ancora pitt sorprendente, e ancora in attesa di una
indagine adeguata, il legame di Senofane B 18 con Alcmeone B1: ntepi t@v Ovntédv cagrjveiav pév Beot €xovt,
@6 8¢ dvBpcdmolg texpaipeodar... (cfr. Sassi 2020: 211 ss., per una rapida discussione del frammento di Alcmeone
sullo sfondo di Senofane).
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ma solo il co@6g puo vantare un accesso diretto all’aAr0eia. Al contrario, 'opposizione
su cui ¢ costruito il distico, esige di contrapporre ai 0ol benefattori della tradizione,
I’insieme degli Ovnroi che, in virtu di un’indagine indefessa, scoprono verita sempre
migliori. Questo non toglie nulla all’orgoglio con cui Senofane, egli stesso uno di questi
{ntoivteg, deve aver rivendicato la novita del suo sapere, lo stesso orgoglio che si mani-
festa nell'petépn copin del frammento B 2. Tuttavia, il carattere collettivo dell’indagine
umana e fondamentale per comprendere come Senofane stia qui considerando il comples-
so della storia della civilta, non questo o quello sviluppo recente: le sorprendenti acquisi-
zioni della scienza ionica, ottenute per mezzo di metodi innovativi che Senofane stesso
si trova ad applicare, hanno rappresentato la base di esperienza diretta da cui Senofane
ha tratto una generalizzazione valida per I’intero sviluppo della civilta umana.

In questo senso, si capisce meglio il dativo xpéve, che ha comunemente il significa-
to di ‘con il tempo’, ‘nel corso del tempo’. Con questa espressione, Senofane ha voluto
caratterizzare la dinamica stessa della ricerca: il tempo ne rappresenta un ingrediente
essenziale, visto che lo {nteiv non € un accedere diretto alla verita per ispirazione o rivela-
zione, ma presuppone il tentativo, l’esperimento, I’insuccesso, insomma, un’idea di verita
fortemente innovativa rispetto a quella figlia di Mnemosyne e dell’ispirazione, tipica della
tradizione rapsodica. C’¢ quindi un’evidente dimensione temporale dell’indagine, che
la definisce in uno dei suoi elementi essenziali. In questo, Senofane sembra quasi riecheg-
giare Talete, il quale, secondo Diogene Laerzio (D.L. I35 = DK 11 A 1) avrebbe afferma-
to: cop@TATOV YpOvoC Aveupiokel yap mavta. In questa massima, tanto la presenza
di xp6évog quanto il richiamo all’e0pioxerv ricordano da vicino il concetto poi sviluppato
da Senofane: e non stupira che si debba proprio a Talete un’intuizione di questo tipo,
come avremo modo di vedere tra poco. Tuttavia, Senofane raggiunge una consapevolez-
za ancora pill ampia, perché in lui, come dimostra la polemica implicita in 18.1, xp6ve
rimanda altresi a tutta ’evoluzione storica della conoscenza e del sapere umano, in una
prospettiva a volo d’uccello che prende consapevolezza del carattere storico dello svilup-
po scientifico. E qui che si capovolge il mito dell’eta dell’'oro e della progressiva decadenza
umana; € qui la prima, sorprendente intuizione, ancorché generica, dell’esistenza di una
storia della scienza, di una storia della cultura.

Una tale intuizione, del resto, fu anche possibile perché Senofane ebbe il merito,
davvero straordinario, di prendere sul serio certe idee di Anassimandro: il confronto
tra i due fu, del resto, decisivo. Per esempio, Anassimandro aveva elaborato teorie del
tutto inaudite sulle fasi primordiali della terra (si pensi ad A 30, relativo al tempo in cuile
prime creature viventi popolavano soltanto i mari), cosi come sulle sue fasi future (quan-
do si verifichera un progressivo essiccamento di fiumi e mari, cfr. A 27). Ora, allorché
Senofane ipotizza che, siccome abitualmente si ritrovano fossili marini in rocce che sono
situate a quote piuttosto elevate sul livello del mare, ci dovette essere una fase in cui tali
rocce erano ancora sommerse, egli non fa che far progredire ulteriormente teorie prece-
denti: ha senso dire che Senofane rinvenne la prova materiale della validita di certe teorie
di Anassimandro e questa fu la base, per cosi dire, empirica per la teorizzazione di B 18.



Senofane DK 21 B 15 sullo sfondo della cultura milesia 7

3.2. Il contesto storico-culturale di B18.2. Senofane tra Mileto ed Elea

Quale contesto storico e culturale ha reso possibile una simile acquisizione da parte
di Senofane? Su quale base Senofane poté formarsi una tale concezione del progresso
umano? La risposta ad una simile domanda & ovvia, anche se, in modo davvero sorpren-
dente, se non erro, essa non € mai stata formulata in modo esplicito nella storia degli studi.
A rendere possibile tale acquisizione fu la lunga ed intensa frequentazione dell’iotopin
dei sapienti di Mileto, la puntuale conoscenza dei risultati di quella straordinaria stagione
culturale, la condivisione di idee. Per capire il perché questa conclusione abbastanza
ovvia non sia stata dedotta in precedenza, converra aprire una breve parentesi.

Che la formazione di Senofane sia avvenuta a contatto con la cultura milesia, e che
egli ne sia stato continuatore, € un dato abbondantemente testimoniato dalle fonti. Tutta-
via, soprattutto a partire da H. Frinkel, si e cercato di ridimensionare la portata di questo
influsso, a partire da una svalutazione dei risultati propriamente ‘scientifici’ della ricer-
ca di Senofane: di contro all’'ammirazione ‘ingenua’ manifestata ancora da Gomperz,
Frinkel vedeva in lui «a practical-oriented, realistically-minded man», non particolar-
mente brillante quanto ad intuito scientifico, ma che aveva saputo recepire e mettere
a frutto, nella sua critica ‘illuministica’ e mordace, alcune delle pili recenti acquisizioni
provenienti dalla Ionia*¢. Opinioni non dissimili sono quelle espresse, a suo tempo, da
W. Guthrie* e da M. Timpanaro Cardini, che svalutava i risultati dell’indagine di Seno-
fane non solo di contro ai precedenti ionici, ma anche a confronto con la contempora-
nea indagine pitagorica in Italia Meridionale*®. Lesher, dal canto suo, non cedette ad
una svalutazione tout court, ma fini per accoglierne implicitamente alcuni esiti, specie
nella lettura di B 18.2. Egli ha giustamente visto in questo verso una professione di fede
nell’iotop{n come metodo d’indagine sulla natura; ma quando, poi, ha cercato di defi-
nirne il carattere, ha finito per interpretarla soltanto come indagine attraverso il viaggio,
l’osservazione diretta e la raccolta di dati, vale a dire secondo un modello di iotopin
di stampo ecataico. E significativa la parafrasi che lo studioso propone del distico: “as
mortals, at length, have begun to travel about the world and observe its features directly
for themselves, they have begun to acquire information that enables them to identify,
albeit with less than complete certainty, a number of the basic forces at work in nature™.
Il particolare rilievo che in Senofane avrebbe la dimensione del viaggio e dell’osserva-
zione diretta dovrebbe risultare evidente, a detta dello studioso, dalla testimonianza del
noto frammento di Eraclito, secondo cui: “Il sapere molte cose non insegna a pensare
in modo retto; altrimenti lo avrebbe insegnato a Esiodo, a Pitagora e altresi a Senofane
e a Ecateo” (DK 22 B 40). Ora, I'accostamento di Senofane ed Ecateo non sarebbe qui
casuale, perché si giustificherebbe a partire dalle analogie tra il metodo d’indagine dei

S

Frinkel (1974: 122 [e vedi passim]).
% Guthrie (1962: 383 seg.).

“ Timpanaro Cardini (1967: 161 seg.).
47 Lesher (1991: 245).
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due sapienti. Si potrebbe obiettare che I’elenco di Eraclito comprende figure del tutto
eterogenee, di certo non accostate su basi metodologiche, neppure due a due (altrimenti,
resterebbe da capire il punto in comune tra Esiodo e Pitagora); si pud anche aggiungere
che quell’iotopin, di cui Ecateo fu iniziatore, non trova in Senofane un suo erede, perché
per lui non abbiamo notizie né di un interesse geografico, né genealogico, né erudito. Puo,
del resto, un’iotopin cosi concepita, o ’accostamento ad Ecateo, fornirci un’immagine
fededegna di Senofane ‘scienziato’?

Al contrario, gli studi piu recenti hanno intrapreso un progressivo superamento
di questa svalutazione*®. Non € questo il luogo per discuterne approfonditamente i risulta-
ti. Cio che va sottolineato, tuttavia, € che I’interesse scientifico di Senofane, anche nel suo
carattere congetturale, anche nell” ipotetica ‘ingenuita’ di alcuni suoi risultati, non si puo
ridurre a mero enciclopedismo: tanto le ‘conquiste’ scientifiche riconosciute a Senofane
(come il ciclo delle acque, la spiegazione del fuoco di Sant’Elmo, della natura dei fossili
etc.), tanto alcune sue fantasie (il quotidiano formarsi e dissolversi del sole e degli astri per
accendimento e spegnimento) nascono da un puntuale confronto polemico con la tradi-
zione milesia e non sono certo prodotto di improvvisazione empiristica®.

Nel ricostruire i precedenti storici di B 18, oggi possiamo contare su studi ben pit
equilibrati, che ci permettono di apprezzare meglio I’attivita intellettuale dei cogol
di Miletos°. Non solo si riesce ad intravedere una figura storica meno fumosa e leggen-
daria dietro i dati della tradizione su Taletes'; ma si comprende che egli fu prima di tutto
Iiniziatore di un’indagine e di un metodo totalmente innovativi, perché volti ad ottenere
misurazioni precise, quantificazioni quanto pili possibili esatte di vari fenomeni naturali
(la datazione delle tpomai, delle ionpepiat, I'elaborazione di un metodo per misurare
’altezza della piramide, la spiegazione dell’eclissi, forse anche il calcolo dell’ampiezza
angolare del sole). Ottenere queste misurazioni — dei semplici numeri! - richiedeva inda-
gini protratte nel tempo (il yp6vw {ntetv), per le quali spesso e volentieri fu necessario un
progressivo affinamento del processo di rilevazione dei dati, su cui poi fondare le conclu-
sioni conoscitive, cosi come la collaborazione di un gruppo di ricerca, perfino un certo
dispendio di risorse economiche. E non fu il solo Talete ad impegnarsi in indagini simili:
si pensi, ad esempio, ad Anassimandro, che si dedico all’elaborazione di strumenti rivo-
luzionari, come il proto-pinax, approfondi le potenzialita dello gnomone, elaboro I’idea
di unita astronomica da identificare nel diametro terrestre, corresse la data del tramon-
to delle Pleiadi in competizione col suo maestro. Senza contare I’importanza storica
di molte sue ipotesi rivoluzionarie, quali la sospensione della terra nel vuoto, il percorso
del sole al di sotto di essa (forse ipotesi gia di Talete), e soprattutto I’abbozzo di una
teoria evolutiva, prima grande confutazione dei miti della tradizione (’essere umano,

8 Tn proposito si veda Mourelatos (2008: 134 seg.).

4 Mi riservo di tornare su questo punto in un mio lavoro, in fase di elaborazione, sul rapporto di Senofane
puotkég con Anassimene, Anassimandro e Talete.

5% Sivedano, in particolare, gli studi di Rossetti (2022; 2023) su Talete misuratore e i pensatori presocratici.

51 Rossetti (2022: 169 seg.).
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figlio dei pesci!). Ben lungi dal presentare un elenco di §6€atirrelate, questi sapienti, che
seppero acquisire dati osservativi ed elaborare congetture, posero coscientemente le basi
di quella che sara I’indagine scientifica occidentale. E non solo: I’idea di un’'umanita che
impara a capire meglio, che scopre e che inventa tecniche (ad esempio, per misurare
altezza delle piramidi), sembra disporsi in un’illuminante continuita con la congettu-
ra sulla storia evolutiva della terra, sorprendente conferma della presenza di una storia
evolutiva dell’'umanita.

L’attivita intellettuale di Senofane nasce e si sviluppa dal costante confronto con
imetodi e irisultati di questa indagine. Sia che Senofane ammiro, sia che critico questi
risultati®* (si pensi al Bavpdlewv di B 19 e, di contro, all’avtido€dlewv di A 1, entrambe nei
confronti di Talete, di cui ci parla Diogene Laerzio), cio che € sicuro € che egli ne ebbe
chiara consapevolezza. Come Talete aveva spiegato ’eclisse, dimostrandone il caratte-
re naturale, cosi anche Senofane ne elaboro una spiegazione alternativa (A 41, A 41a),
coerente con la sua astronomia. Come Anassimandro aveva tentato di spiegare l'origine
del fulmine, o i moti del sole, facendo risaltare tutta I’ingenuita dei miti della tradizione,
cost le fonti ci informano che una spiegazione naturalistica del fulmine fu avanzata anche
da Senofane (A 45, forse pil perspicace di quella del milesio), cosi come delle piogge (B
30) e dei moti del sole (A 40). Questa demitizzazione dei fenomeni naturali prosegui con
la spiegazione dell’arcobaleno come nube, e non come Iris, in B 32; e con quella del fuoco
di sant’Elmo, dai pit ricollegato ai Dioscuri, in A 39. Pii congetturalmente, possiamo
ipotizzare che analoghe considerazioni mossero Senofane nelle sue indagini sul vulca-
nesimo di Lipari (A 48), sul ciclo delle acque e 'origine dei venti (A 46), su comete, stelle
cadenti, e meteore (A 44). Tutta la fisica di Senofane & permeata da un’esigenza di demi-

52 Molti studiosi hanno cercato di negare la validita del frammento B 19, quello cioé che ricorda
I'ammirazione di Senofane per Talete: “Sembra, secondo alcuni, che [Talete] sia stato il primo a studiare astrono-
mia e a predire le eclissi di sole e i solstizi, come dice Eudemo nella sua opera Ricerche sull astronomia; per questo
lo ammirano sia Senofane sia Erodoto (88ev atvtov kai Xevopdvng kai ‘Hpddotog Bavpdler)”. Effettivamente
nelle Storie di Erodoto vi & un richiamo a questa notizia, senza tuttavia che vi sia una esplicita manifestazione
di meraviglia (Hdt. 1,74 = DK 11 A 5 = Th. 10 Wohrle): “Un tale cambiamento del giorno era stato preannunciato
agli Ioni da Talete di Mileto, indicando 'anno in cui il fenomeno avvenne davvero (tiv 8¢ petaMaynyv tavtnv
Th¢ Nuépng Oaliic 6 Mikijoiog toiot “Iwot tponydpevoe Eoeadat 00pov Tpobépevog Eviavtdv TobTov, v @ 1)
Kkai éyéveto 1 petaPori)”. Quanti negano la validita di questa testimonianza fanno riferimento ai molti dubbi
che sussistono circa la possibilita che Talete abbia davvero predetto la famosa eclisse del 28 maggio 585 a.C. In
realta, come gli studi pitt equilibrati dimostrano (Rossetti 2022: 85 seg.), € verosimile piuttosto che Talete abbia
compreso il perché accadano le eclissi, non il modo di predirle, e che poi questa seconda benemerenza gli sia stata
attribuita per amplificazione. Ad ogni modo, se Talete effettivamente predisse I'eclissi 0 meno, € un fatto che,
di per sé, non dimostra la verita o falsita della notizia secondo cui Senofane lo avrebbe ammirato per i suoi risulta-
ti; bisogna distinguere, ciog, tra verita o falsita del fatto in sé, e verita o falsita della notizia concernente Senofane,
che, come risulta chiaramente in Diogene, non parla a rigore di un’ammirazione per la sola predizione delle eclissi.
Si & cercato anche di difendere la validita della notizia ipotizzando una forma di ironia nei confronti di Talete:
e questo per accordare B 19 con la testimonianza, che sempre Diogene ci fornisce (D.L.IX 18 seg. = DK 11 A 1),
secondo cui Senofane critico Talete. Ammirazione per il suo metodo e per alcuni dei suoi risultati non compor-
tano adesione acritica a tutte le sue dottrine; senza contare che, come si € visto, la vis polemica, esercitata come
critica puntuale dei predecessori, € un elemento costitutivo dell’attivita intellettuale di Senofane. In ogni caso, cid
che siimpone € una certa familiarita con i risultati e, perché no, anche con i metodi dell'indagine di Talete e degli
altri milesii: cio che costitui la base su elaborare una sua teoria alternativa. In effetti, se si tiene conto del carattere
divino solitamente attribuito al fenomeno dell’eclissi, e di come Talete lo confuto, gia il cerchio sembra chiudersi.
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tizzare la spiegazione dei fenomeni naturali. Ma si considerino, soprattutto, i risultati
scientifici ottenuti dai milesi: di contro al vanto di Prometeo di aver donato la conoscenza
del cielo, stavano le misurazioni di Talete, lo gnomone di Anassimandro, la sua mappa
dell’ecumene; di contro al vanto di aver donato all’'uomo la conoscenza delle stagioni, vi
era la datazione delle tpomnai e delle ionpepiat, del tramonto delle Pleiadi; di contro ad
un ipotetico dono dell’arte di navigare, stava la mappa mediterranea, e I’elenco potreb-
be continuare: oitot &’ dpxfigndvta Beot Bvyntoio’ vnédeEav, dAa xpdve {ntolvteg
€pevplokovoty AUeELVOV.

In questa prospettiva, si capisce meglio il legame strettissimo che tali risultati dovet-
tero avere con quella che resta una delle pit alte conquiste di Senofane, la purificazione
del divino dalle scorie che ’immaginazione umana vi aveva deposto. Infatti, la critica
all’antropomorfismo non nacque soltanto dal confronto polemico con Omero ed Esio-
do, né si spiega solo a partire dall’uso geniale dell’intuizione, sulla base dei nuovi dati
antropologici. Essa ¢ frutto del costante confronto con i risultati della scienza milesia, da
un lato, e dell’autonomo {nteiv di Senofane, dall’altro. La critica moralistica delle nefan-
dezze attribuite agli déi da Omero ed Esiodo ¢ soltanto il prodotto di una rivoluzione
concettuale anterjore: I’ingenuita dell’immagine tradizionale degli déi emerse con chia-
rezza allorché si comprese che dietro le manifestazioni della natura non vi era ’'operare
degli déi, ma vi erano fenomeni interni alla natura stessa. E cosi che la critica moralistica
poté poi esercitarsi sul carattere umano, troppo umano degli déi della tradizione. Vedere
nella speculazione di Senofane soltanto una glossa polemica ad Omero ed Esiodo, oltre
ad essere riduttivo, non permette di cogliere appieno il legame col contesto culturale che
ne favori la genesi; ¢, anzi, fuorviante nella misura in cui lascia in ombra troppi elementi
del contesto.

I1 quadro che emerge lascia intravedere una certa consapevolezza della dimensione
tecnica dell’indagine scientifica, ’intuizione della possibilita di quantificare fenomeni
fisici, prima visti come manifestazioni divine, la presa di coscienza di una regolarita delle
leggi naturali che operano nel cosmo. Non conta qui stabilire quanto Senofane nel suo
investigare sia stato o meno all’altezza di questa tradizione. Cio che importa é che egli,
nato e cresciuto a Colofone, visse i primi anni della sua formazione a contatto con questo
mondo culturale, di cui cerco di farsi erede e continuatore, con orgoglio per nulla celato.
Ed importa anche ribadire che la fioritura degli studi scientifici di Parmenide ad Elea,
di cui si va affermando sempre pil la centralita, fu favorita anche, se non soprattutto,
dalla mediazione di Senofane, che ben diversamente dal misticismo pitagorizzante di un
Aminia seppe trasmettergli I’attitudine spregiudicata nei confronti della natura propria
della cultura milesia.

I molti viaggi di Senofane, dunque, non sono sufficienti né a spiegare, né ad esaurire,
i suoi tentativi d’indagine scientifica; cio che di sicuro non spiegano ¢ la geniale intui-
zione del frammento B 18. Al contrario, dalla familiarita con alcuni dei risultati di questi
illustri predecessori, nonché suoi, dovette derivare a Senofane la consapevolezza di un
progredire storico della conoscenza e del sapere. La critica dell’antropomorfismo e I’ela-
borazione della sua teologia negativa, e pit ancora le idee di Anassimandro su una ‘storia’
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della terra, costituirono 1’ humus ideale su cui respingere il dato della tradizione circa
un progresso dovuto solo alla divinita. Questi elementi, pero, non esauriscono ancora
la genialita e I'importanza storica del distico di Senofane. Converra ora soffermarsi sul
secondo emistichio di 18.2.

3.3. L’interpretazione di 18.2: épevpiokovotv dpewvov

Naturale pendant dell’innovazione lessicale e concettuale che si riscontra in ypéve
{ntotvteg € quella di épevpiokovatv. Questo verbo composto, usato al presente per
marcare uno stato di validita universale, costituisce di nuovo il primo, grande esem-
pio di un uso metaforico dello ‘scoprire’ applicato all’ambito della ricerca intellet-
tuale e scientifica. Nel Lexicon of the Homeric Dialect di Cunliffe si registrano gia usi
di evpiokw nel senso di ‘to find out, discover, hit upon’, o anche ‘to find out or discover by
experience’, ma il ‘trovare’ € comunque inteso in termini puramente concreti®. Non dissi-
mile & 'uso del verbo che si riscontra in Esiodo’*, nonché nei lirici, dove & testimoniato
in pili casi, mal'oggetto del ‘trovare’ & generalmente concreto o, se astratto, non & comu-
nque legato all’indagine intellettuales. Molto interessante, in Teognide & I’accostamen-
to con Silfjpevog, come al vv. 83-84: tovtoug ol ¥ elpoig Silijpevog 008’ €t mavtag
avBpomoug o al v. 415: 0084V’ dpoiov époi Suvapar Silipevog eVpetv ooV Etaipov; in
entrambe i casi, pero, come si puo vedere, I’'oggetto del cercare e del trovare € di nuovo
qualcosa di concretos®. Essenzialmente, dunque, cio che si ‘trova’ o ‘scopre’ & sempre
un oggetto, una persona, uno stato d’animo, in cui ci si puo anche ‘imbattere’ dopo un
lungo andirivieni di tentativi. Anche nel corpus dei presocratici, tra le molte attestazio-
ni, quella di Senofane ¢ di nuovo la prima in ordine cronologico che applica eUpiokw
all’indagine tecnico-conoscitivas”. Merita anche di essere sottolineata ’assenza di usi
di evpiokw in riferimento ad dArjfeia o concetti analoghi. Questo dato, di per sé non
sorprendente qualora si tenga a mente la modalita d’accesso alla verita immaginata dalla
mentalita greca arcaica, risulta di grande importanza per valutare la rivoluzione concet-
tuale di Senofane. Il suo eVpioxew, infatti, € un ‘trovare’ una verita scientifica che di per

3 Come in Hom. I1. 2, 343: 000¢ T pijyog evpépevat SuvdpeoBa (“una misura non sappiamo trovarla”); I1.
7, 31: €ig & ke tékpwp Thiov ebpworwv (“[combatteranno] finché trovino la fine di Ilio”). Unica, eccezione degna
di nota in questo quadro concorde ¢ quella di Odissea 19, 158. Sta parlando Penelope, costretta ormai ad arren-
dersi alle nozze coi proci: viv & ot éxpuyéev dhvapal yapov olite Ty’ &Ny pijty £€0° evpiokw (“adesso non
posso sfuggire alle nozze; non trovo alcun altro espediente”); ma pfjtic € 'espediente, 'astuzia, non gia una
verita scientifica.

5 Hes. Op. 351: d¢ &v xpniCewv xai &g Votepov dpxiov ebpng; Op. 427: pépewv 88 yimy, 8T &v elprg, &g otkov.

55 Hip. 79.19; Ad. ia. 35, 13; Crit. 2,9, 12; 6. 5; Se. 7, 105 (u&pov, il ‘biasimo’ che qui si ‘trova’, non & ancora
un oggetto d’indagine intellettuale); Se. 9.2; Sol. 4, 28 (dove ¢ il soggetto ad essere I'astratto dnpdolov kakov);
34.2 (dove oggetto € 5APov). La citazione dei passi ¢ desunta dall’edizione West.

56 L’oggetto che si riferisce all’ebpiokewv in Teognide € sempre concreto (cfr. ai vv. 79, 344, 449, 645, 809,
849, 1370 West).

57 1 interessante, ma a questo punto non dovrebbe stupire pili, che la seconda in ordine cronologico spetti
a Parmenide (DK 28 B 8, 36).
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sé non ¢ immediatamente disponibile all'uomo; ad essa, come si & gia mostrato, non
si accede per rivelazione o ispirazione, ma attraverso un’indagine indefessa. La ricerca
che porta alla scoperta di oggetti, persone, luoghi etc., & ora applicata, metaforicamente,
alla sfera dell’indagine scientifica, in virtl della consapevolezza storica delle acquisizioni
di cui si sono resi capaci i cooi delle generazioni precedenti. Si tratta evidentemente
di un balzo concettuale privo di raffronti.

Il carattere rivoluzionario dell’affermazione di Senofane, tuttavia, non si esaurisce in
quest’uso originalissimo del verbo eVpiokw. Visono altri due elementi su cui & opportuno
portare 'attenzione. Innanzitutto, I'uso del prefisso émni, qui adoperato con una finalita
espressiva ben precisa. Tra le molte sfumature che questo prefisso conferisce al verbo cui
si accompagna, e quella aggiuntiva che generalmente si registra nel caso di épevpiokm:
il Liddell-Scott registra ‘discover besides’. Nel V secolo, il composto épevpiokw sara
comunemente adoperato nel senso di ‘scoprire’, ‘inventare™®. L’analisi ravvicinata di B
18 suggerisce senza ombra di dubbio il valore aggiuntivo del prefisso émniin épevpiokm:

“scoprono in aggiunta”, “scoprono in piti”. Questa certezza si ottiene a partire dal raffron-
to con gli altri elementi lessicali del distico: am’apyfg, infatti, si capovolge in ypove
e si completa in €t e lo stesso dicasi per mdvta: ‘non tutto fin dal principio gli déi svela-
rono ai mortali’, ma loro ‘scoprono qualcosa di pii, che & meglio’. Infatti, 'uso di dpewvov
si comprende soltanto nel contesto di un avvicinamento progressivo alla verita, compiuto
attraverso tappe successive, proprio cio che épevpiokm suggerisce.

E in questa prospettiva che si riesce a valutare la portata innovativa di &pewvov, su cui
cisi e gia soffermati pit1 volte. L'uso di questo comparativo di dya86g si riscontra anche in
un altro punto dei frammenti di Senofane, ai vv. 11-12 dell’elegia B 2 (pcopng yap apeiveov
avdpdv NS’ tnmwv fpetépn co@in), dove qualifica I'fpetépn oo, ‘migliore’ rispetto
alla forza di uomini e cavalli. Il comparativo dpeivewv, infatti, ¢ generalmente adoperato,
se riferito a persone, con il valore di ‘piti forte’, ‘pit1 valoroso’, mentre per le cose, acquista
la sfumatura di ‘migliore’, ‘di migliore qualita’ ‘piti utile’. La sapienza di cui Senofane si fa
banditore e pili vantaggiosa per la téAig della forza di uomini e cavalli; ci6 che 'umanita
scopre attraverso I’indagine sulla natura é migliore, e quindi anche pit utile, di qualsiasi
ipotetico sapere o dono divino iniziale. In questo senso, &€ a mio avviso 0zioso cercare
di stabilire se 18.1 presupponga una negazione totale o parziale dell’intervento divino
in favore dell’'umanita. Questo problema, su cui si € esercitata gran parte della critica,
si dimostra infruttuoso qualora si tenga presente che dpewvov finisce inevitabilmente
per squalificare qualsiasi ipotetico dono divino iniziale, con un risultato ben poco pio
eriverente, come si € gia osservato. Sarebbe curioso cercare di difendere la pietas di Seno-
fane facendogli dire che si, gli dei qualcosa agli uomini lo avranno pure donato, salvo
poi sentirsi dire che, alla fin fine, gli uomini da soli sanno trovare di meglio. E evidente,
al contrario, che qui come altrove i O¢oi che vengono citati sono figure puramente tradi-
zionali, legati a modalita espressive consolidate nell’uso, ma che ben poca consistenza

8 Siveda, e.g., Pi. P. 12.7; E. Alc. 699; S. Fr. 432.8.
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dovevano avere per il Senofane impegnato nella definizione dei caratteri del Dio-Uno
cosmico. Tra questi due punti sussiste un legame forte, che mette in luce il carattere
unitario del linguaggio concettuale di Senofane. La rivendicazione dell'fjpetépn copin
trova nell’idea di un progresso costante del sapere umano un suo naturale contraltare.
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In this paper, I will first try to refute Lesher’s hypothesis who reads

in 18.1 a polemical reference to divination: in the first verse, in fact,
Xenophanes merely outlines an exemplum fictum, punctually over-
turned in 18.2. The fragment must be read, on the contrary, against the
historical background that produced it. The language of Xenophanes
in B18 is the same as ever and many are the interconnections with the
remaining evidences. Here it is enough to recall the link with the two
surviving elegies, in which the value of intellectuals is proudly claimed,
as opposed to that of the athletes hailed by the masses. It will come

as no surprise, therefore, that in B18 the researchers ({ntotvteg) are
celebrated, with a genuine ‘monument’ to what was being discovered
at Miletus. I will also try to show how previous interpretations have
been vitiated by an unfair devaluation of Xenophanes’ ‘scientific’ activ-
ity, seen as a pre-Herodotean iotopin, not as an investigation referring
to a methodology that was taking shape and in which Xenophanes
largely recognised himself. B18, therefore, is not the first affirmation of
coherent ‘philosophical’ interpretation, but the first, brilliant intuition
of what enquiry was revealing, in opposition to the mythical tradition,
in a passage from pdfog to Adyog that was gradual, rich in nuances, but

irreversible.

KEYWORDS Xenophanes, DK B18, The Concept of Progress in Greek Culture, Mile-
sian philosophy, Ancient Greek Science, Xenophanes and Anaximander
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Besides being an extraordinary masterpiece in itself, Anaximander’s map is the indirect
testimony of a cultural phenomenon, whose dimension we are very recently beginning
to understand.! Possibly, this new understanding starts with a criticism of the notion of
a supposedly Greek nation in antiquity. In fact, clear words of criticism are found in many
scholars already in the first half of 20th century: if by nation we mean “a large body of
people united by common descent, culture, or language, inhabiting a particular state
or territory” (Oxford Dictionary), then there was no Greek nation.? In the still standard

" I'would like to thank Livio Rossetti, Massimo Pulpito and Rose Cherubin for their suggestions to this
paper.

! About Anaximander’s map, see two important works: Rossetti (2013) and Rossetti (2020).

2 See the development of this topic in Burkert (2004). Here is an example: “New interest in historical
research in the nineteenth century established the isolation of classical Greece all the more. The Napoleonic wars
had ended with a surge of nationalism, especially in Germany. Subsequently it was taken for granted that culture
had to be national culture. Just at that time Indo-European linguistics were discovered and elaborated, bringing
Greeks, Romans, and Germanic tribes together and building up a barrier between them and the Semites, the
Hebrews of the Old Testament. Homer, who had been declared an »original genius« in the eighteenth century,
now became the genius of Hellenic origins; for Germany, this meant an alliance of German, Greek, and Protes-
tant, which was largely to dominate the school system, the »gymnasium« of the nineteenth century” (Burkert
2004: 2).
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description, when we think Ancient Greece, we think of a ‘nation’ comparable to the
current Greek nation, as we can see in widespread didactic maps, as those that can be
found on Wikipedia (for example, at the entry Ancient Greece).

However, the historical facts are different, as we can see in Malkin’s words:

In contrast to this quasi-historical imaginaire, the historical Greek networks during the Archa-
ic period indicate the reverse: Greeks set out not to converge on a “Troy” but to diverge by
spreading far and wide. Their common action was dispersal to new foundations, followed by

more dispersal and more foundations. (Malkin 2003: 61)

In other words, the idea of a Greek nation is the creative invention of a modern mind-
set that projected its own image on a very different ancient historical reality. Now, let me
spend a word on another misleading notion that comes from the same frame of a Greek
nation: colonization. The idea of a Greek colonization is misleading too, because ‘colony’
means a territory ruled by another country, occupied by settlers of that country. However,
the so called “Greek colonies” were autonomous and independent foundations. Then
neither the fatherland nor the “colonies” were a unified territory under one and same
political control. The real Greece was first of all a large number of independent cities
scattered all over the Mediterranean Sea, and second, dense networks of communication
spread through the same Mediterranean Sea.

This real Greece was ‘photographed’ by Anaximander. Let us leave aside the huge
intuition of an abstract sight from a 4.000 km above de Mediterranean Sea virtual eye.
Let us just focus on the information within the map. For this end, I will apply Rosset-
ti’s method that I described in the Eleatica 8’s book called there “scene reconstruction”
(Galgano, Giombini, Maracci 2020: 17). Trying to reconstruct the scene, we might ask:
how did Anaximander collect all necessary data for the craft of the map? The answer
is: he necessarily interviewed a large number of sailors and travelling traders. Howev-
er, all information and data given by those eye witnesses could have not been those of
a fantastic and imaginary kind, because they were technical data for navigation; moreo-
ver, those data should have been gathered in the last four or five centuries, if we include
the experience of Phoenician seafaring, which was even older (before 10™ century BC).
In other words, among seafarers and traders and along the whole Mediterranean Sea, was
established a network of reliable information that allowed safe seafaring for all of them.
Rossetti does not hesitate to call it “cultura dell’attendibilita” (Rossetti et al. 2020: 60-61),
culture of reliability, which was an enormous data collection circulating in and through
the Mediterranean Sea. Anaximander just recollected these data and gave them a visual
form, a sort of visual prose in opposition to the poetic forms of religious paintings and
sculptures: the pinax, the map.

This huge quantity of reliable data lived together with another large amount of infor-
mation, that from the traditional and religious thought. A summary of what the academic
knowledge thought (and still thinks) about the Greek culture can be find in Havelock’s
famous Preface to Plato:
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The answer to diaspora and decentralization was to invent the polis, an adaptation and enlarge-
ment of the Mycenaean palace complex (...). But the tradition, the continuity of law, custom
and usage must be maintained, or the scattered groups would disintegrate and their common
tongue be lost. The essential vehicle of continuity was supplied by a fresh and elaborate devel-
opment of the oral style (...) The fact that this task was more urgent at the circumference than
at the center may explain the prevailing Ionic colour which the epic technique acquired. But it
was developed in this period essentially as the encyclopedic and moral instruction of Greece.
Its purpose was pan-Hellenic. Homer’s style represents therefore the Greek international style
just as his content provides the tribal encyclopedia for all the Hellenes (Havelock 1963: 119).

In these words, we can see the currently geographical concept of Greece with a center
in the continent and a periphery in Ionia applied to the archaic period. It is easy to see
that the huge culture coming from seafaring, trade and cities foundations is not consid-
ered at all. Homer and Hesiod are described as the encyclopedists of the Greek culture.
But we can ask: is it possible to navigate through a sea filled with monsters, as Scylla and
Charibdys, and sirens, with gods of the sea and the winds blowing according to divine
subjective desires, as those of Poseidon and Aeolus, or rivers suddenly attacking people,
as the Scamander is supposed to have done with Achilles? The answer is clearly no. Then,
in the Archaic period, since a great Greek seafaring occurred, we must conclude that the
traditional culture lived together with another very different one, i.e. the technical and
reliable seafaring culture: the first was full of monsters and subjectivism, the second was
built on a structure of reliability, rationality and objectivity.

A doubt could arise: since there are written testimonies of the traditional and reli-
gious culture, as those of Homer and Hesiod, why do not we have written testimonies
of such a parallel culture? The answer runs along three good reasons: 1) the writing in
Greece likely comes from seafaring, by the Phoenician influence, then seafaring itself
was developed in the absence of writing habits;® 2) seafaring and trade culture are activi-
ties restricted to few people, and for this reason the most part of the common men were
pragmatically not interested in the huge culture on the background of a trade, as much
as I am not even aware of the route that my cellular telephone followed from China to
Brazil; 3) sources, routes, deals and the other elements of the trade were (as much as
they are now) unknown features; many times they were secrets carefully hidden, fearing
competitors and pirates.*

However, the most technical and abstract part of this culture, the less directly related
to the concrete trade, achieved the core of the polis and generated figures like Thales,

3 In fact, the oldest written testimonies of the Greek language, inscribed on ceramic artifacts, date back to
the 8th century - a period when seafaring was reaching its peak expansion, and the written language was just
taking its first steps.

* Marcel Griaule reports this story: “Quando si tratta di informare gli stranieri sulle loro comunicazioni,
i Fenici tacciono o mentiscono. (...) Prima della spedizione di Crasso contro i Veneti della Loira, i Romani igno-
ravano le Cassiteridi e si fornivano di stagno a Cadice, porto di transito. Un giorno che essi seguivano una nave
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Anaximander and Anaximenes. More than this, an open school, likely from Anaxi-
mander onwards, — not in an institutional meaning but in that of social available knowl-
edge - gave origin to a huge scientific revolution, maybe the greatest in the human history
that determined the Western destiny (Rovelli 2011). In fact, soon after Anaximander, the
improvement of geographical and historical data organization brought the new problem,
a problem that will qualify philosophy forever: the problem of the truth. We see it in
Hecataeus (fr. 1, Jacoby):

Hecataeus of Miletus thus speaks: I write what I deem true; for the stories of the Greeks are

manifold and seem to me ridiculous (Shotwell 1939: 172).

Many scholars believe that the term Greeks (‘(EN\fjvwv) is here referred to Homer
and Hesiod. Anyway, even if this is not the case, it is surely referred to the common
culture, which is very similar or coincident to the Homeric and Hesiodic culture. We can
see in these words the first appearance of the opposition of two kind of knowledge, one
narrated by the eye witness author, the other widespread among regular people. This
same theme will be treated with mastery by Parmenides (Galgano 2017). In his poem the
opposition between beliefs of the mortals and the knowledge taught by the goddess will
concretely describe two worlds even divided in two different speeches of the goddess.

In order to understand this passage from Ionia to Italy we must return there, very
close to Miletus, in Ephesus, when we meet one of the most important philosophers of
all times, Heraclitus, who also criticized the traditional thought. Both the common sense
of the people and the most famous poets, Homer, Hesiod and Archilochus are strongly
censored, even making equivalence of them (DK 22 B 56).5 In a reference to Pythagoras
he says:

Pythagoras, son of Mnesarchus, trained himself to the highest degree of all mankind in (the
art of)) investigation (iotopinv), and having selected these writings constructed a wisdom
of his own - a lot of learning, a disreputable (piece of) craftmanship (DK 22 B 129, transl.

Robinson 1987).

Leaving aside Heraclitus’ criticism to Pythagoras, what is important to us is the term
“investigation” (iotopin) which is clearly referred to writings, most likely technical prose,
as convincingly demonstrated Zhmud (2017). From Heraclitus we know that the activ-
ity of intellectual investigation was already occurring in the 6" century. This represents
a very different approach to knowledge in comparison with traditional thought. In fact,
Homer and Hesiod appealed to the gods and goddesses for getting inspiration, which

di questa citta per scoprirne la meta, il fenicio preferi ripiegare verso la costa, piuttosto di mostrare quale fosse
la sua rotta” (Griaule 1956: 7, apud Moscarelli 2005: 164).

> “People are deceived, [he says], in the recognition of things that are obvious in much the same way. Homer,
who was wiser than all the Greeks, was deceived” (transl. Robinson 1987: 39).
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is a direct heritage of the shamanic approach to knowledge.® However, with the Aisto-
rie, knowledge was not coming to men from above anymore. Rather the contrary, it is
the humankind that elevates to the gods. In this meaning, even considering Pythagoras
a mystic figure, we should surely add this inversion of direction for attaining knowledge
to his features. The multiple books, evoked in the fragment, are the result of a selection.
Selection is exactly the activity of picking up what is convenient after comparison, and
as we know, it is the basis of human rational behaviour. In other words, the difference
between the traditional and the new knowledge is exactly this activity of comparison. In
the traditional thought, knowledge is received and inherited from the gods; there cannot
be any opposition or doubts to the words and willing of the gods. In the new culture,
facts are compared and analyzed by the criterium of non-contradiction, first spontane-
ously, as the laughs of Hecataeus, then with a solid intellectual method, as it will appear
in Parmenides. Reports of facts and interpretations are not accepted anymore without
analysis, reflection, selection and coherent conclusions.

This process - and this profound historical change - is clearly reflected in some of
Xenophanes’ sentences. Let us look at them, with the translation of André Laks and
Glenn Most:

Homer and Hesiod have attributed to the gods all things
That among men are sources of blame and censure:
Thieving, committing adultery, and deceiving each other.
(DK21B11-LMDS8)

But mortals think that gods are born
And have clothing, voice, and bodily frame just like theirs.

(DK 21B 14 - LM D12)
The Ethiopians <say that their gods are> snubnosed and dark-skinned,
And the Thracians that they have blue eyes and red hair.

(DK 21B16 - LM D13)
But if oxen, <horses> or lions had hands
Or could draw with their hands and create works like men,
Then horses would draw the shapes of gods like horses, and oxen like oxen,
And they would make the same kinds of bodies
As each one possessed its own bodily frame.

(DK 21B15 - LM Di4)

After all we have said since the beginning, these words of Xenophanes are entitled to
be taken for very indicative of the great process of changing that was occurring within the
Mediterranean Sea before and during the Archaic Era of Greek history. Let us connect

¢ Hesiod clearly says that the Muses taught him: “One time, they taught Hesiod beautiful song” (ai v 06’
‘Hoilodov kahny €8idafav dowdrjv — Hes. Th. 22, transl. Most.
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the dots. In DK 21 B 16 (LM D13), first, for knowing and talking about Thracians and Ethi-
opians (Egyptians) it necessary to cross the Mediterranean Sea in a mid-range seafaring,
which means anyway a very technical and advanced seafaring knowledge. Then, there
is a comparison about the same fact, let us say, the shining sun, accompanying the vessel
from Thrace to Egypt, the same sun that belongs to two different gods, one dark-skinned,
the other red haired. Well, this is not possible; just one of them would be correct, just
one would be the god of the sun, or maybe neither of them. This last possibility was that
preferred by Xenophanes, who finally criticized all superstitions and beliefs, not only
attributing them to the people’s simple mind (DK 21 B 14-15 - LM D12-14), but also to
the “encyclopedists of the Greeks”, in the words of Havelock, i.e. Homer and Hesiod (DK
21 Bu1 - LM D8)”

However, the best testimony of this complex cultural passage is fr. DK 21 B 18 (LM
Ds3), where Xenophanes in two sentences summarizes the prehistoric past, his contem-
porary present and the future of knowledge:

oUtoL &’ apyijg tdvta Beot Bvnroio” vmédeEav,

A\ xpdvmL ntoidivieg Epevpiokovaty dpevov.

The gods have not indicated all things to mortals from the beginning,

But in time, by searching ({ntoUvtec), they find something more that is better.®

In the beginning, there was that kind of direct relationship between men and gods
through a special priest of the primitive tribe, who had direct contact with one or more
gods. He brought the messages of the gods to his tribe. In a broad meaning, we can call
this kind of figure a shaman, since it is not a common religious priest, but someone with
many powers, namely those of control on divine powers (today we call them ‘natural
forces’), since he can intercede with the gods. A good example of this primitive shamanic
priest still present in the archaic Greek culture is the figure of Calchas, in the opening
scene of the Iliad.* Xenophanes says that this old form of knowledge did not reveal all
things to mortals.”

7 Xenophanes goes further and says that men do not know the truth about the gods and never will. They can
only have opinioins (DK 21 B 34 - LM D49). About this fragment, see Pulpito’s article in this volume.

8 The translation and interpretation of this fragment is disputed. Among the many interpretations, that of
Lesher is one of the most interesting although unconventional. For a criticism, see below, notes 11 and12. Here
we follow LM.

However, even the most critical approach, that of James Lesher, cannot deny the two cultural stages present-
ed in the fragment. For the first stage, Lesher believes that Xenophanes in, B18.1 is just denying the “the idea
that gods communicated with mortals through various natural marvels or other special signs” (Lesher 1991: 243)
and, being himself a fact-checker.

® A ‘shaman’ in the broad meaning is a figure who is: “healer and therapist, diviner, psychopomp, wizard of
hunting and lord of animals; priest of sacrifices; poet, musician, singer, mime, dancer, guardian of orla culture
and literature; mystic, ecstatic traveler; sage of the nature, that who knows all.” (Costa 2008: 152-153; my
translation).

10 Lesher does not take in account the direct revelation of the gods to their priests, although one might
expect him to, given that he translates Unédei€av with ‘intimate’ (“Indeed not from the beginning did gods intimate
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Then things changed, a new culture arose and became powerful, and even stronger
than the shamanic one. In fact, this culture allows better findings and has the time as
its best ally. Over time, the new research method uncovers better solutions, resulting in
a brighter future if research leads the way. As Isee, it is impossible to say clearer words
for describing the activity of acquiring knowledge, the same activity we still follow today:
science and philosophy. From now on, research is the best tool for gaining knowledge
and continuously engaging with the unknown. No longer is there absolute knowledge
from the gods, but rather the imperfect knowledge of those who seek to understand, i.e.
the philosophers.”

With this new method in mind, Xenophanes’ generalization goes further and says
that drawing and painting gods like oneself is a kind of natural naive process, in fact, even
oxen, horses and lions would do the same. The gods are not similar to oneself, because the
world is something more that the own family, tribe or territory. The world is bigger and
most important — as Anaximander for the first time showed us - the world is one. From
Anaximander on, human thought starts the conquest of “the one” and its partner “the
many”. Xenophanes awareness of this new conception is greatly expressed in his unique
god (DK 21 B 23 - LM D16) as a correspondence to the unicity of the world. He foresees
what is coming soon: the unity of the nature and the search for those laws that rule all
things. This search will be the task of the sophoi of future generations.

all things to mortals, but as they search in time they discover better” — Lesher 1992: 27).

! Criticizing the most common interpretation of B 18 as ‘Hymn to Human Progress’, Lesher argues that “in
Fr. 18.1 - »Truly, not from the outset did gods intimate all sorts of things to mortals« — Xenophanes rejected not
the traditional view of the gods as mankind’s original benefactors but rather, in virtue of both his novel theology
and scientific view of nature, the specific belief that gods communicated with mortals through special natural
signs. In Fr. 18.2-’but, at length, by searching they discover better’-he voiced not his faith in continuing cultural,
social, or scientific progress, but rather his regard for the recently developed iotopin as a superior approach to
discovering the truth” (Lesher 1991: 247). He also agrees that Ionian iotopin, in which he includes Xenophanes,
is a matter of travel and observation: “»At length, as they search they discover... « is all he said, but what he
almost certainly meant by saying it was that ‘as mortals, at length, have begun to travel about the world and
observe its features directly for themselves, they have begun to acquire information that enables them to iden-
tify, albeit with less than complete certainty, a number of the basic forces at work in nature” (Lesher 1991: 245).
Moreover, Lesher says: “But the many detailed explanations he already had in hand would have given him excel-
lent reason to claim that iotopin provided explanations superior to those available from conventional sources
of wisdom, and was therefore a better way of finding out the truth.” But, what are these conventional sources of
wisdom, if not the shamanic method through which men communicated with the gods?
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Greek seafaring between the 10th and 6th centuries BCE gave rise to

a technical culture centered around navigation, commerce, and inter-
national cultural exchange. The Greeks were not a unified nation in

the modern sense, confined to a territory centralized in Attica or the
Peloponnese. Instead, they were a collection of independent city-states
(poleis) spread across the Mediterranean, from the Iberian Peninsula to
the Black Sea. The intense commercial relationships among these Greek
settlements and with other peoples wove a Mediterranean cultural web
that fostered a genuine spirit of intercultural exchange, leading to a new
cultural synthesis that gave the Greeks - and the world to this day - an
extraordinary drive for originality. This technical culture, which Rossetti

A »

calls the “cultura dell’attendibilita,” was based on observation, objec-
tivity, and rationality. Without these principles, and relying solely on
myth, seafaring could never have flourished. This shift away from myths
to a new culture is testified by Xenophanes, who, in DK B 18 (LM D53),
contrasts the ancient method of gaining knowledge through communi-
cation with the gods with a new method of research that in time yields

better results.

Xenophanes, DK 21 B18, ancient Greek seafaring, Anaximander,

Rossetti
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Pour I’écrasante majorité des chercheurs qui se sont occupés de la pensée de Parmé-
nide, la réponse a la question posée par I’intitulé de ce travail semble tellement évidente
qu’elle ne méritait méme pas d’écrire un article sur le sujet. Voici la réponse: la «Voie de
la Vérité» commence au fragment 2 du Poéme (car le fragment 1 n’est q’une sorte d’intro-
duction) et finit au vers so du fragment 8, et la «Voie de la Doxa» commence au vers 51 du
fragment 8 et finit au fragment 19. Nous ne croyons pas exagérer quand nous affirmons
que ce texte pourrait étre signé par la plupart des spécialistes intéressés a la philosophie
parménidienne, méme les plus éminents -ce n’est pas notre cas, cela va de soi-; or, mis a
part quelques mots, ce passage suppose d une maniére implicite toute une série d’ hypo-
theéses, acceptées en général sans une justification préalable, hypotheéses qui, une fois
analysées, conduisent nécessairement a soutenir [’inexistence, chez Parménide, aussi bien
d’une «Voie de la Vérité», comme d’une «Voie de la Doxa».

Voyons d’une maniére trés sommaire’, quelques unes de ces hypothéses. On sait que
ce que nous appelons «le Poéme de Parménide» est le résultat de la reconstitution d’un

! Nous avons consacré plusieurs travaux a ce sujet. Voir notamment Cordero (2013).
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texte perdu, au moins, depuis le début du sixiéme siecle de notre ere>. Heureusement,
vers la fin du XVle siécle, il y a eu des philologues qui se sont intéressés a recueillir des
passages du Poéme, cités fragmentairement par des auteurs anciens (qui vont depuis
Platon jusqu’a Simplicius). C’est le cas d’Henri Estienne (1573), qui retrouva soixante-sept
vers authentiques, et, notamment, de Joseph J. Scaliger, qui réussit a trouver cent-qua-
rante huit vers (véritable prouesse. Aujourd’hui le Poéme est composé d’environ cent-
soixante vers) dans une version inédite (qui pourrait dater de 1600), que nous avons récu-
pérée et publiée en 1982°.

Apres deux siecles et demi de recherches (la derniére citation a été retrouvée en 1810),
on a pu récupérer dix-neuf fragments du texte originel (dont I'un en latin!). Cependant,
mis a part un texte cité partiellement par Sextus (qui avant de le transcrire avait affirmé
que «ainsi commencait le ITept ®Voewg de Parménide» — S.E. M. 111), on ne saura jamais
dans quel ordre se trouvaient dans 'original les autres dix-huit citations conservées.

Essayer de proposer un ordre qui aurait pu correspondre a l'original suppose, cela va
de soi, une interprétation du contenu de chaque citation, ce qui permettrait de la placer
avant ou aprés une autre, pour constituer ainsi un ensemble cohérent qui, seulement 2
ce moment-1a, pourrait nous éclairer sur «la philosophie» de Parménide. Conscients du
fait que cette lourde tiche allait au-dela de leurs prétentions®, aussi bien Estienne comme
Scaliger ont présenté ses citations précédées par leur source®, ce qui suggere qu’ils ont
laissé au lecteur de choix de 'ordre dans lequel elles devraient se trouver. Jusqu’ici,
aucune «hypothése» concernant un éventuel ordre original du Poéme n’avait suggéré
de placer les citations dans un ordre ou dans un autre.

Mais, comme on le sait, en 1795 un jeune’ et déja éminent philologue prussien, Georg
G. Fiilleborn?, publia le premier travail consacré a la philosophie de Parménide sous
la forme d’un commentaire (avec une préface et des trés nombreuses notes) des citations
récupérées de Parménide, présentées en version bilingue (grec et allemand). En fonction
de son interprétation de la philosophie de Parménide, Fiilleborn arrangea les dix-huit
citations récupérées jusqu’alors (rappelons qu’une derniére citation ne fut trouvé qu'un
1810) d’une certaine maniére, et cette numérotation fut adoptée presque littéralement
par C. A. Brandis® et par S. Karsten', et, enfin, dans son travail de 1897", H. Diels placa
un chiffre (de 1 a 19) pour chaque ensemble de vers. Quand les fragments de Parménide

% Simplicius avoue citer des longs passages du Poéme de Parménide parce que 'ouvrage est devenu «rare»
(omvv) (Simp. in Phys. 144.25), ce qui laisse entendre qu’il en avait une copie.
3 Voir Cordero (1982).
4 Ce texte, connu aujourd’hui comme «fragment 19», fut découvert par A. Peyron (1810) dans un
manuscrit du Commentaire au De Caelo d’Aristote, de Simplicius.
> Fabricius (1712: 1, 799) se plaint de la «négligence» d’Estienne.
¢ En téte de chaque fragment, ils ont écrit, par exemple, «Ex Clemente», «Ex Sexto Philosopho», etc.
1l n’avait que vingt six ans lors de la publication de son étude.
Voir sur cet auteur le travail remarquable de Manfred Kraus (2009).
° Brandis (1813).
10 Karsten (1835).
1 Diels (1897).

7

8



Ou commence la <Voie de la Verité» et ou finit la «Vote de la Doxa» chez Parménide 93

furent intégrés dans le recueil des Fragmente der Vorsokratiker, le texte devint «définitif>»
a partir de la se édition de 'ouvrage (1934-1937), sous la responsabilité aussi de W. Kranz,
avec un échange de places des fragments 2 et 4 (le «fragment 2» devint «fragment 4’»,
et vice versa). L’identification «DK» qui préceéde le numéro de chaque «fragment» est
acceptée depuis lors d’une maniére unanime.

Nous avons fait allusion a la notion d’hypotheése au début de ce travail. Le moment
est venu d’admettre que I’état actuel du «Poéme de Parménide» (un ensemble d’envi-
ron cent-soixante vers, divisé en 19 fragments, qui, cela va de soi, sont lus en respectant
l’ordre des citations (en commencant par le «fragment 1» pour aboutir, enfin, au «frag-
ment 19») n'est que le résultat d’une hypothése, celle de G. G. Fiilleborn, adoptée implici-
tement -avons-nous le courage d’ajouter «sans y réfléchir»?- par ’ensemble des études
parménidiennes. Ce phénomene serait légitime si ’hypotheése selon laquelle Fiilleborn
envisagea le texte de Parménide était non seulement la seule a proposer, mais aussi celle
qui s’imposerait de par elle-méme a partir du texte. Mais ce n’est pas le cas. On peut,
évidemment, partager cette hypothése, mais il faut d’abord (a) admettre qu’il s’agit d’une
possibilité, et, surtout, (b) il faut regarder si elle est justifiée par les textes authentiques
de Parménide, ou si elle ne dépend pas, peut-étre, du poids écrasant des commentateurs
et des doxographes'.

Il est tres probable que Fiilleborn, philosophe kantien®, se soit intéressé a Parménide
en tant qu'ancétre de la dichotomie raison/sensibilité, fondamentale pour son maitre.
Ceci pu ’avoir invité a trouver dans le Poéme des passages qui relévent de la «connais-
sance rationnelle», et d’autres qui dépendent de la sensibilité, qui sont deux manieéres
de saisir «I’essence des choses (Wessen der Dinge)». Il a constitué ainsi deux groupes
de textes. Au premier, qui correspond au fragments 2 DK et suivants, jusqu’au vers 50
du fragment 8 DK (selon sa numérotation, du vers 37'# au vers 106), il mit comme titre
«Rationale Kosmologie®, oder Vernunfterkenntniss vom Wesen der Dinge: ITepi vontod
] Ta mpdg AABelav». Le titre qu’il proposa pour I’autre groupe, qui va du vers 51 du
fragment 8 DK jusqu’au fragment 18 DK*¢ (selon sa numérotation, du vers 107 au vers 151),
était «Sinnliche Erkenntniss vom Wesen der Dinge: Ta ntpog A6Eav».

Voila la naissance des deux «parties» du Poéme, qui est la nouveauté et le noyau de
notre travail: un ensemble de textes qui concernent la «connaissance rationnelle», et un
autre qui a comme sujet la «connaissance sensible»”, ou, comme dit M. Kraus, la dicho-
tomie entre «la raison pure et de la cognition sensuelle», qui est le passage «du nouméne
au phaenomenon»*.

12 Nous avons entrepris cette aventure dans notre travail Cordero (2020).

13 Kraus (2009) n’hésite pas a affirmer que Kant était «son idole» (196).

4 Lesvers 14 36 sont considérés une Introduction aux deux «partiess.

15 Tl est tres probable que par «cosmologie rationnelle» Fiilleborn, influencé par la philosophie kantienne,
utilise cette formule comme synonyme de «connaissance intelligible (non sensible) de I’essence des choses».

16 En 1813 Brandis a ajouté un «fragment 19».

17 Kraus (2009) préfere parler d’ «un systéme spéculatif » et d’«un systéme empirique» (206).

18 Kraus (2009 : 203).
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Mais dans son rangement des textes de Parménide en fonction des parameétres
kantiens, Fiilleborn ne prétend pas étre original, car il avoue: «Ita dividit carmen Parme-
nidis Simplicius» (1795: 54). Il a raison, mais en réalité Simplicius s’inspirait d'une longue
tradition, dont I'origine se trouvait déja chez Aristote (comme nous le verrons: voir infra).
Avant Simplicius, le commentaire de Sextus au fragment 1, qu’il venait de citer, opposait
«a doxastic apprehension» to an «epistemonic logos»', et M. J. Latona justifie de cette
maniére ’ajout de la part de Sextus de six vers de I’actuel fragment 7 apres le fragment
1: «Sextus appends six additional lines (DK fr. 7.2-6, 8.1-2), which are now generally
accepted to have originally appeared in a different context in the poem, but were moved
by Sextus to reinforce his point about sensation and reason»*°.

En réalité, Fiilleborn n’a pas tort quand il attribue a Simplicius I’assimilation des §6€au
au sensible et des orjpata de ]’ £6v a ce qui est intelligible. En effet, quand le commen-
tateur cite le vers 50 du fragment 8, il écrit: «Ensuite, Parménide quitta I’intelligible
pour le sensible, ou, selon ses propres termes, I’ dAr{0eia par la §6€ax» (Simp. in Phys. 30).
Mais, comme on le sait, ce curieux Parménide dikpavog™ est le Parménide d’Aristote, qui
regarde I’Eléate par I'intermédiaire des lunettes platoniciennes et interprete les §6€at du
Poeme avec la signification que la notion posséde chez Platon, notamment dans I’image
de la ligne divisée de la République, celle d’ «apparence»®?. Selon Aristote, Parménide,
apres avoir affirmé que, kata T0v Adyov, il est moniste, ajoute que, «contraint de suivre
les phénomeénes (To1g paivopévolg), et concevant que, alors que I’Un est selon la raison
(kata tOv Adyov), tandis que le multiple reléve de la sensation, il établit deux causes et
deux principes, le chaud et froid, comme s’il disait feu et terre. De ces causes, il range
le chaud du c6té de I’étre, et I'autre du c6té du non-étre» (Arist. Metaph. 986b31). L'er-
reur® d’Aristote est évident: il a pris comme parménidienne une théorie que Parménide
attribue d’une manieére claire et distincte aux «mortels qui ne savent rien» (DK 28 B 6.4).
Tres curieusement, ni Aristote ni les doxographes qui dépendent de lui (pratiquement,
tous) ne disent pas un mot sur le jugement trés sévere que Parménide lui-méme porte
sur ces personnages**.

Evidemment, une autre hypothése sur la philosophie de Parménide aurai pu présen-
ter les citations récupérées dans un ordre différent>s, mais dans les étroites limites de
ce travail nous voudrions démontrer surtout 'incohérence de I’hypothése qui a divisé

19 Kurfess (2012: 58, n. 87). Iy a presque unanimité parmi les interprétes pour considérer que Sextus s’ins-
pire d’une source stoicienne.

20 Latona (2008: 201).

2! Voir notre travail Cordero (2016).

22 Chez Parménide, §6€a n’a pas une signification ontologique, mais gnoséologique: «point de vue»,
«opinion», «avis».

2 Voir Cordero (2024).

24 Voir notre travail Cordero (2021).

% Nous avons essayé de le faire in Cordero (2020).
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le Poéme en deux «parties», la Vérité et la Doxa, ce qui «est devenu constitutif pour
la recherche ultérieure sur Parménide»*°.

Le fondement kantien de ’hypothese de Fiilleborn («connaissance rationnelle» vs.
«connaissance sensible») est introuvable chez Parménide. La dichotomie intelligible/
sensible, qui serait une manifestation de la dichotomie étre/paraitre, ne se trouve dans
aucune citation authentique de I’Eléate; elle n’est qu'une conséquence d’appliquer a
un philosophe «difficile» a saisir, comme Parménide, un schéma platonicien, inexis-
tant avant la Sophistique. Platon, le premier «doxographe» qui s’est occupé de Parmé-
nide n’applique pas ce schéma a I’Eléate, mais, comme nous I’avons dit auparavant, on
le trouve déja chez Aristote. A la différence d’Aristote, Platon, qui avoue la difficulté
qu’il a rencontrée pour saisir la pensée de Parménide (voir 7ht. 183€), ne I’a pas «plato-
nisé». Il s’est limité a critiquer la version édulcorée de Parménide qu’il a trouvée chez
Mélissos, qui est la véritable cible du Sophiste.

I. A. Licciardi a écrit que, ce qui était pour Aristote, chez Parménide, une confu-
sion entre un univers métaphysique et un autre physique devient chez Simplicius une
division entre le sensible et 'intelligible: «Gli Eleati sono dunque dei legittimi ante-
cedenti di Platone. Si tratta di un’interpretazione su cui Simplicio insiste a pit ripre-
se»?. La notion d’«apparence», pour Parménide, n’existe pas. Pour justifier la dicho-
tomie sens/raison certains interpretes s’appuient sur le fr. 6, ot Parménide décrit d’une
maniéere impitoyable les sensations chez «les mortels». Mais la critique parménidienne
concerne le mauvais usage des sens, ainsi comme ’errance de I'intellect. L'ceil mal utilisé
devient aveugle; 'ouie, sourde; I’intellect, errant (fr. 6.5-7). En revanche, quand c’est
la Déesse qui parle, elle demande a son auditeur de bien utiliser les sensations, d’«écou-
ter (Gxovoag) sa parole» (fr. 2.1), d’«écouter (dxovov)» l'ordre trompeur de ses mots
(fr. 8.52), et d’«observer» (Aebooe) de quelle maniére ce qui est absent, est présent pour
I’intellect (fr. 4.1). Dans ces trois cas, la sensation ne se trompe pas.

Et, concernant I'intellect, il n’est que vagabond et errant (fr. 6.6) dans le cas des
«mortels qui ne savent rien». Chez eux, le voeiv n’est pas associé au fait d’étre, comme
dit le fr. 3. Enfin, I'expression «juge avec le A\6yog» (fr. 7.5) ne signifie pas qu’il faut faire
appel a la raison; Adyog chez Parménide, signifie soit «argument» (comme ici), soit
«discours» (fr. 8.51), soit «paroles» (fr. 1.15), jamais «raison».

Or, lorsque Simplicius, ainsi que d’autres doxographes, interpreétent les citations
littérales de Parménide en fonction de la dichotomie sensible/intelligible ne font que
platoniser Parménide, et un héritier tardif de cette tendance est Fiilleborn, qui, selon
M. Kraus, propose «d’une part des ‘concepts platonisants’, mais d’autre part également
kantiens»?%. Le caractére arbitraire de cette dichotomie embarrasse parfois Simplicius,
qui hésite entre accepter «la voix du maitre», Aristote, et sa propre réflexion. Un exemple

2% Kraus (2009: 203).
¥ Licciardi (2017: 163).
28 Kraus, (2009: 203).
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des efforts titanesques que fait Simplicius pour ne pas s’écarter d’Aristote est ’analyse

d’un passage du De Caelo que, a notre avis, n’a pas été 'objet de ’attention qu’il mérite,
car ce qu’Aristote dit ne trouve aucun fondement dans ce qu'on attribuait, déja dans

PAntiquité, a Parménide: «Ces gens-la [Mélissos et Parménide], comme ils présuppo-
saient (UmoAapPdvewv) qu’il n’y avait rien mis a part des choses sensibles... (1o pn 0&v
dAho mapd tédv aioBetdv)» (Arist. Cael. 298a). Dans son commentaire a ce passage,
Simplicius confirme que Parménide s’est intéressé aux étres vivants, qui naissent et qui

périssent, cite le fr. 11 comme exemple de son intérét sur les choses sensibles®’, et dit

que Parménide ne pouvait pas nier que lui-méme avait été engendré (!), mais, piégé par
sa dichotomie sensible/intelligible (qui, comme nous I’avons dit, n’existe pas chez Parmé-
nide), Simplicius cite aussi le fr. 19, et s’étonne: «Comment Parménide considérait-ils les

choses sensibles comme existant seules (uévov) (1), lui qui, a propos de I'intelligible, s’est

penché sur ce que nous avons déja dit? Comment a-t-il transposé aux choses sensibles ce

qui n’appartient qu’aux intelligibles, lui, qui a transmis séparément le rapport de I’étre

réel (6vtwg) et intelligible, et, séparément, la Staxdounoig du sensible, et qui, évidem-
ment, n’a pas jugé bon de nommer le sensible avec le nom d’‘6v’?» (Simp. in Cael. 558.15

$q.). Mais, au lieu de questionner Aristote, qui est a I'origine de ce Parménide Sikpavoc,
il préfere de s’étonner.

Revenons a la question des «Voies». Il est indéniable que Parménide s’est occupé
de deux «sujets», la vérité (exposée dans un Adyog convaincant, fr. 8.50) et les §6&at
(exposées d’'une maniére trés sommaire dans quelques citations). Mais ces deux sujets ne
justifient la division. Comme nous lisons dans le fragment 5%, les deux sujets sont parfois
présentés en méme temps, parfois séparément; la méthode est circulaire, non linéaire.
Or, méme selon la division consacrée par la tradition (non par Parménide lui-méme), il y
a des affirmations vraies et non trompeuses dans la Voie de la Doxa, et des affirmations
concernant les §6€at dans la Voie de la Vérité.

Commencons par la Doxa. Il n’y a pas de vérité chez elle (voir fr. 1.30), et 'ensemble
des mots qui 'expose est trompeur (drwatnAdv) (fr. 8.52). Or, dans la plupart des frag-
ments posés arbitrairement dans la Doxa il y a des théses non seulement vraies et convain-
cantes, mais aussi qui ne sont pas présentées par «les mortels qui ne savent rien» (qui sont
les fabricants des 66€at), mais par une «autorité» qu’aujourd’hui releverait de la science,
affirmations selon lesquelles, par exemple, la Lune n’a pas une lumiére propre a elle et
qu’elle tourne autour de la terre (fragments 14 et 15). Et on peut dire autant du rapport
entre la pensée et la constitution de I’étre humain, proposé au fr. 16, nous supposons, par
la méme autorité, car autrement les hommes parleraient d’eux-mémes.

» «(...) comment la terre, le soleil, la lune, I’éther commun, la Voie Lactée et ’Olympe supréme, et
la puissance brilante des astres ont entrepris leur naissance...».
3 «Il est commun (§uvév) pour moi ol je commence, car j’y reviendrai @ nouveau».
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Voyons maintenant le cas de la Voie de la Vérité. Aux fragments 6 et 7, placés arbitrai-
rement dans cette «Voie», il y a une description impitoyable des auteurs de d6€at (du fr.
6.4 jusqu’au fr. 7.5), ainsi qu'une description du role «nominateur» des mortels, qui est le
point central des §6&at, au beau milieu des orjpata de I’86v, au fragment 8 (vers 38—40).

Revenons a notre sujet principal: ol commence la Voie de la Vérité et ot finit la Voie
de la Doxa, selon les partisans de cette bipartition? Parménide est clair et précis a propos
des deux «sujets»: «Je termine ici (fr. 8.50) le discours digne de foi et la pensée concer-
nant la vérité; a partir d’ici (fr. 8.51) apprends les §6€at des mortels». Contrairement a
son habitude, il n’utilise pas ici des mots équivalents & «chemin», «voie», «sentier»*, etc.
Dans le cas d la vérité, il s’agissait d'un Adyoc; dans le cas des §6€au, il s’agira d’un «ordre
trompeur de mots» (k6opov €UV Enéwv AnatnA6y — fr. 8.52).

Une Voie suppose un point de départ et un point d’arrivée. Assumons pour un instant
le role d’avocat du diable et essayons de trouver le point de départ de la Voie de la Vérité,
dont le point d’arrivée est le vers 8.50. Nous avons vu que Fiilleborn est ses successeurs
proposent le premier vers du fragment 2 (Fiilleborn, vers 37; Brandis, vers 40; Karsten,
vers 33). Si C’est ainsi, les actuels fragment 2, 3, 4, 5, 6, 7 et 8 (jusqu’au vers 50) appar-
tiennent a la Voie de la Vérité®. Or, dans ces textes -mis a part le fragment 8- il s’agit de
présenter une sorte de programme ou méthode, qui n’est ni vrai ni faux. Le fragment 2
présente deux chemins de recherche, dont 1'un sera par la suite abandonné, les fragments
3 et 4 supposent un rapport entre I’étre et la connaissance, ce qui sera considéré comme
vrai plus tard, au fragment 8 (vers 34 a 36). Le fragment 5 décrit la méthode suivie par
la Déesse, qui suppose a la fois un allée-retour du vrai au faux et du faux au vrai, et enfin,
les fragments 6 et 7, comme nous ’avons déja vu, s'occupent en grande partie des §6Eau.

Ergo, sil’on veut a tout prix trouver un point de départ pour la Voie de la Vérité celui-
ci doit correspondre au premier vers du fragment 8, ot le mot «chemin» revient: «Il ne
reste qu’un récit comme chemin (68010)». Dans ce cas, la Voie de la Vérité se réduit a
lexposé des ofjpata de I’¢6v, mais laisse de coté des affirmations vraies, qui se trouvent
dans des fragments autres que le 8, comme nous I’avons affirmé plus haut.

Ce n’est pas le cas d’exposer dans ce travail notre position sur la philosophie de
Parménide, mais, sur ce point précis, nous interprétons que ’ensemble «fragment
8.1-50» expose «le coeur de la vérité», qui est une véritable apologie de I’état ou fait
d’étre, sans lequel il n’y aurait rien, et que cette certitude permet apres, dans une étape
ultérieure, d’étre appliqué a des cas particuliers (par exemple, a la lumiére ou la rotation
de la Lune, déja mentionnées) qui, si respectent ce «cceur de la vérité», sont vrais.

31 Par exemple, 686¢ (1.2,1.5,1.27,2.2,6.3,7.2,7.3, 8.1, 8.18), dtapmndg (2.6), mdrog (1.27), kéAevBog (1.11,
2.4,6.9), apaitoc (1.21). La notion est aussi remplacée par les pronoms 1 ou tavt (1.3,2.3,2.5, 6.4, 8.2, 8.17).

3 Ily a des auteurs qui, méme s’ils sont partisans de la division du Poéme en deux parties, ont changé
la place de certains fragments. C’est le cas de Loenen (1959) et Hershbell (1970), qui ont proposé de déplacer le
fr. 16 de la deuxieme partie a la premiére; Bollack (1957) avait suggéré de placer le fr. 4 dans la deuxiéme partie;
Fernando Santoro (2011) a proposé avec sagesse de placer le fragment 10 aprés le fragment 1; et, enfin, Furness
Altman (2015) suggere de placer le fragment 3 dans la Doxa.
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Voyons maintenant le cas de Voie de la Doxa. On sait que son exposé commence au
vers 8.50 (o To0de...), et, dans I’état actuel du texte, le fragment 19 est tres explicite et
semble faire une sorte de bilan: «Ainsi (olitw) sont nées les choses, selon la §6&a, et ainsi
sont présentes maintenant». Il semblerait que oUtw, placé ala fin d’une série de citations,
reprend ce que Parménide a dit depuis le vers 51 du fragment 8 jusqu’au fragment 19 (c’est-
a-dire, le long de dix fragments, 9 4 18). Or, ce n’est pas le cas. En francais on dit que «le
destin fait bien les choses». Dans le cas de notre sujet, le destin a laissé la place au hasard,
car c’est par hasard que le texte connu comme «fragment 19» a I’air de conclure une
section. Nous avons déja dit deux mots sur ce texte: il était ignoré quand Fiilleborn a écrit
son livre (donc, il ne pouvait pas clore une Voie) et il a été ajouté en 1813 par C.A. Brandis a
la fin du Poéme pour ne pas bouleverser 'ordre devenu déja traditionnel des vers proposé
par Fiilleborn, et c’est le hasard qui a fait que ses trois vers soient numérotés 158-160. Si
ce texte avait été connu en méme temps que les autres, on ’aurait mis certainement apres
le fr. 8, une fois complété la présentation des §6Eau par la Déesse.

11 faut avouer que ce n’est pas facile d’envisager la question des §6€al chez Parmé-
nide, car, avant de le consacrer une Voie, ou, comme dans notre cas, avant de 'envisager
comme I’un des «objets» d’étude du Poéme, il faut répondre a cette question: quest-ce
que la §6€a, pour Parménide? Pour ceux qui divisent le Poéme en deux parties, LA §6&a
concerne tout ce qui se trouve entre le vers 51 du fr. 8 et le fr. 19. Le cercle vicieux est
évident: au lieu de regarder I'utilisation de la notion de §6€a par Parménide et, a partir
de cette utilisation, constituer une «partie» du Poéme, ils ont réuni TOUS les textes que
se trouvent apres les mots «a partir d’ici, apprends les opinions des mortels» (8.51) — et
jusqu’a la fin du fr. 19 - et ils ont appelé cet ensemble «la Doxa de Parménide».

Or, correspond le contenu des fragments 8.50 — fr. 19 a ce que Parménide considére
06¢&a? Pas du tout. La présentation des §6€at des mortels de la part de la déesse est tres
claire: il s’agit des «points de vue» (yvopat - fr. 8.53-61) humains (fr. 1.30, fr. 8.51, et fr.
19.3), sans véritable conviction (fr. 1.30), qui consistent a donner deux noms aux formes
extérieures; ces noms découlent des puissances (uvdpeig - fr. 9.2) du feu éthérée de
la flamme, et de la sombre nuit (fr. 8. 51-59). Ces deux yvo pat sont en réalité des «prin-
cipes» composant toutes choses (car, «en dehors, il n’y a rien» - fr. 9.4), et Aristote —
qui les prend comme authentiquement parménidiens - les appelle «des causes» et les
nomme «chaud et froid» ou «feu et terre» (Arist. Metaph. 986b32). Les Opinions sont
donc une «théorie» qui explique le réel moyennant deux principes, ainsi comme d’autres
penseurs I’avaient expliqué par ’humidité ou par I’air, mais, comme ils sont des principes
opposés, il sont critiqués par la Déesse parménidienne, qui tout le long du Poéme propose
la disjonction («...ou...») au lieu de la conjonction («...et ...»).

Mis a part cette caractérisation des opinions que ’on trouve a la fin du fr. 8 (vers
8.51-61), deux autres fragments, cités aussi par Simplicius, décrivent la réalité comme
résultat de la cohabitation de deux principes qui ont été «<nommés» lumiere et nuit (fr.
9), et une sorte de cosmogonie, basée aussi sur le feu et sur la nuit, a laquelle les mortels
ajoutent une déesse qui gouverne tout (fr. 12). Et c’est tout. Or, chercher des allusions aux
06€au en dehors des textes que nous venons de citer (fr. 8.51-61, fr. 9, fr. 12, fr. 19) équivaut
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a faire dire a Parménide ce qu’il n’a pas voulu dire, car, pour lui, il n’y a pas des dpyai.
Il a expliqué le réel une maniere différente de celle de ses prédécesseurs, en fonction d’un
«axiome» préalable: «on est, parce que ne pas étre n’est pas possible».

«La Doxa de Parménide» se réduit donc a ce qu’il dit dans les derniers vers du fr.
8 (51-61), au fr. 9 et au fr. 12, ol il est question de deux «principes» proposés par les
«mortels» pour constituer une §lak6opnoLc. Apres ces trois passages, pourrait trouver
sa place le fr. 19, qui résume 1’état actuel des choses en fonction des noms distinctifs
posés par les hommes, c’est-a-dire, kata §6€av. Le couple de principes opposés, qui est
le défaut principal des 66€au, est totalement absent des citations connues aujourd’hui
comme fragments 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17 et 18.

Nous ne sommes pas partisans de la philosophie-fiction, mais nous pouvons nous
expliquer la cause de I’hypothése qui amena Fiilleborn a ajouter ces textes au dossier
«la Doxax. Il faut dire d’abord que, méme s’il avoue suivre le schéma de Simplicius, six
des fragment énumérés ci-dessus (fragments 10, 14, 15, 16, 17 et 18) ne sont pas cités par
Simplicius, qui, certainement, en avait connaissance. Or, il nous semble évident que le
meélange hétéroclite que nous trouvons dans cet ensemble est conséquence chez Fiille-
born du préjugé selon lequel toute Siaxéopnoig releve du sensible, comme disait déja
Simplicius dans son commentaire au passage du De Caelo (Arist. Cael. 298a) d’Aristote
qui l’avait perturbé (Voir ci-dessus, Simp. in Cael. 558.15 sq.). Parménide, en tant que
penseur pré-platonicien (et, surtout, pré-sophistique) ignore cette dichotomie. Le texte
connu comme «fragment 10», placé pour les partisans du Parménide Sixpavog dans
la Voie de la Doxa, exhorte (deux fois) a «connaitre» (¢10w) la pUo1g éthérée (fr. 10.1)
ainsi que celle de la Lune (fr. 10.5). Or, pour un penseur présocratique, la pioig c’est
I’étre. La titre du traité de Mélissos, ITepi @Uoewg 1j [Tepi tob dvtog (qui semble étre
authentique, étant donné celui du traité de Gorgias, décidemment — entre autres choses

- anti-mélissien), en est la preuve, ce qui est confirmé par Simplicius: «Si Mélissos utili-
sa ce titre (...) il est évident qu’il pensait que la @Uo1g était T0 6v» (Simp. in Cael. 557.10).
Il aurait pu dire autant sur Parménide. Fiilleborn, en revanche, semble envisager la qpuoig
comme 'ensemble de tad @uowd, c’est-a-dire, Ta parvépeva.

Chez Parménide, la recherche sur la gpuoig que la Déesse exhorte a entreprendre dans
le fr. 10 est une conséquence nécessaire du motév Adyov du fragment 8. La plupart des
theéses exposées dans les fragments placés abusivement dans la Voie de la Doxa ne sont pas
«trompeuses» (amatnAd), comme c’est le cas du discours «doxique», qui ne se trouve
que dans les derniers vers du fr. 8, au fr. 9, au fr. 12 et au fr. 19. Ces théses découlent néces-
sairement du «coeur de la vérité», car elles sont des représentations (ou, sil’'on veut, des
«applications») du caractére nécessaire et absolu de I’état ou du fait d’étre, car «iln’y a pas
des dvta qui ne soient pas» (fr. 7.1). Iy a, certes une «physique» — et méme, probablement,
une dwakéounots — chez Parménide, mais elle ne s’appuie pas sur des principes opposés
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comme les §6€a?, desquels la vérité est absente (fr. 1.30). Des échantillons** de cette physique
pourraient se trouver dans les fragments placés abusivement par Fiilleborn dans la Voie de
la Doxa (a ’exception des fragments 9, 12 et 19).

Revenons a I’intitulé de ce travail, «Olu commence la Voie de la Vérité et ou finit la Voie
de la Doxa chez Parménide?». Selon Fiilleborn, comme nous I’avons déja montré, la Voie
de la Vérité commence par le premier vers du fr.2 (dans son recueil, vers 37), mais il y a dans
son ensemble (car elle finit au vers 50 du fr. 8) des citations qui n’ont rien a voir avec ce
que Parménide appelle «vérité», qui est un discours (A6yog) sur les orjpata de I’¢6v, par
exemple, des fragments programmatiques (fr. 2, fr. 5) et méme des nombreux vers concer-
nant les §6€au (fr. 6 et 7). Et on ne peut pas non plus réduire la longueur de la Voie (pace
Fiilleborn) a I’ensemble fragment 8.1-50 (et enlever ainsi de cette Voie les fragments 2, 3,
4,5, 6 et7) caril a des affirmations «vraies» aussi dans la «Voie de la Doxa» (dans tous les
fragments qui la composent, a I'exception des fragments 9, 12 et 19). Au lieu d’'une Voie il y
a donc une «maniere»* de chercher qui existe et qui est authentique (téAew xai étriTupov
elvar - fr. 8.18), et elle s’occupe de la vérité. Or, méme si Parménide s’occupe de la vérité,
iln’y a pas une Voie de la Vérité chez lui.

On peut tirer la méme conséquence concernant la Voie de la Doxa, qui est la «maniére»
impensable et innommable (@véntov kal dvédyvupov - fr. 8.17) d’essayer de connaitre, et
que, pour cette raison, a été laissée de coté (£av - fr. 8.17). On sait ou son exposé commence
(fr. 8.51), mais la citation de Simplicius finit dix vers apres, dans une sorte de commentaire:
«Je t’exprime cet arrangement semblable [au vrai] afin d’empécher que n’importe quel
point de vue humain puisse te dépasser» (fr. 8.60-61). Simplicius laisse entendre que peu
apres (6Atya maAw) Parménide avait ajouté le texte connu aujourd hui comme fr. 9, ainsi
que le fragment 12. El c’est tout. Enfin, le fragment 19 ferait un bilan de I’état des choses
actuel (viv - fr. 19.1), selon la §6&a. Une séquence des citations que réunirait les derniers
vers du fragment 8, les fragments 9 et 12 et, finalement, le fragment 19, serait beaucoup plus
cohérent que l'ordre «orthodoxe» accepté aujourd’hui de maniére unanime.

Comme conclusion général de ce modeste travail on pourrait dire qu’il est indifférent
ou commence la Voie de la Vérité et ou finit la Voie de la Doxa, car, strictu sensu, ces Voies
n’existent pas. Vérité et Doxa sont deux «sujets» traités dans le Poéme, dont ’exposé le plus
souvent s’entrecroise, comme nous I’avons démontré a I’appui des citations, sans faire appel
aux commentateurs et doxographes, qui, déja a partir d’Aristote, n’ont pas pu s’empécher
d’interpréter un penseur «difficile» a la lumiére des schémas anachroniques ultérieures.
Parménide n’aurait jamais accepté que sa philosophie, riche, originale et subtile, puisse
étre interprétée comme une anticipation de I'image de la ligne divisée de la République
de Platon.

3 Voir notre travail Cordero (2011a).

3 Voir notre travail Cordero (2018).

3 Déja al’époque de Parménide, le mot «636¢» signifie non seulement «chemin» mais aussi «maniére»,
«moyen». Sur cette signification voir Pi. O. VIIL.13: «Avec I'aide des dieux, il y a plusieurs maniéres d’avoir du
succes». Le mot anglais «way» hérite la double signification de «086¢».
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Where does the “Way of Truth” Begin and Where does the “Way of
Doxa” End in Parmenides?

According to the “orthodox” version of Parmenides’ Poem, version
generally accepted as vox dei, the “Way of Truth” begins in fragment 2 of
the Poem (because fragment 1 is only a kind of introduction) and ends
at verse 50 of fragment 8. The “Way of the Doxa”, on the other hand,
begins at verse 51 of fragment 8 and ends at fragment 19. We believe it
will not an be exaggeration to say that this text could be signed by most
specialists interested in the Parmenidean philosophy, even the most
eminent ones. Now, apart from a few words, this passage implicitly
supposes a whole series of hypotheses, generally accepted without prior
justification, hypotheses which, once analyzed, necessarily lead one to
support the non-existence in Parmenides of either a “Way of Truth” or

a “Way of Doxa”.

Parmenides, truth, opinion, “Way of Truth”, “Way of Doxa”
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It is a great privilege to offer this essay in honor of Livio Rossetti, a scholar whose acumen,
curiosity, and willingness to look at things anew are equaled by his generosity and his
passion for engagement and inclusion. I hope that this small offering will make clear the
value of his work for those of us who follow, and the inspiring spirit in which this model
scholar gives it to the world.

Parmenides B 16/D351

1

2
3
4

¢ yap €kaotot Exel kpdois HeEAEWV TTOATAGYK TGV,
TG voog avBpmotot tapéotnkev: TO yap avtd
£0TLv OTtep Ppovéel perémv Quotg avBpamototy

Kol Ty Kal TavTi: To yap TAEov 0Tl vona.

For as on each occasion a blending holds of much-wandering limbs,

So noos is present to humans; for the same [thing]

Is that which phroneei and the nature (constitution) of limbs in humans
(OR: Is what the nature (constitution) of limbs phroneei')

Both for all and for each; for the more (full)* is noéma.

! Cassin and Narcy (1987: 290 ff.).
2 Laks (1990); Hussey (2006: 18, 29).
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Parmenides DK 28 B 16/LM 19 D31 is difficult to understand for several reasons.
What is clear is that it says something about humans’ noos, phroneein, and noéma. It also
evidently proposes that there is some connection between humans’ constitution (includ-
ing but perhaps not limited to what we would call the physical) and our awareness or cast
of mind. As far as I understand it, that is where the clarity ends.

The fragment’s syntax is difficult and ambiguous. Its key terms (noos, phusis, etc.) had
multiple senses in the fifth century and are still subjects of much controversy. Beyond
the meanings of the words and statements themselves, there are difficulties as to how to
understand the passage in context. There is a question as to where in the poem the frag-
ment appeared: in the section of the goddess’s speech on roads of inquiry, in the section
on the opinions of mortals, somewhere else? Beyond that is the question of how it fits
into that section. That is, what is each section of the poem doing? And in what spirit is
the fragment meant: as a declaration of something that the goddess or Parmenides would
espouse? as something that derives from the opinions of mortals, perhaps the best under-
standing that can be achieved on that basis yet something that falls well short of aletheia?
something else?

I will not attempt to resolve the syntactical problems here. Therefore I will not offer
any conclusion as to the precise nature of the connection Parmenides might have been
sketching between humans’ constitution and our noos, noéma, or phroneein. Instead,
I propose something more modest. I would like to explore two questions in a way that
does not presuppose any particular solution to the syntactical issues, and that will, I hope,
be able to suggest something constructive with respect to the placement issues:

« First, what kind of claim might B 16/D51 be making about what humans understand
or “have in mind”? That is, what is it that Parmenides is saying is connected, and
what does this mean with respect to relationships between noein and eon?

« Second, what are the implications of this kind of claim with respect to where and how
the fragment might fit with the other extant fragments? Since much in the extant
fragments concerns the relationships among noein, eon, alétheia and inquiry, what
might B 16/D51 suggest about the epistemological status of statements in each part
of the poem? What might the fragment say about the epistemological status of its
own claims?

What is B 16/Ds1 is talking about? Noein, noos, noema, phroneein, eon, aletheia
in and before the fifth century

In order to get some purchase on what B16/Ds1 is talking about, we must look at the
senses of its key terms as these were used in and before Parmenides’ time.

Line 2 describes how 700s “comes to” humans, and connects this (hos gar (...) tos, “for
as (...) s0”) with phroneei in line 3. Line 4 connects (gar, “for”) something - either that
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which phroneei or that concerning which there is phroneein (or both) — with noema. But
what is it that Parmenides is talking about as connected?

1. Noos, noéma, phroneein, and bodies: Let us note first that #oos is never presented
as a physical organ, and may not be a non-physical organ (e.g. as part of a non-material
psuché)3 Itis not assigned a specific bodily location, though like phroneein it is sometimes
associated with the phrenes.* It can also be associated with thumos.s Yet it does appear
to be associated with bodies: according to Homer, Tiresias is the only human to retain
noos after bodily death (Hom. Od. 10.492-495), and this only by special dispensation of
Persephone.*

The fragment mentions a correlation between n0os and the arrangement or mixture
of what seems to be body parts; but it is not clear regarding what if any causal or neces-
sary relationship might obtain between noos and body.

In line 4, to pleon esti noéma, the more/full is noema. This by itself does not mean
that B 16/Ds1 reduces noos or noéma to something bodily or sensible.” Noéma is either
athought or intention, or that which one is aware of or intends or “has in mind.” In Greek,
noéma seems to refer to intentions, ideas, or understanding, rather than to that regarding
which we claim to have understanding or intention or ideas.

Aristotle and Theophrastus, our sources for versions of the fragment, present it as an
assertion that the composition of a mortal’s body is that of the mortal’s noéma, such that
the noéma itself is composed of fire and earth or hot and cold. This is not the only way to
read B 16.4/D51.4, and neither Aristotle nor Theophrastus offers any further verses from
Parmenides to support their reading.

At the same time, let us note that there is no evidence in B 16/D51 of a noos (or of noein
or noéma) that is or works independent of body.

2. Also very important is the range of senses for noos, noein, and noema. As early as
Homer, all of them have to do with reflective awareness or consciousness (as is also the
case for phroneein). This can range from grasping the facts of a situation, to understand-
ing the explanation of something, to devising a plan or ruse, to having an intention. One
might very roughly associate noein with the English expression “having in mind,” and
noos with “mind” or “-mindedness,” in that these English expressions may refer variously

3 See e.g. von Fritz (1943, 1945); Krischer (1984), Stefanelli (2009: 231).

* Ase.g.at Hom. I1. 9.514, 9.600. Von Fritz notes that noos at least as late as Xenophanes draws information
from various sense organs (at least in beings other than Xenophanes’ proposed one god), though it does not
seem to belong to any of those organs.

5 See Hom. Od. 14.490. Noos and thumos were also often treated as distinct, or even contrasted, as at Thgn.
1.630 and 631.

¢ Stefanelli (2009: 250) finds that it does seem typically to be associated with humans in early works. But
as she also notes, there are a few cases where n00s is said to be present in non-humans. Hephaestus’ golden
automata are said to have n0os in them at Hom. II. 18.417-420; Odysseus’ shipmates retain their human noos
even when changed bodily into pigs at Hom. Od. 10.235-240. These exceptions involve divine intervention; it
is not clear whether for Homer non-humans or non-embodied entities could otherwise have 700s. Non-human
animals do, for Homer, have phrenes, as e.g. at Hom. II. 4.245.

7 See also Dilcher (2006: 42 ff.).



106 ROSE CHERUBIN  / George Mason University /

to intentions, designs, world views, conceptions of things or states of affairs, and under-
standings or purported understandings of situations. Reasoning of some sort seems to
be involved in some references to noos, noein, noéma, and phroneein; but it by no means
involved in all, and may even be excluded in some cases.

This range means that we cannot begin with the supposition that any of these terms
refer specifically to what one might call descriptive cognition, awareness that something
is the case or awareness of the way that something is. Nor do they always refer to aware-
ness of an explanation for how or why something is the case; though sometimes they do.

Thus in all occurrences within the fragments of Parmenides, even those within the
goddess’s account of the road of inquiry she recommends, we must allow the possibility
that the terms refer to plans, designs, or intentions (which may have moral or evaluative
content, and which seem to imply passage of time). Parmenides may have meant his uses
of these terms to take in the whole range of senses.

3. Following from this, however, we can note another important aspect of the way
these terms were used. They generally connote an actual or purported grasp of what-
is.® Or at least, they connote awareness or thinking that is oriented toward addressing
what-is (even if this does not always succeed in grasping what-is), awareness or thinking
that is supposed to be able to be successful at this. That is, when someone is said to grasp
what-is, or to have a good understanding of it, noos, noein, or phroneein are very often
the terms used. In many of these cases, some sort of recognition of causes and implica-
tions is involved - for example, where noein refers to planning or intending.® Therefore it
makes good sense that Parmenides’ goddess would present noein, in her account of the
road of inquiry that she recommends, as something that we are to use to focus on alétheia.

4. A fourth feature to consider is the fact that instances of noos, noein, noema, and
phroneein in humans can turn out to be erroneous, mistaken, limited, or unrealizable.”
A sudden and unforeseeable intervention by the gods may make otherwise reasonable
and perceptive plans fail. What appears to be a well-informed and perceptive grasp of
a situation may turn out to miss crucial information, and thus to fail to reflect alétheia.
Memories, preoccupations, and priorities can limit the scope of noos, noein, etc. Anger
can even “swell” noos and affect its facility (note that anger is within noos, in these cases at
least, and that noos so affected does not cease to be 700s)."! Parmenides himself indicates
that mortals’ noos can be mistaken when we operate on ill-founded assumptions (B 6/
D7, vv. 4 ff.). Similarly, the use of the term noéma does not imply a realizable intention
or a complete and accurate grasp of what-is.

8 Von Fritz (1945: 223-235); Constantineau (1987); Lesher (1994: 27; 1981: 9-11); Nagy (1983); Woodbury
(1971: 156-157; 1986: 8).

° Ase.g.at Hom. Od. 3.126; 7.73; Il. 699-702.

10 This is sometimes, though very rarely, the case for gods as well: Hom. I7. 23.149.

"' Hom. II.9.554. As will be discussed below, this is well in keeping with Rossetti’s emphasis on the potential
spectrum of variation within the noos of an individual offered by Parmenides B 16/D51 (2019: 64-45; 2017: 56).
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It is then simply not the case that when a human’s awareness or cognition is always
accurate or comprehensive when it is called noéma or phroneein. A person might aim for
alétheia, trying to understand a situation or to respond appropriately; but circumstances
might undermine that effort without being noticed. To refer to someone as having noos or
noéma, or as using noein or phroneein, is sometimes to say that he or she is showing valid
understanding or making perceptive and reliable plans. But it is also sometimes a way of
saying that someone is generally successful, or can reasonably expect to be successful, at
grasping what-is and at planning realizable things based on that grasp — without implying
that a particular exercise of this capability is successful.

If they could be affected by anger or by prior focus, as described above, then it seems
that noos, noein, etc. were not understood as necessarily independent of prejudgment,
prior conceptions, emotional color, or prejudice. Unlike Descartes’ mind or reason, pre-
fifth-century noos was a locus or venue for passions and emotions. Alétheia is not the
same as Cartesian certainty. Nevertheless, the question arises as to what it would mean
to say that noos and its relatives do address aléetheia given their restrictions; and as to what
that means with regard to alétheia.

Light and Night

B 16/Ds1 proposes some connection between the limbs of humans and our noos, noéma,
and phroneein. Specifically, it connects these cognitive features with the blending or
mixing of the limbs. The mention of krasis may imply the presence of particular propor-
tions. If the fragment falls within the part of the goddess’s speech that treats the opinions
of mortals, and if within that part its function is to present something built on those
opinions, then it would likely mean or imply some blending of Light and Night. Mortals
lay down the gnomai Light and Night to name forms (B 8.53-61/D8.58-66), and say that
everything is Light and Night (B 9/D13). Therefore human limbs would be made of Light
and Night, in the opinions of mortals.

I will leave open the question of whether B 16.4/D51.4 means that the proportion of
(or the predominating element between) Light and Night is noéma, or that the propor-
tion (or whatever predominates) in the blend of limbs qua bodily components, not in
terms of the limbs’ own composition, is noéma. I also leave to the side the question

12 Here is the difference that this distinction would make: Consider, as a modern parallel, an analysis of
the components of sandwiches. Say that we have salami, roast beef, sausage, lettuce, tomatoes, pickles, peppers,
condiments, and various kinds of bread. We construct two sandwiches, each of which has at least one kind of
meat, at least one kind of vegetable, at least one condiment, and at least one kind of bread. Suppose that the
arrangement and the proportion of salami, roast beef, etc. (the ratio of each to the total weight of the sandwich)
are different in each sandwich. It might still be the case that the proportions of carbon, hydrogen, oxygen, and
nitrogen; or the proportions of nutrients such as protein, vitamin, fat, and fiber; might be the same in both
sandwiches. Similarly, in a case in which the proportion of limbs differed from one person to another, or one
state of a person to another, the proportions of Light and Night might not differ. Or, the arrangement might
differ in two cases of similar proportions.
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of whether Theophrastus and/or Aristotle is at all accurate in the interpretation of this

passage. My focus instead will be the independent point that B 16.4/D51.4 says that some-
thing bodily “is” noéma;" and that 16.3/51.3 says that the nature or constitution or arrange-
ment of the limbs “is the same as” either that which phroneei or that of/regarding which

there is phroneein. My questions are: Given what we have seen of noos, noein, noéma, and

phroneein, what could these identities or equivalences mean? What kind of epistemologi-
cal claim is the goddess or Parmenides making in proposing them? And how could that
fit with, or inform, other parts of the fragments?

If B 16/Ds1 falls within the part of the goddess’s speech that treats the opinions of
mortals, and if within that part its function is to present something built on or described
in terms of those opinions, then the krasis of line 1 and the phusis of line 3, respectively,
would likely mean or imply some blending and constitution of Light and Night. Mortals
lay down the gnomai Light and Night to name forms (B 8.53-61/D8.58-66), and say that
everything is Light and Night (B 9/D13). Therefore in the opinions of mortals, human
limbs would be made of Light and Night.

If we are to examine this fragment’s possible relationship to the mortal belief that
everything is Light, Night, or some combination of the two, we need to keep in mind
what the goddess says about the establishment of this belief. She says not that mortals
know that what-is is Light and Night, nor that their opinion about Light and Night is
a matter of noein or phroneein. She also does not say that mortals identified real features
of what-is and somehow guessed or inferred that these were fundamental. Nor does she
say that mortals must conceive of what-is in terms of Light and Night (or their qualities).
What she says is entirely different: she says that mortals laid down, katethento, two opin-
ions or judgments to name forms (B 8.53/D8.58).

Implications for mentions of noos, noein, and noéma in Parmenides

This has several consequences relevant for the interpretation both of B 16/D51 and of
the other fragments that mention n0os or noein. If in fact B 16/Ds1 directly or indirectly
connects Light and Night to the presence of noos and noéma, then

(1) The goddess is not asserting that we mortals use 700s to grasp correctly what makes noos
possible. If B 16 does connect Light and Night with the presence of noos and noein, it is connec-

ting something mortals lay down with the presence of noos and noein. Thus the question arises

13 Tt might be argued that pleon refers to a ratio and not to more (or all) of a thing, e.g. that it would refer to
‘three-quarters’ or to the ratio 3:1 rather than to the stuff that made up the three-quarters (or the four quarters).
But a ratio could also be understood as a ratio between kinds of stuff. Numbers were understood as aggregates
of units. So even if pleon refers to a ratio or a quantity, it may still connote a ratio or quantity specifically of bodily
entities.
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as to whether the fragment identifies that connection as something mortals believe (erroneously
or not), or as something the goddess is presenting as an accurate view of the nature of what is.

(2) If the goddess is not asserting that we mortals use noos to grasp correctly what makes 7oos
possible, she is also not directly denying it. So far, the possibility remains that the goddess
might imply that we use n0os to grasp correctly what makes noos possible. This implication
would be problematic; it could rest on a circularity or on a begging of a question. I would like
to propose here an argument as to why such an interpretation would not be consistent with

central features of the fragments.

Where and how might B 16/D51 fit with other fragments?

Let us now address the questions of where among the fragments B 16/D51 might fit, how
it might fit there, and what it might contribute to the poem.

We know the poem to contain a tale of a journey and a speech by a goddess. The latter
is described as incorporating two things: something that involves the young man learn-
ing the “heart of... alétheia” (B 1.28-29/D4.28-29) and the opinions of mortals (B 1.30/
D4.30). As far as we know, there were no other parts. Thus the placement options for B
16/D51 would seem to be either within the discussion of roads of inquiry, or within the
account of the opinions of mortals. There are further complications:

« If B 16/D51 is part of the section of the goddess’s speech about roads of inquiry and
alétheia, is it part of the series of injunctions about what one is to say and noein on
the recommended road of inquiry?

o Orisitinstead a general remark that is meant to apply independent of that road?

o If the fragment is part of the section on the opinions of mortals, does it detail
something that the goddess claims mortals believe?

« Orisitinstead a claim that is espoused by Parmenides or the goddess as true
independent of what mortals believe, perhaps as unconditionally true?**

On the surface, all of these options lead to problems.

If Parmenides meant to espouse the account of human understanding and cognition
in B 16/Ds1, then it seems that he would be espousing an account that is fundamentally at
odds with the way the goddess says one must say and conceive or intend (noein) what-is
on a road of inquiry oriented toward alétheia. If the krasis in B 16.1/D51.1 is to be under-
stood as directly or indirectly a blending of Light and Night, and if Aristotle and Theo-
phrastus are more or less correct, then Parmenides or the goddess would be saying that
all that is is multiple, that at least some of it is mobile, and that some sort of non-being is

4 Ifit is part of the discussion of roads of inquiry, it would seem to be a statement of some general condition
rather than a claim about what one is to say and conceive for purposes of inquiry, or about what is said or
conceived on some specific road.
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real; and that it is in fact appropriate and accurate to conceive of or grasp or intend (noein,
noéma) what-is that way. If Aristotle and Theophrastus are not correct, then Parmenides
would still be espousing a view that what-is includes multiple and mobile things, and
some sort of non-being.

Bodies do not fit the way one is to say and conceive (noein) of what-is on the recom-
mended road of inquiry. Nor, it seems, do 700s or noein, in so far as they are distinct
from what-is, from other modes of awareness, and from bodies. On the other hand, if
we accept that noos is normally associated with bodies, and note B 16/D51’s correlation
between body parts or arrangements and noos and phroneein and noéma, we find that
noos and noéma seem to acknowledge or somehow reflect proportion, difference, and
body - which the goddess’s account of her favored road of inquiry suggests they should
not.

Even if krasis is taken to refer to limbs without any implication that Light and Night
are involved, it clearly invokes multiplicity and motion, so that if Parmenides or the
goddess intends it as accurate, this is at odds with the way that the goddess says we are
supposed to say and noein what-is on the road of inquiry she recommends. Even saying
that we have limbs or, I think, noos (as an identifiable thing, as a thing that can “have”
various intentions and states that replace one another, or as something generally associ-
ated with bodies), is an artifact of mortal opinions, according to B 8.38—41/D8.43-46, and
isin direct conflict with what the goddess has just warned that one must say and noein on
the road of inquiry that the she recommends.

Let us acknowledge here that the goddess invokes multiplicity, negation, and motion
fairly often in B 2 through B 8.1-49 (D5 through D8.54; D10). That is an important prob-
lem, and I will say something about it shortly.

But B 16 poses further problems if it is read as something the goddess or Parmenides
would endorse unconditionally. For one thing, there arises what I think may be a Liar-
like paradox:

(1) Greeks say that noos can afford accurate accounts of what is; they define noos this
way;

(2) According to B 16/Ds1, noos and noéma depend on or correlate to15 multiple
moving limbs and/or Light and Night;

(3) No account of what-is that relies on multiplicity and motion is compatible with
what the goddess says we must needs noein in order to inquire toward alétheia (this is of
course true even of the goddess’s own speech);

'S Tam not sure that understanding B 16.1-2/D51.1-2 as suggesting a correlation rather than a dependency
would entirely avoid this paradox. If noos and phroneein are understood as correlated with, corresponding to,
some arrangement or constitution of limbs, then it seems they are understood as having some arrangement or
structure or proportion. Certainly a correspondence would suggest difference and change.
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(4) Therefore the account of 7oos and noéma as correlative to multiple and moving
things is not compatible with what one must say and noein in order to inquire toward
aletheia. B 16/D51’s claims are not compatible with what we must say and noein on that
road of inquiry.

(5) Then either

(a) Noos and noéma do not depend on or correlate to multiple moving things; or
(b) we do not know that they do; or

(c) what the goddess says about inquiry toward alétheia is not accurate; or

(d) noos (as used toward inquiry) does not afford accurate accounts of what-is; or
(e) we do not know that it does.

Recall that what the goddess says about inquiry was based on inferences from the
same mortal opinions that say that we have a noos and mobile limbs.

(6) So far, we have what looks like a contradiction, or a begging of a question (and
thus something that violates the completeness standard of B 8.29-32/D8.34-37)." The
possible paradox comes in if we are also claiming that (1) or (2) - or potentially any of
the inferences - are things that we are apprehending/conceiving/grasping via noos. The
paradox comes in forcefully if we say that noos/noein/phroneein would be the only ways
or the proper or most appropriate ways to apprehend this. It has even more force when
we recall that noos/noein/phroneein can be mistaken or limited.

Tor has suggested that this can be resolved by supposing that the goddess implies that
noein can be up to the task of grasping what-is only in the case that noos is, has become,
pure Light.” But if T have understood correctly, this does not seem to square with the
goddess’s description of what one must say and conceive regarding eon on the road she
recommends. Light is something that is defined in terms of something else, something
that is interdependent with another, not complete or unchanging, and not even part of
a complete system.

In addition, if for the goddess what-is is in any sense Light and Night, and if Theo-
phrastus is accurate in ascribing to Parmenides (or the goddess) the notion that we appre-
hend Light via Light in us and Night via Night in us, and if the whole of what [we say] is
comprises Light and Night, then adequate and accurate noein, or the closest we can come
to that, would need to involve both Light and Night. That is, it seems from Parmenides

!¢ On the significance of completeness in Parmenides, see the section with that title below; and see
Schreckenberg (1964), Frinkel (1968), Cherubin (2001). Cf. A. Pr. 511-517.

17 Tor (2015). Part of the argument for this proposal rests on the idea that humans must conceive of or
apprehend what-is in terms of the opposites that are incorporated in Light and Night (8). But the fragments do
not state or imply such a necessity, and B 8.53 and 55/D8.58 and 60 seem to challenge that idea: to “lay down”
such oppositions is exactly not to receive them “ineluctably” or “passively.”
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and Theophrastus that we would need both Light and Night in our n0os in order to appre-
hend the world as appropriately as possible.

Another possible objection to this is to suggest that perhaps Parmenides did not
notice the inconsistency just mentioned. Let us note, then, that if Parmenides was
consistent, he did not mean B 16/D51 as something that the goddess or Parmenides would
espouse unconditionally.

All of these problems might suggest that we should look to place B 16/D51 somewhere
outside of the goddess’s discussion of the road she recommends for inquiry oriented by
aletheia. They also make it difficult to see how the fragment could fit within the discus-
sion of the opinions of mortals if it is supposed to be a direct unconditional claim about
what-is that the goddess or Parmenides endorses.

Yet problems also arise if we take the fragment as an expression of a faulty belief of
mortals. I suggest, though, that there may be a way to make some of those problems
work toward attributing a coherent and meaningful message to Parmenides, rather than
against it.

Place and role of the fragment: suggestions and questions

If we include B 16/Ds1 in the “opinions of mortals” section and argue that Parmenides
denied the trustworthiness of those opinions, we must ask: What are we to make of those
accurate accounts of the moon and planets? What is untrustworthy in this account of
mortals’ opinions, and how does that bear on B 16/D351 ?

Are we to understand B 16/Ds1 as saying that through their belief that everything
is Light and Night, mortals implicitly conceive that cognition comes to us through the
mixture (of Light and Night) in our parts? Or are we to understand it to mean that
according to the goddess, cognition actually does come to us through something which
we imperfectly specify as a mixture of Light and Night?

Could we tell the difference? Could we tell which of these was the case? From what
we have seen so far, the answers to these questions would seem to be “no,” or rather, “we
cannot tell whether we can tell,” or “we cannot tell whether we can tell whether...” (“Tell-
ing whether” would seem to be supposed to involve 700s.) Thus it would be inconsistent
both with the implications of standard Greek usage, and with what Parmenides’ goddess
has said we are to conceive on the recommended road of inquiry, if Parmenides were
to hold that our purported Light-Night composition is capable of letting us know with
accuracy that we are of Light and Night.

More needs to be said concerning this last point: how would Parmenides’ fragments
suggest that we lack evidence as to whether our composition permits us knowledge of
our composition? Our claims about our composition are based at least in part on judg-
ments or opinions (gnomai) we have laid down, posited, to specify forms. These gnomai
are Light and Night. Thus when we try to explain the nature and workings of what-is, we
do so in terms of these posits. It seems to follow that when we talk of noos and eon, we do
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so in terms of these posits: noos and eon, like goddesses and speeding chariots, are what
we say is, in terms of these posits.

As we have seen, the goddess has said that our opinions about the way everything
is constituted are in some way flawed. How are mortal opinions flawed? The goddess
discusses this in B 8.1-49: In order to inquire in a way oriented by alétheia — roughly, the
truth, the whole truth, and nothing but the truth, traced to its origins® — we must [do
what we call] legein and noein that eon is one, unmoving, continuous, whole, and “not
incomplete.” There is, of course, a general problem with speaking of 70os as distinct from
limbs, as involving a blend, as corresponding to movement, etc.

Completeness

But there is also a special problem with respect to asking whether the posits Light and
Night could allow us (mortal humans) to know our composition, whether we could even
have any reason to say that what we laid down enables us to say of conceive of what
is. This problem has to do with “completeness,” the feature that ananke supports in B
8.29-32/D8.34-37. Anankeé was associated with the binding of cause and effect - things
“following from” one another or having complements. Completeness for Parmenides
means that nothing cannot be accounted for, and that each thing contributes to the expla-
nation of the others.” But we have no assurance that if we were composed of Light and
Night, or if our noos correlated to the blending of our limbs, our 7zoos would be capable of
grasping what-is. We have no way to such an explanation: we lay down Light and Night
to specify forms. Thus when we say we use noos, we are saying we conceive of things
through those posits. They are a limitation, possibly a misconception. And if we say that
what is is Light and Night, that the forms we say we experience are composed of Light
and Night, how could we ask whether there was anything else?** We can, however, show
the gaps and inadequacies of the Light-Night conception, using that conception itself.

Why humans?

This brings us to a question inspired by Rossetti’s judicious reflections on B 16/Ds1.
Rossetti (2019: 63-64; 2017, 32, 58) notes that Aétius and Theophrastus report that
Parmenides held that all living things (as well as non-living things, according to Theo-

18 Cole (1983), Germani (1988), Detienne (1990), Bakker (2002).

¥ See note 16 and Cherubin (2001: 297-301).

2 Similarly, if we say that all that is is matter and energy, and that anything perceived must be a function
of these, we have no way to ask whether there is anything else, whether these adequately and accurately convey
what is. We can show that contradictions or impasses follow from our posit of matter and energy. Either the
Light-Night conception is incomplete, or we have no current way of telling, or both. Potentially any claim as to
what constitutes us would be problematic.
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phrastus, A 46/D52/ De sensibus 1.3-4) have some sort of awareness. Aetius goes as
far as to call this noos (A 45/D53b). It is quite plausible that Parmenides did present
something like this: if mortals believe that everything is composed of Light and Night
(B 8.51-61/D51.56-66; B 9/D13) and that the proportion and mixture of Light and Night
is responsible for a spectrum of consciousness or awareness, and reasoning;* then it
would make sense to say that all living things, or as in Theophrastus all of what is, would
have some level of awareness. Yet B 16 mentions only how noos is present to humans
(anthropoi) in particular. What might be the significance of this?

One possibility is that Aétius is inaccurate, and Parmenides’ goddess is saying not that
all animals and plants have noos but that, as Theophrastus has it, all beings have gnosis,
have some level of awareness or understanding or knowledge. Perhaps the goddess was
suggesting that this level of awareness in non-humans is not as clear, insightful, compre-
hensive, reflective, or accurate as noos is in living humans. This possibility cannot be
entirely ruled out. But it is worth noting that neither Aétius nor Theophrastus attrib-
utes to Parmenides the idea that only living humans have noos. Theophrastus notes that
a corpse (a dead human, nekros) perceives cold, silence, and everything that contrasts
with light and warmth and sound, and so has an altered and attenuated consciousness
(De sens. 1.4). Theophrastus does not discuss which kinds of beings, or which arrange-
ments of Light and Night in a being, foster noos according to Parmenides’ goddess. This
may indicate that no such discussion was available in Parmenides, that Parmenides did
not propose criteria for determining which beings have noos as opposed to some other
level or kind of awareness. Perhaps, then, in B 16/Ds1 he (or the goddess) happens to be
discussing humans, but would say that other beings work the same way.

Yet this still leaves the question of the significance of the fact that there is an account
of how noos is present to humans in particular. I offer the suggestion that this reference
to humans reflects a point made earlier in this essay. The reference to humans is an indi-
cation that Parmenides was drawing attention to the fact that claims about our composi-
tion are based at least in part on judgments or opinions (gnéomai) we have laid down to
specify forms. These gnomai are Light and Night. We humans, according to the goddess,
lay down Light and Night to specify and discuss, analyze, and try to understand what
we experience. It is we who use these words and categories. We do not know whether
other animals or plants have symbol systems isomorphic to ours, or in some cases (rocks,
clams, algae) any at all. We also do not know whether the awareness that they show in
being able to interact with, respond to, and affect their environments is similar enough
to ours so that they would grasp and differentiate Light and Night.

2t As Rossetti notes, this allows for different states of the same individual (sicknesses, health, youth, age,
etc.), as well as differences in attitude and temperament between members of a species and between species,
to be reflections of different arrangements and proportions of Light and Night. For ancient reports and
arguments that Parmenides applied this idea to differences between male and female living things with respect
to understanding - such that females’ or at least women’s understanding had more Light than males’/men’s, to
women’s advantage — see Journée (2012).
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Noein, esti, and eon are integral to our standard mortal claims about what is. Parme-
nides’ goddess invokes them to show the flaws in mortals’ opinions, but so too does she
invoke multiplicity, negation, and passage of time; the very things she wants to argue are
incompatible with inquiry and explanation. Her arguments are all the more paralyzing
to us because they rely on conceptions that mortals find useful (multiplicity, not-being,
passage of time) in order to show the inadequacy of these very conceptions. In B 8.1-49/
D8.6-54 the goddess seems to vindicate noein and eon with respect to aletheia in one
sense, but shows them to be complementary parts of the same worldview as the concep-
tions she proscribes (multiplicity, change, etc.) in another. What the goddess shows in
B 8/D8 is that if mortals’ claims are adequate for inquiry and argument, then they are
inadequate. If they are inadequate, then they are inadequate to support the inference of
their inadequacy. The conclusion one might draw from B 8.1-49/D8.6-54 is then a vari-
ant of the Liar Paradox: Mortals’ claims about the world imply their own inadequacy and
inconsistency. I am a mortal, as far as I know, so my claims about the world, including this
statement, imply their own inadequacy and inconsistency. The idea that humans fail to
recognize and to name things that the gods can identify, and that we identify some things
differently from the ways the gods do, can be traced as far back as Homer.?* Perhaps
Parmenides was exploring how and why this happens, and whether human cognition is
capable of more.

I have argued elsewhere that the Light-Night scheme, or something isomorphic to
it, looks like precisely the kind of conception one would need in order to underpin an
account of a world of distinct moving things.? The accounts of astronomical phenomena
in fragments usually assigned to the section on the opinions of mortals are remarkable for
their predictive success and minute attention to observation.>* Perhaps the physiological
fragments were intended to be similar explications of observed phenomena in terms of
the Light-Night posit. Predictive success and alétheia are very different things. My very
tentative suggestion here is that we might understand B 16/D51 as a human attempt to
reflect on the opinions of mortals, one that shows how and why mortals’ opinions fail to
fit with what mortals’ opinions say about what is and alétheia.

2 Clay (1972) provides a fundamental analysis.
% Cherubin (2017).
# For detailed expositions, see Graham (2013), Mourelatos (2013), Rossetti (2016, 2017, 2019).
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Parmenides B 16/D51 presents an account of human cognition and
understanding. It is usually taken to form part of the account of the
untrustworthy opinions of mortals. Regardless of its proper location
within the poem, it invokes difference, movement, and multiplicity —
features that the goddess describes as fundamental to mortals’ opinions
and as incompatible with what one must say and conceive on the road
of inquiry that she recommends. The tale of the journey and both parts
of the goddess’s speech use negation, invoke difference and change and
multiplicity, and in general conform in many ways to the conceptual
framework the goddess attributes to mortals in B8.53-61/D8.58-66 and
B9/D13. Does this reflect confidence in the Light-Night conception as
a starting-point for an adequate account of what-is? Or does it produce
a paradox, wherein the Light-Night conception undermines itself but
we would have to use it in order to deny its adequacy? In sum, what
kind of a claim about human understanding might the passage repre-
sent? What could B16/D51 say about the epistemological status of its
own claims, and about the epistemological status of each part of the
poem? Why does the passage mention humans (anthropoi) specifically,
as opposed to all beings that have awareness? These questions will be

the focus of this essay.

KEYWORDS Parmenides, cognition, awareness, human, light, night, mixture, noos,
body, difference, Theophrastus
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Do I contradict myself?
Very well then I contradict myself,
(1 am large, I contain multitudes.)
W. WHITMAN, Song of Myself, 51

Last night, within a benevolent dream,
Being let me know: ‘Truly,
I am but one of your arguments’.

N. CAGNONE, Parmenides Remastered
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Introduction

Recently, two contributions have highlighted the importance of the notions of limit
and boundary within the history of ancient philosophy, namely Fronterotta (2023) and
Fermani (2022). Fronterotta’s work focuses on Parmenides, and in particular on the
concepts of constraint and chain, while Fermani addresses the notion of boundary in
general, though not specifically in relation to the Eleatic. In this paper, my intention
is to build on the results of these two studies, concerning the importance of limits and
boundaries for the history of ancient philosophy and their applicability to the study of
Parmenides, in order to draw my own considerations on the Eleatic’s poem.

In particular, the problem I would like to address, is the one that could be considered
preponderant within the debate on Parmenides, namely the problem of the relation-
ship between the two parts of his poem. It is in fact well known that the ept pUoewg,’
after the proem, is divided into a mepi dAn0eiag section, on truth, and a wepi §oE@dv, on
opinions: this is specified both in the proem® and in the connecting verses between the
two parts.> What, however, these parts indicate, i.e. which fragments are to be assigned
to which part, is far from certain - as the numerous studies by Cordero (e.g. 2019b)
followed and extended by Conte (2023) show. Moreover, it is equally well known that
the delineation of a concept such as 10 €6v — whereby what is truly is eternal and total,
i.e. perfect* - is difficult to reconcile with the acceptance of the world’s imperfect and
transient phenomena that are exposed in the second part. These considerations are by
now well known to Parmenidean scholars, especially after the studies of the last decade,
but it is worth remembering, in this regard, that it is the Epicurean Colotes - mediated
through the lens of Plutarch — who offers us the first example of a Parmenides who goes

! This is the traditional title, transmitted by Theophrastus in Diogenes Laertius (VIII 55), Sextus Empiricus
(M. VII 111), and Simplicius (in Ph. 38.4). It is worth noting, however, that Porphyry (Antr. 323) cites Parme-
nides’ writing as ®uowév, while Proclus (in Tim. I 13.15) refers to the poem as ITepi t@v Gvtwg Gvtwy, Plutarch
(Amat. 756e11) as Koopoyovia and the Byzantine lexicon/encyclopaedia Suda (1t 675) as @voioloyia.

2 Cf. DK 28 B 1.28-30: ypec 8¢ oe dvta ubéoBat / ipév aAnbeing ebkvkAéog dtpepsg ftop / 16& Ppotdv
56€ag, taig ovk Evimiotic dAnBrig (“You must learn everything: / and of truth well rounded the solid heart / and
of mortals the opinions, in which no certainty is true”).

3 Cf. DK 28 B 8.50-52: v 1@ ool tavw ToTov Adyov nde vonua / auepig aindeing: 66Eag &’ dno totide
Bporteiag / pdvBave kdopov Epdv Eméwv dmatAov axovwv (“With this for you I put an end to the certain reason-
ing and thinking / about truth; opinions, from here, mortal / learn, the deceitful order of my words listening”).

* With this, I attempt to summarise the attributes we find in B 8: dyévntov, avidheBpov (8.3); odhov,
pouvvoyevég, dtpepéc, ovd K dtéAeotov (8.4); €v auvexég (8.5); ovde Swaipetov, Opoiov (8.22); Eumheov (8.24);
axivirov (8.26 and 38); dvapyov, dtavotov (8.27); Twutdv kTA. (8.29); Eumnedov (8.30); Emdeés (8.33); dovhov
(8.48); Toov (8.49). In the fragment, however, the argumentative sections concern ingenerability, indivisibility,
immobility and completeness: the other attributes paraphrase and further reinforce these four main concepts. It
may be noted, then, that the sections on immobility (8.26-30a) and completeness (8.30b-32 and 41-49) depend
in their argumentation on those on ingenerability (8.6b-15 and 19-21) and indivisibility (8.22-25), respectively.
One could conclude, then, that the two primary and fundamental attributes of what-is are precisely eternity and
totality. This is what I mean by defining what-is as perfect: it lacks nothing diachronically, in that it resides in an
eternal present, and it lacks nothing synchronically, in that there are no heterogeneities or discrepancies within it.
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mad and, with his theories, wants to destroy all things.s This interpretation, whereby the
Eleatic negation of becoming causes the things of the world to be paradoxically immobile
or non-existent, was predominant until the 2oth century and finds a worthy representa-
tive in Nietzsche’s suggestive words:

Nur in den verblafStesten, abgezogensten Allgemeinheiten, in den leeren Hiilsen der unbestimm-
testen Worte soll jetzt die Wahrheit wie in einem Gehdiuse aus Spinneféiden, wohnen: und neben

einer solchen “Wahrheit” sitzt nun der Philosoph, ebenfalls blutlos wie eine Abstraktion und rings in

Formeln eingesponnen. Die Spinne will doch das Blut ihrer Opfer; aber der parmenideische Philo-
soph hafSt gerade das Blut seiner Opfer, das Blut der von ihm geopferten Empirie.®

Asaresult, the second section of the poem has long been devalued because it contains
a cosmology and cosmogony in the Ionian style. The fundamental question, as already
stated, is this: why would Parmenides expound a theory that what-is is eternal, complete,
whole and immobile (cf. DK 28 B 8) and then insert an account of the phenomena of
the world in total disagreement with the ontological notions just stated?” In this paper,
an attempt will be made to provide an answer, albeit a cautious and provisional one, to
some fundamental problems closely related to the latter question. In order to do so, an
analysis will be proposed, starting also from ancient testimonia, of two groups of verses:
in §1 we will deal with DK 28 B 8.53-61 and B 9, concerning the Parmenidean conception
of the cosmos; in §2 we will analyze B 16, which deals with the problems of perception
and knowledge, and some fragments concerning the Parmenidean use of the category

5 This account, certainly to be evaluated with a critical eye, corresponds to Plutarch (Adv. Col. 13,1114C-
D): talita oukoavtdv ék Tig pwviig 0 KmAmtne kal @ pripatt Sidkmv o T Tpdypatt tov AGyov artAddg ¢not
TAVT avaupetv 1@ v Ov tmotiBeoBau Iappevidny (“Colotes, posing as the sycophant with regard to the linguistic
expression of these things, and accusing the discourse for form, not content, simply says that Parmenides, in
assuming that what-is is one, destroys all things”). The topos of the Eleatic’s madness, not explicitly mentioned
here but implied, obviously goes back to Arist. GC 325a16-23: Oi p&v 0dv oliteg kal S Tavtag tag aitiag
armerjvavTo Tepi tiig dAnOeiag- £mel 8¢ &mi pev 1@V Adywv Sokel taita oupPaivety, £t 8¢ TOV TpayPAT®V pavig
napanAijolov elvat 1o 8oEdle oltwg: 0vdéva yap TGV pawopévey €eotdval Togoitov (ote TO TTUp Ev elvan
OOKETWV Kal TOV KpUOTAMN OV, AAA pdvov Ta kKaAd kal T pawvdpeva dia ouviiBelay, tabt’ éviotg S v paviav
ov0ev Sokel dtagépewv (“In this way and for these reasons they give an account of truth, because it seems that,
in relation to arguments, these things follow. But in relation to objects, to hold such opinions is almost madness.
For none of those who are mad are such as to think that fire and ice are one, but only <that such are> the beauti-
ful things and those things that appear so out of habit: these things do not seem to differ because of madness”).

¢ “Only in the faintest and most abstract generalities, in the empty shells of the most indefinite words,
should truth now reside, as in a cobweb envelope. And next to that ‘truth’ now sits the philosopher, also as
bloodless as an abstraction, and shrouded all around by formulas. Of course, the spider wants the blood of its
victims; but the Parmenidean philosopher despises exactly the blood of his victims, the blood of the empiricism
he sacrifices” (Nietzsche 2017 [1873]: 39).

7 If Diels (1899: 4 f.) considered the second part to be a pure dialectical “gymnasium”, characterised in a seri-
ous way for ironic purposes (1897: 100) - anticipating to a certain extent Mourelatos’ considerations (2008) -,
Burnet (1892: 197-206) believed it to be a self-criticism for the previous Pythagorean direction, placing himself
not far from Nietzsche’s (2017 [1873]: 36f.) idea that Parmenides’ cosmology was a rejected product of his youth.
Zeller (1892: 584), for his part, spoke of this section influentially as the best possible attempt to explain the world,
once the metaphysical canons of truth had been delineated.
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of dvopa. This will allow, in §3, to consider a particular interpretation of 10 £6v, namely
that of what-is as ‘totality’, in relation to the aporias it has recently raised among experts.
All this will allow some final considerations to be drawn.

1.DK28B 8.53-61and B 9

Our main source for these verses is Simplicius (in Ph. 179.20-182.6), who comments on

the passage in Aristotle’s Physics (Ph. 188a19—-27) in which the Stagirite explains how the

early thinkers set contraries (Ph. 188a19 — tavavtia) as the principles of their systems.
The Cilician, who does not miss the Aristotelian inclusion of Parmenides in the number
of these thinkers, comments: “those who say that what-is is one and immovable, like

Parmenides, also make contraries the principles of natural things” (Simp. in Ph. 179.30-
32: xal yap ol €v 10 v xai dkivntov Aéyovteg, domep Iappevidng, 00ToL TV PUOIKGV

évavtiag molodol Tag apydg), adding that the Eleatic makes hot and cold (Beppov xai

Wuxpov) its principles, in the section of the work “on opinion” (mtpog §6€av).® In this

passage, Simplicius annexes two sequences of verses, which he declares to come after
those “on truth” in the order in which he quotes them: B 8.53-59 (in Ph. 180.1-7, for us

apparati gratia Simpl. I) and B 9 (in Ph. 180.9-12).

The first of these two groups of verses is quoted in two other passages, both from
Simplicius’ commentary: in Ph. 30.23-31.2 (for us Simpl. IT) and 38.30-39, 9 (for us Simpl.
III). The first passage, which is part of the commentary on Arist. Ph. 184b15: dvvdyxn
(...) piav elvar thv apynv fj Thelovg (“necessarily the principle must be one or more than
one”) quotes the same Parmenidean verses, explaining them similarly to the previous one.
This, however, has the interest of adding a famous prose interpolation, which Simplicius
defines as “a small passage” (in Ph. 31.3 - pnjo€idiov) located in the middle of the verses
as if it were Parmenides’ (petall 1@v én@v (...) ¢ avtol [Tappevidov). The text of the
interpolation reads: €mi t@0€ €071 TO dpaov kal 1o Oepuodv kal 16 Paog kai 1o paAbaxov
Kai 10 K00@OoV, €7l 88 T@ UKV GVopacTal T Yuypov kai 6 {6@og kai okAnpov kai
Bapv- talta yap dnexpifn éxatépwg ékdtepa (“concerning the former, the rare is also
the warm and the light and the soft and the nimble; as for the dense, it was called cold
and dark and hard and heavy. These things were distinguished in each of the two ways”).
Whoever this interpolation is, two points become clear that Parmenides’ fragments
already suggest: (1) there are two principles, contrary to each other, that serve as the
material cause, in Aristotelian terms, of all things; (2) these principles, starting with the

8 Conte (2024: 176) translates “against opinion.”

° These words have been seen by some as proof that Parmenides had also written in prose: the Suda (it
675 - xatahoyddnv) already interpreted the me(fj of the Eleatic host in Pl. Sph. 237a6 in this way. It is known,
however, how this adverb can refer to oral speech without musical accompaniment (cf. Soph. fr. 16: xai wela
@oppktd [“both without and with lyre”]).
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opposition fire/night (mtp/viE),” have various names depending on whether one wants
to emphasize one of their characteristics or of their instantiations."

The last passage in which Simplicius cites the text under examination (in Ph. 38, 30-39,
9) presents a slightly larger group of verses (B 8.50-61), which guarantees that they belong
to the fragment B 8 since a pair of hexameters hinge on the famous citation of B 8.1-52
in Simp. in Ph. 145 f. This passage represents a rather interesting case of debate among
commentators. It concerns the next sentence in Aristotle’s treatment of the previous one
(Ph. 184b15 £.): €l piav, fTot dxivntov, &g enot ITappeviong kat MeAiooog, 1] kKtvoupévny
(“whether it is one - scil. the principle -, or is motionless, as Parmenides and Melissus
say, or mobile”).” In this regard, Simplicius dwells on Alexander’s Aristotelian interpreta-
tion. For the latter commentator, it was peculiar that the Stagirite had chosen to include
Parmenides and Melissus among the philosophers of the principle: if for the Eleatics
everything is one, in fact, there should be no dpy1. Simplicius retorts that this doubt is
unworthy of Aristotle’s greatness of mind (in Ph. 38.3 — peyaidvola), and that the philos-
opher rather charitably (e0yvopévmg) chose to consider the Eleatics for their method
of enquiry, common to the philosophers who had spoken of a principle. The core of the
interpretative clash, however, is played out in reference to Alex.Aphr. in Metaph. 31.12 f.
(= DK 28 A 7). In this passage Alexander is commenting on Arist. Metaph. 984b3: TAnv
el dpa ITappevidng (“with the exception of Parmenides”): according to Aristotle, here,
Parmenides was the first to introduce an efficient cause — with the exception of Hesiod,
who, however, is a poet-theologian and not a physicist.” In this respect, Simplicius’ two
objections (in Ph. 38.18-33) are:

(1) Alexander wrote that Parmenides “according to the opinion of the many,
explained himself in relation to the birth of phenomena by constituting two principles”
(katd 66&av 6& TV TOMGV £ig TO Yéveatv amodoival TOV pavopévmy §Uo oLV Tag
apyag). Simplicius objects that the expression kata §6Eav is ambiguous: if by that Alex-
ander had wanted to express himself as Parmenides wished, i.e. by calling ‘opinable’ the
sensible, he would have been right, but if he thinks - as is likely — that those speeches,
namely those in the second part of the poem, are completely false, then he is wrong
(Simp. in Ph. 38.24-28: €i (...) €i¢€ebé€ato, mg 0 ITappevidng PovAetal oEaotov TO
aioBntov kaAdv, ev Gv Eyor- ei 8¢ Yeudeic vty Tovg Adyoug oletal €keivoug (...) oU
kaA®¢ ofetal). The interest of this diatribe is that it reflects and anticipates the more
recent scholarly debate on the Eleatic and in particular on the second part of the poem -
historically considered incoherent and problematic by some, valid and coherent by others.
In this regard, Simplicius is very clear: Parmenides “calls this discourse questionable and

10 Parmenides could perhaps consider these not as the principles themselves but as their orjpata (B 8.55),
i.e. as signs of a more general opposition between light and darkness - as opposed, therefore, to the orjpata of
B 8.2, which are the proofs of the general characters of what-is.

It Tborrow this idea from Conte (2024: 182).

12 Tt is worth noting Menn’s opinion (2022: 162 n. 115) that the lemma to which Simplicius really refers
could be the entire first period.

3 Cf. Mansfeld’s considerations in this regard (1980: 46-54).
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deceptive not insofar as it is simply false, but insofar as it has fallen from the noetic truth
to the sensible that appears and seems” (in Ph. 39.10 f. = DK 28 A 34b: §o&aotov 00V
Kai AnatnAov T00Tov KaAel TOV Adyov oy @G eudi] ATAGDG, AMN w¢ Ao Tijg vonTig
aAnBeiag eig 10 pavépevov kai 0 aloOnTov kmenTwrOTA).

(2) The second point of contention, which again represents a (more than) vexata
quaestio, is how to identify the causes, in the Aristotelian sense, of Parmenidean cosmol-
ogy. In this regard, it is possible to trace this outline:

Parmenidean aitiat Efficient cause | Material cause

Aristotle (Metaph. A 4) Eros Earth and Fire

Alexander (in Metaph. 31) | Fire Earth

Simplicius (in Ph. 38) The daimon Night and fire'
Fig.1

It is well known that Aristotle calls earth (yfj) the Parmenidean principle opposed to
fire' and that he seems to regard Eros as the revolutionary efficient cause of the Eleatic.”
Simplicius (in Ph. 39.12-19), on the other hand, believes that the efficient cause is the
feminine daipwv mentioned in B 12, and reproaches Alexander with having made fire
the latter cause, and earth the material one.*

It is therefore possible at this point to read the texts of the two fragments cited by
Simplicius, in Ph. 180 (B 8.53-59 = I and B 9), 30 (B 8.53-59 =1II), 39 (B 8.53-61 = III):

DK 28B 8.53-61

pop@ag yap katébevto o yvopag dvopdiew-

@V piav oV xpedv ¢oTwy, &v @ memhavnuévor lotv,

!4 This is what Palmer (2020) calls the aspectual interpretation of the ancients, cf. e.g. Plut. Adv. Col. 1114D
(= DK 28 A 34a).

'S In Simp. in Ph. 25.15 f. (= A 34c) we find fire and earth, in my opinion, to echo the Aristotelian systema-
tisation: it is in fact immediately said “or rather light and darkness” (] pdA\ov @@¢ kai okéTog).

16 The position of McKirahan (2023: 66) can be shared here: “Aristotle here is making no attempt at a histori-
cal reconstruction of Parmenides’ ideas but is searching among his predecessors’ doctrines for ideas or views that
have some relevance to his present purposes (...). Most noticeable here is that Aristotle reads his own theory of
the four simple bodies (fire, air, water and earth) into what Parmenides says.” If, in fact, three times the Stagirite
speaks of the earth as an element of Parmenidean cosmology (Ph. 188a20-22; Metaph. 984b5-8; GC 330b13-15),
in two further passages he also equates fire, or heat, with what is, and earth, or cold, with what is not (Metaph.
986b33-987a2; GC 318b6-7).

17 Cf. Arist. Metaph. 984a23-30, and DK 28 B 13.

'8 Simplicius’ reconstruction is akin to Aét. I 7.1 MR (= Dox. Gr. 335 = DK 28 A 37). It should be noted, on
the other hand, that the same reconstruction of Alexander is found in D.L. IX 21 (= A 1); Hippol. Haer. 111 (=
A 23); Clem.Al. Protr. V 64 (= A 33), where Clement defines Beoi the two elements of Parmenides; Cic. Acad. 11
37,118 (= A 35¢); Macrob. S. Sc. 114, 20 (= A 45a), where earth and fire are said to be constitutive of the soul.
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avtia & ékpivavto dépag kai ofjpat’ €Bevro. 55
YWPIG AT’ AMNAWY, T pEV pAoyog aibéplov mtlp,

Aoy 6v, péy’ {apaov} Ehagppov, £avt® ndvrooe TadTtdv,
@ & €Tép@ pr) TAUTOV- ATap KAKEWVO kat adTtd

avtia vokT ddaf), tukvov dépag EuppiOég te.

v oot £y® Sidkoopov owdta dvta patilm, 60
G 0V pi| TOTE TG o€ fPOT®V YVvodUN TapeAdoon).

Forms they arranged, in fact, two, to appoint judgements:

of these not one is necessary, in that they have lost their way:
contrary they judged them by appearance and placed signs
separated from each other: on the one hand, the ethereal flame,
which is tenuous, very light, in every part identical to itself,

to the other, however, not identical; and yet that thing in itself
contrary, the dark night, dense and heavy.

To you I expound an entirely plausible order,

so that some judgment of mortals may never mislead you.

| 53 yvédpag Simpl. (I F*, I1I), edd. pll. : yvédpaig Simpl. (I DEF?<, IT), rec. Scaliger, Fiille-
born, Brandis, Preller-Ritter, Gallop : yvoung Karsten, rec. Mullach || 55 dvtia Simpl. (I, II
F, I1I), edd. pll. ¢évavtia Simpl. (II DE) : tavtia D-K coll. B8.59, rec. Tardn, Untersteiner | §’
ékpivavto Simpl., edd. & &kpwav té Calvo || 56 tf) Simpl. (1 EF, IL, III), edd. thv Simpl. (ID),
rec. Calvo || 57 fimtiov 6v, péy’ {apatov} éhagppdév D-K, edd. pll. : 1j- 8- pu- dpatdov éhappdv
Simpl. : fj- 8- p- dpatov {€happdv} Scaliger, Fiilleborn, Brandis, Mullach, Conche : 1j- £¢6v
p- dpaiov {EAappov} Karsten : Aemtov dpaov éappov Preller-Ritter : fj- dpyov éAagppov
Calvo | totum versum crucibus concl. Cerri || 59 dvtia scripsi collato 28 B 8,55 : tavtia Simpl.,
edd. | vOkT ¢ &daij Simpl. (II DE, III DEEa), edd. vuktdda fj Simpl. (I F, I F, II1 F), rec.
Filleborn, quo recepto vuktdda fjde Scaliger : vixta &’ ddai] Simpl. (I DE) || 60 Sidkoouov
Simpl., edd. : St kéopov Scal. || 61 yvédpn Simpl., edd. pll. : yvédpn Stein, rec. Coxon, O’ Brien,

Gemini Marciano

DK28B9

avtap éneldn mdvta @dog kai vu€ dvépaotat

Kall Ta Kot o@eTépag Suvapels £mi Totot Te Kal Toig,
TV TAE0V 0TIV OpOD (PAEOG KAl VUKTOG ApAvToU
10wV AppoTépmy, €mel 0USeTEPQ péta undév.
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But since all things light and night can be said,
and they <are said so> according to their” forces on the one and the other,
everything is equally full of light and dark night,

equivalent to each other, since with neither there is nothing.>
|| 1 dvépaota Fre : dvopaotat DEF || 2 td om. E

A few brief textual notes are necessary:

(1) B 8.53 has always been the subject of various syntactical constructions:* personally,
I think the most plausible rendering sees yv@®paut as the judgments, i.e. opinions, impres-
sions that mortals want to name - just as yvopr is a judgment of mortals in B 8.61 —, and
pop@dg as the forms they have placed to name their judgments.>> Although some inter-
preters have rightly noted how tiOnu yvopag, while not corresponding precisely to the
present diction, can mean ‘to decide’, my reconstruction, with a substantially equivalent
translation result, seems to me more respectful of the ano xowvod that possibly invests the
central 8vo, signalling the presence of two forms and two judgements at the same time.

(2) Lassociate myself with those who understand piav o0 as 00depiav: mortals posited
two forms, of which it is not necessary to pose even one.” Other proposals seem to me
textually wasteful, or incoherent: on what basis is it possible to choose one of the two
forms as necessary in opposition to the other, when for Parmenides himself they are
equivalent (B 9.4 iowv)?>

As for the content, what can be deduced from the two fragments is that mortals have
placed two linguistic forms, corresponding to as many cosmological elements, to name
the judgements resulting from the fundamental opposition of departure, namely that of
the pair of contrary opposites alternately known as fire/night and light/darkness. The
result - already noted by critics - is that the entire universe, once these two fundamen-

19 That is, the forces of light and night.

2 Others understand the latter hemistich as “nothing does not partake of both”, e.g. Cerri (1999: 155),
Casertano (2009: 88), Costa (2024: 209). The doubt here is whether undév can stand for ‘nothingness’ as in B
8.10: the alternative is obviously the more basic meaning of ‘nothing’. In this regard, Givone (1995: 24-29) gives
the notion of ‘nothingness’ as established for the Eleatic, while Franchi (2018) admits oscillations in this still
embryonic Parmenidean conception.

2 See at least Woodbury (1986), as well as the translations of individual Parmenidean editors.

2 On the name popar), it is interesting to note that it could indicate not only the linguistic forms given
by mortals to their opinions. Indeed, in contexts such as Ps.-Arist. MXG 975b22 008&v kewAvet piav Tvd odoav
TO TV popPny, &g kat 6 Ava&ipavdpog kai GAva&ipévng Aéyovau, 6 pév éwp (...) 6 8¢ (...) dépa (“nothing
forbids that one form is the whole, as even Anaximander and Anaximenes say, this the water (...) the other the
air”) and 976b25 &ig piav poperv ouykpdij (“being united in one form”), the term popen is directly associated
with air and water understood as cosmological elements, as well as with their union. Therefore, popgai could
refer precisely to the elements, i.e., for Parmenides, fire and night. Note, finally, an occurrence of the term with
anuance close to that of ‘referent’ in Aesch. Prom. 209 f. 0épug / xai yaia, ToAAGV dvopdtwv popen pia (“Themis
and Gea, one form of many names”).

2 Thusis pio ov in Ar. Th. 549 f.; PL. R. 423a, X. An. 5.6.12; cf. LS] s.v. 1d and Ferrari (2010: 67 n. 41), Corn-
ford (1933: 108 f.), Untersteiner (1958: 151).

2+ But contra, for example, Sedley (1999: 123 £.).
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tal elements have been assumed, is composed of them. This is confirmed by fragment B
9, which characterises light and night as having duvdpeig that act on everything, to the
point that everything could be called by these two names - as suggested by dvopdortat
(B 9.1), a verbal adjective with potential value.? The interest of the term dUvapg in this
context is high. It arises with the sense of ‘physical strength’, which is well understood
in Hom. Il. VIII 294 f.: 00 pév tot 6om dUvapic ye ndpeott / mavopar (“I will not restrain
myself as long as I have strength”); XXII 20: 1} 0” &v Tioaipny, & pot Svvapic ye tapein
(“I'would avenge you, if strength were enough for me”) and in homologous cases (Hom.
Il. XXIII 890 £.; Od. 11 62, Hes. Th. 420 xTA.). A physical force, this, present in each in
a predetermined quantity: Hom. II. XIII 787: map duvapwy 8 ovk €0t kai Eéo0Upevov
mohepilew (“beyond one’s own strength it is impossible even for the impetuous to fight”)
- coinciding, therefore, with what a hero can. The term then also indicates political and
economic strength, slipping towards a more concrete notion of power: this is the case in
Sol. fr. 5.3 W.2: 01 & eiyov SOvapuy kai xprjpacwy fjoav dynroi (“those who had power and
were in sight because of their riches”); Thgn. 33: xai Gv8ave 1010” OV peydAn Sovapg
(“and seeks to please those who have great power”), and equivalents (Pi. 0. 1103 f.; B.
I 60 f. xTA.). But what is of more interest here is the further meaning the term takes
on, first attested in DK 24 B 4: tijg pé&v Oyteiag elvat ouvektikny v icovopiav t@v
dvvapewv, Uypod, Enpod, Yyuypol, Oepuol, mukpod, yAvkéog kal TV Aowmdv (“what
maintains health is the balance of forces: wet dry, cold hot, bitter and the others”). It is
immediately noticeable that here the Suvdpeig are pairs of contraries corresponding to
elements or forces of nature, similarly to Parmenides B 9. In Parmenides, therefore, light
and darkness can be thought of as something akin to forces that act and as such form the
things of the world.
It may be useful, at this point, to quote the fragments B 10 and 11, that speak respec-
tively of a “heaven that holds everything” (B 10.5 - oUpavov auglig €xovta) and of an
“extreme Olympus” (B 11.2 f. - SAvumog / €oyatog), certainly to be identified.** In B 12,
moreover, the cosmos turns out to consist of crowns (cté@pavou): the outermost ones
filled with fire and night, the innermost ones filled with fire only. They have as their outer
limit the aforementioned ‘extreme Olympus’ and at their centre that Saiuwv which acts
as the efficient cause of the cosmos’ movement.”” She “first devised Eros” (B 13), possibly

* It seems to me that this grammatical interpretation is less costly than an ametric perfect as suggested by
the Simplician codices, whose copyists repeatedly show that they are not expert metricists. Cf., for the verbal
adjective, Hom. Od. XIX 260: @t énoyduevog Kaxoiov ovk ovopaotiv (“he went off to see the Ev-Ilion,
unnameable;” identical instances in XX 597, XXIII 19), Thgn. 23: ndvtag 6¢ kat” avOpdmoug dvopaotos (“among
all notable men”). The value is obviously concurrent with that, also possible, of past participle.

26 Cf. in this regard Cerri (1999: 264).

¥ Cf. in this respect the interesting testimony of Aét. II 7 MR (= Dox. Gr. 335 = DK 28 A 37a), according
to which in this system of oté@avot the two most solid are the outermost, made “like a wall” (teiyovg diknv),
and the innermost, which is the cause of the changes and which Parmenides also calls “divinity that governs and
holds the keys” (Saipuwv kuBepvijtig kai kAndovyoc), “Justice” (Sikn) and “Necessity” (avdayxn). There is an echo
of all this in Cic. Nat. D. 111.28 (= A 37b). In general, a study dedicated to the Parmenidean accounts of Aétius
could be of interest; similar researches — of which there are a few specular cases, but dedicated to Heraclitus for
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as a means of bringing humans of different genders together (cf. B 12.5 £.). Thus, one could
schematise the Parmenidean world in a similar way:

Fig. 2

At this point, the question remains as to how we humans interact with such a cosmos
from a Parmenidean perspective.

2.DK28B 16

In the first part of one of his masterpieces, Metaphysics I, Aristotle more or less follows
this line of argument:

(1) There must be a single science of what-is and the attributes that pertain to it; ‘what-
is’, in fact, is said in many ways but in relation to a single nature;

(2) Science is about what is first, but what is first with respect to what-is is substance,
so this particular science — which is philosophy — must deal with the principles and caus-

example, such as Bergamo (2022) - could enrich the framework of studies on the reception of the Eleatic, which
has been positively growing in recent years (cf. Licciardi 2017; Helmig 2022; Volpe 2022; Motta-Kurfess 2024).
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es of substances. Since substances and entities are made up of opposites (Arist. Metaph.
100429 - TAvTIKeipeva), it is also necessary for the philosopher to know what opposites
are, and of how many kinds;*

(3) the philosopher therefore has the task of investigating the surest principles of every
entity and substance (Arist. Metaph. 1005b9 — ai fefatdtatar dpyai): for the Stagirite,
this is in particular the principle whereby it is impossible for “the same to belong and not
to belong together to the same, at the same time and in the same respect” (Arist. Metaph.
1005b19 f. — 10 yap avto dua vdpyew te Kai un Umdpyetv Advvatov T@ avTtd kal katd
10 avT0). This is indemonstrable except in a refutative manner, i.e. on condition that the
opponent wants to say even one word — confirming the principle;

(4) If, on the other hand, the contradictory propositions (Arist. Metaph. 1007b20 —
ai dvtipdoeig) were true together and in the same respect, all things would be one, as
Anaxagoras wants, and of each thing it would be possible both to affirm and deny the
same thing, as Protagoras wants. But it is clear that one thing cannot be, for example,
good and not good (indeed people do not, out of uncertainty about good, go and throw
themselves into wells, cf. Arist. Metaph. 1008b15-17).

Arriving at this point in the argument (Arist. Metaph. 1009a23), Aristotle explains
that the ancients came to believe that contradictions and contraries (Metaph. 1009a24

- dvtipdoeig kal tavavtia) exist together because contraries are generated by the same
thing — not realising that this occurs in potency, not in act. Furthermore (Metaph.
1009b13 ff.), they held that knowledge® and sensation are the same and correspond to the
same alteration,* which means that a sensory experience would be a form of knowledge.*
Now, this is unacceptable not so much for Aristotle, by his own devices: for the Stagirite
it seems in fact unquestionable that sensation is true, at least that which is proper to each

2 Cf. Arist. Cat. 10.

» The Greek reads: 81& 10 UmoAappavewy gpéwnow pgv v aiodnow, tadtv 8§ eivar doiwotv. The use
of ppévnoig is not the technical one of ‘wisdom’ in a practical sense: in the Metaphysics the term has the broader
and more generic value of ‘knowledge’ or ‘understanding’. This is evident both here and in the two other occur-
rences of the term besides this passage, namely 982b4 and 1078b16: in the former @pévnoig denotes that kind of
knowledge addressed to the fundamental investigations of philosophy - the phases of the moon, the phenom-
ena of the stars and the origins of the universe -, in the latter pévnoig is in an endiadic nexus with émotiun,
in a context quite similar to the present one, where it is discussed how the Forms were proposed as a solution
for the problems that arose from the radical becoming of the Heracliteans. Therefore, I have chosen to translate

‘knowledge’ here.

3 Cf. Arist. DA 416b33-35: 18’ aioOnoig &v 1@ xwveioBai te kai tdoyew ovpPaiver, kabdmep gipnra- Sokel
yap dMoiwotg tig eivan (“the sensation lies in moving and undergoing, as has been said: it seems to be in fact
some alteration”).

31 Exactly as Aristotle states in the incipit of DA 426a22-24: §okel 6 kal TO VOELV TO PPOVELY BOoTEp
aioBdveoBau (...) kai of ye dpyaiot td @povely kal 1o aioBdvesOat tavtov eival gnow (“It also seems that think-
ing and understanding are like perceiving (...). The ancients say that understanding and perceiving are the same
thing”). In this regard, Aristotle calls in Empedocles and Homer, and then reiterates how for the ancients think-
ing (vogiv), perceiving (aioBdveoBar) and understanding (ppoveiv) are all something corporeal, and all function
by associations of the like with the like (t0 dpoiw 10 8potov) — a theme indeed present in Greek culture from its
origins, albeit not in a physiological sense: cf. Hom. Od. XVII 218: &g aiei tOv 6poiov dyet Bedg tov opoiov. The
problem noted by Aristotle, rather, is that no predecessor questioned, in formulating these doctrines, the causes
of being in error (DA 427b1 - mepi tod fmatijobav), i.e. the condition in which the soul spends the most time.
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sense organ, since he establishes a distinction between aioOnoig and gavtacia. This

is stated a little further on, in Metaph. 1010b1 ff.: 006” {el} 1| adioOnoig {pn} Yevdng 10T

ye idiov €0Tiv, AN\ 1] pavtacia ov TavTov T aioBrioel (“and sensation is not false with

respect to its own, but imagination is not the same thing as sensation”), as well as in DA

428a1-3, 5 f., 12-14: Eov ) avtacia kad’ fjv Aéyopev pavtaoud tipiy yiyveoBari (...)

StLpgv ovv otk £ty aloBnoig, SfjAov Ex Ve (...) ai pév aAnBeig dei, ai 8¢ pavracial

yivovtat at mAeiovg peudelc (“imagination is that in relation to which we say that an

image has arisen within us (...) That <it> is not the sensation, is clear from this (...) <sensa-
tions> are always true, but imaginations arise mostly false”). The problem of the ancients

thus seems to be that, lacking a systematic difference between aioOnoic and pavtaoia,
i.e. between sensation and mental representation contemporary or subsequent to it,
have ended up believing that what appears to the senses is true sic et simpliciter (Metaph.
1009b14: TO pawvépevov kata v alodnow £€ avdykng aAnbig eivai aow) and have

remained chained (Metaph. 1009b17 — €voyou) to this opinion.

For ancient thinkers, therefore, sensation — understood as a contingent physiological
condition of the human being — determines knowledge, with the absurd consequence
that two opposing sensations would correspond to two valid ways of reasoning, thus
generating a contradiction. Aristotle here cites Parmenides himself as an example, and
in particular fragment B 16 (Metaph. 1009b22 ff.).3* In addition to the Eleatic, Empedo-
cles, Anaxagoras and Homer are also called into question, with stark words: the ultimate
and most drastic effect of their doctrines is that, if they were right, no one would want to
dedicate themselves to philosophy anymore, because the search for truth would become
like a search for things that fly.

The other testimony in our possession is that of Theophrastus, in the incipit of
the longest fragment that has come down to us of his Physical Opinions, known as De
Sensu (nept aioBéoewc), De Sensibus (mept aioO1joewv) or De Sensu et Sensibilibus (mepl
alofoewg kai aioOntdv).>* He begins his exposition (Thphr. Sens. 1 = Dox. Gr. 499 =

3 As aresult, the text of the fragment is also reported by the two Aristotelian commentators Alexander
of Aphrodisias (in Metaph. 306.29 £., 35 £.) and Asclepius (in Metaph. 277.19 £.), that I quote in the apparatus.

3 This need to save a minimum stability of things in order to guarantee the very possibility of understand-
ing each other and thus of doing philosophy is quite akin, albeit with different solutions, to that felt in Plato’s
Parmenides, in the dialogical interlude between the first part and the yvpvaoia, specifically 135b9-c2: pr) ¢@v
{6éav 1@V 8vtwv EkdoTou T avTiy del elvau (...) Ty ToD StaéyeoBat Shvap tavtdnact Suagepet (“Not allow-
ing there to be the same idea of each of the entities (...) They will completely destroy the possibility of making
dialogue”). In this regard, it may be interesting to note that Aristotle, in the passage under consideration, follows
up these “synchronic” destroyers of philosophy, i.e. those who believe that at a certain moment one can say of
x both y and -y, with the “diachronic” destroyers of philosophy, i.e. the “Heraclitisers.” For them everything is
constantly changing and therefore nothing can be said that is true, which is why it is better to keep silent as in the
case of Cratylus. This argument, however, offers only minimal justification for their extremism (Metaph. 1010a15
ff.); in this regard, reference to Theaetetetus 152c—d arises spontaneously, where Protagoras’ secret doctrine is
presented as an astute take on the Heraclitean flux theory.

3 The ambiguity between the first two nouns is reflected in the manuscript Laurentianus F, which has the
plural at the beginning and the singular at the end. The other manuscript, the Parisinus P, instead restricts itself
to the plural, as does Diogenes Laertius (V 52). As for the third variant of the title known to us, namely De Sensu
et Sensibilibus, Diels (1879: 114 n. 1) attributed to Schneider (a philologist active in the late 18th and early 19th
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DK 28 A 46) by recalling the already mentioned principle (cf. supra n. 31) of knowledge
through the similar, upheld for the Eresian by Parmenides, Empedocles and Plato, to
contrast it with the competing principle of knowledge through the different, of which
Anaxagoras and Heraclitus are examples. In Sens. 3, Theophrastus directly addresses
the case of the Eleatic with the words: ITapuevidng pév yap 6Awg o8&V dpapikev
AAAa pévov 8t duotv Gvtotv atorxeiow katd 16 VepPdAAov €0ty 1) yVAOLG. €V
yap vnepaipn to Oepuov i) to Yuypdv, AAANY yiveoBar v Sidvoiav, fertiom O¢ kai
kaBapwtépav tnv dia 1o Oepudv- ol pny M a kai tavtny deiobai Tivog ouppetpiag
(“Parmenides in general did not specify anything, but only that, in relation to the two
elements, knowledge is constituted according to the prevailing. For, depending on
whether heat or cold prevails, thought becomes another, and the thought caused by
heat is better and purer. And certainly this also does not lack proportion”). Immediately
afterwards, B 16 is quoted, which Theophrastus comments on, giving us the following
information:

(1) As Aristotle already explained, it is reiterated that for the Eleatic, perceiving
(atoBdveoBay) and understanding (ppoveiv) are the same thing;

(2) Parmenides failed to explain what might happen if the elements entered the
mixture in equal quantities, for example whether the capacity for understanding could
still exist;

(3) According to the Eleatic, as proof of this theory at once physiological and gnoseo-
logical, the corpse would not perceive light, heat and sound because it lacks fire: it, on
the other hand, could perceive cold and silence.

In the light of the broad context of his quotations, it is therefore possible to read DK
28 B 16:

@G Yap £KAOTOT EXEL KPAOLY PEAEWV TTOANVTAGYKT®V,
TG voog AvBp@molot tapéatnkev- T0 yap adtd
€0y Omiep ppovéel peréwv Quotg avBpadmoioty

Kai o Kol Tavti- To yap TAéov 0Tl vonpua.

Asindeed <everyone> from time to time has the mixture of wandering limbs,
so thought is given to humans. The same thing,* in fact,
is for humans what the nature of the limbs encompasses,

for each and every one. The major is indeed the thought.

century) the proposal of the corresponding Greek title nepi aioBjoemg xal aioBntdv and stated in this regard:
“ipse Theophrastus si fragmento suum titulum dare voluisset, nept aioBrjoewg kai aioBntdv haud dubie scripsis-

set. Nam haec est libelli partitio” (“Theophrastus himself, if he had wanted to give his fragment a title, would

undoubtedly have written wtepi aioBfoewg kai aioBntédv. Indeed, this is the partition of the booklet”). A deliber-

ate assonance with the Aristotelian work of the same name is clear here.

3 That is, the same thing with respect to thought, equal to it. Compared to the alternative translation “it is
the same thing to think for humans: the nature of the limbs” (e.g. Tor 2017: 176; Casertano 2009: 92), it seems
to me that this is, with entirely similar outcomes, syntactically more plausible.
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1 ékdotot Arist. E], Thphr. : ékaotog Arist. E?, Alex. : éxdote Ar. AP : €kaotov Ascl. | Exet
Arist. A’ J, Alex., Ascl. : & Arist. E : yewv Thphr. | kpdow Ar., Thphr., Alex. : om. Ascl. : kpdoig
Stephanus, Kirk : kpfjowv Coxon, Sassi | toAvAdyktwv Thphr. : toAvkdumntwv Ar., Alex., Ascl.

|| 2 mapéotnke(v) Thphr., edd. pl. : mapiotata Ar., Alex., Ascl., prob. Passa

With regard to the text, it is necessary to briefly explain a few choices:

(1) The reading éxdotote favours a conception of Parmenidean gnoseology whereby
a human has a certain arrangement of his parts depending on the situation, and is there-
fore to be preferred to €kaotoc. Although the latter variant has the advantage of provid-
ing a direct justification for the accusative kpaowv,* the subject could certainly have been
in the verses immediately preceding the fragment: I do not think, therefore, that there is
any point in printing £ékdoot (...) kpaoig with Stephanus (1573: 46).

(2) T agree with those scholars for whom moAvnAdyxtwv is preferable to
TOAVKAUTT®YV, since it is more consistent with the lexicon of wandering that
pervades Parmenides’ poem (e.g. B 6.5 — mAdlovtai;*” B 6.6 — mhaktov voov; B 8.54

- memAavnpévor).®

With regard to the content of the text, it has already been noted by interpreters that
a theory of mixing is enunciated here with a simultaneously physiological, perceptual and
cognitive scope.” The wandering limbs are the two fundamental parts of the body that

3 Coxon (2009: 95) prints kpfjowv, in Ionic, consistent with his general attempt to restore Parmenides’
dialect in the fragments, in which he is followed by some scholars (e.g. Sassi 2016: 459).

37 In this regard, it should be pointed out that the Simplician manuscripts agree in the reading TAdttovtau,
which cannot be original: however, scholars are divided between those who believe that it represents an atti-
cization of mAdooovtat (from mAdooopat, ‘Timagine’, ‘Tinvent’) — such as O’Brien-Frere (1987: 25), Cordero
(2004: 126), Cerri (1999: 151), Laks-Most (2016: 41) — and those who hold, as did Manuzio-Torresano (1526:
25r.), that it is a mere mistake for mAdfovtat (= I am astray, I am lost) - e.g. Karsten (1835: 32), Mullach (1860:
119), Conche (1996: 100), Sider (1985: 363-5), Coxon-McKirahan (2009: 59), Graham (2010: 215), Ferrari (2010:
47 n. 15). Diels (1897: 72s.) proposes a compromise solution, i.e. to print TAdttovtay, stating that the original
form would be mAdooopat, but understood as an Italic variant of mAd{opau: the translation thus reads «einher-
schwanken». Diels’ arguments — which convinced Zafiropulo (1950: 134), Untersteiner (1958: 135), Taran (1965:
54), Gallop (1984: 61), Heitsch (1991: 23), Reale (1998: 49), Gemelli Marciano (2009: 17) - are, however, not
probative: the philologist relied on a testimony of this possible exchange -{w / - oow in the Doric dialect of
Tarentum (An. Ox. 1.62 Cramer), for which there is no confirmation in Elea, and hypothesised that this feature
was common to Italic dialects in general. Passa (2009: 104-110) returned to the subject, proposing in turn to
print mAdooovtat in the sense of ‘to wander’, but not accepting Diels’ motives: the linguist, in fact, hypothesised
that for mA\doow there was a mechanism of analogy set in motion by the aorist, as in the case of tdoow. The latter
verb, in fact, forms the present from the theme *tay and a semivocalic infix (*tay-i-w), so the expected outcome
would have been tdlw: it is likely, therefore, that the aorist form €ta€a influenced the present by analogy. For
Passa, therefore, TAdoow would also be an analogical outcome of *mAay-i-o. Whether one accepts Passa’s argu-
ments or the Aldean emendation, the meaning of ‘wandering’ therefore remains, in my opinion, beyond doubt.

3 The theme is certainly not foreign to Greek thought: cf. B. 11.35: yv@dpaw toAdmAayktot fpotdv (“the
wandering thoughts of mortals”); DK 31 B 20.1-5: fpotémv pehéwv dykog (...) thdetar &vdry’ Exaota (“the
mass of mortal limbs (...) err, each separate”); Soph. Ant. 615: @ (...) moAbmAayktog EMtic (“the errant hope”).

3 Cf. e.g. Tor (2015: 9-14), Sassi (2016: 461 f.), but also Conte (2024: 188 f.), for whom this theory of
sensation and knowledge has a ‘superior’ characterisation, i.e. it is aimed at conceiving the ultimate foundation
of all phenomena.
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reflect and act as instantiations of the two fundamental elements of the cosmos, namely
light/fire and night, which become hot and cold in the human: perception, i.e. the under-
standing of what is around us, takes place according to the element that is predominant
from time to time, and to how much it outweighs the other*. In this way, the sense of
‘greater’ expressed by the final 16 tAéov* does not differ substantially from the sense of
‘full’ proposed by various interpreters: there is certainly a mixture of elements, in which
the one most present in a given situation constitutes thought not sic et simpliciter, but
rather according to how much it prevails over the other — which therefore has a value,
albeit lesser.**

In this context, it might come as a surprise that the term @votg, traditionally trans-
lated as ‘nature’, appears in the expression &mep @povéel peAéwv @Uoig (‘that which the
nature of the limbs understands’). What is not actually meant here is a substance of the
limbs, or their singular compositions. Walter Cavini* has pointed out that the first occur-
rence of the term is in Od. X 304 f., when Odysseus tells that Hermes gave him the pdAv
as an antidote to Circe’s poisons, explaining: pot @vow atvtot £6ei€e / pily pév pélav
£oke, ydAaxti 6¢ eikehov dvBog (“to me he showed the nature of it - scil. the antidote -,
/ the root was black, but like milk the flower”). The term @¥oig could thus indicate the
result of the union of contraries: a black root and a white flower in the Odyssey, a warm
part and a cold part in the fragment under examination. It is interesting at this point to
note the perfect specularity, in B 16, of the expressions kpdow peAéwv (v. 1) and peAéwv
@Uotg (v. 3), which occupy the same metrical position and, quite plausibly, indicate - with
alexical variatio combined with hyperbaton - the same concept: the nature of the human
limbs is a given mixture of the two cosmic elements, light/fire and night.**

The consequence of this mechanism, which within the Parmenidean world outlined
above causes us to perceive and know the world, is that, inevitably, we give names to the

4 Cf. in this regard the final part of the above-mentioned testimony of Theophrastus, who states that accord-
ing to Parmenides a corpse neither feels nor sees because only the cold is now present in it, as well as Aét. V 30.4
MR (= Dox. Gr. 433 = DK 28 A 46a) I1. yijpag yiveoBat tapd v tod Oeppol vndAewpwy (‘<Parmenides says>
that old age comes from the decrease of heat’) and Tert. De anim. 43.2 (= A 46b): somnum (...) Empedocles et
Parmenidem refrigerationem (“Empedocles and Parmenides <define> sleep a cooling”).

# Thus, e.g., Zeller (1892: 579), Calogero (1932: 47 n.), Albertelli (1939: 155; 1958: 279), Cerri (1999: 281),
Ferrari (2010: 37), Sassi (2016: 460), for whom mtAéov is the Ionic-epic form of the neuter of mAg{wv, TAelov: ‘the
greater’, ‘the preoponder’, cf. Hom. Od. V 673: 1} § ye 1@V mAebévwv Avkiov dro Bupov Elorto (“or kill the most
of the Lycians”), Thgn. 1286 f.: vikijoag yap €xelg 1o mAéov €€omiow / dMA 0° éye Tpdow Pevyovtd pe (“you
have won and are ahead for the future, but if you flee I will injure you”) and homologous cases (Hdt. IX 70; PL. R.
343d, 349b). For others, e.g. Bollack (1957: 68), Untersteiner (1958: 167), Mansfeld (1964: 189-193), Laks (1990:
17£.), Tor (2017: 176), Conte (2024: 188), it is instead the Ionic form of the neuter of TAéwg, TAéa, mAéwv: ‘full’, as
in DK 28 B 9.3 (cf. supra, §2) and similarly 8.24: ndv & EumAedv oty é6vtog (“but everything is full of what-is”).

2 In a similar direction seems to go Casertano (1978: 31, 2009: 92), who renders 10 tAéov as ‘the whole’,
understood as the whole of the two parts; I could find, however, no occurrences of the term with this meaning.
I believe that this reading may also represent a compromise for those who mantain that hot only recognises hot
and cold - cold.

3 Per litteram, in his introductory lecture on Aristotle’s Physics given at the University of Bologna in March
2024.

* Interesting, in this respect, is that the first occurrence of the term kpdoig — and last before Parmenides —
is in Sappho (fr. 148.2 N.: 6 mhoitog Gvev apétag ovk doivng mapotkog, / & & dupotépwv kpdoig teddatpoviag
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things around us: so indicate B 19.3: T0ig 6" 6vop’ dvOpomot katéBevt’ émionpov (“to
each - scil. of existing things katd doxan — humans have assigned a name as a mark”), as
well as the already seen B 8.53 and the following sequence, B 8.38-40.%

TQ® TGvT Gvop’ Eota,*®
Sooa Bpotol katéBevto memolBGteg etvar AAn6,
yiyveoBai te kai 8MuoBay, eivai te kai oV,

Kal t61ov dAGooEy S1d te xpda pavov apeiew.

This (scil. what-is) all things as its name shall have*
which mortals arranged, convinced that they were true,
that they were born and died, they were and not,

they changed location and the light skin colour mutated.

|| 38 T® avt Svop  Eotan Simpl. (In Ph. 87,1 F), edd. pll. post D-K : 1@ mtav tolivoy’
€otau Simpl. (In Ph. 87,1 D) : 1@ ndvt évopaotar Simpl. (In Ph. 146,11 DE, In Ph. 87,1 E),
rec. Gallop, Graham, prob. Palmer : 1@ ndvt’ @véuactat Simpl. (In Ph. 146,11 F)

In all three passages the same phraseology recurs: tavt’ dvop(a) (...) katéBevto (8.38
£.), pop@dc xatéBevto (...) dvopdlewv (8.53), Tavt’ Gvop(a) (...) katéBevto (19.3). The
content of these texts is of fundamental importance because it seems to suggest, apart
from the cosmic and gnoseological system outlined, that Parmenides intended to correct
and transcend the use of the verb ‘to be’ made by humans, due to their pragmatic need to
name the things that surround them on the basis of the initial opposition between light
and night:*® Costa’s (2024: 211 f.) recent considerations go in this direction.* In the face

€xeL 10 dxpovt [ “wealth without virtue is a neighbour not harmless, but the mixture of both has the culmination
of happiness”]). The verse in question is, however, partly between cruces and generally suspect on metrical and
phraseological grounds (cf. Neri 2021: 828).

4 The first verse (8.38), partially quoted here, has an entirely alternative wording in Plat. Tht. 180el,
discussed, for example, by Primavesi (2008). Cornford (1938) included this verse in the final fragment, consid-
ering it to be further Parmenidean material. But for the general problems of the entire text section containing
these verses (8.34-41), often suspected of being out of place, cf. Calogero (1936: 177 n. 2), Ebert (1989: 121-138),
Palmer (2009: 352-354), Ferrari (2010: 33-37), Condello (2016: 507 £.).

% Codices provide varice lectiones. If, as in B 9.1, it is difficult to think of a perfect, because it would not
have the augment, here it is also difficult to think of dvoudotat as a verbal adjective: I prefer, therefore, to read
ovop’ Eotan with most editors.

47 Tor (2023: 264) also intends similarly.

48 This would be the “initial mistake” that Reinhardt mentioned (1916: 81 f.).

* DiIulio’s (2021) distinction between a referential semantics in the first part of the poem and a Fregean
semantics in the second is interesting in this regard. Cf. also Fronterotta’s considerations (2022: 15 f.).
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of criticism of the human habit of naming things and considering them to exist,** however,
it is possible to argue that Parmenides does not feel the need to deny the existence of
phenomena,’ but rather to introduce a higher level of reality. This corresponds to to £6v,
i.e. what-is or that which is, in a perfect, total, necessary manner,* whose characteristics
are expounded by the fragments ntepi dAn0eiag. In this respect, it may be assumed that
Parmenides distinguishes three modes of being:

Parmenidean expression Meaning Referent
ndpmay eivar (B 8.11) To be completely That which is, T0 £¢6v#
Sokipwg etvar (B 1.32)% To be verisimilarly,| The things that appearin
credibly the world, ta doxovvta
pr) etvan (B 2) Not to be That which is not, 10
un €6v, nothingness, 10
undév
Fig.3

It is therefore necessary, at this point, to ask what the Eleatic meant by the expression
10 €0V, and to better explore what relationship the latter has with ta SoxoUvta.

3. Compatibility issues

To realise the amount of interpretations that have been given of 10 £6v, one need only
read the notes dedicated to the Eleatic by Reale (1967: 292-319), Palmer’s encyclopaedic
entry (2020) and Tor’s status quaestionis (2017: 277-308). Generally speaking, the main
division is between monist interpreters, who are themselves generous or stricto sensu,

% “To give a thing a ‘substantive’ name is to recognise it as a substance” (Cornford 1933: 110).

5! Contra, most recently, Wedin (2014: 148).

52 In this regard, I would cite both the modal interpretation of Palmer (2009, 2020), for whom the distinc-
tion £€6v/doxoivta is of the necessary/contingent type, and the interpretation of Tor (2017: 304-308), who is
critical of the former on textual grounds (2017: 294 f.) and who prefers to speak of the being of 10 £6v as being
truely, rather than necessarily. This true being is not, however, to be superimposed on Kahn’s interpretation
(1969, 2003, 2009), according to which the ‘veridical’ use of the verb ‘to be’ indicates in Parmenides not a differ-
ent level of reality, but the occurrence of one thing in the world. For a development, in current linguistic studies,
of the Kahnian hypothesis of the copula as the unifying pole of the verb ‘to be’, cf. Moro (2010).

3 In this sense, it is necessary not to take v and eivat as synonyms: this has indeed been suggested, in
a different key, by Colli (2003: 224); cf. also Gilson (1948: 22).

5 T consider this to be the most satisfactory reading of the Parmenidean use of Sokijiwg, which I have dealt
with in a different work.
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and pluralists. The vexata quaestio, which is by now rather well known, could be summa-
rized in principle, and without claiming to be exhaustive, with this outline, in which an
attempt has also been made to report the interpretations that some scholars have given
of the Parmenidean use of elvat and to give a minimal account of the ancients’ opinions:

Fig. 4

There are, in this framework, various connections: both Cerri (1999) and Curd (1998)
are linked, albeit with different outcomes, to Mourelatos (1970), who in turn recognises
the inspiration towards Calogero’s (1932) theses of “copulative being”.ss On the other hand,
the interpretive intervention of Barnes (1979, 1982) has the merit of having corrected the
inconsistencies of those who wanted to see in Parmenides (especially B 2 and B 3) the first
philosopher who declared the existence of all the objects of discourse, thus falling into
the paradox of negative existentials.’® Barnes, however, does not address the challenge
that has recently been called ‘compatibilism,” namely that of coherently linking the part
of the poem on truth and being to the cosmological part.

This problem, fundamental and already alluded to in the introduction to the paper,
has in my opinion this possible, but not problem-free, solution. Parmenides understood

55 Recently, Alcocer Urueta (2023) has returned to a Calogerian interpretation, with different results.
% Vision still influential in Berto (2010: 9 £.).
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by 10 ¢6v the totality of the cosmos, i.e. the universe taken in its entirety: this is the
interpretation of Casertano (1978), who continued and deepened the Popperian image of
a de-metaphysicalised Parmenides.” This interpretation actually had a twofold positive
effect. Firstly, it rehabilitated the image of the Eleatic as a physicist with methodological
and logical-scientific content. Cordero (2019b) and Conte (2023: 153-200), in a similar
vein, have argued against the identification of the §6&at with Parmenidean physics and
cosmology, which are also decisively rehabilitated by Pulpito (2020) through the category
of ‘perspective transition’. In recent years, moreover, studies on the Parmenides scientist,
rather than reality denier, have flourished: here we can think of Rossetti’s recent work
(20204, 2020Db, 2022, 2023). Secondly, this interpretation has also made it possible to
make progress on the first part of the poem: light and night would be a manifestation of
T0 €6V, as we can read in Ferro (2020),*® and a mereological interpretation would assume
relevance whereby the relationship between ¢6v and ¢6vta would be a relationship of
the type all/parts, as suggested by Di Girolamo (2016) and, indirectly, by Seregni’s (2019)
category of “uni-multiplicity”.?

In the light of these studies, one could therefore speak, in my opinion, of a Parmenid-
ean sequentialism, in the terms in which Varzi (2001: 95-134) speaks of a “harder” sequen-
tialism, with monistic outcomes. In other words, Parmenides’ world would consist of
a continuous series of sequences, i.e. successive and different states, of the same substra-
tum. A similar interpretation to the latter is that of Sisko-Weiss (2015), noteworthy for
reinserting Parmenides into the number of naturalist philosophers who sought the mate-
rial apyn of the world: this, for the Eleatic, would be the £¢6v understood as the sum of
light and night. This school of thought, however, still fails to address the objections raised
to it, in particular, by Tor (2017: 290-292) and Mogyorddy (2020:92-98)— which I will
try to address here.

These objections fall into two macro-categories that correspond to other fundamental
questions, which refer to the characterisation of 10 ¢6v along B 8.1-50:

(1) Spatial immobility: how can what-is be immovable, yet at the same time
consist of moving parts, i.e. light and darkness?

(2) Qualitative immutability: how can what-is be undifferentiated, yet at the
same time made up of qualitatively different parts?

%7 See, for example, Popper (1973: 152). The philosopher says incisively (Popper 1973: 152): “if the second
part, the way of Opinion, constitutes a cosmology, then the first part must also be one.”

¢ Schwalb (1953: 60 f.) moved on similar ground, speaking, in relation to Parmenides, of being as a unity
of opposites, i.e. light and dark.

% Cf. Detienne (1967: 199): “Dans un autre langage et sur un plan de pensée différent, I'Etre de Parménide
répond au méme probléme que le Chronos des Orphiques: comment concilier 'Un et le Multiple.” It is also inter-
esting that for the French philosopher, the truth of Parmenides was like a link between the traditional, revelatory
truth of the sages and the rational truth.
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In fact, both questions could be seen as two sides of the same coin, namely the general
question of indivisibility: how can what-is be indivisible, but at the same time have parts?

In this regard, I think it is necessary to mention two passages where a tension is felt -
to borrow this category from Tor (2023) — between the language of the Eleatic and what
he is describing;:

B4

Aelooe 8 Opmg anedvta vomL tapedvta PePaiog-

ov yap dmotpriet 10 £0v Tod £6vtog Exectat

oUte oKIOVAPEVOV TTAVTY) TTAVTMG KATA KOOUOV

oUte ouviotdpevov.

You still see distant things as firmly close to thought®°

Indeed, you will not be able to tear what-is from joining together with what-is,
nor that it is scattered everywhere and altogether throughout the cosmos,

nor that it is conjoined.

B8.24f.
(..) av & Eumhedy ot é6vToc.
@ Euveyeg v éotiv- €0V yap EGvTL TEAGEeL

(scil. what-is) all full is of what-is.

So everything is continuous: what-is, indeed, to what-is clings.

Apart from a substantial set of arguments that make 10 €6v something unique, unre-
peatable, alone and unaccompanied by anything neither similar nor different, it is rather
complex to understand how 10 €6v can (1) cling to and be joined to t0 €6v (B 4 and 8.25)
and (2) be full of 10 £6v (B 8.24). I think the only inferable solution, to the best of my
understanding of these texts, is that Parmenides could call to ¢6v both (1) the whole
and (2) the parts that constitute the whole. Since there is, by definition, nothing that is
not within what-is, it can be said that the term ‘what-is’ is extended by synecdoche to all
its parts, i.e. the 6okoUvta, which are all but non-existent. Similarly, if I look at a chair,
I cannot say that there is no world there: of course, this does not mean that the chair
corresponds to the world, but only that where the chair is, there is also the world, in one
of its parts. In other words: if I point to some flames within a fire, there is the fire there

% T prefer to render Aebooe with ‘see’ since this recalls the already Homeric value of Aeboow, i.e. that of look-
ing at something shining or looking from afar (cf. Snell 1963: 22), but some scholars choose translations such as
‘consider’ (e.g. Reale 1998: 47); moreover, along with most translators, I believe that vée refers to mapeévta, but
I point out that editors such as Untersteiner (1958: 133) or Coxon (2009: 61) connect it to AeUoog, giving transla-
tions such as “considers in the mind that...”: in these renderings, therefore, we opt for values of both Aeboow and
v6og closer to the semantic field of reflection.
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too; if I point to a table within the €6v, there is the £6v there too. In this regard, it can be
reminded that this use of synecdoche, far from being a perfect tool for a philosophical
treatise, is coherent with the actual genre of Parmenides, namely poetry.

Here, then, I would like to keep my initial promise of using the category of limit, by
proposing another example: between me and the table on which I am studying, I suppose
for Parmenides there would be no limit. Clearly, this is not to say that Parmenides would
not be able to distinguish me from the table: as much as the Eleatic famously expressed
himself in poetic and less rigorous terms than we would like, I believe that he was also
capable of “not jumping into the well,” to quote Metaph. 1008b16. I suppose there would
be no real limit because, when one touches a table, or anything else, something that is is
clutching at something that is. If we judged the world only by the presence of something
that is or something that is not, we would se that we ourselves and everything around us
have precisely the common characteristic of being: thus, being seems to have no limit®.
This existence or being belongs to us for a certain time since we are the transient parts of
a single entity, i.e. the totality, whose existence is instead eternal and whose boundaries
are the only true limits that an Eleatic philosophy can recognize, since they enclose the
whole within and nothingness outside. The existence enjoyed by the totality is therefore
true existence, i.e. necessary and eternal, precisely because it is guaranteed by a contin-
uous and indestructible succession, synchronic and diachronic (B 4), of the transient
existences of the parts, which therefore do not coincide with nothingness.®* In this sense,
going back to the “qualitative” question (2), T0 £6v is undifferentiated because within it
nothing changes with respect to the only property that characterizes it, namely being:*
it is the further qualities of the individual parts that change.

In what sense, on the other hand, is what-is immobile, despite being made up of
moving parts (1)? I believe that an answer, albeit tentative and cautious, can be given
starting from the proem of the poem. Although there are many interpretations,® one
could draw as a fundamental element that the xoUpog had the opportunity to pass through
that door which, with Kerényi (1944: 39), could be defined as a kind of door of time, or
rather of time and space, placed at the crossroads of the paths of night and day. If we too,
then, tried to look at the universe from outside with the goddess, we would see the result
of the system of concentric crowns, i.e. — out of metaphor - a sphere. The sphere, T0 £6v, is
motionless because it is all that is: it would, in fact, have nowhere to move. Here too, there-

¢ In this respect, I understand the verb ‘to be’ in a “trivial” way: it is our simple being here, that is, being
able to experience the presence of things around us through our senses and, in turn, being able to be seen, heard,
touched. Cf. also Fronterotta (2022: 9 n. 13).

¢ In this sense, although the totality enjoys a different being than the parts - which could open up its rather
problematic configuration as €v — it could be said that the whole needs the parts just as the parts need the whole,
in a manner akin to Paci’s (1957: 65) claim that “what Truth says is necessary to what opinion says and vice versa.”

A similar insight is present in De Rijk (1983), who, however, does not recognize a difference between the
eivau of totality and the ivau of things, running into the problem that the being of any object could also be eternal.

¢ Of the long series, of which Ricci (2020) offers an effective status quaestionis, I would like to point out the
recent interpretation by Bernabé (2013) and the even more recent observations, from a philosophical-archaeo-
logical perspective, by Castro (2023).
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fore, reference can be made to the category of limit: the “extreme Olympus” (cf. supra, §1)
is that which, to recall Aetius’ words, encloses the cosmos “like a wall” (teiyovg 6iknv),
representing its last part and leaving no possibility of translation to the sphere of the whole.
So, I'suppose, this extreme olympus is the very limit of Parmenides’ sequentialism. Within
the sphere, the movements of light and fire create all the objects of experience, ready for
our perception. But this sphere is just like a human body that, while accomodating all sorts
of movement within it, cannot go anywhere and lays still.
In light of these considerations, it is now possible to draw some final remarks.

Conclusions

In this paper, an attempt has been made to put forward a hypothesis on the problem of the
compatibility between what-is, the perfect and eternal entity presented in the first part
of Parmenides’ poem, and the objects of the world of which we have a cosmological and
cosmogonic account, whatever its position in the text. In order to do so, we first studied
fragments B 8.53-61and B 9 (§1), which together with other fragments and testimonia give
a quite precise image of the Parmenidean world. This is made up of concentric spheres
filled with light/fire and night, which, coming together, form us and the objects around us
thanks to the power of efficient cause of the daipwv placed at the centre of the cosmos.*
Further on (§2), we have seen with fragment B 16, and from its witnesses, how for the Elea-
tic a theory applies, at the same time for perception and knowledge, whereby the human
being, formed by the two fundamental elements, recognizes by virtue of the preponde-
rant one, and by how preponderant it is, the things that surround him. On the basis of this
process, we give names to things. In this regard, I would add here that the widely held
notion that in Parmenides “being and thought correspond” in the sense that “everything
that is thought is and everything that is is thought,” often retrospectively researched in B 3
and B 8.34-38, finds in my opinion a more concrete testimony precisely in B 16. This frag-
ment is, moreover, taken by Aristotle himself as an example of a dangerous openness to
contradiction: in fact, according to the Parmenidean theory, two different humans could
judge of x, because of their internal mixtures of elements, both y and not y, both being right.
After proposing to distinguish three modes of being in the thought of the Eleatic, we
come to §3, where, starting from the interpretation considered most satisfactory of 1o
£0v, i.e. that which sees it as the Whole, or the totality of phenomena seen as a unity, we
attempted to answer the two main aporias raised by critics regarding this interpretation,
namely that of the compatibility between the motionless Whole and the mobile parts
and between the undifferentiated Whole and the differentiated parts. In this regard, it

% One might ask, in this regard and in the light of §3, whether the “ultimate Olympus”, the last heaven of this

cosmos, which holds everything within itself, is itself immobile. It, on the other hand, is compelled by avéyvkn

“to hold the boundaries of the stars” (B 10.6 {.), and - if we identify the cosmos with the é6v - it is held by bonds
and chains (B 8.26 and 30 f.).
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was first noted how the name é6v is sometimes translated, by synecdoche, to its parts as

well; attempts were then made to respond to the aporias, also referring to the category of
‘limit’. In brief, if we try to put limits between objects based on where we see or not see

existence, we will obtain one eternally existing item, the cosmos - £6v, completely made

of temporally existing parts and whose only limit is the ‘extreme olympus’. This item,
coinciding with our space-time, will be homogeneous in relation to the characteristic

of being, immobile because it has no other place to go. In light of these considerations,
Parmenides’ verses could therefore contain a dual exposition of our universe, seen from

the outside with the Adyog of truth, from the inside with the didkoopog of phenome-
na®®. What was not done in this paper, however, is the investigation of further, important

themes of Parmenides’ thought, which were difficult to include, but can be argued to be

coherent with these results.”

Lastly, one might recall a passage (Simpl. in Ph. 558.11 ff.) in which Simplicius wonders
how it is possible that Parmenides, having distinguished between a unitary and impercep-
tible being on the one hand and the sensible dimension of humans on the other, did not
think of calling the latter ‘what is’. The doubt is shareable, and for this we must try to grasp
to the full the will that moved such a philosophy. Between the sixth and fifth centuries B.C.,
in fact, a thinker wondered whether, beyond our life made up of beliefs exposed to becom-
ing, something could be found that only was, without changing: an unshakeable certainty,
a firm truth not subject to time. All we can say about this quest is that it was successful
because it took the right road - one of solitude. If the boy achieved the vision of truth, then,
it could perhaps be because even a Goddess recognised that, despite everything, this was
his greatest desire (B 1.1). However, I would like to propose a further view here: only if we
do not focus on the arrangement of Parmenides’ poem, i.e. revelation-truth-cosmology,
but rather on the process that the Eleatic as a human being had to follow in his life, i.e. the
reverse process — which necessarily goes from the study of the phenomena of the world, to
the unification of these in the totality, to revelation to others - then we can gain an insight
into the truly scientific and philosophical path of this man. I therefore believe I can recall
the words of Sestov (2011 [1938]: 88): “On the side of reason and knowledge, there where
constraint ends, the chained Parmenides, having participated in the mystery of the eternal
being who always commands, will again conquer primordial freedom and will speak not
as a man constrained by truth, but as a being endowed with power.”

% In this sense, the didxoopog takes on both a positive value (cf. e.g. Macé 2019) and a negative one (as
Warren 2007 seems to suggest: 100 f.): this ordering is in fact both correct, because it perfectly exposes the
cosmos, and deceptive, because it starts from the unnecessary distinction (o0 ypéwv — B 8.54) between two
elements.

¢ 1did not address problems such as that of the voetv, for which there are positions closer to the one
outlined above (Fronterotta 2016) and radically different conceptions (e.g. Leszl 1981 and Marcinkowska-Ros6t
2010, among them similar, or Robbiano 2011). The question of (a)temporality in the poem has not been quoted
(for which cf. Pulpito 2005 and, recently, the philological contribution of Berruecos Frank 2024), nor that of the
number of ways of research and of the meaning of the fragment B 6 (for which cf. Bernays 1850, Nehamas 1981,
Cordero 1984 and 2019a), or the ways of B 2.
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In this paper, the problem of compatibility between the two parts of the
poem by Parmenides of Elea is addressed. This is done on the basis of

a number of fragments from the poem - B 8,9, 12, 16 and others - and
a study of their ancient festimonia. In this way, the Parmenidean concep-
tion of the world and of human perceptive and gnoseological activity
within it is reconstructed. Furthermore, starting from textual clues that
show a certain need to go beyond this view of the world, an attempt has
been made to argue how 10 €6v can be understood as the All, i.e. as the
universe, but seen in its unity. In order to do so, a tempative answer was
proposed, using the philosophical category of limit, to recent aporias

raised by interpreters.
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potere controverso della
bellezza. Un percorso
intertestuale tra Omero,
FLuripide, Stesicoro,
Gorgia, Isocrate

e Platone
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Il mito di Elena viaggia attraverso la tradizione poetica e filosofica del mondo antico.
La sua difesa & un paradosso per la tradizione giuridica e 'occasione per un trionfo della
retorica. Attraverso il suo nome si discute dell’incanto della bellezza e del desiderio come
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forza trainante, che puo avere un effetto distruttivo o costruttivo, o anche farsi tramite
di grandi idealita. Con Elena ¢ in questione un potere controverso, che emana dalla
bellezza e che si offre in modo diverso allo sguardo degli uomini e delle donne, sollevan-
do una questione “di genere” che ha tracce evidenti nei testi antichi. Tutto cio da motivo
per apprezzare, una volta di piu, I’utilita del confronto intertestuale per indagare temi
trasversalmente presenti in testi poetici, retorici, giuridici, storici, filosofici. La rivisita-
zione dei miti e gia luogo elettivo di una pratica consapevolmente intertestuale da parte
dei poeti tragici, in cui Platone trova un modello per il suo teatro filosofico. Tra le inter-
sezioni rilevabili, merita ancora un’indagine che proprio la “riscrittura (palinodia)” del
mito di Elena offra a Platone lo spunto per introdurre una svolta decisiva nel Fedro, dove
il suo Socrate tratta del potere dell’eros duellando con la retorica: qui una citazione poeti-
ca diventa luogo filosofico, in cui si intrecciano i fili di un confronto a distanza, talvolta
esplicito, talvolta sotterraneo, tra gli intellettuali attivi nella prima meta del IV secolo.
L’ambiguita del mito di Elena é il filo conduttore di questo percorso, che mira a portare
allo scoperto connessioni tra i testi e implicazioni non sempre dichiarate. Ne fanno parte
Ielogio o la denigrazione connessi all'immagine di Elena in Omero, la doppia riscrittura
del mito in Euripide (Troiane e Elena), i differenti virtuosismi della sua difesa in Stesi-
coro, Gorgia e Isocrate, la metamorfosi filosofica del mito nel Fedro di Platone, dove per
la prima volta la qualita del desiderio viene posta in questione insieme al tipo di amore
che ne deriva.

Per la scelta del tema e del metodo, questo saggio vuole essere un omaggio a Livio
Rossetti, che ha fatto dello studio intertestuale un modello esegetico indispensabile per
comprendere cio di cui si parla nella letteratura del mondo antico.

1. Uimmagine omerica di Elena e la sua ambiguita

L’immagine di Elena trasmessa dalla tradizione omerica & tutt’altro che negativa: i conno-
tati di fascino della sua figura sono rappresentati nell’Iliade senza remore, e non solo
sul piano dell’avvenenza fisica. Nell’Odissea, la rappresentazione della donna suggeris-
ce anche una sorta di redenzione dal tradimento, attraverso il ruolo ritrovato di moglie
di Menelao, che lei svolge dispensando una regale ospitalita, secondo il codice alto dei
rapporti di philia tra aristocratici. La colpa di Elena resta innegabile, ma esce singolar-
mente bilanciata dall’attrazione per la sua figura nella narrazione omerica’.

Percorriamo brevemente i termini dell’ambiguita nell’Iliade?, dove una lunga scena
vede Elena protagonista nel libro III. La messaggera Iris la trova che tesse una grande
tela con le imprese belliche dei Troiani e degli Achei e la invita a salire sugli spalti, che
offrono un’ampia visione del campo di battaglia, per vedere dal vivo il duello che sta per

! Sull’ambiguita della figura di Elena e della sua voce nella rappresentazione poetica e retorica, a partire da
Omero, cfr. Cassin (2012).
2 Cfr. Hom. II IIT 121-242, 383-447.
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svolgersi tra Menelao e Alessandro-Paride, di cui lei € la posta in palio®. Alla sua appari-
zione, avvolta in bianchi veli, possiamo misurare ’effetto della sua bellezza dallo sguardo
degli uomini riuniti per assistere alla battaglia, sapendo che si tratta dei pit1 saggi di Troia:
il testo ci avverte che si tratta di uomini anziani e capaci di giudizio, una volta valenti
anche nell’azione. L'effetto dell’apparizione, di cui essi mormorano tra loro, & che una
tale divina bellezza spiega e giustifica I'accanimento in guerra per assicurarsi la donna,
benché ormai la rovina sia tale da spingere alla rinuncia e a lasciarla partire:

Quando videro Elena che veniva verso di loro,

sottovoce gli uni agli altri dicevano:
‘Nessuno stupore che Troiani e Achei dalle belle armature
cosi a lungo patiscano per una donna simile;

alle dee immortali, terribilmente, somiglia;

ma tuttavia, anche se é cosi bella, se ne vada via sulle navi,

non rimanga piu qui per la rovina nostra e dei figli’# (I III 154-160, traduzione M.G. Ciani).

Ancora piu sorprendente, ma sempre in linea con 'ambiguita della rappresentazione
omerica, € 'accoglienza affettuosa di Priamo alla nuora acquisita attraverso il tradimento
coniugale. Escluso ogni rimprovero, il re & pronto a sollecitare un giudizio da Elena sulle
doti e la bellezza dei guerrieri greci, pronto a chiederle consiglio per valutarne la prestan-
za, mostrando di avere con lei una relazione del tutto paritaria:

“Vieni qui figlia mia, siedimi accanto,
perché tu veda il tuo primo marito, e i parenti, gli amici
— tu non hai colpe per me, gli dei sono colpevoli,
essi mi hanno scatenato la dolorosa guerra dei Danai
- vieni a dirmi il nome di quell’'uvomo imponente,
dimmi chi & quel guerriero acheo cosi nobile e grande;
altri sono piti alti di tutta la testa,
ma non ne ho mai visto uno cosi bello,

cosi maestoso: ha ’aspetto di un re.

* Hom. II. 11T 121-138.

* 018’ dg ovv €idovO” “‘EAévnv émi mipyov ioToav,
Tra pdg AfAoUG Ertea TTepOEVT AydpevOVe

ov vépeoig Tpdag kai Evkvipudag *Axaiovg

TOLfjd” Auet yuvouki ToAbv xpovov dAyea tdoyetve
aivdg abavatnot Oefig elg dma Eowkeve

AAAG kal @G Toin Ttep 000’ v yuol veéobw,
[160] pund’ fuiv tekéeooi T dmtioom Tijpa Aimorto.
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(...) “‘Un tempo, se mai ci fu, era cognato di questa faccia di cagna.’s (ZI. III 161-180, traduzione
M.G. Ciani, leggermente modificata)

Elena identifica e valuta con cognizione i combattenti achei che si impongono allo
sguardo di Priamo, soffermandosi su Agamennone, Odisseo e Aiace; aggiunge partico-
lari sulle loro qualita di combattenti con competenza, mostrandosi esperta e pienamente
partecipe dei criteri maschili di valore, come non ci si aspetterebbe da una donna. Con
la stessa ferma adesione all’etica dell’onore e della sfida, Elena si mostra giudice severa del
valore del compagno nel successivo dialogo con Alessandro-Paride®, umiliandolo attra-
verso il confronto con Menelao’, prima di concedergli, malvolentieri, I'amore. Il fascino
di Elena non ¢ dunque soltanto fisico e sembra corrispondere, nel corpo e nella mente,
a quello di una figura femminile ideale per ’'immaginario maschile.

Analoga ambiguita si ritrova nella rappresentazione dell’eroina dell’Odissea®. L’ap-
parizione di Elena ha ampio rilievo nella scena di accoglienza a Telemaco del libro IV
e la mostra disinvolta nella veste ritrovata di moglie e padrona di casa. Come nell’Iliade,
é lei stessa 'unica a fare un riferimento denigratorio al suo passato tradimento: quasi una
sfida, quasi ’esibizione di un’orgogliosa consapevolezza, ¢ la sua applicazione a sé stessa
dell’epiteto ‘faccia di cagna’ (kynopidos)?, sprezzante ingiuria per le donne che tradiscono,
che nessun’altro pronuncia. Tutto parla invece di deferenza e cura per la sua persona, che
viene servita con ogni onore®. L’'immagine sociale di Elena a Sparta non si accorda col
biasimo dovuto alla sposa traditrice, di cui sua sorella Clitemnestra costituisce I’archeti-
po. Nello stesso contesto narrativo, Menelao allude, parlando con gli ospiti, all’'uccisio-
ne di Agamennone senza nominare la cognata uxoricida: ‘qualcuno mi uccise il fratello
a tradimento, di sorpresa, sfruttando I’astuzia della sposa maledetta™. Ma lo fa prima che
Elena entri nella sala.

Subito al centro della scena, Elena si rivolge al marito con naturale familiarita, per
chiedere chi siano gli ospiti, ma non ha bisogno di attendere risposta, né di rivolgersi

5 g dp’ Epav, Ipiapog §° EAévny ékaréooato puvij:
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@G pot kai TOvS” avdpa mehmprov EEovoprivng

6¢Tig 88 éotiv Axaudg aviyp 1ilig te péyag te.

oL pév ke@ahf kai peiloveg GA\ot €aat,

KaAOv &’ oltw €ywv ol tw {dov d¢pBaipoio,

[170] 008’ olitw yepapdv: PactAiji yap avOpi Eoke.

(...) Samp adt’ éuog Eoxe kuvdmdog, el ot Env ye.

¢ Cfr. Hom. II. 383-447.

7 Cfr. Hom. /1. 428-436.

8 Hom. Od. IV 120-154, 184, 219-266.

® Hom. Od. IV 145. 1l termine, usato con autoriferimento da Elena anche in I1. III 180, & quello che lo spettro
di Agamennone usa, parlando con Odisseo, per riferirsi a Clitemnestra (Od. XI 424).

10 Cfr. Hom. Od. IV 123-134.

' Hom. Od. IV 90-92.
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cautamente all’ospite per ottenere conferme della sua identita. Il riconoscimento di Tele-
maco come figlio di Odisseo ¢ fisiognomico e immediato:

Sappiamo, o Menelao, chi dichiarano d’essere

fra gli uomini costoro che alla nostra casa sono venuti?

Mi sbaglio o dico il vero? S}, il cuore mi sprona

e allora dico che non ho mai visto nessuno cosi somigliante,

né uomo né donna - e stupore mi avvince a guardare —

quanto costui € somigliante al figlio del prode Odisseo,

Telemaco, che appena nato quello in casa lascio

quando per me, faccia di cagna, voi Achei

salpaste alla volta di Troia, guerra ardita meditando® (Od. IV 138-146, traduzione F. Ferrari).

Nella sicurezza del giudizio di Elena possiamo apprezzare ancora in lei il talento della
vera conoscitrice di uomini.

2.La difesa di Elena nella Palinodia di Stesicoro: un’innocenza per negazione

Nei pochi versi superstiti della Palinodia di Stesicoro troviamo un’istanza di revisione del
caso Elena che ha una storia a sé nella tradizione poetica: il poeta afferma in prima perso-
nal’esigenza di una “riscrittura” (palinodia) del mito improntata alla negazione del fatto,
con un intento di riparazione per I’'innocente calunniata e una forte pretesa di verita:

In tutta questa storia, non c’e nulla di vero:
tu non andasti mai sulle navi compatte,
agli spalti di Troia tu non giungesti mai* (Stesich. Fr. 32, traduzione F.M. Pontani).

Difficile dire quali siano i moventi di una ritrattazione che non si limita a trovare
attenuanti per la colpa in una figura comunque amata, ma pretende che nulla sia in realta
avvenuto. Si tratta della riabilitazione di un’eroina cara a Sparta? Oppure la Palinodia

12
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halo scopo di sottrarre al biasimo il valore della bellezza, che sempre attrae lo sguardo
maschile?

In ogni caso si tratta di una difesa estrema: a Elena si nega ogni azione per escludere
dalei ogni colpa. E su questa linea la tradizione difensiva procede favoleggiando di inter-
venti divini che creano false apparenze, mentre la verita sta nella pitt completa innocenza
di Elena. L’inattivita dell’eroina salva cosiI’incanto della sua bellezza.

3. Il trionfo retorico della difesa nell’ Encomio di Elena di Gorgia: innocente per
involontarieta

Se si ammette I’azione del tradimento, dimostrare I’innocenza di Elena dal punto di vista
giuridico € un caso disperato. E questo ne fa una palestra di abilita retorica per Gorgia,
che le dedica appunto un paignion, cioé uno scritto epidittico inteso a mostrare la potenza
della sua tecnica persuasiva'. Di fatto, |’ Encomio di Elena, conduce un’argomentazione
di alto spessore teorico®, a sostegno di una presunzione di involontarieta, declinata in
tutti gli scenari possibili: Elena sarebbe stata coartata, non solo per eventuali ragioni
di forza esterna (rapimento, violenza, intervento di un dio), ma anche perché I’attra-
zione erotica o la persuasione prodotta dalla parola sarebbero bastate a dominare la sua
volonta e a toglierle la responsabilita dell’azione. In ognuna delle ipotesi, si ammette
il fatto della fuga con Alessandro/Paride, ma la forza dell’argomento sta nel deprivare
la donna di volonta propria, rappresentandola come un puro oggetto del desiderio e della
circonvenzione maschile:

Infatti ella fece cio che fece o peri disegni del Caso o per le decisioni degli dei o per decreto
della necessita, oppure perché fu presa con la forza o persuasa con le parole o presa da amore*
(Gorg. Hel. §6, traduzione S. Giombini).

Paradossale € lo sviluppo dell’ipotesi che Elena sia stata persuasa con le parole, caso
che il retore equipara alla costrizione come stato di necessita, dovuto al potere del discor-
so: ‘Il discorso & un grande dominatore, che con un corpo piccolissimo e del tutto invisi-
bile compie le azioni pit divine™. La trattazione del caso Elena fornisce al retore materia
per una tesi di portata assai pit ampia, che coinvolge una vera e propria teoria della vulne-

4 Sugli scritti epidittici di Gorgia, cfr. la raccolta e il commento filosofico di Giombini (2012).

!5 Sulla portata teorica della difesa gorgiana di Elena, cfr. Rossetti (2022), con particolare riferimento alle
pp. 59-63. Cfr. anche Casertano (1986).

16 Gorg. Hel. §6: yap Toyng BovAjpact kai Bedv Poudetpact kai Avaykng yneiopact Enpalev a Enpaev,
7 Bla apracbeioa, 1j Adyoig meiabeioa, 1j Epartt aAovoa.

17 Gorg. Hel. §8: Adyog duvdotng péyag éotiv, 8g OpKpoTATe odpatt kai dpavestdry Beidtata épya
ATOTEAEL.
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rabilita della mente', permettendogli di immaginare una tecnica difensiva universalmen-
te applicabile per sottrarre un colpevole alle sue responsabilita:

(...)? La caratteristica della persuasione € che non ha ’aspetto della necessita, ma ha la stessa
forza. Infatti un discorso che abbia persuaso un’anima costringe ’anima che ha persuaso sia
a credere alle cose dette sia ad acconsentire a ci0 che viene fatto. Dunque chi ha persuaso,
dal momento che ha costretto, € ingiusto e colei che ¢é stata persuasa, dal momento che ¢
stata costretta dal discorso, e diffamata a torto* (Gorg. Hel. §12, traduzione S. Giombini,

modificata).

E chiaro quindi che I’innocenza di Elena, accusata di una colpa per tutti evidente,
¢ guadagnata a scapito della sua capacita di intendere e di volere*, comunque le sia stato
estorto il consenso a seguire I’amante. Da seduttrice, Elena diventa sedotta; e il potere
della bellezza di sedurre attraverso la vista, si trasferisce alla parola, che produce imma-
gini convincenti: ‘attraverso la vista, I’anima si modella anche negli atteggiamenti’ (Gorg.
Hel. §15)>.

4. Elena smascherata dalle donne nelle Troiane di Euripide

Euripide ha alle spalle questo scenario di rappresentazioni e di difese di Elena, che lascia-
no comungque intatto I’incanto della sua bellezza, quando delinea la sua rivisitazione del
mito nelle Troiane (un dramma che illustra gli orrori della guerra, rappresentato nel 415,
anno della distruzione di Melo).” La sua mossa pit1 audace, che rovescia la logica di ogni
altra rappresentazione, consiste nel narrare il fascino di Elena non attraverso lo sguardo
maschile, ma attraverso lo sguardo delle donne.

Nella tragedia che vede al centro il lutto e il lamento delle donne troiane, le argomen-
tazioni difensive di tipo gorgiano risuonano in un contesto che ne smaschera il potere
diinganno. Le troviamo sulla bocca di Elena, che le fa proprie e le volge a sua discolpa,

'8 Sulla presenza di una teoria della mente influenzabile nell’ Encomio di Elena di Gorgia, cui si oppone
il modello di una mente assolutamente autonoma, sostenuto da Platone nel Fedone, cfr. Long (2016: 61-87).

19 Nelle prime due righe del §12 il testo € corrotto. Riporto qui la ricostruzione proposta da Timpanaro
Cardini (1983: 930, con n. 63), in accordo con il senso del discorso: ‘Qual motivo ora impedisce di credere che
Elena sia stata trascinata da lusinghe di parole, e cosi poco di sua volonta, come se fosse stata rapita con violenza?’
(tig o0V aitia kwAVeL kai TV ‘EAEvny vopioar EABeTv Opoimg dkovoav odoav Gomep el Platipwv Pia npmdodn;).

2 (...) 1N yap Tiig metBoiic E€ig, kattol el dvaykng eidog Exet pév ofl, tv 88 Shvapw tv avtiv Exet. Adyog yap
oy 6 meloag, ijv Eneloev, Nvdykaoce kai mbéobat toig Aeyopévolg kai cuvavéoal Toig TOLOUHEVOLGS. 6 pEV oUY
neloag &g avaykdoag adukel, ) 6¢ nelobeioa wg dvaykaobeioa @ Adye pdny drovel Kak@dg .

2 A proposito della discussione sulla volonta morale in epoca socratica, cfr. Sassi (2019), con particolare
riferimento alle pp.77-83.

2 S1a 8¢ TG Gyemc 1 YuxT) KAV TOTG TPOTIOLG TUTTOUTAL.

2 Si segue qui I’ipotesi che I’ Encomio di Elena di Gorgia preceda la scrittura delle Troiane di Euripide, dove,
come vedremo, argomentazioni difensive di tipo gorgiano sono sostenute dal personaggio Elena in prima persona.
Per i termini del dibattito sulla datazione, cfr. Giombini (2012, pp. 68-70).
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quando riesce a prendere la parola nel terzo episodio della tragedia (vv.914-965). L’auto-
difesa che Elena pronuncia € rivolta a Menelao, che non vede ’ora di crederle, ma cade
sotto lo sguardo disincantato di Ecuba. Elena attinge al repertorio classico del mito per
poter apparire I'inerme pedina di un gioco piu grande di lei, dominato dalla contesa tra
tre dee per il primato nella bellezza (vv.925-934), in cui lei figura come oggetto di contrat-
tazione per Afrodite (che la promette come premio a Paride, se la favorira nel giudizio)
e di appropriazione per Paride (che la riceve in dono come compenso per la sua scelta).
Elena rimarca che la scelta di Paride fu funesta per Troia, ma non per I’Ellade,** usando
retoricamente un argomento che vale solo per I’interlocutore cui si rivolge, senza riguar-
do per il contesto in cui parla. Come se gli effetti di quella guerra con tutto il suo orrore,
non fossero davanti a lei. Ad ogni modo, a suo discarico fa valere che la guerra é stata
causata da una scelta maschile, di cui lei € 'oggetto e la vittima innocente, ingiustamente
incolpata: ‘Cosi mentre fioriva la buona sorte dell’Ellade, io mi perdevo per la mia bellez-
zavenduta’ (Euripide, Troiane vv.935-936).>

Lo schema gorgiano sulla bocca di Elena si arricchisce di indicazioni su altri possi-
bili colpevoli (i genitori di Paride che non I’hanno ucciso alla nascita, il marito Menelao
che I’ha lasciata sola in compagnia di un uomo pericoloso come Paride), ma resta fisso
sul punto chiave dell’incapacita della donna di decidere autonomamente, con I’aggiunta,
tutta euripidea, di una nota di autocoscienza sconcertante:

A questo punto vorrei chiedere non a te, ma a me stessa:

che cosa mai pensavo (ti 81 ppovood) dentro di me quando seguii lo straniero

e abbandonai la patria e la mia casa?

Punisci la dea, e diventa superiore a Zeus

che regna sui potenti numi,

ma di quella € schiavo (keivng 6&¢ §oUAGG €0Tt). Ma ci sia indulgenza per me* (E. T7. 945-950,
traduzione E. Cetrangolo, modificata).

Nel contesto di gravita della tragedia in corso, lo smarrimento esibito da Elena suona
ridicolo, incongruo e anche un po’ sinistro. Benché la sua perorazione difensiva appaia
frutto di una consumata eloquenza, il coro ne avverte chiaramente I’inganno retorico
e sirivolge a Ecuba perché svolga bene il ruolo dell’accusa in quello che é a tutti gli effetti
un processo a Elena:

24 Se Paride avesse scelto Pallade o Era, i troiani o i persiani avrebbero conquistato 1’Ellade (Troiane,
vv.924-928).
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Regina, difendi i tuoi figli e la patria,
distruggendo la forza persuasiva di costei, poiché lei parla bene,
pur essendo colpevole: una cosa terribile*” (E. Tr. 966-968, traduzione E. Cetrangolo,

modificata).

Lo scenario costruito da Euripide non solo smaschera ’artificio difensivo di marca
retorica, ma mette a nudo il potere ammaliante e fuorviante della bellezza. Davanti a sé,
Elena non trova lo sguardo incantato del desiderio maschile, ma quello delle donne che
hanno visto il suo fascino fatale agire sugli uomini e ne hanno subito le conseguenze sui
loro figli. Larringa accusatoria di Ecuba (E. Tr. 969-1032) si avvale della diversita dello
sguardo femminile: uno sguardo insensibile alla bellezza della donna, in un certo senso
pit “basso”, ma piu attento alle forme di potere interne alla relazione erotica. Con la luci-
dita femminile e materna di chi subisce gli effetti dei volatili trasporti maschili, insieme
ai propri figli.

Nella scena precedente (secondo episodio), Andromaca aveva evocato Elena per
maledirla come causa effettiva e sostanziale, consapevole o no, di tutti i mali della guerra:

O prole di Tindaro, non certo da Zeus

ma da molti padri io dico che sei nata:

il Male, I'Odio, I'Invidia,

la Morte, e quanti mali nutre la terra ti hanno generata.

No, non posso credere che sia stato Zeus

aincarnare in te la rovina di molti, barbari e greci.

Che tu muoia. Con i tuoi begli occhi

turpemente hai distrutto i bei campi di Frigia*® (E. Tr. 766-773, traduzione E. Cetrangolo,
modificata).

La maledizione ha tutto il peso del suo dolore, I’enormita di quello che Andromaca
subisce direttamente in scena, mentre le strappano dalle braccia il figlio per buttarlo git
dalle torri di Troia*. Euripide crea cosi la cornice per condannare senza appello la futili-

¥ Baothel’, Apuvov 00ig TEKVOLOL Kail TTATPQ
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2 1’acheo Taltibio, al culmine della scena, dichiara che dara esecuzione alla sentenza di morte e strappa
Astianatte alla madre (E. Tr. 782-789).
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ta seduttiva del discorso che Elena rivolge a Menelao nella scena successiva, davanti agli

occhi di Ecuba. Ma sara Ecuba a smascherare Elena sul piano soggettivo, attribuendole

non solo una precisa responsabilita nel tradimento, ma una consapevolezza strategica

del potere che la bellezza conferisce a chi ne & non-innocente portatrice. Ecuba smonta

la logica del mito*, invocato da Elena per fare di sé una pedina degli dei, ricostruisce in

poche battute i possibili moventi della fuga che Elena dichiarava di non sapersi spiegare e,
riportando il discorso alla pili prosaica realta dei desideri vissuti, toglie a Elena la comoda

scusante di esserne solo I’'oggetto. Con sguardo disincantato, da donna a donna*, Ecuba

vede in lei i segni della passione erotica e di altri desideri, anche troppo comuni (la sensi-
bilita della donna al fascino del lusso di Paride, un basso opportunismo nel destreggiarsi

tra i suoi due amanti), insieme all’abilita strategica di volgere a proprio vantaggio ogni

situazione:

Mio figlio era di una bellezza sovrumana

e la tua mente (00¢ (...) voUig), solo a vederlo, divento Afrodite.
Di tutte le follie d’amore gli uomini incolpano Afrodite;

e ilnome della dea bene corrisponde, nel significato, a quello di follia, di frenesia.
Appena lo scorgesti brillare di oro e di fasto,

un desiderio frenetico arse il tuo animo.

Tu vagavi inquieta per Argo fra modeste ricchezze.

Lasciando Sparta, nella citta dei Frigi

dove l'oro scorre a fiumi speravi di poterti tuffare avida.

La dimora di Menelao non ti bastava

a sfogare le tue brame impudiche in una vita di lascivia.

Tu vuoi dire che mio figlio ti rapi con la forza?

E chi se ne accorse degli Spartani? Perché non gridasti?
Castore e Polluce, i tuoi fratelli,

vivevano ancora tra i mortali, non ancora assunti fra le stelle.
Quando poi venisti a Troia, e gli Achei

sulle tue tracce, e fulotta e strage grande,

se ti annunziavano l'esito buono di un’impresa di Menelao,

tu Menelao esaltavi per umiliare mio figlio

e ingrandire alla sua mente il suo rivale d’amore*;

3 Euripide sembra assegnare a Ecuba il ruolo di smascherare il valore di verita della tradizione mitologico-
teologica con ragionamenti di buon senso umano. In questo senso si puo leggere anche il lamento sul proprio
destino alla sua entrata in scena (E. Tr. 98-109).

31 Anche nell’ Oreste, Euripide trova il modo di sottoporre Elena allo sguardo disincantato di una donna (in
questo caso, Elettra), per smascherarne la strategia seduttiva: ‘Vedete come si € tagliata i capelli solo sulle punte,
per risparmiare la sua bellezza? E sempre la stessa donna di una volta (§ottv N dAaryvv)’ (E. Or. 128-129). Su
questa feroce battuta di Elettra e, pili in generale, sullo smascheramento di Elena, nelle Troiane e nell’ Oreste, cfr.
Beltrametti (2016), in particolare alle pp. 116-118.

3 Cfr. dialogo tra Elena e Paride, in cui lei lo umilia attraverso il confronto con Menelao, sul piano del
valore: Hom. II. II1 383-447.
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se fortunati erano invece i Troiani, allora nulla era pitt Menelao.
La fortuna ti importava,
per seguirla da vicino passo per passo, non la virtu® (E. Tr. 987-1009, traduzione E. Cetrangolo,

leggermente modificata)

Col discorso di Ecuba, ’accusa trionfa sulla scena, e cosi si dissolve il comodo stereo-
tipo della donna incapace di scegliere per volonta propria e dunque irresponsabile degli
effetti delle proprie azioni. Nel duro giudizio di Ecuba, le parti si rovesciano con effet-
ti paradossali: mentre Elena riacquista la dignita di un soggetto di azione, ben capace
di intendere e di volere, Menelao la perde, in quanto vittima dell’inganno della bellezza,
che sempre seduce e acceca lo sguardo maschile. Lavvertimento di Ecuba all'uomo inna-
morato risuona in tutta la sua verita: ‘Non lasciarla salire, pero, sulla tua stessa nave (...)
non ¢’é innamorato che non continui ad amare’+ (E. T7. 1049-1051).

L’avvertimento sara inutile, come lo spettatore (esperto del racconto omerico) sa gia.
La scena si chiude sull’attesa che Menelao faccia quanto Ecuba ha previsto, perdendo
ogni cognizione nel momento in cui si trovera esposto al fascino della bellezza di Elena
e sara disposto a credere a qualunque bugia pur di riavere per sé la donna amata.

4.1. L’Elena di Euripide. Palinodia o parodia?

Scrivendo Elena, Euripide rientra nei canoni tradizionali della palinodia difensiva, ma lo
fain forma comica, attingendo al mito in modo cosi paradossale da escludere ogni credi-
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bilita*. Rappresentata nel 412, tre anni dopo la tragedia delle Troiane, Elena appare scritta
in registro da commedia: una farsa, centrata sul gioco degli equivoci nei discorsi, la beffa
al pretendente e lesito felice contro ogni ragionevole previsione. Qui, pur riproponendo
il canone della “riscrittura”, Euripide non offre una difesa di tipo gorgiano, piena di atte-
nuanti per Elena, e neppure una Palinodia alla Stesicoro, con la semplice negazione del
fatto, ma la parodia di una storia che corrisponde ai pii desideri di Menelao. E esatta-
mente il tipo di autoinganno da cui’Ecuba euripidea aveva tentato di prevenirlo nelle
Troiane, ben conoscendo il motivo della sua disposizione al perdono: credere innocente
Elena permetterebbe a Menelao di continuare a godere della sua bellezza, sottometten-
dosi al suo potere ammaliatore.

Dal canto suo, nel cuore del paradosso euripideo dell’innocenza punita, Elena male-
dice la sua bellezza: ‘Le altre donne fanno fortuna attraverso la bellezza, a me essa porto
irreparabile rovina* (E. Hel. 304-305). Al di la del fantastico lieto fine, la conclusione
di Elena resta realmente tragica nel lamentare ’indecifrabilita del destino, che si realizza
ignorando le credenze e i progetti umani:

CORO: 1l divino assume molti aspetti,

inattese sono le risoluzioni dei celesti;

certe cose si profilavano in un modo e si concretano in un altro,

I'impossibile diventa realta per i numi.

E questa vicenda si € proprio risolta cosi” (E. Hel. 1688-1692, traduzione U. Albini).

Come dire che, se davvero vogliamo credere all’innocenza di Elena e trasferire
la colpa al suo fantasma (eidolon), bisogna anche pensare che gli esseri umani vivono
immersi nelle illusioni, restando non pill che marionette in balia dei capricci degli dei**.

5. La Palinodia di Stesicoro nel Fedro di Platone: contro la denigrazione
dell’eros

Lo schema della Palinodia di Stesicoro ha una sorprendente ripresa in Platone, nel cuore
di un dialogo, il Fedro, che propone in modo forte e problematico il tema della “riscrit-

3 Sulla stranezza compositiva e stilistica di questa tragedia, cfr. Beltrametti (2017).
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Tol6v8’ dréPrn t6de mpaypa.

3 Sull’impenetrabilita del destino e I'inutilita degli sforzi umani, cfr. anche vv. 713-719 e 744-757.
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tura”, in rapporto alla verita dei discorsi. La ritrattazione del poeta su Elena e assunta
da Socrate come modello per imprimere una svolta radicale al suo discorso sull’eros:
una svolta destinata a sostituire a una condanna raziocinante degli eccessi della passione
erotica una visione ispirata al valore assoluto della bellezza e della benefica follia che essa
genera.

Il contesto & quello di un confronto tra prestazioni retoriche. Il Fedro € interamente
strutturato sulla contrapposizione antilogica di discorsi in forma di biasimo o dilode
dell’amore. Il dialogo tra Socrate e Fedro si sviluppa a partire dal discorso del retore
Lisia (P1. Phdr. 230e6-234c¢6), che ha condotto un paignion, un esercizio dimostrativo
paradossale, con la tesi che bisogna concedersi a chi non ci ama e uno sviluppo costruito
sulla denigrazione dell’amante. Di qui nasce una sorta di sfida a distanza in cui Socrate
propone a sua volta un biasimo dell’amore (Pl. Phdr. 237b2-238c4; 238d8-241d2), per
dimostrare che si poteva parlare sull’argomento molto meglio di quanto abbia fatto Lisia.
E di fatto Socrate conduce una dimostrazione impeccabile, assimilando la natura dell’e-
ros a una forza irrazionale che contende il dominio dell’anima alla ’saggezza’, spingendo
verso il ‘desiderio dei piaceri’, invece di andare ‘verso il meglio’ (Pl. Phdr. 237d3-238d4).
Collocato nell’ambito della aybris (I’eccesso, in ogni senso), ’eros viene definito intrin-
secamente come ‘forza’, perché dalla forza prenderebbe il nome:

In effetti il desiderio che senza ragione ha preso il dominio dell’opinione che indirizza verso
cio che é retto, condotto verso il piacere della bellezza e ancora, dai desideri che nascono
insieme a quello, verso la bellezza dei corpi, robustamente fortificato, una volta acquisita la
vittoria per il suo comando, preso il nome da quella stessa forza (&’ avtig Tijg pOUNG), venne
chiamato eros (§pw¢)* (Pl. Phdr. 238b8-c4, traduzione F. de Luise).

La questione della verita esplode nel momento in cui Socrate sta per concludere con
successo la sua arringa denigratoria sull’amore e il suo potere distruttivo, ma € improv-
visamente spaventato dalla consapevolezza di aver diffamato a torto la potenza divina
di Eros, tanto da cercare un’immediata riparazione con un nuovo discorso in sua lode
(PL. Phdr. 243e9-257a1). Ed & qui che entra in gioco il modello della riscrittura poetica
del mito di Elena. Come Stesicoro, anche Socrate si impegnera in una “palinodia”, per
purificarsi e espiare la colpa di aver parlato contro la verita dell’amore:

Quanto a me, dunque, mio caro, bisogna che mi purifichi. E c’¢, per coloro che si sono resi
colpevoli in materia di mitologia, un’arcaica purificazione, che Omero non ha colto, ma
Stesicoro si. Privato della vista, per aver fatto ’accusa di Elena, non resto nell’errore come
Omero, ma poiché era un mousikos, comprese la causa e immediatamente compose: ‘Non e

vero questo discorso; tu non sei salita sulle navi ben impalcate; tu non giungesti sulla rocca

3 PL. Phdr. 238b8-c4: 1j yap &vev Adyouv 86Eng émi 10 6pBov 6ppcdong kpatjoaca émbupia [238¢] pog
HSoviy dxOeioa kaAhovg, kai U1td ad TOV EauTiig oUYYEV@Y ETBUUAV €Ml 0OpPATOV KAANOG Epprpévag
pwobsioa vikijoaoa dywyij, arn’ adtiig Thg pdung énwvupiav Aafotoa, Epwg EkAN0.
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di Troia’ [Stesich. fr. 32, ndr]. E non appena ebbe completata quella che & chiamata Palinodia,
immediatamente riacquisto la vista. Io, dunque, saro piu saggio di loro, almeno in questo;
infatti, prima di subire qualcosa per aver accusato Eros, provero a dargli in cambio la palinodia,
con la testa scoperta e non, come prima, incappucciata per la vergogna*® (PL. Phdr. 243a2-b4,
traduzione F. de Luise).

Perché Platone evoca Stesicoro e usa il suo modello della difesa di Elena per fare un
elogio dell’amore? Sicuramente perché la donna é considerata 'emblema della bellezza
e la fonte del desiderio erotico. Tuttavia il suo interesse non sta nel dire che Elena € inno-
cente, ma che lo & la bellezza e di conseguenza lo sguardo di chi si innamora.

5.1. Labellezza nell’Encomio di Elena diIsocrate. Tracce di un confronto a
distanza con Platone?

La trasposizione simbolica dell’elogio di Elena in elogio della bellezza ha gia un prece-
dente nell’Encomio di Elena di Isocrate, in cui il retore sostiene che Elena non va difesa

con una apologia (alla maniera usata da Gorgia), in relazione a cio che ha fatto, ma va

elogiata con un encomio per la sua bellezza*, perché ¢ in nome di questo valore che

si compiono le pill importanti imprese umane (compresa la guerra di Troia). Per Isocrate,
I’encomio va a Elena, ma attraverso lei alla bellezza e al suo potere, che supera ogni altro

principio. Per sostenerlo, il suo discorso si avvale di modelli consolidati della tecnica reto-
rica, risalendo all’origine divina di Elena e elaborando in chiave mitologica I’idea di un

privilegio concesso alla bellezza come dominatrice della forza:

Daro inizio al mio discorso con I'inizio della sua stirpe. Anche se Zeus genero moltissimi
semidei, soltanto di questa donna desidero esser chiamato padre. Infatti, pur avendo avuto
massimamente a cuore sia il figlio natogli da Alcmena, sia quelli nati da Leda, preferi di tanto
Elena a Eracle, che a lui diede la forza che con la violenza & in grado di piegare gli altri, mentre
alei assegno la bellezza (kdMog) che per natura regna persino sulla forza (tfjg pdoung). (...)

4 Pl. Phdr. 243a2-b4: épol pév odv, @ @ile, kabripachat dvaykn: Eotv 8¢ 10ig Guaptdvovot mepl
pvBoroyiav kabBapuog dpxaiog, 6v “Ounpog pev ovk fjobeto, Zmaiyopog 8. 1@V yap oppdtmv otepneig dia
v ‘EAévng kaxnyopiav ook fyvénoev @domep “Ounpog, AA’ dte povotkog v yve Ty aitiav, kai motel evbug:

‘obk €0’ ETupog Adyog oltog, oud’ EPag év vuotv ebaéhporg, o0d” tkeo Ilépyapa Tpoiag® [Stesicoro, fr. 32,
ndr]. kai Torjoag 87 éoav Ty kadovpévny Hahwvediav tapaypiipa avéPreyev. £ye 0DV 00PETEPOG EKEV@V
yevijoopatkat’ avtd ye toito: piv ydp tiabelv Sia v 1ol “Epwtog kaknyopiav teipdoopat adtd drrododvat
Vv taAvediav, yupvi) ti] ke@aAi] kal ovy domep ToTe U’ aioyivng EykeKaAUpIpEVOG.

# Isocrate non nomina Gorgia, ma indirizza una lode a ‘colui che scrisse di Elena, perché ricordo una tale
donna che si distinse per stirpe, bellezza e fama’ (Isocr. 10, 14), rimproverandolo soltanto di aver chiamato ‘enco-
mio’ uno scritto che era una ‘apologia’, cioé una difesa da tribunale della sua azione.
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fece in modo che la vita di lui fosse piena di fatiche e pericoli, e che la natura (tnjv pvow) di
lei fosse oggetto di sguardi e di rivalita** (Isoc. 10, 16-17, traduzione M. Tondelli, modificata)

Il discorso di Isocrate procede prolissamente in molte direzioni, con un grandioso
accumulo di riferimenti e divagazioni, ma giunge a un passaggio importante (che potreb-
be essere quello di maggior rilievo filosofico agli occhi di Platone) quando arriva ad affer-
mare la superiorita del valore della bellezza rispetto a quello delle virtt, invocando a testi-
mone il concorso entusiasta di uomini e dei nel lottare per Elena a Troia:

Se le loro decisioni furono ragionevoli, allora anch’io posso ricorrere a iperboli straordinarie
riguardo a lei; ella infatti fu partecipe in massima parte della bellezza che fra tuttii beni esist-
enti & il piu sacro, il pili prezioso e il pit1 divino. Facile & capire la sua potenza (tnv SOvapw
avtol): molte delle cose che non sono partecipi né del coraggio, né della sapienza, né della
giustizia appariranno onorate piu di ciascuna di queste qualita, ma non troveremo nessuna
delle cose prive di bellezza che sia amata, anzi, troveremo che tutte sono disprezzate, tranne
quelle che sono partecipi di questa qualita, e che la virti gode di buona fama solo perché é il
modo di vivere piu bello (kdMiotov). Si puo comprendere quanto differisca dai beni esistenti
anche dagli atteggiamenti che noi stessi assumiamo di fronte a ciascuno di essi. Infatti gli altri
beni di cui ci troviamo ad aver bisogno vogliamo semplicemente ottenerli e riguardo ad essi
non proviamo niente di pit. Invece per le cose belle sorge in noi un desiderio la cui intensita
¢ tanto pil forte quanto pit di valore (xpeittév) & l'oggetto® (Isocr. 10, 54-55, traduzione M.
Tondelli).

Isocrate giunge cosi molto vicino all’area di interesse platonico dell’eros, come fonte

di energia, e della bellezza, come movente del desiderio. Ma lo stile retorico esclude una
discussione profonda dei concetti coinvolti e a Isocrate basta affidarsi a una presunta
“voce comune” per far trionfare la bellezza ai danni della virtu, senza dover rendere conto
dei fondamenti di questa valutazione. Tuttavia, ci sono buoni motivi per pensare che
il declassamento della virtu a bene strumentale per un bel modo di vivere non sia solo un
effetto incontrollato dell’iperbole retorica, ma nasconda un’intenzione polemica rivolta

# Tsoc. 10, 16-17: v u&v ovv dpxnv 1o Adyou moujoopar Ty apyny tod yévoug adtijc. Thelotwv yap
NHBéwv 116 Alog yevinBévtwv pdvng tavtng yvvakog tathp nEimoe kKAnBijval. omovddoag 8¢ pdAota mepi
e TOV €€ Ahkpivng kal tovg €k A1jdag, toocoite pdihov ‘EAévny ‘HpakAéoug mpovtipnoev (ote 1@ pev ioybv
£0mxkev, 1} Pia TOV GMwV kpatelv Suvartat, Tf) 6& kKAAOG AITEVELEeY, O Kal THG POUNG avTig ApYELY TTEPUKEV. TOU
pév énimovov kai grhokivduvov tov Piov katéotnag, Tig 8¢ mepifAemntov kai epudynTov Ty Qoo noinoev.

# Tsocr. 10 54-55: eVAdywc 8¢ kakeivol talt’ éyvwoav, kdy® tnAkadtag UiepPoAais Exm xprioacat
TEPL AUTHG: KAAMOUG Yap TAEITTOV PEPOG PETETKEV, O TEPVITATOV KAl TIAdTATOV Kal BeldTatov TV dvtwv £0Tiv.
padiov 8¢ yvédvar thv Suvapy avtol: TV puev yap avdpiag ij cogpiag fj dtkatoovvng pr) peTexdVTmy ToMa
PAVIOETAL TIUDUEVA PAAAOV T} TOUTGV EKAOTOV, T@V 08 KAAOUG drteaTepnpévay 00EV EOPIOOEY AyardpEVOY
AAAQ tavta katagpovopeva, TANY doa Tavtng Tig idéag kekovdvnke, kai Thv apetnyv did toito pdAwot’
ebdokipovoav, §tL kAAoTOY TRV mtndevpdtwy €otiv. [55] yvoin & v Tig kdkeBev Goov Stapépel TGV Gvtmv,
£€ GV adtol Siatifépeba Tpog Ekactov AT@V. TV pév yap ANV Gv v év xpeig yevdpebda, Tuyely pévov
BovAdpeda, tepartépm 8¢ mept avtdv 00SEV THf Y] TtpoomendvOapev: TV 6¢ kaAdV Epwg IV £yyiyvetal,
T000UTR peilm tob Bovheabat pdpny Exwv, B0 mep kal TO TPAYpA KPETTTOY EoTwv.
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proprio a Platone e all’insistenza sul valore della virtu tipica dei Socratici*+. Lo fa pensare
lesordio dell’Encomio di Elena, in cui Isocrate costruisce lo spazio del suo discorso con
una presa di distanza simmetrica dai cultori della pratica eristica e dai filosofi che esaltano
I'unita della virtu:

Vi sono alcuni che, scelto un argomento insolito e paradossale, sono orgogliosi se riescono
a trattarlo in maniera sopportabile: gli uni sono invecchiati (katayeynpdxaow) ripetendo che
non ¢ possibile né dire né confutare il falso, e neppure contrapporre due discorsi sui medes-
imi temi, gli altri sostenendo che coraggio, sapienza, e senso di giustizia coincidono, che per
natura noi non possediamo nessuna di queste virtl e che una sola scienza le riguarda tutte.
Altri ancora perdono tempo in dispute che non servono a nulla e che sono anzi fonte di noia
per coloro che vi si accostano* (Isocrate 10, 1, traduzione M. Tondelli).

L’intenzione polemica di Isocrate &€ molto chiara e rende plausibile I’ipotesi che nel
Fedro si trovino le tracce di una replica platonica*®. Che la palinodia platonica risponda
all’Encomio isocrateo, € suggerito anche dal fatto che Isocrate compare come destinatario
di una misteriosa dedica da parte di Socrate nel finale del Fedro, in termini che suonano
pero sospetti:

SOCRATE: E giovane, o Fedro, Isocrate. o voglio perd dire cio che indovino riguardo a lui
(...) Mi sembra che egli sia troppo grande per essere paragonato con i discorsi riguardanti Lisia
in quanto attiene alle sue doti naturali e che sia inoltre contemperato da un’indole pit nobile.
Cosicché non ci sarebbe nulla da meravigliarsi se, con il progredire dell’eta (mpoiovong tijg
NAwiag), in merito a quegli stessi discorsi cui ora mette mano, prendesse il sopravvento, piu
che se fossero dei fanciulli, su quanti mai si sono occupati di discorsi, e ancora, se cio non gli
bastasse, ma un qualche impulso piti divino lo spingesse verso cio che € pit grande; perché per

natura, amico mio, ¢’é una certa filosofia nella mente di quest uomo. Questo messaggio, dunque,

# Cfr. Gastaldi (2013: 176-182), che, sulla base di un’ampia disamina critica delle fonti antiche, evidenzia
il carattere controverso del rapporto tra Platone e Isocrate, pervenendo a formulare un’ipotesi sulla possibilita
di una loro relativa conciliazione negli anni 370-360 in nome del moderatismo.

4 Isocrate 10, 1: iol Tveg ol péya ppovoio, fjv UrtéBeotv dromov kai tapddoov momadpevol epi tavng
QvekT@G elelv SuvnBdot: kal katayeynpdkacy ol pev ob PAokovTeg 0loV T eivar eudi) Aéyew 008 dvtidéyey
00d¢ 3V Aoy Tepl TV ATV TPAYUAT®V AVTELTELY, o 8¢ S1e€dvteg Mg avdpia kal cogia kai dikatoativn
TadTOV £07TL, Kal PUOEL PEV 00OEY avT®dV EXopeV, pia 8’ Emotiun kab’ andvtwy éotiv: Aot 8¢ mepi tag Epidag
SratpiPovat Tag o0deV pév dpelotoag, tpdypata 8¢ tapéyew toig TAnotilovot Suvapévagc.

46 La cronologia delle opere rende plausibile che I’Encomio di Elena di Isocrate (databile intorno al 390
a.C.) preceda il Fedro di Platone, collocabile (almeno nella sua forma definitiva) nell’ambito della sua produzio-
ne pitt matura (anni 370-360). Ho esaminato le diverse ipotesi cronologiche formulate dagli studiosi sulla data
di composizione del Fedro in de Luise (1997: 11-20).
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annuncio da parte di questi dei a lui, come mio diletto, ma tu annuncia quell’altro a Lisia, come
tuo diletto*” (Pl. Phdr. 278e8-279b3, traduzione F. de Luise).

Il messaggio che Socrate indirizza all’allora giovane Isocrate, chiamandolo addirit-
tura ‘mio diletto (emois paidikois)*® (Pl. Phdr. 279b2), contiene un apprezzamento che
fa del futuro retore una promessa della filosofia. Ora, € piuttosto difficile prendere sul
serio una tale profezia, tenendo conto dell’acredine anti-filosofica dell’Isocrate maturo,
testimoniata proprio dall’esordio dell’Encomio di Elena*. La dedica inserita da Platone
nel finale del Fedro potrebbe essere piuttosto un modo per dire che, agli occhi di Socrate,
quella promessa risulterebbe non mantenuta. Una particolare ricorrenza tematica forni-
sce un ulteriore indizio del collegamento polemico tra i due testi: quando Socrate dice
che Isocrate avrebbe potuto dedicarsi forse degnamente alla filosofia ‘con il progredire
dell’eta (proiouses tes helikias)’ (Pl. Phdr. 279a5), sembra rimbeccare all’ironica accusa
che Isocrate rivolge, nel suo esordio, a coloro che “sono invecchiati (katayeynpdxaowv)”
rimestando sempre le stesse tesi sulla virtl. Isocrate disprezza quel noioso esercizio;
ma forse — sembra ribattere Platone — proprio la sua mancanza gli ha impedito di far
maturare quel germe di filosofia che Socrate aveva visto in lui.

Se dunque Platone ha davvero in mente ’Encomio di Isocrate e la trasposizione
simbolica da lui operata nel nome di Elena, possiamo scorgere un pill complesso intento
correttivo nella palinodia che il suo Socrate propone: sara ora un filosofo a parlare seria-
mente del desiderio erotico e del potere della bellezza.

5.2. Il potere della bellezza e 'ambiguita del desiderio nella doppia scrittura
platonica

La novita di maggior rilievo che la trattazione del Fedro introduce sull’argomento eroti-
co é che lattrattivita della bellezza diventa per la prima volta una questione problema-

47 PL. Phdr. 278e8-279b3: véog 11, ® Ddidpe, Tookpdtng: 6 pévrot pavtetopar kat” avtod, Aéyew 0éAwm.
(...) Bokel pot duetvav 1) katd tovg Ttept Avaiav eivat AGyoug Ta Tiig pUoewg, £TLTe fifel yevvikwtépm kexpdoau:
Gote 008V &v yévorro Bavpaotov mpoiovong tig jAwiag el tepi avtovg te Todg Adyoug, oilg viv émelpel, Théov
1) taidwv Sievéykol TV TOToTE (papévev AGywv, £TLTe &l adtd pry drtoyprioat tabita, émi peillom 8¢ 1g avtov
dyot 6pp) Betotépa: @ioeL ydp, ® eike, Eveotitig prhocogia Tfj To avdpog Savoig. tatta &7) odv £ye pév mapd
T@VOE AV BedV g Epoig mardkois Tookpdrtel E6ayyéMm, o 8 ékeva ¢ 0oig Avoiq.

4 L’espressione ta paidika era comunemente usata per definire I’eromenos da parte di un erastes, nell’am-
bito codificato della paideia erotica. Socrate e Isocrate risultano cosi rappresentati come una coppia, almeno
virtuale, e allo stesso modo dovrebbe intendersi il rapporto che lega Fedro a Lisia, come suo innamorato. Al dila
dell’uso platonico di questa impegnativa metafora (che potrebbe essere enfatico o ironico), alcune testimonian-
ze presenti nelle fonti antiche portano a ritenere probabile una frequentazione di Socrate da parte del giovane
Isocrate, ma non si puo dire con certezza che egli appartenesse alla cerchia dei suoi discepoli. Sull’argomento,
cfr. Gastaldi (2013: 175-176).

4 Brancacci (2011: 31-35), nell’'ambito di un’indagine che ricostruisce i termini della disputa isocrateo-
antistenico-platonica, individua in Antistene e Platone Iobiettivo polemico di Isocrate nell’esordio dell’ Encomio
di Elena, e legge la dedica di Socrate a Isocrate nel finale del Fedro platonico come una risposta improntata a un
raffinatissimo sarcasmo.
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tica. L’attenzione si sposta sul soggetto dell’attrazione erotica e su quello che gli accade
quando si trova di fronte a qualcuno che ha in sé il segno della bellezza. Perché insorge
il desiderio erotico? Di che natura é quella forza che i poeti considerano irresistibile? In
che cosa & buono o cattivo, per chi ama, 'amore?

Qui I'analogia con il caso Elena esaurisce i suoi effetti. Platone non si ferma al “fatto”
del desiderio maschile, su cui il mito, nelle forme vecchie e nuove, non si faceva domande,
ma procede a indagare il retroterra di bisogni che I’amore rivela, in quanto espressione
di una carenza. La mossa che Platone fa nel Fedro ¢ simile a quella affidata a Diotima nel
Simposio: sconfessare chi crede che I'eros sia espressione di un valore che sta nell’aman-
te, spostando I’accento sul valore che la bellezza ha, sia in sé sia per l'attivita (ergon) che
P’amore per la bellezza é in grado di suscitare in chi ne sente il desiderio e la mancan-
za (endeia)®. Qui nel Fedro, a spiegare in che cosa consista questa mancanza, provve-
de il grande mito della caduta dell’anima, che impone di leggere nel desiderio erotico
la nostalgia di un intero mondo perduto.

Un attimo prima che questa nuova prospettiva si apra, I’evocazione di Stesicoro
e della sua Palinodia segnala che sta avvenendo un rovesciamento nella trama dei discor-
si del Fedro: il ripudio del biasimo che Socrate stesso ha pronunciato e ’apertura della
via dell’encomio di Eros. Lencomio si rivelera condizionato e il ripudio sara in realta
provvisorio: alla “verita” su eros si giungera alla fine mantenendoli entrambi. Ma, nella
dinamica del dialogo, il punto di svolta della palinodia é decisivo, perché determina uno
sdoppiamento nella rappresentazione dell’amore: mentre il primo discorso di Socrates*
otteneva successo nel biasimo, imputando all’amante la brama di possesso e il deside-
rio di esercitare un dominio oppressivo sull’altro, il secondo discorso di Socrate giunge
all’encomio di Eros dipingendo un amante animato da un desiderio piti alto e profondo,
che trova nella bellezza la via d’accesso a ogni idealita.

La ridefinizione del significato e del ruolo del desiderio di bellezza trova posto
al centro della visione pre-esistenziale dell’anima, narrata all’inizio del secondo discor-
so di Socrate. Qui troviamo la bellezza trasfigurata in un’idea di cui ’anima ha godu-
to la visione nel mondo iperuranio e di cui sente la mancanza nel mondo fisico, dove
é prigioniera di un corpo. Il privilegio della Bellezza, rispetto ad altre forme ideali,
e di essere la sola idea percepibile attraverso i sensi:

Riguardo alla Bellezza, come abbiamo detto, tra quelle cose splendeva nel suo essere, e una
volta giunti in qua 'abbiamo colta attraverso il pili chiaro dei nostri sensi, splendente nel modo
pil chiaro. La vista, infatti, & per noi la pit1 acuta delle sensazioni che giungono attraverso il
corpo, da cui pero la saggezza non € scorta; susciterebbe infatti tremendi amori (§ewvovg (...)
g€pwrag), se offrisse di sé un’immagine altrettanto chiara che giungesse alla vista, e ci0 vale per

0 Cfr. PL. Smp. 204a-206b.
5! Pl. Phdr. 238d8-241d2.
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quante altre cose sono degne di amore; ora, pero, la bellezza soltanto ebbe questo destino, di
essere cioe la piu visibile e la pitt amabiles* (P1. Phdr. 250c8-e1, traduzione F. de Luise).

Che la bellezza esprima idealita in sé stessa e sia tramite di altre idealita é per Plato-
ne cio che individua e legittima un determinato tipo di desiderio e di amore: quello che
si esprime nell’adorazione per chi possiede la bellezza e ne emana il fascino.

Sul ripudio dell’altra forma di amore, quella che si esprime nel desiderio di posse-
dere e usare l’altro per il proprio piacere, Socrate si era gia espresso al momento della
palinodia in modo nettissimo, rifiutando un rapporto privo di reciprocita come indegno
di persone libere:

E infatti, buon Fedro, tu sai con quale impudenza sono stati pronunciati i due discorsi, ques-
to [pronunciato da Socrate, ndr] e quello letto dal libro [il discorso di Lisia, ndr.]. Se allora
a qualcuno dinobile nascita e dolce di costumi, che amasse qualcuno simile a lui o anche che
precedentemente lo avesse amato, fosse capitato di ascoltarci mentre dicevamo che gli aman-
ti provocano grandi inimicizie per piccolezze e si comportano verso il loro diletto in modo
geloso e dannoso, come puoi non immaginare che lui avrebbe pensato di ascoltare parole di
persone allevate da qualche parte tra marinai, che non hanno mai visto un amore libero, e che
sarebbe molto distante dal consentire con noi per quelle cose che rimproveriamo ad Eros?s
(PL Phdyr. 243c1-d1, traduzione F. de Luise).

Ma é attraverso la metamorfosi ideale del valore della bellezza che la scelta del secon-
do tipo di amore si carica di un’importante implicazione etica: la cura che ciascuno degli
amanti si prendera della crescita in bellezza dell’altro, spingendolo a diventare il pit possi-
bile simile alla forma ideale che & gia in lui. Secondo il mito narrato da Platone, gli inna-
morati si attraggono per affinita elettiva, poiché entrambi seguivano il corteo di uno stes-
so dio quando le loro anime si trovavano nel mondo iperuranio. Cosi, scegliendo di amare
qualcuno che abbia una disposizione naturale simile alla sua, 'amante cerca di spingere
I’amato ‘verso una somiglianza (eig 6poldtnTa) piena e totale a sé stessi e al dio che essi
onorano’. Per questo lo educa, animato da una sincera ‘benevolenza (tpoBupia)’, che
e il segno distintivo di ‘coloro che amano veramente’ (Pl. Phdr. 253b-c).

Se dunque, in questa forma, ’eros diventa zelo benevolente, esso mantiene tuttavia,
nella sua duplice versione, un legame fondante con I’eccesso e con la forza. Nella versione

52 PL. Phdr. 250c8-el: mepi 8¢ kdAAoug, damep elmopev, [250d] pet’ éxeivarv te EAapmev 8v, delpd v’
£N06VTEC katethijpapey avTo did Tiig évapyeotdtng aicBijoemg TOV Npetépwy oTiAfov Evapyéotata. dyig yap
Iy 6EuTdTn T@V S18 ToD odpatog EpyeTal aiofoswv, 1) ppovnolg oy Opdtal - Sevog yap v apsiyey Epwtac,
&l T Towltov éautiig évapyic eldwAov Tapeiyeto €ig Syw 16V - kai TdM\a Soa Epactd: viv 8¢ kaAhog pévov
tavtnv Eoxe poipav, Got’ ékpavéotatov evat [250e] kal épacpidtatov.

53 PL. Phdr. 243c1-d1: Soxpdmge: kal ydp, dyadt @aidpe, Evvoeig g avaddg eipnadov 1o Adyw, 00tdg
e kal 6 £k Tob PiBAiov pnbeis. el yap dxovwv Tig TuxoL pdY yevvddag xai pdog o fBog, £tépou 8¢ Toloutou
£p@dV T kai TpoTEpOV TToTe Epacbeis, Aeyoviwv g Sia opkpa peydiag ExBpag ot épactai avaipotvtan kai Exovat
TPpo¢ Ta Tadkd pOovepdG te kai PAaepde, TGS ovk v ofet avtov Nyeiobat diovew v vavtalg tov teBpappé-
vv kai ovdéva Ehevbepov Epwta Ewpakdtmv, TOMoD §” v detv [243d] uiv Oporoyelv & péyopev Tov Epwta;
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bassa, come si & detto, I’eros ha in sé la potenza di una rhome che eccita i sensi e travolge

la ragione. In quella alta, I’anima intera viene eccitata in modo irrefrenabile dal potere

trainante della bellezza, che assume I’inedita prerogativa di transitare dall’amante all’a-
mato. Intensamente fisica, quasi meccanica, € la descrizione del modo in cui la corrente

erotica passa dall’uno all’altro attraverso gli occhi, generando un gioco di specchi:

La fonte di quella corrente che Zeus, quando amava Ganimede, denomino desiderio (ipepov),
scorrendo copiosa verso 'amante, in parte penetra in lui, in parte da lui, che ne € riempito,
trabocca fuori; e come un soffio o una eco, riflettendosi da oggetti lisci e solidi, € portata di

nuovo nel luogo da cui & partita, cosi la corrente della bellezza (t0 To0 kdMovg pebpa), proce-
dendo di nuovo verso il bel ragazzo attraverso gli occhi, dove € naturale arrivare all’anima,
una volta che vi & giunta e I’ha riempita, ristora i condotti delle ali e stimola a mettere le ali

e riempie d’amore a sua volta I’anima dell’amato. Egli ama, dunque, ma non sa che cosa; e

neppure sa cosa sente né sa spiegare, ma, come chi ha preso 'oftalmia da un altro non puo

dirne la causa, lui non si accorge che nell’amante sta vedendo sé stesso come in uno specchios*

(PL. Phdyr. 255c1-d6, traduzione F. de Luise).

Da notare é che il rispecchiamento non sopprime la differenza tra I’amante e ’'amato,
ed é questa differenza che rilancia la tensione del desiderio tra chi e in quel momento
amante e vede nell’amato una bellezza che lo sovrasta. Nello scambio di ruoli essi si alter-
nano, senza diventare uguali, e si fanno tramite di un’unica corrente erotica, che spinge
a ‘mettere le ali’, inseguendo un ideale di perfezione che non sara mai saturato.

Restando sul piano della pura forza, la metafora della corrente erotica funge da
modello esplicativo comune per i due tipi di eros. Quando, nell’ultima parte del dialo-
go, Socrate mette a confronto i discorsi che ha pronunciato per valutarne il valore, essi
risultano appaiati come le membra destre e sinistre di uno stesso corpo, il che lilegittima
entrambi come discorsi veri:

Ma come i due discorsi afferrarono il delirio della mente in un unico genere comune, e come
dall’unita del corpo si dipartono naturalmente membra doppie e omonime chiamate sinistre
e destre, cosi anche i due discorsi, avendo ritenuto il genere del delirio racchiuso in un’unica
forma naturale in noi, I'uno, ritagliandosi la parte di sinistra e di nuovo tagliando questa, non
smise finché non ebbe biasimato un tipo di amore, rinvenuto tra quelli, denominato sinistro,

e a buon diritto, mentre I'altro, conducendoci verso il lato destro della follia, trovato un certo

5+ PL. Phdr. 255c1-d6: t6T’ /j0n 1) tob pevparog éketvou myn, 6v (uepov Zebg Favupndoug épdv @vopace,
TONAT) epopévn TIpOG TOV EpaoTtiiv, 1) pév elg avtov £8v, 17 8~ dropeatoupévou EEm dmoppel: kal olov Tvebua 1 Tig
X Q0 Aelwv Te kai aTepe®dv AMNopéVn TaAy 60ev wpuiiBn pépetat, oUtm TO ToU kKAAOUG pebpa dA gig TOV
KaAOV S18 TOV SppdTmv 16V, T Téukey & T yuydy Evat dpucduevoy kal dvartep@doav, [255d] tag 8168oug
TOV TTEP@V ApSEL TE Kal (PN OoE TTEPOPUELY Te Kal TV Tol Epmpévov ad yuyljy EpmTtog EVETANoey. Epd PEV 0vv,
&tou 8¢ duropet: kai ol St énovhev 0idev 008" Exel ppdoat, A\’ olov drt” &Nov dpBaipiag dmodeAavkdg
TPOPATLY ELTETY OVK EXEL, DoTep O &V KATOMTPW £V TG EPAVTL EAUTOV Op@V AéANOev.



1l mito di Elena e il potere controverso della bellezza. Un percorso 169

tipo di amore omonimo dell’altro, ma divino, mettendocelo davanti, lo lodo come causa dei
beni pit grandi per noi*s (Pl. Phdr. 265e3-266b1, traduzione F. de Luise).

La possibilita di un duplice percorso, che la palinodia ha messo in luce, serve quindi
a porre il problema dell’indirizzo che la forza erotica puo prendere, sviluppandosi in
dominio o in ammirazione benevolente. Il ruolo teorico forte, giocato dall’immagine
idraulica della corrente, permette di collegare il contesto del Fedro e quello del libro VI
della Repubblica, dove Platone usa la stessa metafora per rappresentare il flusso di energia
(pebpa) che appartiene all’anima e ha bisogno di una corretta canalizzazione, perché non
vada disperso o deviato il potenziale erotico delle ‘nature filosofiche’ (Pl. R. VI 485d6—e1).

6. Dalla difesa maschile di Elena alla difesa platonica no-gender del potere trai-
nante della bellezza

La palinodia di Platone modifica sensibilmente il senso che la Palinodia in difesa di Elena
aveva nella tradizione poetica e retorica. Discolpando la donna, poeti e retori restituiva-
no allo sguardo maschile un degno oggetto del desiderio: un oggetto innocente di un
desiderio legittimo. Difendendo I’innocenza della bellezza come fonte comune del desi-
derio, Platone spinge invece a problematizzare la scelta che il soggetto erotico compie,
nel momento in cui decide I’'uso che intende fare della bellezza dell’altro. Tra la scelta
di farne 'oggetto di un possesso e quella di usarne ’ispirazione e I’energia per mettersi
al servizio della bellezza (fonte di ogni idealita), ¢’ un abisso intellettuale e morale. E
questa divergenza si riverbera sia nella formazione dell’identita del soggetto amante, sia
nella qualita dello scambio intersoggettivo tra gli amanti.

La svolta radicale impressa dalla “riscrittura” platonica ai discorsi sull’eros e sulla
bellezza ha un’ulteriore implicazione sul piano dei rapporti di genere: il modello di scam-
bio che si genera nel caso di un amore ispirato dalla idealita della bellezza supera lo squili-
brio di potere implicito nel modello erotico tradizionale, basato, come €& noto, sulla distin-
zione tra un ruolo attivo (quello maschile dell’erastes) e un ruolo passivo (quello della
donna o dell’eromenos come oggetti del desiderio maschile). Secondo la nuova versione
platonica, la corrente dell’eros, messa in moto dalla bellezza, circola dall’uno all’altro,
confondendo i ruoli in una dinamica di rispecchiamento che implica, a diversi livelli,
reciprocita®: nel riconoscimento della presenza di un valore nell’altro, nella messa in
gioco di sé agli occhi dell’altro, nel proiettarsi insieme in un progetto di identita futura,

55 Pl Phdr. 265e3-266b1: &A\” hoTep dpti T AGyw TO pév dppov Tijg Siavoiag €v T kowi] €idog EAapétny,
@omep [266a] 8¢ odpatog € £vog SuTAd Kal OpOVUpA TEPUKE, okald, T 0 de€ld kAnBévta, oltw kai To Tiig
napavoiag &g £v &v Niv te@ukog el606 ynoapévm T Adyw, O pév 1o & dplotepd TepvOpevog pépog, Ty
TOUTO TEUV@V OUK EMAVIjKEV TIPLv v aUTols EpevpmdV dvopalépevov okatdv tva Epmta éhod6pnoey pd\’ év
ik, 6 8 €ig ta év §e&1d Ti¢ paviag dyaymv Npag, OPGOVUHOV pév éxelve, Bglov & ad tva épwta épevpmdv Kal
[266b] potevduevog émfvesey MG peyioTwv aitiov Uy dyaddv.

5 Sulla presenza della reciprocita nell’eros platonico, cfr. Halperin (1986).
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nel riferirsi entrambi a un ideale comune di perfezionamento. In conclusione, Platone
salva I’innocenza dello sguardo che si arrende alla bellezza, ma impone a quello sguardo
la rinuncia a ingabbiare I’amore in un progetto di dominio e I'impegno a lasciar agire
la sua potenza al di la dei generi.

A scherzosa conferma del fatto che, per Platone, lo scambio dei ruoli tra i generi sia
possibile, si puo citare il caso di Alcesti, indicato come esemplare dal personaggio Fedro
nel Simposio, perché I’eroina assume il coraggio e la forza di un erastes, sfidando la morte
per 'amato sposo, pur essendo soltanto una donna, passiva per natura e posizione (Pl.
Smp. 179b4-d3). Euripide nell’Alcesti aveva gia illustrato gli effetti paradossali di un
tale scambio di ruoli in un contesto misogino, dove la reciprocita non era contemplata
e il marito troppo amato diventa per tutti oggetto di disprezzo (E. Alc.).



1l mito di Elena e il potere controverso della bellezza. Un percorso

BIBLIOGRAFIA

ALBINT, U. (trad.), 1982, Euripide, Elena, Milano.

BELTRAMETTI, A., 2016, “Elena o Alcibiade? Bellezza, desiderio e scandali dalle trame del mito a quelle della
storia e viceversa”, Storia delle donne 12, pp.115-139.

BELTRAMETTI, A., 2017, “«Ti contentavi solo della forma» (Euripide, Elena 1368). Come rileggere la strana
tragedia lungo il filo del secondo stasimo: smagliature testuali, tracce di storia e problemi di metodo”, Dioni-
so7, pp. 137-156.

BRANCACCI, A., 2011, “L’elogio di Isocrate nel Fedro, la chiusa dell’ Eutidemo, e la polemica isocrateo-antiste-
nico-platonica”, in: Casertano 2011, pp. 7-38.

CASERTANO, G., 1986, “L’amour entre logos et pathos. Quelques considérations sur I’ Héléne de Gorgias”, in:
Cassin 1986, pp. 211-220.

CASERTANO, G. (cur.), 2011, Il Fedro di Platone: struttura e problematiche, Napoli.

CASSIN, B. (ed.), 1986, Positions de la Sophistique, Paris.

CASSIN, B., 2012, “Héléne, femme et logos”, in: Palumbo 2012, pp. 53-68.

CETRANGOLO, E. (trad.), 1982, in: Di Benedetto, Ferrari.

CIANT, M. G. (trad.), 1990, Omero. Iliade, Venezia.

DE LUISE, F. (cur.), 1996, Platone, Fedro. Le parole e I'anima, Bologna.

DE LUISE, F., STAVRU, A. (cur.), 2013, Socratica III. Studies on Socrates, the Socratics and the Ancient Socratic
Literature, Sankt Augustin.

DE LUISE, F., ZAVATTERO, L. (eds.), 2019, La volontarieta dell’azione tra Antichita e Medioevo, Trento.

D1 BENEDETTO, V., FERRARTL F. (cur.), 1982, Euripide. Medea — Troiane — Baccanti, Milano.

FERRARYI, F. (cur.), 2005, Omero, Odissea, Torino.

GASTALDL, S., 2013, “Isocrate e Platone: un rapporto controverso’, in: de Luise, Stavru 2013, pp. 175-182.

GIANNANTONI, G. (cur.), 1983, I Presocratici. Testimonianze e frammenti, vol. II, Bari.

GIOMBINL, S., 2012, Gorgia epidittico. Commento filosofico all’Encomio di Elena, all’Apologia di Palamede, all’E-
pitaffio, Perugia.

HALPERIN, D., 1986, “Plato and Erotic Reciprocity”, Classical Antiquity 5, pp. 60-80.

LONG, A. A, 2016, La mente, l'anima, il corpo. Modelli greci, trad. M. Bonazzi, Torino (ed. or. Greek Models of
Mind and Self, Cambridge-London 2015).

MONTGOMERY EWEGEN, S., ZOLLER, C. P. (eds.), 2022, Gorgias/Gorgias: The Sicilian Orator and the Platonic
Dialogue, Siracuse.

PaLuMBoO, L. (cur.), 2012, Logon didonai. La filosofia come esercizio del render ragione. Studi in onore di Giovanni
Casertano, Napoli.

PonNTANT, F. M. (trad.), 1969, I lirici greci, Torino.

ROSSETTI, L., 2022, “Provocative Ideas in the Writings of Gorgias”, in: Montgomery Ewegen, Zoller 2022, pp.
56-79.

Sass1, M. M., 2019, “Socrate salvato dal suo isolamento. La ‘discussione’ con Simonide, Euripide e Gorgia sulla
volonta morale”, in: de Luise, Zavattero 2019, pp. 63-85

TIMPANARO CARDINI, M. (trad.), 1983, Gorgia, Encomio di Elena (traduzione e note sulla base del testo del Diels-
Kranz, I, pp. 288 sgg.), in: Giannantoni 1983, pp. 927-933.

TONDELLI, M. (cur.), 2000, Isocrate. Encomio di Elena, Milano.



172

FULVIA DE LUISE
/ The University of Trento, Italy /
fulvia.deluise@unitn.it

KEYWORDS

FULVIA DE LUISE / Universita di Trento /

The Myth of Helen and the Controversial Power of Beauty. An Inter-
textual Journey between Homer, Euripides, Stesichorus, Gorgias,
Isocrates and Plato

The myth of Helen runs through the poetic and philosophical tradition
of the ancient world. Her defense is a paradox for legal tradition and the
opportunity for a triumph of rhetoric. Through her name Greeks discuss
the enchantment of beauty and desire as a driving force, which can have
a destructive or constructive effect, or even act as a medium for great
ideals. With Helen, a controversial power is at issue, which emanates
from beauty and which presents itself differently to the gaze of men and
women, raising a “gender” question that has clear traces in ancient texts.
All this gives reason to appreciate, once again, the usefulness of inter-
textual comparison to investigate themes transversally present in poetic,
rhetorical, legal, historical and philosophical texts. The revisiting of
myths is already an elective place for a consciously intertextual practice
on the part of tragic poets, in which Plato finds a model for his philo-
sophical theatre. Among the detectable intersections, it still deserves
investigation that precisely the “rewriting (palinodia)” of the myth of
Helen offers Plato the opportunity to introduce a decisive turning point
in the Phaedrus, where his Socrates deals with the power of eros by
dueling with rhetoric: here a poetic quotation becomes a philosophical
place, in which the threads of a distant comparison, sometimes explicit,
sometimes underground, intertwine between the intellectuals active in
the first half of the 4th century. The ambiguity of the myth of Helen is
the underlying theme of this essay, which aims to identify connections
between the texts and implications that are not always declared. The
themes examined are the praise or denigration connected to the image
of Helen in Homer, the double rewriting of the myth in Euripides (7he
Trojan women and Helen), the different virtuosities of its defense in
Stesichorus, Gorgias and Isocrates, the philosophical metamorphosis
of the myth in Plato’s Phaedrus, where for the first time the quality of
desire is questioned together with the type of love that derives from it.
This essay is intended to be a tribute to Livio Rossetti, who made inter-
textual study an indispensable exegetical model for understanding what

is talked about in the literature of the ancient world.

Myth of Helen; intertextuality; beauty; male desire; eros; trojan women;
rhetoric; guilt and defense; bad love; ideal love; erotic reciprocity
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To Livio Rossetti

The interest of scholars in the Anonymus Iamblichi has been oriented in two main ways:
(i) it focuses either on the problem of its dating and authorship, or (ii) on one or other of
the many themes focused by the author in this text. My interest is in this second way and
Iintend to examine the various occurrences of the notion of time and its importance to
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characterize the different phases involved in human development in view of its excellence.
Until recently these has not been much discussion on time in among thinkers before Plato.
But we note that in recent times the interest around this topic has increased and works
are emerging on the presence of a reflection on time among thinkers from the first two
centuries of the history of philosophy. In our paper, we propose to offer a contribution to
the debate on the topic, sharing the reflections that were inspired by reading the anony-
mous excerpt transmitted in Iamblichus’ Protrepticus. In his exhortation, the writer
of Iamblichus’s excerpt reflects on what moves men in their attitudes and deeds, and
proposes a way for those who want to become a truly good man (avip aAn0édg ayadog

- DK 89, 4). And it is in the context of this reflection that, in our view, the notion of time
occupies a fundamental position. To consider this topic, I will examine the occurrences of
terms and expressions that evoke the notion of time throughout the text, in order to show
that this is one of the centrepieces of the author’s argument and the way par excellence to
understand the underlying concept of human nature at the thought of its author. I would
like to present a brief overview of how this topic has been considered so far.

In search of time

There are further usages of ypévog in the Presocratics, in different contexts, mostly ethi-
cal but also cosmological, epistemological, rhetorical and political, and in an expressive
number of authors writing in the fifth or early fourth centuries BC. Some authors think
that the usage of word ypévog in the Presocratics has no philosophical significance in
them. Ferrater Mora, for example, considered that the concept of time in ancient philo-
sophy has been relegated or placed in parentheses in favour of the concept of being (1979:
IV 3241). For Guthrie, “the Greeks are not able to imagine time without the orderly and
repeated movement of the sun, the moon and the stars” (Guthrie 1984: 268). In a diffe-
rent direction from that in which Guthrie’s conclusions point, Bernabé consider that
even if the theme of time is not explicitly treated in the fragments of the Presocratics,
it is possible to find the notion underlying their cosmologies, and a conception of time
appears “associated with what happens with it” (2013:146-147).!

In a doctoral thesis presented in 2011, Séepanovié (2011: 172-179),* notes the pres-
ence of a certain reflection and recurrent use of a notion of time, even if not yet a theo-

! Bernabé distinguishes six basic senses of ypovog among the Presocratics: (1) “time-life,” or time conceived
as the duration oflife; (2) “time-order,” thought as regulated duration: cycle of seasons, day and night, years, time
measured by clepsydra, etc.; (3) “time-to-happen,” as a sequence of a “before” and a “after” of our now, shaped
by the succession of events; (4) “time-change,” the time of becoming (gignesthai); (5) “time-mark” or “time-re-
ceptacle,” in which events unfold; (6) “linguistic time” or “grammatical time,” relating the distinction that can be
established between present / past / future or by means of adverbs such as “before” or “after” (2013:147-148).

2 In a recent study on the notions of eternity and time in texts down to 400 BC, S. S¢epanovi¢ identifies five
main uses of the term yp6vog among the Presocratics: (1) in adverbial phrases expressing duration and passage
of time: TOAUV ypévov / heiw xpévov / dAiyov xpdvov / 6kdoov &v xpévov/ xpbévot; (2) nominal xpévog mean-
ing “duration,” “period of time;” (3) prepositional expressions £v OAiywt xpSévomt, UV TOMGL xpovmt, €€ dAlyou
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ry in strict sense about time, in the Presocratics of the 6th and 5th centuries BC. The
Séepanovi¢’s proposition seems very interesting, and shows to some extent that, unlike
some interpreters, there would rather be a certain reflection and recurrent use of a notion
of time, even if not yet a theory in strict sense about time, in the Presocratics of the
6th and 5th centuries BC. The contribution of this author, alongside the classification
proposed by Bernabé, constitute a interesting way to examine our subject.

Not without considering the precious reflections on the notion of time that were
offered to us by these two scholars, in our paper I intend to follow a different approach.
I hope to be able to highlight the relevance of temporal aspects, through the analysis of
the different figurations of the notion of time in the Anonymus of lamblichi to understand
the path proposed by the author to achieve excellence in any field of life. Therefore, I have
chosen to examine the following points: the terms and expressions employed to evoke
time or some aspect of the temporal dimension within the scope of human life; the reflec-
tion about human nature with regard to the development of their natural dispositions, the
relation between principle and end, cause and effect and the determination of the char-
acter of human actions; the horizon of death and its implications on human behaviour.
In order to explain about it, I will consider the terms and expressions that are employed
to evoke time or some aspect of the temporal dimension in the framework of human
experience; the reflection about human nature with regard to the development of their
natural dispositions; and the horizon of death and its implications on human behavior.

In the so-called Anonymus Iamblichi, probably written in the fifth century,’ sever-
al expressions involving the notion of time are applied to consider human nature and
condition, the process of learning and the acquisition of excellence, and the evaluation
of human commitment to laws and life generally:

(1) the adverbial moAUv xpdvov* appears on different occasions, for example in his prescrip-
tion of the right attitude to a person who aspires to excel in virtue: “to be desirous of what is
noble and good, to be hard-working, quick to learn, and willing to continue in these efforts
over along period of time™ (1.2: émBupetv yevéoBat t@dv kaA®dv xai dyad&dv @iAdémovoy te
Kalpwtaitata pavldavovra kai oAUV xpdvov avtolc cuvdiateAotvia);

Xpovov, gig Tov dmavta xpdvov; (4) nominal xpdvog signifying “passage of time;” (5) nominal ypévog meaning
“age,” “era” and the differentiation of tenses in the expressions containing ypévoc. Her thesis was presented to the
Classical Languages in Literature Department at Jesus College at the University of Oxford.

3 It does not seem plausible to us the thesis of Musti. This author, based on the presence of an economic
vocabulary in the quotation, according to him posterior to 4* century, fixes this date as the date for the Anonymus
Tamblichi (Musti 2003: 5-56).

4 The expression “(for) a long time” is employed 14 times in Homeric poems. Other occurrences are found
between fragments of Epicharmus and Democritus: “You must think, knowing that you can live for a long time,
but also for a short time” (DK 23 B 24) “Living in a nasty way, unintelligent, indecent and impure, it is not live
badly, but dying for a long time (o0 xax@®g {ijv elvat, A& ToAbV xpdvov drtobvijiokewv)” (DK 68 B 160).

> 'The translations from Greek to English are, unless otherwise indicated, those of Graham (2010).
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(2) the second fragment said that to have a good reputation it is necessary to start early (avtika),
while he is still young (véov), to practise persistently (Get kai pr GAote AMwG), and that it is
necessary to develop them simultaneously (cuyypovio8¢v): “having been started immediately
and brought to maturity” (avtika te dpEdpevov kai ouvavEnBev eig téAog), and this supposes
“along time’s familiarity with a thing at length strengthens the practice” (6 xpévog cuvav pév
£kA0TOL EpymLKai TPAypaTt TOADGS kal S1d pakpol kpativel 10 dokovpevov), “while a short
time is not able to accomplish this” (0 8¢ 6Atyog xpdvog oV dvvatat tovto dnepydleodar);

(3) in the previous context we find prepositional expressions with the dative and genitive of the
noun xpévog, paired with the adjectives moAvg and 6Afyog, meaning “duration,” and the noun
is paired with the adjectives moAvg and dAtyog. In 2.7 the author argues that “if someone wishes
to learn the art of words® (tijv téxvnv Tijv katd Aéyoug),” “he will become no less accomplished
than his teacher in a short time (v dAiywt xpSvor),” but virtue “is not able to achieve success in
starting late in life or spending a short time on it (0Atyoypoviwg);”

(4) in 2.7 it is said that development of these skills presupposes “much time and care” (aUv
TOM®L xpévwt kai émpeAeial) and he warns of damage (BAGPn) of a reputation acquery
quickly (tfjt €€ OAiyou ypdvou evdotiar);

(5) in 5.1, the adverbial accusative tov Aoutov xp6vov points to the future: “if it were possible
for a man (...) to remain unageing and immortal for all time” (&i p&v Urnijpye T@OL dvOpOMWL ...

ayfpwt te givat kai d0avdtwt Tov Aouov xpévov);’

(6) in 7.3 the time spent in legality allows men to free themselves from public affairs and to enga-
ge in the activities of life (t6v te ad ypbvov Toig avBpdmoLg S Ty ebvopiav &g puév ta pdypata
apyov yiveaBay, €ig 8¢ ta Epya tiig {wfig épydotpov).

Human nature, learning and maturation

Already in the first lines of the excerpt of Iamblichus, his author establishes the hori-
zon that must be sought by men who aspire to excellence in whatever field it applies: to
realize in view of the best (¢€epydoacOai eig TéAog 10 féATioTOV). After indicating some
of the things that would enter into the calculation of the best, namely, wisdom (copia),
courage (avdpeia), eloquence (e0yAwooia), and generally “virtue, either as a whole or in
some part” (apetnVv 1) Ty oVpmacav fj pépog Tt avti|c) (1.1), he distinguishes two kinds
of things to which one can aspire: those that do not depend on us, that is our natural

¢ Slightly modified translation.
7 Slightly modified translation. Instead of “practice,” Graham’s translation to “¢rupeleia.” I prefer “carefully,”
characterizing how such learning should take place.
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aptitude (¢pTUvat) and what would be attributed to us by chance (tfjt toynt dmoded6a0av),
and those that depend on the individual himself (1 6¢ €’ avT@L 10N TOL AvOpOTWL),
on his activity.® The human development in view of the best depends therefore on the
conjugation of its natural disposition and of its activity. It is therefore with respect to
what depends on us that the reflection of the Anonymous takes place. So he presents
three requirements:

1. to begin to do so early (pwiaitata pavOdavovta);

2. to be a hard-working regarding what is noble and good (émBupnty yevéoBar tév kaA&dv kai
ayaf&v @iAdmovov);

3. and to persevere in these efforts over a long period of time (;oAUv xpévov avtoig
ovvdiateloivta).

In the framework of these requirements, we can see how important the notion of time
is for someone to become excellent. The verb yevéoBai expresses the idea of a process;
a coming-to-be that has as its goal the pursuit of the best, of what is beautiful and good.
And to do that, you need to start early (mpwiaitata), to show yourself as a hard-working
(uA6mov6c) and to persevere in this process (cuvdiateAobvta).

But a good nature or character is not enough for man to achieve excellence. He needs
to develop these provisions by learning and exercise that must begin as soon as possible,
and for a long period of time, in everything and everything that he does, in order to
ensure its full development. The pair proiatata — polyn chronon indicates that the process
of acquiring virtue happens over time. The use of the form of the superlative emphasizes
the necessary of learning, which must therefore begin at an early age.

The second fragment insists on the precocity of this process. We find there, repeatedly
stated, the need to undertake the exercise in view of the acquisition of such provisions
as soon as possible (we have expressions as avtika 8€i véov te dpEacBat and avtika te
ap&apevov), and that it extends continuously, regularly (dpai@dc aet) and not sporadi-
cally (Gei xai pn &M ote &M wg), and progressively until it reaches the end (cuvavEnfev
€ig téhog). The adverb of time avtika delimits a precise moment : “at the same moment,”

“immediately,” “now.” There is no reason to wait when it comes to start on the learning
that must attain a given excellence, whatever it is, in whatever scope it takes. It is neces-
sary (8€1) to begin soon and progress in time, as in a crescendo, striving on every occasion
that presents itself regularly (paA@dg det) and not sporadically (un &M ote AN wc) (2.1).
The bet is on the conviction that when you are young you have a better predisposition to
learning and, while the character is not yet fully conformed, it is still possible to do so in
view of the best. Moreover, learning early enough, and therefore having plenty of time

8 This distinction reminds the distinction establishes by Aristotle in the Nicomachean Ethics between which
depends on us, that is, what is contingent and can be the object of deliberation, and what does not depend on us,
what is necessary, and cannot be the subject of deliberation.
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to exercise in excellencies, the young man will form a reputation that will preserve him
in the future from being afflicted by evils like jealousy and distrust. And it will also make
him to be considered as a worthy of glory and trustworthy person because his reputation
was not settled precipitously or instantaneously, but gradually (xata opucpov) and over
along time (¢x TOMOD).

The basic thesis that it is not enough for man to have a good natural disposition, but he
still needs a ponos, an activity. His natural disposition (¢pUvat) should be developed and
increased through a learning process based on hard-working (piAémovia) and exercise
(&oxnotg), through which it is the only possibility for men to achieve what they desire.
Consequently, what is at stake is the very realization of human nature, taking into account
the perfection of the disposition that is innate to it and the constitution of a habit.?

Human nature is then understood as an unfinished work, the realization of it takes
place through an improvement of natural dispositions, in a process, which, having begun
early, does not come to an end except at the end of its own life. And the mere passage of
time is not enough, but early engagement and a continued exercise are also necessary.”

Whatever you strive for, men will become insurmountable. (1.3);

Virtue, being exercised, engenders faith in itself and good fame (doxn0eioa 1| dpetr mioTv
EUTOLET TEPL €UTHG Kal eUkAEwY). (2.4);

Also, the time, if it is accompanied to all works or actions and makes stronger who exercises
(11 8¢ kai 6 xpdvog ouvev pv Exdotmt Epymt kai Tpdypatt ToADG Kai St paxpol kpativel to
doxolpevov). (2.6.).

The exercise is therefore thought in terms of its beginning, its regularity and dura-
tion, presupposing that its purpose is finally reached when extends over time, not ceasing
before it has reached the end of its life or reached the intended excellence. Such a concep-
tion of exercise reiterates the understanding of human nature as a process. The author
points, therefore, to a process that unfolds in several stages, which presupposes certain
conditions, and the character of human action is determined by the horizon that inspires
it, i.e. his telos. And without this, none of these aspirations can be fully achieved (1.3).
When a man desires what is beautiful and good (1&v xaA&®v xai ayad&v), his desire

° Like in Democritus (cf. B 183 and B 242), the importance of exercise is emphasized Cf. Democritus:

“a fatigue faced continuously is more tolerable (II6vog cuveyrg EAappdtepog), since it has become a habit (¢éavtod

ovvnBeintyivetar).” (DK 68 B 241). It is worth noting the use of the adjective ouvexng qualifying tévog refers to
the idea of constancy, of continuity in time, as a condition for the formation of habit.

10 This purpose is equated with what Democritus says in fragments DK 89 B 183 and B 242: “(...) itis not
the time that teaches thinking (xpdévog yap o0 8iddokel @poveiv), but it is education received since childhood
and nature (A @pain tpogr) kai pvolg)”; “Those who become good by exercise (ITAéoveg £€ doxrjotog ayabot
yivovtar) are more numerous than those who are good by nature (ij &6 ¢votog).”
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constitutes a principle motor that gives excellence to the actions, and he concurs to devel-
op and improve his natural disposition in view of his excellence.

And it is not enough for someone to launch this path as soon as possible, but it will still
be necessary for him to persevere in this process (cuvdiateAotvta).” The learning does
not take place only once, but it is the result of a long and continuous process that requires
the learner to persevere." The contraposition that is established here between a long time
(6 xpévog moAvg) and a brief time (6 8¢ OAlyog xpdvog), beckons to the slow nature of
the process. Thus human perfection requires time, requires incessant investment, to the
deteriment of which all the energy employed may have been employed in vain.

In contrast to the recommendation to begin learning early and to continue exercising
throughout life, we note the difficulties faced by those who start late and the censorship
of those who intend to acquire some art in a short time. Let us take a look at what is said
about it in fragment 2:

2 (7) And if someone seeks and learns the art of words, in a short time he will become no
less accomplished than his teacher, but virtue, which arises from many acts, one is not able
to achieve success in by starting late in life or spending a short time on it, but one must be
nurtured and grow up with it, resisting both bad words and bad habits, and developing the
necessary skills with much time and practice.

(8) At the same time a certain kind of ill will attends a reputation of short duration: those who
suddenly or in a short time become rich, skilful, prominent, or heroic, men do not welcome

with open arms.

Although it is possible to acquire an art in a short time (¢v dAlymiLxpdvw), it is differ-
ent with virtue. Since its acquisition requires the concurrence of many works (¢€ €pywv
TOM®V), it is not achievable neither for those who began to exercise late (dye dpEapévawr),
nor for those who practiced them for a short time (dAtyoypoviwg). The habit, as Aristo-
tle also thinks, presupposes repeated and continuous actions to acquire. “Virtue,” says
the Anonymous, “must grow and progress with it” (AAAd cvvtpagiivai te avti §el
ovvavén0fvar). Hence, good habits such as bad habits result from a repetition of certain
actions over time. On both factors the time factor influences, determining its crystal-

' The verb ouvdia-teAéw clarifies wich notion of time is being evoked here. The presence of the preposition
wdia-associated with the verb teled, i.e. — diateleé -, indicates, according to LS], among other things “continue
being or doing so and so,” that is to say, “to continue being or doing something in a certain way,” or, more gener-
ally, “to continue,” “to persevere.” The addition of the preposition syn- enriches the compound with the idea of
simultaneity (at the same time) or pointing to the idea of a fully realized action.

12 Allin all, we have the idea of perseverance, in the case of the recommendation that the effort (philoponia)
initiated when one is young, or the earlier in life (proiaitata), should extend to the end oflife, crossing it through-
out its extension, thus coinciding with the totality of a lifetime. We will find this idea in Aristotle’s ethics when
he says that we can only judge that a person’s life was happy when it has come to an end.
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lization.” For this reason he insists that one must dedicate oneself to “worthy things
and execute them with much time and care” (katepyalépevov oUv TOMGL xpdvwt kal
émpeAeiar). So, also for Anonymous, virtue is produced in time and supposes exercise
(Goxnbeioan dpetn).

The precocious beginning of learning and the perseverance in the exercise that is
related to it, further testify that virtue, far from being a lifelong acquisition, is something
that can be lost as soon as it has been acquired. It is also worth noting that in affirming
that it is not enough to be “well-born” or to have “a good natural disposition,” it gives
activity a fundamental role in the conformation of human nature. Everything that is to
come is thus implied in a successful articulation of a given nature (a work of chance) and
a commitment to continuous, permanent exercise in order to achieve the desired state of
excellence in each thing or activity. We are faced with a conception of time as duration,
as process, but also as a determining factor of human development. This happens in time,
or rather, through time.

Death and life: a change of perspective

Another aspect that we are interested concerns the human attitude toward death and
to what is in some way associated with it. A first occurrence of the theme appears on
the occasion of the criticism made by the author of the “fear of death” (pihoyuyia)."
After having affirmed the necessity (8¢€1) that men become as self-controlled as possible
(éykpatéotartov), to the point of risking their lives to achieve virtue, of not being corrup-
ted by money, it presents, as a counterpoint, the behaviours dictated by excessive attach-
ment to life (pihoyvyia) and attachment to material goods (puAoypnpatia).

Both behaviours seem to be determined by the same fear. In other words, attach-
ment to material goods is, in a sense, the consequence of fear of death. In the origin of
attachment to material goods, the author identifies fear (4.2: dnep @ofei avtotc). In fact,
according to the author, people cling to material goods because they believe that in their
possession they will have the means to escape those life-threatening vicissitudes: “And
concerning fear of death this is the compelling argument” (5.1). Diseases (ai vooo), old
age (10 yfjpag) and sudden pains (ai é€amvaiot {npiat) are events that manifest, each
of them, an aspect of the human experience of the flow of time. Diseases subtract the

13 We see in this proposition the anticipation of one of the aspects that configure virtuous action in Aristot-
le’s ethics, namely, its continuity in time, in addition to its dynamic and active character, which does not delight
in a single ephemeral act, but conforms insofar it is a persistent activity and persevering disposition. Virtue is an
activity and presupposes for its conformation a succession of virtuous actions, the persistence in realizing them.
So it seems to us that when the author affirms that the one who exercises himself for a long time is strengthened,
he is saying something close to what Aristotle says.

4 Tn several of the translations consulted, we have the term @\oyvyia translated by “attachment to life.”
Graham’s proposition seemed more interesting in the context in which the term is employed, after all, what is at
stake in the attachment to life is precisely the fear of death.
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dispositions that animate life, establish a forced pause, and may herald death. Old age
foreshadows the end of a life. And the sudden fears are events that insure themselves by
suspending the apparent regularity of life. Among these sudden feathers are, according
to the author, the deaths of relatives and animals (4.3: deaths of relatives or domestic
animals). In my view, it is the fear of death that hides behind each of these other fears.
And death means the tragic evidence that existence is finite, that life is under the yoke
of time, which is determined by a beginning and an end. The time of human existence
is linear, finite, not a circular and eternal time. Nevertheless, because of their folly, men
imagine themselves immortal and invulnerable. And they seek at every price, against
everything and against all, to preserve their lives. The fragment number § is conclusive
in this respect:

5 (1) And concerning fear of death (;ept pirhoyuyiag) this is the compelling argument. If it
were possible for a man, so long as he was not killed by another, to remain unaging and immor-
tal for all time (ayfjpwt te elvat kai dBavatwi tov Aowdv xpdvov), there would <be> a good
excuse for him to preserve his life (cuyyvdun &v <fjv> 1o\ TdL pedopévol T Yuyig).
(2) But since a lengthened life brings men old age, which is a worse evil (éntel 8¢ vmdpyeL TédL
Biwt pnrvvopévmr 16 te yijpag kdkiov v avBpamolg), and not immortality (un aBdvartov
elvaw), it is great folly and a habit of selfish words and desires ([1)] duaBia #{dn éoti peydin xai
ovvnBela tovnpdV Adywv te kal émbuunudtmv) that lead one to preserve life at the cost of
abad reputation (tavtnv nepumotelv émi SuokAeiar), rather than the immortal <fame> that is
left in exchange for it (AN pn aBdvatov avt’ avtijc AeineoBat <kAéog>), when for a noble

death one gains everlasting praise (avti Ovntijg oliong ebAoyiav aévaov kai et {doav).

The passage is eloquent and the arguments are vehement. In it, we see opposite pairs
of opposites yfjpag and aynpag, d@avdtog and pn a8dvatog, SvoxAeia and kAéog. On
the one hand, we have those who, proving their dpa8ia peydAn believe it is possible not
to grow old or die. Those, driven by ignorance, want to conserve life at all costs even if
this means making a bad reputation (SuokAeia). They pay a very high price for a mirage
that will not prevent them from aging or dying. Against this attitude, the author advo-
cates preserving reputation rather than preserving life, and instead of immortality, estab-
lishes the primacy of a perennial and everlasting praise on a mortal praise (avti Ovntijg
olong evhoyiav aévaov kai dei {doav). Here we have a complete and radical inversion of
values based on a distinct consideration of the limits that represent, in the scope of human
existence, birth and death. Finitude is recognized, and it seeks to transcend it by the trace
that can be left behind. If human life is finite, something of it can survive death. If it is not
possible to contradict mortal nature, since this is something that does not depend on us,
itis inherent in our nature (pUvat), and we have the possibility of leaving a good reputa-
tion in the form of a praise.

There is thus a possibility, even if mitigated, of a survival. For it is that the author
does not cease to exhort the acquisition of excellence, and to use it in view of what is just
and legal, considering that the worst of all things is to use something that is intrinsically
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good for unfair and illegal purposes. The process of forwarding the natural dispositions
in view of what is the best (1.1: €ig TéAog 10 BéATioTOV), such that to read in the first frag-
ment, has as its horizon justice and legality, which would be the equivalents of what is
beautiful and good. The author believes that a man becomes good by availing himself of
his abilities for the sake of good, and becomes evil when he uses these same things, even
if they are naturally good, in view of evil. The observance of these recommendations
and the attitude they advocate is a condition for deserving “the perennial and everlast-
ing praise” which allows men, in a sense, to extend the short duration of their life beyond
their ephemeral existence.

Time and lawfulness

As a conclusion, it remains to articulate this reflection with that notion into which all the
arguments chained by the Anonymous: the notion of ebvopia. What can be said about
the connection between the different aspects of time and the notion of lawfulness? Accor-
ding to the author, observance of lawfulness confers a certain power over time:

7 (3 and 4) Further, because of lawfulness men’s time is idle when it comes to making politi-
cal problems (6v te ad ypovov toig avBpdoig Sia tv ehvopiav eig uév ta npdypata apyov
yiyveaBau), but hard-working when it comes to gaining a livelihood. (4) In lawfulness men
avoid the most unpleasant thoughts, and associate with the most pleasant. For the contempla-

tion of politics is most unpleasant, that of work most pleasant.

The evvouia enables a kind of shield that protects the ephemeral life of the adversities
engendered by the daily occupations that disturb it, providing a life free of those concerns
that tip it. When legality reigns, it is possible to live life without fear (7.5: apo6pog), and
does not spend the time imagining the future sufferings that can come from the unjust
and illegal actions carried out in the present. We have a sort of “time’s economy,” in that
the present attitude minimizes much of the future adversities. The connection between
eunomia and time is further clarified when one expounds the consequences of a life under
the rule of lawlessness:

7 (11) And thoughts are not pleasant for those who are awake, nor for those who go to sleep is
the reception pleasant, but full of fear; and waking up brings fear and fright, leading the indi-
vidual to a sudden recollection of evils.

The best for men is, therefore, to spend their lives moving away from what is harm-
ful or unpleasant to them, free from the disturbances that compromise their good life.
Conscious of his mortal and vulnerable nature, he who desires to attain excellence and
live well, he who wants to be remembered after his death by virtue of his good life, must
concentrate his energies on leading the life under the sign of lawfulness. Imbued with this
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spirit, abandoning the inglorious struggle against its natural condition, it is possible for
men to direct their actions and determine their attitude in accordance with a perspective
commensurate with their nature.

What I have tried to do, in this overview of the Anonymus’s fragments, is to show
the relevance of the temporal dimension to comprehend the motivations that determine
human behaviour, which inspire their actions and attitudes. In short, our intention was
to focus on one aspect of the reflection developed by its author, which, in our view, is still
a little neglected among those who have dealt with this set of fragments.
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To Begin so Early and to Persevere over a Long Period of Time.
Reflections on Time on the Horizon of Human Experience in the
Anonymus Iamblichi

The interest of scholars in the Anonymous of lamblichus has been
oriented in two main ways: it focuses either on the problem of its
dating and authorship, or on one or other of the many themes which
seem to have been on the agenda of the investigation of its author. My
interest is in this second way and I propose to examine the author’s
conception of time on the horizon of human nature. What makes man
truly man (&vijp dAnB&g dyaBog - DK 89, 4)? I intend to point the
importance of the notion of time in the context of the human expe-
rience for who aspires to be an agathos, an enkratestaton. First, I will
examine the lexical and semantic field of time employed to characterize
the human condition and justify the prerogatives of author regarding
human behaviour and action. Second, I will discuss the different aspects
and contexts considered by the author to develop his argument. Among
these aspects we have: (i) the distinction between what is innate in

us (¢pivar), and what must be acquired through effort (pAomovia)

and perseverance over time (1To0AUv xpévov); (ii) the opinion that
anyone who wants to guide theirlife in view of what is beautiful and
good (kaAdv kai adyaBév) must to be initiated very early (mpwiaitata),
or should start “immediately and increasing to the end” (avtika te
ap€apevov kai ouvavEnbev eig éhog); (iii) the need for him to use his
own resources “always and not occasionally” (DK 89, 1-2). We will
examine in our paper the passages in which a concept of time appears,
in order to show that this is one of the centrepieces of the author’s argu-
ment and the way par excellence to understand the underlying concept

of human nature at the thought of its author.

Anonymous of lamblichus, time, human nature, virtue
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Premessa

Direcente, inun volume di Giovanni Casertano et al. dal titolo Da Parmenide di Elea

* Tl testo greco di riferimento per il Parmenide € quello di Burnet (1901), utilizzato da Ferrari (2019*). Ringra-
zio Valerio Napoli per I'incoraggiamento che mi ha dato a continuare a occuparmi del dialogo, pur trovandomi in
grande difficolta a leggere e scrivere. Con questo mio articolo desidero onorare il mio amico Livio Rossetti, mio
compagno di viaggio a partire dall’a.a. 1975-1976 nel suo primo incarico come Professore di Storia della filosofia
antica nell’ Universita di Palermo, a cui ho fatto da assistente con tanto piacere. Mi ha anche invitato a parteci-
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al Parmenide di Platone, in “Eleatica 20117, edito da Academia Verlag (2015), tra ’autore
del volume e Franco Ferrari, due tra i maggiori studiosi di Platone e del Parmenide in
particolare, € apparso un dissenso di interpretazione del ruolo del personaggio di Parme-
nide e dell’immagine di Platone nel dialogo, e, ad esso subordinato, un altro dissenso sul
senso del verbo “essere” (esti-einai), se debba intendersi come “predicativo o copula-
tivo”, come lo intende Ferrari, o come “esistenziale”, come — secondo Ferrari — lo intende
Casertano.

Per quanto riguarda il primo dissenso, mi sembra che Casertano contesti a Ferrari
il fatto di considerare le idee come se fossero “delle entita fisico-temporali tout court”
(Casertano et al. 2015: 222) in quanto condividono con i partecipanti sensibili le loro stesse
caratteristiche (divisione in parti, simmetria, etc.), mentre per quanto riguarda il secon-
do dissenso, quello relativo al senso del verbo “essere”, mi sembra che Ferrari contesti
a Casertano il fatto di dare maggiore peso al senso “esistenziale”, cioe al verbo “essere”

“usato in forma assoluta”, mentre per lui, invece, sarebbe prevalente il senso “predicativo”
con il quale Platone darebbe determinatezza al soggetto dell’ipotesi “se I'uno non €”, cioe

“all’'uno che non €, il quale, pur non partecipando di un certo predicato, partecipa invece
diun altro, ma “diverso” e, in quanto tale, esistente, ma in modo predicativo. A lui rispon-
dendo, Casertano sostiene che i due sensi “non sempre siano distinguibili nettamente”
(Casertano et al. 2015: 222-223), come vedremo.

Poiché I’'argomento ¢ piuttosto complesso, mi sembra che sarebbe bene avere presenti
almeno le parti che mi sembrano pil caratterizzanti dei due differenti punti di vista e per
questo preferirei mettere in nota sia le domande di Ferrari a Casertano che le risposte
di questi a Ferrari'.

Dal breve scambio di vedute tra i due studiosi, sotto riprodotto, mi sembra di notare
come non solo Ferrari — come egli dice - ci presenti un Parmenide “revisionista ed equi-

pare con lui in Messico al Symposium Platonicum 1986 di Citta del Messico e poi al I Symposium Platonicum
di Perugia. Tralascio tutto il resto. Auguri Livio!

! A proposito della prima parte del dialogo Ferrari dice: “Le obiezioni che il personaggio di Parmenide
rivolge nella prima parte del dialogo alla concezione delle idee abbozzate da Socrate esprimono, a mio avviso,
un punto di vista filosofico sostanzialmente riduzionista ed equiparazionista, il quale, pur concedendo al giovane
Socrate I'esistenza di due tipi di enti, le entita spazio-temporali e le idee, finisce per attribuire a queste ultime
imedesimi caratteri logici ed ontologici degli individui empirici” (Casertano et al. 2015: 149). A proposito della
gumnasia nella seconda parte dice: “Casertano, a differenza di altri interpreti, non arriva a fare di Parmenide
il campione della dialettica platonica, il rifondatore della teoria delle idee. Tuttavia egli sembra, sia nelle pagi-
ne contenute in questo volume sia in altri contributi, concedere un notevole credito a cio che Platone fa dire
a Parmenide nel corso dell’esercizio, come se le tesi ivi esposte rispecchiassero effettivamente il punto di vista
dell’autore. A me sembra, al contrario, che al di la delle dichiarazioni (talora un po’ retoriche e comunque enfa-
tiche, di ammirazione e di riconoscimento per la grandezza ‘aurorale’), Platone manifesti persistenti riserve
nei confronti di Parmenide. In altre parole non credo che il personaggio di Parmenide sia uno dei prosopa ai
quali Platone ha affidato I’espressione del proprio punto di vista” (Casertano et al.: 150). E conclude dicendo:

“Vorrei dunque chiedere a Casertano di precisare meglio, anche alla luce delle mie riserve, il ruolo strategico
che 'autore dei dialoghi assegna al personaggio di Parmenide” (Casertano et al.: 150). A lui, per la prima parte,
Casertano risponde: “Sono d’accordo con Ferrari che per Platone Parmenide rimaneva sempre un maestro, in
particolare per la forza dei suoi ragionamenti deduttivi e sono d’accordo anche sul fatto che Platone vedeva un
limite di Parmenide nella sua prospettiva, diciamo cosi, “naturalistica”, che lo portava a trattare le idee alla stre-
gua degli individui empirici” (Casertano et al.: 222). E per la seconda parte risponde cosi: “Quello su cui pero
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parazionista”, ma che anche Casertano, a sua volta, ce ne presenti un altro, anche questo,
se non “revisionista”, quanto meno “equiparazionista”, sebbene a parti invertite: mentre
Ferrari ce lo presenterebbe, per cosi dire “al ribasso”, nel senso che il suo Parmenide assi-
milerebbe le idee alle caratteristiche dei suoi partecipanti sensibili, Casertano, al contra-
rio, ce lo presenterebbe “al rialzo”, nel senso che nella sua interpretazione le idee verreb-
bero tutte equiparate alla stessa idealita che sarebbe quella delle idee “separate” (choris)
e “in sé e per sé” (auto kath’hauto), senza fare distinzioni, almeno esplicitamente, tra

“piano ideale” delle idee che — come nota, a mio avviso, opportunamente Ferrari — posso-
no essere considerate “simmetriche” alle caratteristiche dei loro partecipanti sensibili,
e “piano ideale” delle idee “asimmetriche” che restano del tutto “distinte” e “separate”.

Da questo punto di vista mi pare che nessuna delle due interpretazioni ci presenti un
Parmenide che rappresenti la figura di Platone come adeguata allo svolgimento ‘dramma-
tico’ del dialogo. Mi sembra, invece, che se consideriamo i due punti di vista come facenti
parte integrante entrambi, ma a pari titolo, dello sviluppo del Parmenide, 'immagine
e il ruolo di Parmenide potrebbero risultare pit confacenti alla struttura bipolare del
dialogo e allo stesso Platone come autore del ‘dramma’.

Forse le due interpretazioni si potrebbero considerare come due facce della stessa
moneta, con la differenza che, mentre quella di Casertano (Casertano et al. 2015: 82-83)
costituirebbe la parte ‘metafisica’ del ‘fronte’, per il fatto di mostrarsi pit vicina al ‘prodi-
gio’ auspicato da Socrate rispetto ad un tis in grado di farlo meravigliare di questo (Prm.
129e5-6), e questo tis sarebbe Parmenide, quella di Ferrari ne costituirebbe la parte del
‘retro’, in quanto metterebbe in evidenza la vicinanza delle idee agli aspetti sensibili dei
partecipanti fenomenici e con questa, pero, anche le insufficienze teoriche di varie rela-
zioni fra di loro, specialmente di quella di ‘partecipazione’, che verranno criticate da
Parmenide nella prima parte del dialogo dal punto di vista concettuale, ma anche nella
seconda parte, nella gumnasia, dal punto di vista proposizionale-attributivo e partecipa-
tivo, come gia preannunziato in Prm. 134€9-135a3 e Prm. 135b5-c4.

Da questo punto di vista, mentre la parte del ‘fronte’ di Casertano guarderebbe in
avanti verso il Sofista, quella del ‘retro’ di Ferrari guarderebbe all’indietro verso il Fedone,
dove per la prima volta é stata ufficialmente presentata la teoria delle idee separate con
la sua esigenza causale, ma dove anche questa mancata esplicitazione causale ha incomin-
ciato da subito a mostrare la sua difficolta esecutiva. A questo si potrebbe anche aggiun-
gere quanto dice Socrate rispondendo alla obiezione di un tis (che ritengo possa essere

non sono ancora d’accordo con Ferrari ¢ che nella gumnasia Parmenide tratti gli oggetti della discussione come

delle entita fisico-temporali fout court. Lo spazio e il tempo entrano certamente come fattori nella determina-
zione delle caratteristiche dell’idea dell’uno, ma come fattori ideali che concorrono alle diverse caratterizzazioni

(e conclusioni). Le varie ‘conseguenze’ dell’esame dialettico (€ uno e molteplice, € e non ¢&, € conoscibile e non

& conoscibile, € nello spazio e nel tempo e non lo & e cosi via), sono tutte conseguenze che si collocano sul piano

delle ‘ipotesi’ cioé su di un piano ideale che derivano dall’esame di idee e delle connessioni tra di esse che volta

avolta decidiamo di stabilire e mi pare che queste conseguenze non possano stabilirsi sic et simpliciter su di un

piano fisco-temporale”.
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Antistene, come ho cercato di evidenziare nel mio 2019: 26-41) a proposito dell’ingene-
rabilita delle idee contrarie, quando dice:

ma quei [contrari] in se stessi (auta) affermiamo che mai (pote) vorranno generarsi reciproca-

mente (etelesai genesin allélon dexesthai) (Pl. Phd. 103a4—-c2),
e, rilanciando la controbiezione al tis, aggiunge quanto gia detto qualche riga prima:

siamo allora d’accordo del tutto (haplos), disse egli, che giammai (médepote) il contrario sara

contrario a se stesso (enantion heautoi to enantion esesthai) (Pl. Phd. 103¢7-8),

il cui superamento costituisce il contenuto del ‘prodigio’ auspicato dal giovane Socra-
tein Prm. 128e5-130a2 (sull’ambiguita della partecipazione di enantion in Phd. 103a4-c4,
vd. Mazzara 2020: 34-51€n. 9).

1) Prime difficolta dell’idea di partecipazione nello stesso Fedone

In Pl. Phd. 100c9-e3 Platone dichiara con molta chiarezza e direi anche con molta
onesta di non essere in grado di dire di che relazione si tratti, se di ‘presenza’ (parousia)
o di ‘comunanza’ (koinonia) o di qualche altro tipo di relazione. L’incertezza iniziale
di questa relazione causale non ben determinata, che gia Platone aveva ben avvistata, fa
presto a mostrare — come ho detto - la sua insufficienza a cominciare gia dallo stesso
Fedone. Infatti, quando Platone vuole dimostrare I’anima come ‘immortale’ (athana-
ton), prima di arrivarci sente ’esigenza di fornire degli esempi esplicativi del metodo da
seguire (PL. Phd. 105b8-c2).

In questi esempi Centrone mostra la presenza di contraddizioni anche nelle idee,
allorché scrive:

In questo frangente I’anima (o il fuoco e la febbre degli esempi) si presenta come un fattore
causale di tipo efficiente, che spiega completamente in che modo un ente possa venire a parte-
cipare della vita o perderla e dunque sopperire alle carenze informative della risposta prec-
edente. Ci0 suscita perplessita perché Socrate sembra ricorrere a cause dello stesso genere
di quelle usate dai fisiologi criticati in precedenza, contro le quali potrebbero essere mosse
le medesime obiezioni: un abbassamento eccessivo di temperatura, 'opposto della febbre,
genera ugualmente malattia, non necessariamente il caldo sara causato dal fuoco (Centrone
2000: XXX-XXXI; vd. anche Fronterotta 1998: 110, n. 14).

Qui nel Fedone, per sfuggire a cause insicure e contraddittorie come questa e da altre
cause come quelle mostrate in Phd. 100c9-102a10, da attribuire probabilmente a fisiologi

9«

come Anassagora ed altri, Socrate si rifugia in ‘ipotesi’ e ‘logoi’ “ideali”; da qui teorizza
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’esistenza delle idee separate con la loro funzione causale e con queste si lancia a definire
I’immortalita dell’anima, pur essendo ben consapevole di non essere in pieno possesso
dei mezzi logici con cui padroneggiare quanto meno questo strano concetto di ‘parteci-
pazione’ (vedi Mazzara 2020: 41, n. 9).

Cost il vecchio Socrate del Fedone, nel lasciare il suo testamento agli allievi, prima
di morire, si € trovato nell’equivoco di credere che sarebbe bastato sapere che ’esse-
re delle cose fenomeniche dipende da cause eponime esterne, dalle idee, per essere in
grado di definirne la partecipazione con sicurezza e senza contraddizioni. Ma si sbagliava,
e sarebbe forse quello che avrebbe capito Platone e a cui vorrebbe forse porre rimedio,
per cui ora, prima dilanciare ‘lo Straniero di Elea’ a definire chi &1l ‘sofista’ e in che cosa
si distingue dal ‘politico’ e dal ‘filosofo’, vuole impadronirsi bene dei mezzi logici atti
a trovare eventuali contradizioni tra i logoi e le ipotesi stesse sul piano ‘ideale’.

Allora egli in questo dialogo incaricherebbe di questo compito il vecchio Parmenide,
il quale, su esplicita richiesta del giovane e inesperto Socrate, si affretta a consigliargli,
prima di lanciarsi anche lui a definire le virta (PL. Prm. 135¢8-du1), di esercitarsi in quella
attivita considerata dalla gente comune come una chiacchiera (adoleschia), ma necessa-
ria per non lasciarsi sfuggire la verita. Evidentemente si tratta della logica dei logoi nelle
idee fra diloro e con i fenomeni (Prm. 136b1-6), e di esercitarsi in questa attivita secondo
il ‘modo’ (tropos) che Zenone aveva utilizzato per mettere in crisi il mondo sensibile (PI.
Prm. 135c8-d8), ma anche per trovare come poterne uscire, almeno per 'opinione del
giovane Socrate di Platone.

Parmenide, allora, suggerisce di esercitarsi - si noti — non solo secondo il suo metodo,
il quale, come ha rilevato Casertano (Casertano et al. 2015: 82-83), in ci6 condiviso da
Ferrari (Casertano et al. 2015: 148), & rigorosamente deduttivo, in quanto tiene conto non
solo della ‘qualita’ ma anche del ‘vigore’ e della ‘coerenza logica delle argomentazioni’,
ma anche secondo il metodo di Zenone, che si fonda su una dialettica di tipo aporetico
e paradossale e quindi pit flessibile della sua, che sarebbe troppo rigida nelle deduzioni
(PL. Prm. 136d2-e3). Il metodo di Zenone, infatti, avrebbe un doppio scopo: 1) quello
di evidenziare eventuali contraddizioni nella logica che gestisce i fenomeni fisici come lo
spazio e il tempo ed altri principi, e 2) attraverso questo primo momento critico, in cui
tenta di dimostrare che ‘i molti non sono’ (ou polla einai), successivamente e indiretta-
mente anche quello di ‘portare aiuto’ (boétheia — Pl. Prm. 128c6) e sostenere la tesi del
Parmenide storico e naturalista secondo cui ‘il tutto é uno’ (hen einai to pan — Pl. Prm.
128a8).

Questo metodo & proprio quello che Socrate sta vedendo messo all’opera nel libro
di Zenone intanto che sta assistendo in casa di Pitodoro alla sua lettura. Egli si accorge
che in questo libro, e non solo nel Poema di Parmenide, i vari argomenti sono sostenuti da
‘numerosissime’ (pampolla) e ‘grandissime’ (pammegethe) prove ‘testimoniali’ (tekmeria)
(PL. Prm. 12824-b6), e queste prove non potrebbero essere altre che quelle dei paradossi
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della freccia che in volo sta ferma, dell’Achille che non riesce a raggiungere la targatura,
del corridore che non riesce a fare il primo passo, della dicotomia, etc.

Da questa sottolineatura esplicita da parte di Parmenide rivolta a Socrate di eserci-
tarsi secondo il tropos di Zenone (a cui, per esercitarsi meglio, aggiunge alle prove dell’i-
potesi positiva ‘se i molti sono’ la controprova negativa dell’ipotesi ‘se i molti non sono’,
e ancora la relazione dell’uno in rapporto a se stesso e in rapporto agli altri e viceversa

- PL. Prm. 135e8-136¢5) si potrebbe gia intuire quale potrebbe essere stato il ruolo che
Platone avrebbe voluto affidare al personaggio di Parmenide.

2) Doppio ruolo di Parmenide come obiettore e come difensore della teoria
delle idee

Questo ruolo potrebbe consistere in quello di fare di lui: 1) il critico che riporta nelle idee
’aporia contraddittoria che Zenone aveva portato nel mondo del sensibile, e cio proba-
bilmente in accordo con il tis che in Prm. 133b4-c1 e 134e9-135b2, per due volte, aveva
obiettato alle idee, e 2) contemporaneamente il difensore di tale teoria come un analogo
Zenone in quanto ajutante nei confronti di essa, il quale prima la critica e poi prova non
aricostruirla direttamente (che non e stato il compito di Zenone rispetto al Parmenide
storico e che ora qui non sarebbe neanche quello Parmenide rispetto a Platone), ma ad
esercitarsi — come sostiene Ferrari - al fine di mettersi in condizione di sapere distin-
guere tra modi diversi di intrecciare le idee e, di conseguenza, di sapere trovare e indicare
possibili “vie di fuga” dalle contraddizioni nei logoi delle idee di tipo ‘simmetrico’ messe
in evidenza dal Parmenide ‘fisicista’, come sottolinea Ferrari, per andare eventualmente
verso quelle di tipo ‘asimmetrico’ e ‘metafisico’, messe in evidenza sempre dallo stesso
Parmenide, ma non pit come ‘fisicista’, bensi come ‘metafisico’, aperto a temi ideali come
teorico di un “ente di ragione”, come forse lo definirebbe Rossetti (2020: 76-80), e a cui
si richiamerebbe Casertano (Casertano et al. 2015: 80-83; su cio, ad es., vd. infra, quanto
scrivo sul rapporto dell’ holon come ‘struttura’ con le sue parti nel paragrafo 5 al punto 2,
e la differenza con I’ holon e le sue parti come ‘somma’ di Prm. 142¢7 ss. in H1.D2).

Qualche indizio da alcuni dettagli:

1. dal fatto che & Parmenide stesso che si pone il problema di cosa fare della ‘filosofia’
senza le idee (P1. Prm. 135b5-€6): cio implicherebbe un atteggiamento di apertura
verso il ‘mondo ideale’ diverso da quello ‘fisico’ di cui & un rappresentante e a cui
si riferisce Ferrari nella sua ricostruzione del personaggio di Parmenide;

2. dal fatto che Zenone sorride insieme a Parmenide nel notare ’entusiasmo mostrato
dal giovane Socrate alla fine del suo discorso su cio che potrebbe meravigliarlo (PL
Prm. 130a3-7), come, se non condividesse tutto cio che egli dice, quanto meno
apprezzasse il suo entusiasmo per i logoi, con grande sorpresa di Pitodoro, fedele
allievo di Zenone, ‘fisicista’ anche lui, nel vedere i due amici ammirati del giovane
Socrate, che di fatto smentisce le loro opinioni ‘fisiciste’;
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3.dal fatto che Zenone si compiaccia di sentire Parmenide che svolge la sua tesi
‘se I'uno &, perché e ‘da tempo’ (dia chronou) che non lo sente (Pl. Prm. 136e3-4),
da cui potremmo capire che Parmenide era andato oltre il se stesso del Poema a cui
Zenone aveva creduto di portare aiuto, quando era giovane, ma inutilmente, come
lo stesso Parmenide si incaricherebbe di smentire (vd. la prima ipotesi ‘se 'uno &’ in
Pl. Prm. 137b6-142a8 — H1.D1), aprendosi a temi ‘ideali’ e ‘metafisici’ che Zenone
non conosceva, che potrebbero essere quelli ai quali si riferisce Casertano.

4. Un indizio particolare di questo doppio ruolo di Parmenide e del suo metodo zeno-
niano potrebbe essere quello che avrebbe forse indotto Platone ad aprire il dialogo
con 'entrata in campo degli Anassagorei. Costoro, d’ improvviso, irrompono sulla
scena e, aprendola, sono presentati come ‘veri filosofi’ (mara philosophoi) (PL. Prm.
126b8), e come tali si dimostrano subito interessatissimi non al libro di Zenone che,
essendo stato rubato, probabilmente gia conoscevano, ma ai logoi che accompa-
gnarono la lettura di questo libro con cui una volta, in occasione delle grandi Pana-
tenee, si cimentarono Parmenide, Zenone e Socrate ad Atene, in casa di Pitodoro.
Io credo che Platone, con questo inizio con gli Anassagorei, abbia voluto segnalarci
che il Parmenide, con il suo desiderio di ‘riscrivere’ la teoria delle idee, riparta da
dove questa era cominciata e dove, per certi versi, forse era anche finita con I'in-
determinata definizione dei concetti di ‘partecipazione’, di ‘contrarieta’, di ‘iden-
tita” ed altri, come vedremo, avendo affidato allo stesso personaggio di Parmenide
il doppio compito: 1) come naturalista, di far valere le sue critiche a certe idee che
si potevano assimilare ai partecipanti fenomenici, come ha messo bene in evidenza
Ferrari nella sua Introduzione al dialogo (20198), e 2) come teorico di un ente di ragio-
ne, come Rossetti intende ’eon di questi (vd. Rossetti 2020: 87), quello di aprirsi
verso il campo ‘ideale’ piu proprio delle idee distinte e separate, che saranno riprese
e sviluppate nel Sofista, come sottolinea Casertano.

3) PL. Prm. 135d3-e4. Perché il vecchio Parmenide suggerisce al giovane Socrate
di esercitarsi secondo il tropos di Zenone e poi, per esercitarsi meglio, anche
secondo il suo metodo (Pl. Prm. 135¢8-136¢5)

Prima di rispondere a questa domanda vorrei riprendere un passo di Rossetti (2020: 121)
al fine di avere ben presente in che cosa esattamente si distinguono i due metodi dialettici:

E interessante notare che, mentre Parmenide, nel trattare di essere e non essere, aveva ripetu-
tamente invitato a pensare che, posti di fronte alle necessita, non rimane che arrendersi, accet-
tare, riconoscere che certe conclusioni sono necessarie e altre impossibili, e che di fronte alla
necessita si puo solo arretrare, Zenone da modo di misurarsi con un’intera gamma di necessita
o impossibilita diverse, di prenderci confidenza e, perché no, di sospettare che non siano tutte
altrettanto ineludibili come puo sembrare a prima vista. (...) In effetti, anche se nel Parmenide

Zenone sembra non avere sviluppato una pari familiarita con la nozione di possibilita/impos-
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sibilita, I’Eleate pil giovane potrebbe aver incoraggiato il suo uditorio virtuale a pensare che
una soluzione ci deve essere e quindi che 'impossibile (es. raggiungere la tartaruga) potrebbe
anche rivelarsi - e cioe tornare ad essere — perfettamente possibile, salvo a capire come cio

possa accadere.

Se possiamo accettare questa differenza, allora la domanda che mi pongo prima
di questa e quest’altra: perché Platone, nell’unificare i due metodi da raccomandare
al giovane Socrate, affida questo compito al vecchio Parmenide come suo portavoce?*
Inizio prima da qui.

3.1 Perché Parmenide

Io credo che Platone abbia affidato questo compito al personaggio di Parmenide per ’au-
torevolezza riconosciutagli non solo da lui, ma anche da tutti quelli che a vario titolo
si sono occupati e si occupano di quello che egli chiama philosophia in Pl. Prm. 135c1
e di indagini peri phuseos. Poteva quindi pili facilmente essere riconosciuto come il padre
nobile’ di tutti costoro. Avendo Platone in mente probabilmente di rivedere la sua teoria
delle idee del Fedone, dove, come ho detto, restavano irrisolti temi come quelli della
‘partecipazione’ sopra vista e dei ‘contrari’ nelle idee gia contestati dall’Anonimo in Phd.

<

103a4~-c4 cit., che ritengo possa essere presumibilmente Antistene, come ho evidenziato:
per il Fedone nel mio 2019: 26-41 e nel mio 2020: 58-59, e per il Parmenide nel mio 2022:
89-93, e volendosi mostrare non prevenuto nei confronti di essa, né polemico con chi non
la pensava come lui (come invece avrebbe fatto nel Fedone con ’Anonimo e con le conse-
guenze polemiche che sappiamo, vd. Mazzara 2020: 60-61), lascia parlare questo perso-
naggio come suo portavoce, perché ai suoi occhi, credo, poteva costituire il segno della
correttezza e della ragionevolezza nella trattazione dei logoi e delle ipotesi che di volta in
volta potevano venire prospettati.

A cio si aggiunga che in Prm. 135a3-b2 Parmenide aveva avvertito che & proprio di un
uomo molto dotato (euphuous) capire (mathein) che esiste un genere e una sostanza in
sé e per sé per ciascuna cosa, ma dopo avere scoperto cio, specifica aggiungendo che

2 Opportunamente Sayre (1983: 281, n. 60) nota come Parmenide in Prm. 135a8, a proposito del tropos
con il quale invita il giovane Socrate a esercitarsi, nel raccogliere gli argomenti in otto ipotesi “takes the some
form as the treatise of Zeno”. A sostegno di questa ipotesi sostiene che la forma condizionale dell’argomento
¢ indicata dal punto di vista grammaticale in vari passi con la comparsa frequente degli ottativi con an. Inol-
tre, richiamandosi a Cornford (1939', 2002), che cita I’'uso dell’ottativo in Prm. 145a6, dove questo potrebbe
essere tradotto con “potrebbe avere” (“might have”), ritiene che I'enfasi che Cornford da a questo ottativo non
confligge necessariamente e del tutto con il frequente uso di anagké in questa sezione del dialogo, e dice come
potrebbe esprimersi la deduzione ipotetica: “I suggest that the form of inference is If..., then necessarily there
might be”. Sono d’accordo con Sayre perché questo mi conferma nella mia ipotesi che a Parmenide sia stato
dato il doppio compito di obiettore e di aiutante della teoria delle idee separate attraverso I'uso congiunto del
suo metodo rigorosamente deduttivo e di quello aporetico-paradossale di Zenone pili aperto a varie soluzioni
e pit possibilista del suo.
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e proprio di un uomo ancora pit ammirevole essere in grado di saperlo insegnare ad un
altro, il quale sia in grado anche lui di riesaminare per conto suo in modo sufficiente tutte
queste difficolta e non accoglierle passivamente o senza interesse.

Questo implica una certa responsabilita di carattere ‘didattico’ da parte di chi condu-
ce I'indagine e specialmente un “esercizio” che possiamo dire ‘di scuola’, che qui & ’'Ac-
cademia. In tal senso non ci sarebbe niente di meglio che affidare a Parmenide come

‘fisicista’, che riscuote la fiducia di altri ‘fisicisti’ come lui o che a lui in qualche modo
si richiamano, il compito di trovare gli aspetti negativi e insostenibili o presunti tali della
teoria delle idee ed eventualmente anche quelli positivi che per lui sicuramente ci sono,
come Platone gli fa dire in Prm. 135¢5-6, anche a costo di partire da premesse lontane
e che possano apparire o anche essere delle ‘chiacchiere’ inutili per uno come Platone
che crede nelle idee, ma non per uno come Antistene o qualche altro che non ci crede.
Sarebbe allora in nome della ragionevolezza e dell’imparzialita che Platone sceglierebbe
Parmenide come il suo portavoce e non solo per gli aspetti positivi delle idee, ma anche
per quelli negativi, dando voce anche a coloro che non la pensavano come lui.

Ritorno all’argomento di sopra proponendo un’ipotesi per capire meglio, se possibi-
le, il senso dell’“esercizio” secondo il tropos di Zenone raccomandato al giovane Socrate,
e con questo anche quello dello stesso dialogo.

3.2 Una chiave di lettura nell ammirazione di Socrate per il coraggio manifesta-
to da Zenone insieme allo stesso Parmenide in Prm. 129d6-130a2

To credo che nell’enfatizzazione da parte di Socrate del ‘coraggio’ mostrato da Zenone
nel portare la sua critica nel mondo del sensibile possa trovarsi una chiave di lettura per
intendere anche il senso del doppio ruolo assegnato a Parmenide e dello stesso dialogo,
come ho detto. Questo ¢ il testo:

Se invece, a proposito delle cose di cui parlavo poco fa, egli in primo luogo divide le forme in
sé e per sé, considerandole separatamente (choris), ad esempio somiglianza e dissomiglianza,
molteplicita e uno, quiete e movimento e tutte le altre di questo tipo, e prova che queste forme
in se stesse hanno la capacita di mescolarsi e separarsi (sugkerannusthai kai diakrinesthai),
ebbene, - disse - io ne sarei straordinariamente ammirato, Zenone. Ritengo che questi temi
tuli abbia trattati con coraggio (fauta de andreios men panu égoumai pepragmatheusthai). Ma,
come dico, sarei certamente molto pitt ammirato se si fosse in grado di dimostrare che questa
stessa aporia (tén autén tautén aporian) € implicata in vari modi (pantodapos plekomenén)
nelle forme stesse, di dimostrare cioé che si trova anche nelle cose conoscibili razionalmente
(houtos kai en tois logismoi lambanomenois), cosi come avete fatto (diélthete) a proposito delle
cose visibili. (trad. F. Ferrari)

Socrate si mostra straordinariamente ammirato del coraggio dimostrato da Zenone
“in queste cose (fauta)”. Ma quali sono queste cose? Non € detto esplicitamente, ma poiché
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un momento prima ha parlato delle forme contrarie che hanno la capacita di mescolarsi

e di separarsi (sugkerannusthai kai diakrinesthai), ¢ verosimile che egli si riferisca all’e-
sperienza che Zenone ha fatto portando la logica dei suoi paradossi nella logica del sensi-
bile per far presente che non si puo avere una fiducia piena nella sensazione e quindi nella

molteplicita cosi come nel movimento dei fenomeni sensibili. Anche la sensazione, infatti,
potrebbe ingannarci. Questo avra portato sicuramente Zenone a mettere a confronto un

tipo dilogica generalmente accolta dal senso comune e dalla fisica corrente con un altro

tipo di logica pitt matematizzante e quindi piu precisa, logica sconosciuta ai suoi contem-
poranei, che fa riferimento a concetti come quelli di ‘spazio’, di ‘infinito’, di ‘grandezza’,
di ‘atomo’, etc. Tenendo conto del suo metodo dialettico paradossale, ma anche aperto

(planeés), come lui stesso dice in Prm. 136e1-4 in accordo con il Poema (28.1.3), possiamo

immaginare che egli stesso si sara trovato — come suggerisce Rossetti (2023: 273-275) -
di fronte al suo pubblico (virtuale) che gli avrebbe potuto chiedere, in qualche intervallo

nella lettura tra un paradosso e l’altro, di vedere come potere uscire dall’'aporia’.

Cosi infatti ha fatto realmente lo stesso Socrate chiedendo che gli fosse riletta la prima
ipotesi del libro e chiedendo informazioni su come intendere i termini ‘simile’ e ‘dissimile’
a proposito del monismo parmenideo. Non sembra quindi strano che Zenone - per lo
meno lo Zenone di Platone - abbia potuto tentare di offrire qualche soluzione e qualche
via di uscita. E infatti - volendo essere pil concilianti e volendo trovare qualche modo
di superare la contraddizione tra le due logiche opposte - nulla vieta che egli abbia potuto
ammettere che per il senso comune e la fisica corrente la freccia raggiunga il suo traguar-
do, che Achille raggiunga la tartaruga e che contemporaneamente anche la freccia stia
ferma nel punto in cui si trova in ogni istante e che Achille non raggiunga la tartaruga
secondo un altro tipo di logica che intreccia diversamente i dati fenomenici. Con una
risposta di questo tipo si potrebbe giustificare il fatto che per Socrate sarebbe ancora pi
ammirevole chi fosse in grado di riportare questa stessa aporia, contraddittoria e para-
dossale nei sensibili, anche nelle idee, per vedere se e in che modo queste si possano o0 non
si possano intrecciare tra di loro e con le cose sensibili.

Nel nostro caso, chi — e cioé Parmenide - si assumera il compito di riportare nelle
idee in modo simile le aporie dei paradossi che Zenone aveva portato nel sensibile,
mettendo in contraddizione e dunque in discredito — almeno da certi punti di vista —
la teoria delle idee, si assumera anche il compito di Zenone, ma di un nuovo Zenone, non
piu giovane e aggressivo, ma pill vecchio di prima e piti disposto a compromessi (almeno
nelle intenzioni di Platone, che si serve di Zenone, ma non & Zenone), al fine di trovare
vie alternative e di fuga da queste nuove aporie, possibilmente paradossali anch’esse, che
potrebbero venire evidenziate nel mondo delle idee considerate in modo simmetrico
ai partecipanti sensibili. Socrate, infatti, dice chiaramente che i modi di intrecciare le
idee sono di tanti tipi (pantodapos plekomenén), e non vi e soltanto quello ‘riduzionista’

3 Sul fatto che il libro di Zenone fosse costituito da “several argoments (logoi)”, ciascuno dei quali conteneva
“more than one sections”, cfr. Cornford (2002: 57). Questi aggiunge che nella lettura di un’ipotesi, ciascuna delle
conseguenze contrarie era stabilita “by a short argoment” (Cornford 2002: 57).
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e ‘simmetrico’ di Parmenide come ‘fisicista’, ma vi &€ anche quello ‘metafisico’ messo in
evidenza sempre dallo stesso Parmenide, il quale cosi potra ricevere ’elogio di ‘corag-
gioso’ anche lui per le obiezioni paradossali alle idee, cosi come Zenone per le obiezioni
al sensibile e per il loro superamento: questo, pero, rimane non detto, implicito in quel
dielthete di Prm. 130a1.

Questo potrebbe essere il motivo per il quale Platone, come ho detto, assegna allo
stesso personaggio di Parmenide i due ruoli opposti, perché il suo scopo sarebbe non
soltanto di mostrare i punti deboli, o presunti tali, della sua teoria delle idee presentati da
Parmenide “fisicista’, ma anche, attraverso questi, tornare a riproporla riveduta e corret-
ta, per cosi dire, secondo un’esigenza avanzata dallo stesso Parmenide (Pl. Prm. 135¢5-
6), e per questo scopo il solo metodo di Parmenide ‘fisicista’ sarebbe stato insufficiente
perché troppo rigidamente consequenziale, mentre quello di Zenone si sarebbe mostrato
piu duttile e aperto nei confronti di certe argomentazioni e nella ricerca di eventuali altri
modi di connettere le idee, in accordo con Prm. 130a1-2, sopra citato.

4) Le idee ridotte a concetti e forse a noémata en psuchais

Da questo punto di vista la risposta di Casertano a Ferrari di essere troppo ‘fisicista’,
risponde solo in parte alla richiesta di questi, che & quella di sapere se un personaggio
come Parmenide, con le sue obiezioni tutte ‘fisiciste’, possa essere considerato uno dei
prosopa di Platone.

Casertano risponde dicendo che le entita a cui fa riferimento il Parmenide di Ferrari
sono troppo fisiciste’, mentre bisogna riportarle sul “piano ideale” delle diverse “ipotesi”.

Il fatto pero, a mio avviso, sarebbe che le entita a cui fa riferimento Ferrari, sareb-
bero gia sul “piano ideale”. Infatti, egli (Ferrari 2019*: 62-63), pur riferendo la citazio-
ne di Aristotele su Eudosso (Arist. Metaph. 991a15-19) che all’interno dell’Accademia
considerava le idee “mescolate” (mixis) alle cose sensibili partecipanti, si guarda bene
dal farvi aderire Parmenide, mentre in un altro scritto (2010: 44) dice piu esplicitamente
che Parmenide “concepisce le idee come se si trattasse di entita fenomeniche di grado
superiore, finendo in questo modo per smarrire il senso della loro alterita ontologica”.

Le idee, quindi, per Ferrari, secondo Parmenide sarebbero gia sul “piano ideale”
e non “fisico”, almeno, “tout court” nel senso, credo, di Eudosso. Come si spiega, allora,
questa discrepanza tra idee che per Ferrari non sono “fisiche fout court”, ma che non
sono neppure “idee distinte e separate”, come vorrebbe Casertano? Che significa “entita
fenomeniche di grado superiore”? “Superiore” in che cosa? Ferrari non lo dice, ma l'os-
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servazione che egli fa mi sembra pertinente per le ragioni che adesso dir¢ e per il richiamo
che egli stesso fa a Simplicio soprattutto, e a Diogene Laerzio*.

Sarebbero - a mio avviso - gli stessi Socrate e Parmenide ad evidenziare il rischio
di una certa riduzione delle idee ai concetti. L’invito prima di Socrate (Pl. Prm.
129e4-130a2) e poi di Parmenide (Pl. Prm. 135e3-4) a riportare nelle idee I’aporia, cioe
la contraddizione che Zenone ha evidenziato nel sensibile, rimane equivoco. Infatti
il “piano ideale” si coglie per Socrate con il logismos e per Parmenide con il logos, i quali
pero, prima di indicare gli eide — questo sarebbe il senso di kai an in Prm. 135e3-4 (kai
eide an hégesaito) - in prima istanza indicano gli oggetti del pensiero in generale e dunque

‘concetti’, degli universali che riprendono le caratteristiche del piano sensibile di cui sono
I'immagine e la rappresentazione. Ferrari, quando dice “entita di grado superiore”, si rife-
risce forse ai ‘concetti’? Non lo so. Di sicuro esplicitamente non lo dice. Per me & possibile
che Parmenide si riferisca ai ‘concetti’, e cio potrebbe essere confermato da due testimo-
nianze indirette che sotto citerd (Ammonio e Simplicio).

Infatti, una possibile simmetria di queste idee con i concetti potrebbe avere una parte
molto rilevante, soprattutto nell ‘esercizio’. Come ho detto, Platone incarica Parmenide,
come suo portavoce, di farsi lui stesso il responsabile delle critiche alla sua teoria delle
idee e a cui lui non vuole sfuggire, visto che € possibile nel vasto mare dei logoi incontrare
anche queste critiche. Infatti ci potra sempre essere qualcuno come un Antistene, “(...)
incapace di pervenire, mediante il ragionamento, a piu alto intendimento” (che sarebbe
quello delle idee separate), come riferisce in T 4 A Ammonio in Porphyr. Isagog. 40, 6-10
(vd. Brancacci 1990: 176), oppure, come si puo capire abbastanza facilmente dalla contro-
battuta di Platone al suo collega, quando questi una volta ebbe a dire, discutendo con lui:

“O Platone, vedo il cavallo, ma non vedo la cavallinita!”, e quello di rimando: “perché hai
P’occhio con cui vedi il cavallo, ma quello con cui si scorge la cavallinita non lo possiedi
affatto”, come ci informa Simplicio in Cat. 8b23, p. 208, 28-32 (vd. ancora Brancacci 1990:
176-178, T 3 A, e 183186 per I’idea come prodotto mentale, e il mio 2020: 57, n. 37).

Se Parmenide pone gli eideé sul piano dei ‘concetti’, e aggiungerei anche sul piano dei
noémata secondo Antistene, & chiaro che non potra essere considerato come un prosopon
di Platone, come dice Ferrari. Sono quindi del tutto d’accordo con lui nella sua insistenza
nel mettere in evidenza gli aspetti ‘fisicisti’ del personaggio di Parmenide, che rimarreb-
be coerente con se stesso. Non sono pero d’accordo sul fatto che lo sia sempre e in ogni
occasione.

4 Cosi scrive Ferrari (2019%: 81-82): “E probabile che anch’essa ['ipotesi che le idee siano pensieri], al pari
della concezione della partecipazione come ‘mescolanza’ sopra discussa, rifletta un punto di vista effettivamen-
te espresso all'interno dell’Accademia nell’ambito del dibattito sulla natura delle forme. Una testimonianza in
questo senso ¢ forse offerta da Simplicio, il quale ci informa che presso la scuola di Eretria si sosteneva che
le qualita (cioe le proprieta, i predicati) fossero ‘concetti puri’ (psylai ennoiai), vale a dire pure nozioni della
mente. Lo stesso Diogene Laerzio, inoltre, citando un certo Alcimo, riporta 'opinione secondo la quale Plato-
ne (proprio nel Parmenide?) avrebbe inteso ciascuna idea come un pensiero (noéma)”. Per me ¢ interessante
la citazione dell’opinione di Alcimo e la supposizione in parentesi che il riferimento sia proprio al Parmenide.
Sulla concezione antiplatonica degli Eretrei, vd. Brancacci (1990: 178).
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Cisarebbero almeno tre casi segnalati dallo stesso Ferrari, ma non riconosciuti come
possibili vie di fuga dalla simmetria, nei quali si profilerebbe un Parmenide ‘metafisico’
e non piu ‘fisicista’ 1) uno in Hi1.D2, l’exaiphnés, ['unico in cui pero Ferrari riconosce
la vicinanza con il Platone delle idee separate; 2) uno in H1.D3, che riguarda il concetto
di holon, che non si risolve nelle parti; e 3) un altro in H2.D1, che riguarda il superamento
della sovrapposizione dell’essere esistenziale con quello predicativo di ascendenza gorgia-
na; e 4) a questi ne aggiungerei un altro segnalato da Migliori (2000: 256-258) e ripreso
da Ferrari (2019%: 288 n. 133), che parla di “gesto riparatore” a proposito di Prm. 148a3-6
(su cui vd. la mia lettura di questo argomento in Mazzara 2022: 111-119).

5) Alcune possibili vie di fuga dal Parmenide ‘fisico’ al Parmenide ‘metafisico’
1) In H1.D2, a proposito dell’“istante’, Ferrari dice (2019%: 154-155):

Ma se c’¢ una parte nella quale il lungo esercizio di Parmenide accenna a punti di vista vicini
alla sensibilita teorica di Platone, non avrei dubbi nel sostenere che questa parte ¢ la sezione
contenente la trattazione dell’istante.

E aggiunge:

In realta, come dimostra 'esempio dell’istante, dall’esercizio non sono affatto assenti spunti
teorici interessanti e significativi. Il problema é che Parmenide sembra la figura meno adatta
a gestirli con la dovuta accortezza.

Se Parmenide sembra la figura meno adatta a gestire questi “spunti teorici interessan-
ti e significativi”, come si fa a non ammettere che Parmenide, introducendo questi “spun-
ti teorici”, proprio perché “interessanti e significativi”, sta andando contro il suo solito
atteggiamento a favore delle idee ‘simmetriche’ e ‘riduzioniste’? Il tempo, I’ora’ (nun),
€ qualcosa di metaxu, che non puo essere ridotto né al passato, né al futuro e neppure
al presente, come veniva inteso di solito negli altri due casi precedenti (H1.D1, H1.D2);
e qualcosa di atopon, che non ha luogo nel tempo, e cosi non € né ‘simmetrico’ né ‘ridu-
cibile’ all’essere e al divenire, come sostiene lo stesso Ferrari (2019: 154).

Il fatto €, come giustamente sottolinea Ferrari, che la gumnasia € un esercizio il cui
compito, pero, non sarebbe quello di sviluppare in modo esplicito le varie conseguenze
delle diverse ipotesi, ma pili semplicemente quello di mostrare zenonianamente che ci
sono diversi modi di intrecciare le idee. Non si tratterebbe, quindi, a mio avviso, di gestire
questi “spunti teorici”, ma soltanto di prendere atto che ci sono anch’essi tra i possibili
logoi nel “grande mare”.

Se poi si prende in considerazione la mia ipotesi, e cioé il fatto che a Parmenide
sia stato dato un doppio ruolo con precise distinzioni e funzioni critiche, il problema
di considerarlo come il meno adatto a gestire tali spunti interessanti e significativi non
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solo non si pone, ma sarebbe gia risolto in partenza, perché farebbe parte del suo ruolo
di critico e di oppositore alle idee in sé e per sé e separate. La stessa cosa si potrebbe dire
per l’accusa a Platone di “anacronismo” (Ferrari 2019%: 139).

2) In H1.D3, il contrasto tra il Parmenide ‘fisicista’ e quello ‘asimmetrico’ e ‘metafisico’
sembra ancora pill evidente. Ferrari scrive (2019%: 137):

In questo caso, I’intero non si esaurisce nelle sue parti costitutive, non costruisce cioé la sua
identita in termini di “composizione”, ma rappresenta una struttura “trascendente” che unifica
le parti senza esaurirsi in esse. E possibile che in questa riflessione siano contenuti i germi di
una “ontologia della struttura”, alternativa nei confronti della “ontologia della composizione”
presupposta in H1.D2; del resto, il problema dell’unita-molteplicita di ciascuna idea, cioé di
come un eidos possa rimanere unitario e contemporaneamente presentare una pluralita di
articolazioni interne e relazioni con altri eidé, assume effettivamente un’importanza centrale

nell’ultimo Platone, come il Sofista e soprattutto il Filebo mostrano abbondantemente.

Qui addirittura Ferrari con molta precisione individua la struttura interna dell’ holon
che non sirisolve nelle sue parti ma include la relazione tral’uno e i molti senza che I'uno
perda la sua autonoma identita, che era proprio quello che il giovane Socrate si auspicava
da un tis in grado di farlo meravigliare.

Sinoti come questa opposizione tra “ontologia della composizione” e “ontologia della
struttura” richiami la critica di Platone al secondo senso di logos attribuito ad Antistene
in Tht. 203a1-206a1 (vd. Mazzara 2010: 233-242; Mazzara 2014: 131-140; Mazzara 2020:
86-87. Vd. anche Brancacci 1990: 226-240). Questa interferenza con il Teeteto potrebbe
spiegare il perché Parmenide é riluttante ad affrontare il “grande mare” dei logoi, sebbene
I"“esercizio” si svolga tra amici e in privato. In tal senso, perché avere tanta paura al punto
da paragonarsi al “cavallo di Ibico” (Pl. Prm. 136e5-137b4)? Questo vorrebbe dire che
I"“esercizio” non si esaurisce nel senso di un semplice “esercizio preparatorio” (cfr. Ferra-
ri 2019%: 145) della mente per giovani apprendisti filosofi, ma sotto la cenere di esso, per
cosl dire, si intravedono le lunghe ombre della “gigantomachia”.

3) Il caso di H2.D1 (PL. Prm. 161e3-162b8) “se I'uno non e” si presenta come una forma
di sovrapposizione dell’essere esistenziale su quello determinato. Ferrari é convinto che
in questo caso prevalga I’aspetto determinato su quello esistenziale, al contrario di cio
che secondo lui sosterrebbe Casertano. Questi, pero, dopo essersi chiesto in forma inter-
rogativa: “si puo parlare dell’esistenza pura e semplice di un qualcosa senza allo stesso
tempo parlare del suo essere determinato cosi e non cosi?” (Casertano et al. 2015: 223),
gli risponde cosi:

Credo che Ferrari potrebbe essere d’accordo con me sul fatto che € impossibile o per lo meno
estremamente difficile, separare, nel e con il discorso, la ‘pura’ esistenza dall’esistenza ‘deter-

minata’, o in altri termini, ’esistenza dall’essere.
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Questo che dice Casertano va bene, ma a patto che non significhi trascurare la funzio-
ne del desmos che, nel “difficile passo” in Prm. 162a4-b8, serve proprio a distinguere,
se non a “separare”, I’essere determinato dell’“uno che non &” dall’essere determinato
dell’“uno che &”, perché questo significherebbe vanificare lo sforzo di Platone per usci-
re dall’equivoco gorgiano secondo cui “se il non essere € non essere, I’ente € ente, nulla
meno sarebbe il non ente dell’ente; infatti il non ente € non ente e I’ente [¢] ente, cosicché
nulla meno sono di quanto non sono i fatti (ouden mallon einai € ouk einai ta pragmata,
vd. idios apodeixisin p.t.m.o.)”, come lui stesso si € sforzato di chiarire nelle pagine 83-86
precedenti.

Dice ancora Casertano (Casertano ef al. 2015: 85):

In altre parole se il principio parmenideo della coincidenza tra piano della realta e piano del
linguaggio vale ancora, esso viene qui articolato e dialettizzato: non solo essere e non essere
appaiono strettamente legati sul piano del nostro linguaggio, ma anche esistere e non esistere.
Il fatto & che né ’essere né il non essere, né l'esistere né il non esistere, possono pit essere intesi

in senso assoluto, ma solo relativamente, dialetticamente.

In questo senso mi chiedo se a un personaggio fisicista’, ‘mereologico’ e ‘riduzionista’
come ci & apparso Parmenide in precedenza nella ricostruzione di Ferrari, puo essere
attribuito un atteggiamento cosi dialetticamente impegnato sul fronte delle idee deter-
minate in senso platonico, come richiede giustamente lo stesso Ferrari. A me sembra
di no, tanto piu che ’equivalenza del Parmenide del Poema tra essere e dire, secondo
la testimonianza di Proclo (legein = legein ti = legein to on = alétheuein, in Cra. 37 = A 15
G - vd. Brancacci 1990: 256-257), aveva prodotto in Antistene un rifiuto della nozione
di verita, in quanto credeva di non potere avere i mezzi per distinguere tra piano onti-
co dell’essere e piano logologico del dire, che qui invece € il campo teoretico su cui ora
Platone si starebbe impegnando (vd. Mazzara 2022: 111-119). In sostanza, in questo passo
il Parmenide di Platone starebbe ripristinando il ‘principio di identita’ attraverso quello
di ‘non contraddizione’ (e le due funzioni del logos infra dette), messo in dubbio prima da
Gorgia e poi da Antistene (sulla scientificita del desmos vd. Pl. Men. 98a).

Se pero ci atteniamo alla risposta sopra citata di Casertano a Ferrari, mi sembrerebbe
che essa non soddisfi la richiesta di Ferrari sul perché in questo caso prevalga ’aspetto
determinato dell’“uno che non €” su quello esistenziale, che ¢’é pure ma che non é predo-
minante. Stando alla funzione discriminante del desmos (Pl. Prm. 162a4) messo in campo
da Platone, il senso determinato richiesto da Ferrari verrebbe messo in primo piano,
a mio avviso, per cui l’essere dell’“uno che non e” viene distinto dall’essere dell’“uno
che &” attraverso il logos stesso, attraverso cioe la “negazione” (apophasis) di uno dei due
contrari rispetto all’altro e I’“affermazione” (phasis) dell’essere di cio che ciascun contra-
rio & (su questa doppia funzione del logos vd. Soph. 263e12), per cuil’“uno che non €” non
hal’essere dell’“uno che &” e viceversa, e ciascuno viene legato in primo luogo alla propria



202 GIUSEPPE MAZZARA  / Universita degli Studi di Palermo /

identita e in secondo luogo, ma contemporaneamente e dialetticamente, all’esclusione
e alla negazione dell’identita del suo contrario (su cio vd. Mazzara 2005: 58-61).

Qui si potrebbe aggiungere che il Parmenide ‘fisicista’ di Ferrari cederebbe il passo
al Parmenide ‘metafisico’ di Casertano e al suo metodo rigorosamente deduttivo ma,
a mio avviso, di ispirazione dialettica zenoniana in quanto cercherebbe vie di uscita
dall’impasse riduzionista dell’equivoco gorgiano e direi anche antistenico.

4) Parmenide, in Prm. 1482a3-6, dopo avere considerato identico e diverso in sé come
contrari (enantia) e dopo avere escluso che I’identico sia nel diverso e viceversa, e dopo
avere detto che le cose che tra loro non sono né parti né interi e che non sono diverse,
afferma che esse “paradossalmente” sono tra loro identiche (PL. Prm. 146a1-147b8), detto
cio, egli affronta la questione che riguarda I’uno in quanto simile e dissimile sia a sé che
agli altri (Pl. Prm. 147a1-148d4).

Migliori (2000: 258) riassume il senso dell’argomento sui contrari cosi:

In sintesi, nell’argomento precedente [Prm. 146a1-147b8] si sono presi i termini [Uno e Altri] in
senso assoluto e quindi si & concluso, paradossalmente, che, se Identico e Diverso sono opposti,
Uno e Altri sono identici; ora, dopo avere dimostrato che Identico e Diverso si intrecciano in
vari modi, in nome di quella stessa radicale opposizione e proprio a partire da quell’errato

argomento, si conclude che, in quanto identici, Uno e Altri sono dissimili.
E un po’ prima (Migliori 2000: 257), a proposito del termine heteron, dice:

Si puo allora concludere che Uno e Altri, in quanto diversi, sono simili e quindi mettono
in gioco I’Identita: affermare due volte una diversita, vuol dire compiere un identico gesto
attribuendo un identico termine, la Diversita, all’identico oggetto. In sintesi: tra le idee c’e
scambio, comunicazione, intreccio dialettico. Largomento finale della parte precedente,
quello che aveva dimostrato che I’Uno e gli Altri sono identici, € stato negato, in quanto &
stato tolto uno dei due termini del ragionamento [in quanto cioé € stato tolto il divieto che il
Diverso sia nell’Identico, che sarebbe il divieto del Fedone sopra cit., a mio avviso, che viene
indicato da Migliori come il “luogo del misfatto”, vd. infral.

Infatti, a proposito del perché Uno e Altri partecipando del Diverso sono identici
e simili, dice cosi (Migliori 2000: 257):

Ma il nucleo vero di questa argomentazione non risiede nell’argomento stesso, ma nel gesto
riparatore che Platone compie. Nell’argomento precedente egli ha affermato che il Diverso

non puo mai stare per qualche tempo in una cosa, perché altrimenti starebbe nell’identico.
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Abbiamo sottolineato il valore distruttivo di una simile affermazione. Per questo Platone torna
sul luogo del misfatto...

Ancora, a commento dell’argomento, cosi conclude Migliori (2000: 258):

Il gioco ironico raggiunge una vetta filosofica altissima e si rende particolarmente evidente
proprio al fine di guidare il lettore.

Qui come “lettore”, dopo avere letto queste notazioni ed altre analoghe non riporta-
te, posso dire di essere guidato verso dove? Verso un Parmenide ‘fisicista’ e critico delle
idee o verso un Parmenide ‘metafisico’ che tenta zenonianamente di metterci sulla via
che ci potrebbe portare verso un’altra concezione delle idee, quelle che sono in sé e per
sé e separate e che si possano partecipare senza contraddizione?

Il “gesto riparatore”, infatti, sarebbe determinato dal porre un rimedio al fatto
che i contrari (I’Uno e gli Altri) sarebbero inconciliabili secondo la logica dei contra-
ri del Fedone cit. e quindi questo gesto potrebbe essere anche una correzione da parte
di Migliori — non so pero quanto consapevolmente - di quanto & detto in quest’ultimo
dialogo. Sarebbe un’ulteriore via di fuga dal Fedone.

Conclusione

Ho mostrato nella prima parte di questo articolo come nel personaggio di Parmenide nel
Parmenide di Platone ci sia ancora molta incertezza nella determinazione del ruolo svolto
da questi. Franco Ferrari e Giovanni Casertano, che come sappiamo, sono tra i maggiori
studiosi di Platone e interpreti di questo dialogo, esprimono pareri piuttosto discordanti
su temi di una certa importanza.

Ferrari, nel mettere in evidenza gli aspetti riduzionisti e mereologici della teoria
delle idee e specialmente della nozione di ‘partecipazione’, non solo nella prima parte
del dialogo, ma anche nella seconda, nella gumnasia, considerando Parmenide, perla sua
natura ‘fisicista’, incapace di uscire da una considerazione simmetrica tra idee e parteci-
panti sensibili, ritiene che Parmenide non possa essere considerato come uno dei proso-
pa di Platone, dal momento che per lui le idee non sono né in sé e per sé, né separate da
quelli. Chiede allora a Casertano, che egli sa che in cio non la pensa come lui, di chiarire
meglio il suo pensiero a riguardo del “ruolo strategico” di Parmenide alla luce delle sue
osservazioni.

Casertano gli risponde dicendo che le idee di cui parla il suo personaggio sono troppo
“fisiciste’, mentre bisogna portarle al “piano ideale” delle varie “ipotesi”.

Il fatto, pero, € che sul piano ideale esse ci sono gia. Infatti qui ci sono tutte le idee, sia
quelle di Ferrari, che comunque risentono dell’aspetto fisico dei partecipanti, sia quelle
di Casertano, che sono quelle chiaramente di Platone, ossia le idee in sé e per sé e separa-
te. Tuttavia, la risposta di Casertano non elimina il problema, perché le analisi di Ferrari
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circa il riduzionismo di Parmenide sono talmente precise e puntuali che ¢ difficile conte-
starle, semmai bisogna trovare un’adeguata valutazione e collocazione nella struttura del

dialogo, come egli giustamente richiede. Infatti, ci possiamo chiedere: cosa si fa di queste

idee che non sono né distinte e separate, né del tutto fisiciste? Queste pero ci sono, a che

servono? Servono a Parmenide per esplicitare il suo ruolo di obiettore alle idee distin-
te e separate. Ho supposto che fossero equivalenti a concetti e forse anche ai noémata

di Antistene gia comparsi nella prima parte del dialogo ad opera dello stesso Socrate (PL.
Prm. 132b3—c11). Ma su questo Ferrari tace e anche Casertano.

Comunque, per superare questa impasse, ho supposto che Platone assegni a Parme-
nide il doppio ruolo di obiettore delle idee e di sostenitore di esse. Ho giustificato questo
doppio ruolo assegnato allo stesso personaggio per la fiducia non solo sua, ma anche
di quanti altri fisicisti si richiamano in qualche modo a lui.

A questo proposito ho avanzato un’ipotesi di lettura della parte terminale del discorso
di Socrate sul “prodigio” facendo perno sul fatto che egli dimostra molta ammirazione
per il comportamento di Zenone nei confronti del mondo fisico, che, con coraggio, prima
critica e poi in accordo con il suo metodo dialettico aporetico-paradossale e aperturistico
tenta di trovare vie di uscita dall’aporia contraddittoria. Ancor pili Socrate ammirerebbe
il coraggio di qualcuno, che sarebbe Parmenide, che prima porta analoghe aporie para-
dossali e contradditorie nelle idee e poi tenta di mostrare anche lui delle vie di uscita da
tali aporie. A questo doppio ruolo del personaggio di Parmenide corrisponderebbe I'uni-
ficazione dei due metodi dialettici, uno deduttivo, I’altro aporetico-paradossale.

In questo senso ho preso in considerazione quattro casi, tre gia segnalati da Fran-
co Ferrari e uno da Maurizio Migliori, che mi sembra contrastino con una concezione
di Parmenide soltanto come obiettore delle idee e fisicista. Riprendo qui soltanto il terzo
caso di Ferrari in H2.D1.

Ho sottolineato soprattutto il dissenso tra Ferrari e Casertano al riguardo del difficile
passo di Prm. 162a1-b8 in H2.D1, constatando come qui prevalga ’esigenza di determina-
zione avanzata da Ferrari su quella esistenziale. Lo sforzo di Platone, infatti, qui sarebbe
quello di ripristinare il ‘principio di identita’ abbandonato da Antistene perché non trova
mezzi logici adeguati a distinguere i due sensi. Ho mostrato, infatti, come con il termi-
ne desmos, egli, servendosi delle due funzioni del logos, I’“affermazione” e la “negazio-
ne”, attraverso il ‘principio di non contraddizione’ tenti di ripristinare la distinzione tra
i due sensi dell’essere, ossia quello predicativo e quello esistenziale, superando I’equivoco
dell’identita parmenidea tral’'essere e il dire e dando al legein ti parmenideo il suo valore
ontico effettivo, I’essere fo on e I'essere vero (aletheuein), contestato da Antistene.

Il Parmenide ‘metafisico’ di Casertano e il Parmenide ‘fisicista’ di Ferrari sarebbero,
come dicevo all’inizio, come due facce di una medesima moneta: mentre il Parmenide
di Casertano sarebbe come il ‘fronte’ della moneta, cioé ’aspetto ‘metafisico’ che equi-
varrebbe al prodigio auspicato da Socrate, invece il Parmenide di Ferrari, che rappre-
senta le obiezioni alla teoria delle idee, sarebbe come il ‘retro’ della moneta in quanto
guarderebbe non verso il Sofista, ma indietro, verso le insufficienze della teoria delle idee
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mostrate nel Fedone, e cioe a riguardo della partecipazione e della contrarieta tra idee
causali eponime dei partecipanti sensibili.

11 “ruolo strategico” del personaggio di Parmenide in questo dialogo, cioé il doppio
ruolo di obiettare alle idee e di tentare zenonianamente di ricostruirle, sarebbe parte inte-
grante della personalita di Platone. Questi, con non meno coraggio dei suoi personaggi
Zenone e Parmenide, volendo, se non “rifondare”, per lo meno rivedere la sua originaria
teoria delle idee, assume l’atteggiamento pedagogico di chi, mentre vuole criticare gli
altri, critica insieme anche se stesso dando voce anche a coloro che non la pensano come
lui e alle loro opinioni contrarie.

Ferrari ha ragione nel considerare la gumnasia come una ginnastica mentale per
giovani apprendisti filosofi; mi sembra perd meno persuasivo quando, richiamando in
2019%: 50-51n. 91 'opinione di Vlastos (1965), ritiene eccessivo considerare il Parmenide
come “il manifesto dell’autocritica di Platone, il pit grande esempio di onesta intellet-
tuale (a record of honest perplessity) che la storia della filosofia ricordi”, perché ci sareb-
bero almeno due correzioni nel Fedone che vengono segnalate nel discorso di Socrate:
la nozione di partecipazione e quella di contrarieta delle idee eponime causali e che ora
qui nel Parmenide vengono riprese e, seppure indirettamente, rimosse. Inoltre, mentre
nel Fedone, a proposito di queste due nozioni, il vecchio Socrate aveva snobbato I’allievo
anonimo, che si presume sia Antistene, con il risultato di scatenare le sue ire al punto
di intestare a Platone il suo dialogo ingiurioso Saton (vd. Mazzara 2020: 58-61), inve-
ce qui nel Parmenide non c¢’é nulla di tutto questo, anzi, al contrario, partecipazione
e monoliticita delle idee vengono contestate con argomenti che vanno oltre gli interessi
di parte, anche se I’esercizio ha lo scopo dichiarato di trovare qualcosa dove potere rivol-
gere il pensiero al fine di ragionare e di dialogare (tén tou dialegesthai dunamin), come
¢ detto in Prm. 135b5—c6 in accordo a Cra. 140a6-d2.

La stessa scelta di unificare i due ruoli, quello di obiettare alle idee e quello di portare
aiuto a queste, € fatta all’insegna della ragionevolezza di cio che puo essere persuasivo
anche al buon senso, come via di uscita dall’imbarazzo delle contraddizioni necessitanti.
Senza contare, come ho detto, che ha scelto come testimoni i concittadini e forse anche
allievi di quell’Anassagora che era stato accusato di non avere intelletto, né lui né il cosmo
da lui ordinato, da parte di un Socrate che adesso viene anche lui messo sotto processo
da un Parmenide che lo accusa - non esplicitamente, ma di fatto — di avere accusato gli
altri con idee senza logos e senza dianoia.

Io credo che ce ne sia abbastanza per onorare di onesta intellettuale un filosofo che
mostra di essere veramente tale mettendo sotto processo se stesso prima di farlo con gli
altri e dando voce anche a questi altri, per quanto scomode e inaccettabili possano appa-
rire le loro opinioni (vd. la mia glossa alla “glossa” di Migliori in Mazzara 2022: 91-93).

A questo riguardo, anche ’obiezione che Ferrari rivolge a Casertano, quella di “conce-
dere un notevole credito a ciod che Platone fa dire a Parmenide nel corso dell’esercizio,
come se le tesi ivi esposte rispecchiassero effettivamente il punto di vista dell’autore”, mi
sembra che non colga il valore della prospettiva ‘metafisica’ sostenuta da Casertano, cosi
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come questi non coglie il “ruolo strategico” delle idee(-concetti), che “I’autore dei dialo-
ghi assegna al personaggio di Parmenide”.

A mio avviso, infatti, Parmenide sarebbe il prosopon di Platone non soltanto per gli
aspetti positivi riconducibili alla teoria classica delle idee, ma anche per questo compor-
tamento disponibile all’autocritica e al dare voce anche a quelli che non la pensano come
lui e che perfino lo criticano.
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Parmenides’ Dual Role in Plato’s Parmenides: Objecting to the Theo-
ry of Ideas and Aiding it as a New Zeno

Two of the greatest interpreters of Parmenides, Giovanni Casertano and
Franco Ferrari, have given opposite interpretations of the role of the
character of Parmenides. For Ferrari, Parmenides would only be a critic
of ideas, as he equates them with their sensitive participants (thus, he
could not be considered one of the prosopa of Plato). For Casertano,

on the other hand, Parmenides expresses the ‘metaphysical’ aspects of
ideas in accordance with the young Socrates’ discourse on the “prodi-
gy” in the initial part of the dialogue. Neither of the two interpretations
presents a Parmenides that represents the figure of Plato adequate for
the “dramatic” development of the dialogue. If, on the other hand, we
regard them both as integral parts, the image and role of Parmenides
could be more appropriate to the bipolar structure of the dialogue

and of Plato himself. To this end, I have assumed that Plato unifies in
Parmenides his dialectical-deductive method with that of Zeno: the
aporetic-paradoxical one that is more open than his to finding ways

of escape from any paradoxical arguments. It would be for this reason
that Parmenides encourages the young and inexperienced Socrates to
follow Zeno’s tropos when defining virtue, also because it was Socrates
himself, in the final part of his discourse on the “prodigy,” who praised
Zeno for the double courage shown first in criticizing the common
sense and the principles of current physics and then in overcoming the
contrast between these principles and the more specific mathematizing
logic. I identify in this praise of Socrates an assumption, on the part

of Parmenides, that the burden of bringing back into ideas the coura-
geous behaviour that Zeno showed in the world of the sensible. I agree
with Vlastos in considering Parmenides to be “the manifesto of Plato’s
self-criticism,” and in viewing this Parmenides as the prosopon of a Plato
that is willing both to level self-criticism at his own stance and to give
voice to those who do not think like him and even to those who reject

his position.

Theory of Ideas, Ideas’ symmetry and asymmetry, deductive dialectic,
aporetic and paradoxical dialectic, gumnasia, Zeno’s tropos, physical,
participation
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1. Introduction

In the preface to his volume The Pre-Socratic Philosophers Jonathan Barnes' states that in
the study of Greek philosophy he has “little concern with history,” since “philosophy lives
a supracelestial life, beyond the boundaries of space and time.” Although philosophical
writings are valuable in their own right, stimulating thoughts and arousing emotions,
philosophy is also a glimpse into the problems that the people of its time were facing,
and in its own way answers to those problems. Thus, by neglecting history, one can lose
a substantial part of the raison d’étre of philosophy, and risks turning it into an abstract
formulary.

Protagoras has often been one of the victims of such a reading,* perhaps since we
know very little about him. The main source of his thought is Plato, who discusses him
in two dialogues, the Protagoras and the Theaetetus. In both Plato’s hostility to Protago-

! Barnes (1979: xii).

% Schiappa (1991: 22): Protagoras “has been called a skeptic, a phenomenalist, an empiricist, a utilitarian,
and a relativist. The use of some of these labels implies that certain intellectual boundaries existed in Protagoras’
time when, in fact, they did not.”
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ras is undisguised.* Thus, in order to understand Protagoras, we must shed light on the
historical position not just of Protagoras himself but also of Plato, and on the reasons for
such hostility.

To refute Protagoras’ doctrine of homo mensura, Plato in the Theaetetus distorts it
from three points of view: first by identifying it with the Theaetetus’ definition ‘knowl-
edge is perception’; then by assimilating it to an alleged Heraclitean doctrine ‘everything
Sflows and nothing stands still’; and, finally, by reading it as the absurd statement that ‘a//
Jjudgements are true’.*

The testimony of the Theaetetus has been variously criticised since the mid-19th
century, and the only passage of the dialogue whose attribution to Protagoras is now
universally accepted is the enunciation of the homo mensura doctrine in 151e2-3. For
this reason, many modern interpreters of the Theaetetus specify that their purpose is
not to understand the thought of the historical Protagoras, but only to analyse Plato’s
representation of him.s However, by so doing, not only the historical Protagoras, but also
Plato’s motivations are completely lost. To assess the reasons of Plato’s misrepresentation
of Protagoras, one must first state a likely interpretation of the homo mensura doctrine.

2. Protagoras’ epistemological doctrine

In Adversus mathematicos Sextus Empiricus reports the fragment DK 80 B 1, adding that
it is the opening of Protagoras book the Down-Throwers (t1&v xatafarovimv):®

TAvTeVY Ypnpdtwy pétpov éotiv dvBpwiog,

TV HEV FVTWV WG E0TLY, TOV 8€ 0UK GVI®V G 0UK

goTwv.’

Of all things the measure is man, of things that are how they are and of things that are not how
they are not® (S.E. M. 7.60.7-61.2).

This fragment fits coherently into an epistemological thought that can be traced
back to Xenophanes and Heraclitus, it is more explicitly formulated by Parmenides and
itis later taken up by Gorgias. Xenophanes introduces the limit of human knowledge as

3 Maguire (1973 and 1977). See Zilioli (2007: 15).

* Brodie (2003: 81): “Plato, however, (...) is using Protagoras to represent a doctrine he will refute; and it
is difficult to believe that the highly respected and practical Protagoras based his teaching on the view that any
answer thrown out to any question was automatically on target.”

> E.g.: Burnyeat (1990: 7, n. 12); Fine (1998b: 201, n. 1); Ioppolo (1999: XIX); Erginel (2009: 2, n. 2); Ferrari
(2011: 42); Aronadio (2016: 35).

¢ S.E. M. 7.60.6.; PL. Tht. (161c4, 162al and 171c6) names Protagoras’ book AArjfeta.

7 Plato reported it in almost identical form in 7At. 152a2—4 and so D.L. 9.51.1-7; Sextus reports it indirectly
in S.E. P. 1.216.1-4.

8 Transl. Bury (1935).
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a philosophical theme. Heraclitus develops this theme in linguistic terms: “in the same
rivers other and other waters flow” (DK 22 B 12), nevertheless every river is always the
same, because that is how men identify it; similarly “the path up and down is one and the
same” (DK 22 B 60): men give names according to their needs. The same goes for ethics:
“to God all things are fair, good and just, whereas men have taken some as unjust, others as
Jjust” (DK 22 B 102): the distinction between good and evil is anthropic. The proof both
empirical and logical of this outlook is provided by Parmenides in the epistemological
premise to his description of nature: what exists, being — that is, everything that is around
us and of which we are part - is an uninterrupted continuum (DK 28 B 4), since non-
being does not exist (DK 28 B 2). For Parmenides, true knowledge is being itself (DK 28
B 3), but men cannot grasp it; human knowledge (86€a) posits entities, objects, events
which each man, from his own point of view, carves out of the unity of being and gives
names.” However, as the strong correlation between languages shows, the existence of
beingis a robust conditioning for human knowledge. Gorgias who, just like Protagoras,
lives in a world where public debates dominate political life and judicial trials, addresses
the same issue from the point of view of communication: we communicate with words,
but the listener does not understand our speech in exactly the same way as we do. Thus,
not only thinking does not catch being — what is ‘out there” — but something is also lost
in the transmission of thought.” Rhetoric is the art of conveying a message that elicits
in the listener a thought as close as possible to what the speaker wants him to under-
stand. Xenophanes, Heraclitus, Parmenides and Gorgias drew their conclusions from
their empirical knowledge of human behaviour. Protagoras’ homo mensura is an extreme
synthesis of this epistemological insight.
The words of fragment DK 80 B 1 can be read as:

avBpwmog: man, every man;

pétpov: measure, sensation, evaluation, judgment...;>

¥pnuétwv: what man cares about, what he considers;*

névtwv: all, nothing excluded;*

° DK 28 B 8.38-41: “so everything will be name, / the things that mortals established, convinced they are
true: / to be born and to perish, to be and not to be, / and to shift place and change brilliant colour.” See Calenda
(2020).

10 Mandelbaum (1979: 416) writes: “That there are significant differences of this sort in the structure of
different languages cannot be questioned. What must not be overlooked, however, is that (...) in spite of linguis-
tic differences, users of different languages in many cases refer to precisely the same objects and activities.” Thus,
(1979: 418): “it cannot be maintained that those whose thought is expressed in different languages do not share
a common world.”

' Arist. Metaph. 980b8-14.

12 Schiappa (1991: 119): “Protagoras was fundamentally concerned with the judgements of humans, in
which perception plays only a part.”

3 Schiappa (1991: 118): “Protagoras used the word chrémata because it implied things that one uses or
needs, such as goods or property, which derive their status as things from their relationship to humans,” and
quotes Versényi (1962: 182).

4 Schiappa (1991: 118): “panton chrématon clearly conveys the widest possible range of things as subject
of the statement.”
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GvTmV — un 6vtwv: being — not being, refers to assent — dissent judgments;
¢ Eotv — wg ovk Eotwv: that/how it is — that/how it is not; qualifies the judgment.

The epistemological doctrine of Protagoras states that man is judge of everything
that concerns man. Every feeling, every opinion, every judgement, every belief is felt,
conceived or expressed by a subject.’s The text of the fragment stops here; yet, if this
text was at the beginning of Protagoras’ book, we can assume that it was not an isolated
synthesis of Protagoras’ doctrine, but was followed by an explanation or a demonstration.

It is men who devise entities, objects, events, a world surrounding them, a world to
which they are related. We infer that judgments, opinions, beliefs are human prerogatives
by judging from our inner experience and from our interactions with other humans, that
we recognize as measure just like ourselves. Everyone is measure in that he has opinions,
judges, evaluates, persuades and is persuaded.' This is Protagoras’ opinion - a well justi-
fied opinion according to him - but an opinion all the same: other men may think other-
wise, and if so, Protagoras believes they are wrong.

The doctrine of homo mensura implies that all representations of the world are influ-
enced by the character, cognitive faculties and culture of the subject;” hence they always
refer to specific aspects of being, seen from a subjective point of view. In Protagoras’ logi-
cal world there is no absolute truth: being never reveals itselfin its immediacy.

No one is always sure of his own opinions: man, who is measure, has a greater or lesser
level of confidence in his own judgments, depending on the case: men usually act under
uncertain conditions. Moreover, they are not isolated monads, but interact with other
people and judge the opinions of others. All this is perfectly compatible with the letter of

‘homo mensura’. In Protagoras’ world, every opinion is held at least by one subject and is
therefore questionable: so no one can impute to Protagoras the absurd doctrine that ‘all
judgements are true’.

It follows from the doctrine of homo mensura that true always means true for someone,
even in the limit case (e.g. mathematical truths) where it is possible to prove an assertion
so rigorously that everyone is bound to agree. Unfortunately, in most complex cases strict
proof is not available due to insufficient information, as Gorgias says in the Helen:

now, neither remembering the past, nor investigating the present, nor predicting the future is
easy: therefore, regarding most things, most men offer their opinion to the soul as counsellor
(Gorg. Hel. 68-70).

!5 Grote (1888: II 116): “A man cannot in any case get clear of or discard his own mind as a Subject. Selfis
necessarily omnipresent.” Mansfeld (1981: 49) speaks of “personal knowledge.”

16 Mansfeld (1981: 46): “someone whose present state of mind and outlook are to a large extent the outcome
of his personal history.” Zilioli (2007: 83): “Protagoras maintains a quite commonsensical conception of knowl-
edge on the basis of which the only knowledge human beings are able to obtain is that relative to their own
peculiar and modifiable perspectives.” Van Berkel (2013: 61): “saying that measuring always contains reference
to human being may be a metaphor to indicate that we cannot but see things from a first person perspective.”

17 Brancacci (2011: 89) speaks of the “assoluta primazia del soggetto percipiente sull’essere.”
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We can therefore agree with Protagoras, who
was the first to say that about everything there are two opposing speech (D.L. 9.51.2),

or ‘at least’ two speeches, depending on the number of competing opinions.

The fragment of Protagoras is out of context: neither Plato nor Sextus quote other
passages from the book to which the fragment belonged. However, in the Theaetetus,
Plato’s Socrates stages a self-defence of Protagoras, in which the latter states that wisdom
varies greatly (pupiov) between men. Wise men are those who can change others’ opin-
ions from bad to good (Pl. Tht. 166d1-8), but not, he adds, from false to true (Pl. 7ht.
167b3-4). He gives several examples, such as:

the wise and good orators make the good, instead of the evil, seem to be right to their states'
(PL Tht. 167c2—-4).

In this, Schiller (1908) detects an “anti-intellectualism, the emphasis on the practi-
cal side” (16) rather than on the theoretical; on the ‘best’ rather than on the ‘truest’.’ In
fact, anyone who develops mathematical models of complex phenomena, such as those
concerning natural environments, compares alternative models in terms of ‘performance
criteria’ rather then of ‘truth” ‘better’ or ‘worse” according the usefulness of the results,
not more or less ‘true’. The same can be said of mental representation of the ‘state of the
world’. Xenophanes does not speak of truth, but generally says that men “by searching
discover over time what is best (Apewvov)” (DK 12 B 18); and for Parmenides human knowl-
edge (86€a) has no part in truth (GA10eia); however, the fact that the plausible order
(Sidkoopov éowdta) he is about to describe will never be surpassed by any mortal (DK
28 B 8.60-61) implies a concept of superiority not based on truth.

Of course, Schiller’s humanism is a form of pragmatism,* that may lead him to look
for precursors in ancient thought. However, Plato has no use of Protagoras’ performa-
tive criterion, but drops it unchallenged:* this may suggest that he had hints of a similar
doctrine in Protagoras’ book. Since Protagoras taught management of public and private
affairs,* a pragmatic leaning of his thought cannot be ruled out. This interpretation does
not conflict with the principle of homo mensura, which does not limit pétpov to purely
theoretical criteria.

18 T follow Fowler’s translation of the Theaetetus, except for passage 171a6-9.

19 Beresford (2013: 147): “our intelligence (...) is a mechanism of survival. We think in order to live,” (2013:
148) just as, he adds, “morality (...) is essentially a tool for survival.” This view agrees with the myth of Plato’s
Protagoras.

20 Schiller (1907: 1-21). See also, Mondolfo (1958: 245).

21 Schiller (1908a: 23).

22 Pl. Prt. 318e5-319a2.
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3. Protagoras in the Theaetetus
Knowledge is perception

Plato spends almost half of the Theaetetus arguing against Protagoras; therefore, one
might expect him to thoroughly analyse the homo mensura fragment; yet, he is careful
not to do so. Instead, by a genuine stroke of genius, he undertakes to distort the fragment
even before quoting it. Indeed, yielding to Socrates’ insistence, a reluctant Theaetetus
attempts to define knowledge as follows:

I think, then, that he who knows anything perceives that which he knows, and, as it appears
at present, knowledge [¢motiun]* is nothing else [o0k d Ao Ti
¢otwv] than perception [aloOnoic] (PL. 7ht. 151e1-3).

In the Theaetetus, the meaning of alofnoig certainly implies sensation and also the
perception of objects. After 35 Stephanus’ pages (Pl. Tht. 186e12 ff.) Plato easily refutes the
Theatetus’ definition of knowledge; in the meantime he undertakes a much more chal-
lenging task: the refutation of Protagoras’ homo mensura doctrine.** Since this doctrine is
not easy to refute, Plato mobilises all the tools of his refined eristic technique to convince
the reader that the doctrine is self-defeating, absurd and accordingly untenable. The
initial move is crucial. Plato’s spokesman, Socrates, identifies Theaetetus’s inconsistent
proposal with Protagoras’ saying:

itis not a bad description of knowledge that you have given, but one which Protagoras also
used to give. Only, he has said the same thing in a different way. For he says somewhere that
man is ‘the measure of all things, of the existence of the things that are and the non-existence
of the things that are not’ (Pl. Tht. 151e8-152a4).

In fact, he interprets Protagoras doctrine as follows:

Well, is not this about what he means, that individual things are for me such as they appear
[paivetal] to me, and for you in turn such as they appear to you - you and I being ‘man’? (P1.
Tht. 15226-8)

Then he gives the example of a cold wind:

Is it not true that sometimes, when the same wind blows, one of us feels cold, [pty®] and the
other does not? or one feels slightly and the other exceedingly cold? (Pl. 7At. 152b2-4)

% Casertano (2002b: 90), translates émotun with “sapere saldo,” which is always true.
2 Sedley (2004: 49).
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Thus, Protagoras’ pétpov is understood as ‘%o appear’ (paivetar) (Pl. Tht. 152b2-11):
itis perception (aioOnotc) as ‘a cold wind is blowing’, or even simple ‘sensation’ as ‘T am
cold’. According to the example of the wind, perception exists (that ‘T am cold’ states
a fact); so my perception is true for me:

Perception, then, is always of that which exists [6vtoc] and, since [®¢] it is knowledge, cannot
be false [ayevdec] (PL. Tht. 152¢5-6).

By identifying the doctrine of Protagoras with the thesis of Theaetetus, Plato achieves
a significant result: he reduces pétpov to ‘mere perception’, trivialising a term carefully
chosen by Protagoras to summarise the complex cognitive relationship between human
beings and the world. Note that Plato does not justify his interpretation, but takes it for
granted, although the text of the fragment does not lend itself to such a reduction. In what
follows, Plato will never analyses Protagoras’ sentence, and Socrates will pretend to exert
every possible effort to save a doctrine - the homo mensura - that he himself, by clever
substitutions, has condemned to nonsense.?

All things move

In lines 152e5-6 Plato states that according to Protagoras and Theaetetus, perception

is knowledge and is therefore true (devdi|c), making the example of the wind. Howe-
ver, the example shows that perception is certainly true only for the perceiver (e.g. of
a cold wind). But the Platonic concept of émiotipun implies absolute truth, not truth rela-
tive to someone: only a doctrine true in itself (simpliciter) is knowledge. Socrates does

not resolve this contradiction, but simply ignores it; and immediately diverts attention

from this logical inconsistency by abruptly changing the subject and pointing directly
to Protagoras:

By the Graces! I wonder if Protagoras, who was a very wise man, did not utter this dark saying
to the common herd like ourselves, and tell the truth in secret [dsropprit] to his pupils (P1.
Tht. 152¢8-10).

The saying of Protagoras therefore would conceals a secret doctrine: ‘everything
moves and everything changes, so that nothing is in any way the same’ (P1. 7ht. 152d1-6):

% Aronadio (2016: 131): “il trattamento che Platone riserva alla tesi protagorea e I'elaborazione teorica cui
contestualmente la sottopone inoculano in essa i germi della sua contraddittorieta (...) € il progressivo svuota-
mento del concetto di pétpov.”
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but it is out of movement and motion and mixture with one another that all those things
become which we wrongly say ‘are’ — wrongly, because nothing ever is, but is always becom-
ing (PL. Tht. 152d7-9).

Surely everything moves; but the main proponent of perpetual motion is Heraclitus:

Heracleitus says, you know, that all things move and nothing remains still, and he likens the
universe to the current of a river, saying that you cannot step twice into the same stream?* (PI.
Cra. 40228-10).

This is, for Plato, the supposed meaning of the river fragments. With “all things move
and nothing remains still” Plato trivialises Heraclitus as the philosopher of movement.
There is much more than this in Heraclitus: what interests him is the nature of language,
not the trivial statement that everything moves. It is men who preserve identity through
change, and they do so because it is practical. Every human being changes from birth, but
it would be impractical for him to constantly change identity throughout his life.

By emphasising the role of the human beings in knowledge through language, Hera-
clitus shows an epistemological affinity with Protagoras that goes far beyond the recogni-
tion of the universal movement. However, Plato’s Socrates abides to the ‘universal move-
ment’, according to which nothing exists absolutely as a single subsistent reality, so that
nothing can be affirmed or denied (Pl. Tht. 153a1-155d7). Socrates then tells a ‘myth’
(udBog) that describes the formation of sensation through movement and change (Pl
Tht. 155e-157d),” so that:

nothing exists as invariably one, itself by itself, but everything is always becoming in relation to
something, and ‘being’ should be altogether abolished, though we have often - and even just

now - been compelled by custom and ignorance to use the word*® (Pl. 7At. 157a8-b3).

Therefore, the ‘eye that does not see’ becomes a ‘seeing eye’ when it sees, and the
previously indeterminate ‘stone’ becomes a ‘white stone’ when it is seen. Plato thus
conceives an ad hoc ‘mechanics’ of sensation to emphasise change and explain how, from
a Heraclitean or Protagorean perspective, change is universal, even at the ontological
level.

By entrusting Protagoras with the doctrine of ‘everything flows’, meant to guaran-
tee the infallibility of perception, Plato pretends to identify it with homo mensura and
with Theaetetus’ thesis ‘knowledge is perception’ (Pl. Tht. 160d5-e2), although he does

26 Transl. Fowler (1921).

¥ One may doubt the attribution of this “myth” to Protagoras: e.g. Cornford (1957: 49); Chappell (2004:
72, n. 50); Burnyeat (1990: 18); Ferrari (2011: 267, n. 92); Ambuel (2015: 51).

2 Joppolo (1999: 229, n. 47): “Il relativismo, spinto alle estreme conseguenze, trasforma non solo le qualita,
ma anche le cose in processi in continuo movimento.”
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not prove it. After about twenty Stephanus’ pages, Plato will dismiss the doctrine that
‘everything flows’, stating that about what perpetually changes no science is possible, since
every statement would be equally valid (Pl. 7ht. 183a4-7).2

All opinions are true

Up to this point, Plato interpreted Protagoras’ doctrine in terms of perception, and this
allows him to feign astonishment:

I am amazed by the beginning of his book. I don’t see why he does not say in the beginning
of his Truth that a pig or a dog-faced baboon or some still stranger creature of those that have
sensations is the measure of all things (P1. Tht. 161¢3-6).

What is valid for man is also valid for all other sentient creatures who rely on their
own perceptions; but, what then? The reference to unclean or repugnant animals, such
as a pig or a cynocephalus, is meant to compensate with ridicule for the dialectical irrel-
evance of the topic.*® Having landed this blow, for what it is worth, Plato goes on, affect-
ing indignation:

Then he might have begun to speak to us very imposingly and condescendingly, showing that
while we were honouring him like a god for his wisdom, he was after all no better in intellect

[ppévnoc] than any other man, or, for that matter, than a tadpole (P1. 74t. 161c6-d2).

This is the key point: Plato deceitfully turns the table. Indeed, this passage implies,
first, that according to homo mensura, not only is every perception true for the perceiver,
but all judgements and opinions are also true for those who judge. Indeed @pdvnaotg
(intelligence) has certainly a much broader meaning than simply ‘perceiving’. But, what is
worse, comparing Protagoras to a tadpole implies that all judgments are on the same plane
and all are true, because only on this assumption can we admit that, in terms of wisdom,
there is no difference between Protagoras and a tadpole — an obviously absurd conclu-
sion. But this is exactly what Plato is seeking: to pin on Protagoras the absurd conclusion
that according to the doctrine of homo mensura all opinions are true. This conclusion
is obviously false; but Plato, who in 161c6-d2 managed to subtly foist this on the reader,
feels free to ask:

» Thus Plato pretends that homo mensura is also rejected as being identified with everything flows (PL. Tht.
183b7-c4).
3 Gavray (2013 : 33): “image rebutante et ridicule.”
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if each man is to form his own opinions by himself, and these opinions are always right and
true, why in the world, my friend, was Protagoras wise [co@dc], so that he could rightly be
thought worthy to be the teacher of other men and to be well paid, and why were we ignorant
creatures and obliged to go to school to him, if each person is the measure of his own wisdom
[oopia]? (PL Tht. 161d7-€3).

When someone tells me he feels cold, I cannot claim that he feels hot: it concerns his
private ‘condition’ (what he ‘feels’). It is not a consequence of the homo mensura, but of
the fact that I have no other pertinent information about his feelings. However, when we
come to opinions, there are arguments to be judged. Nonetheless, Plato, having inter-
preted the doctrine of homo mensura as ‘all opinions are true’, denies that a human being
can be wiser then others. This is an obvious nonsense, since one’s own opinions (measure)
also include one’s judgements of the opinions of others, and one can judge another man
wiser than himself.

Plato’s arguments against the doctrine of homo mensura are inconsistent; but this
does not mean that they are not effective from an eristic point of view. In fact, generations
of readers have allowed themselves to be persuaded by Plato, and ascribed to Protago-
ras the absurdities that Plato claims to derive from homo mensura. If all opinions were
true, says Socrates, how ridiculous would I appear with my maieutic pretentions (Pl.
Tht. 161e4-16223)! And what would our philosophical discussions be for? And Protagoras
would be guilty of impiety for equating the wisdom of Theaetetus with that of the gods
(PL Tht. 162c2-6).

Protagoras’ self-defence

Plato wrote for the sake of readers eager to be persuaded, but it was also advisable
for him to reassure them from time to time by providing evidence of impartiality: thus
he devises an official defence for Protagoras, where Socrates is allowed to speak on his
behalf (Pl. Tht. 166a2-168c2). Socrates’ Protagoras claims to perceive significant differ-
ences between people:

I do not by any means say that wisdom and the wise man do not exist; on the contrary, I say
that if bad things appear and are to any one of us, precisely that man is wise who causes

a change and makes good things appear and be to him (Pl. Tht. 166d5-8).

Thus no one has wrong opinions, but some people are wiser than others, because
they are able to turn others into better people; people who have ‘better’, but not ‘truer’
opinions:
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in fact, no one ever made anyone think truly who previously thought falsely, since it is impos-
sible (...) to think any other things than those which one feels; and these are always true [taita
8¢ aet aAnBf* (PL. Tht. 167a6-bu).

I see two main alternatives: either Protagoras’ entire self-defence is an invention of
Plato, or Protagoras actually endorsed the proto-pragmatic position that Schiller recog-
nized in him, and in his book on Truth he argued that greater wisdom implies more effec-
tive but not truer judgments.

In the first case, one might think that Protagoras’ self-defence was conceived by Plato
to get Protagoras himself to admit that wisdom is matter of efficacy rather than truth,
for the sole purpose of making him declare that all opinions “are always true” (Pl. Tht.
167a8-b1). In the second, decidedly more interesting case, Protagoras actually argued
that the difference between men depends on effectiveness, while truth is never at stake;
but from this it does not follow that ‘all opinions are true’, as Socrates makes Protagoras
say, but rather that ‘no opinion is true’>* This is by no means an absurd conclusion: all
human judgements are questionable for Protagoras.

Plato, by having Protagoras declare that opinions are ‘always true’ (Pl. Tht. 167b1),
not only states that the doctrine of homo mensura entails absurd consequences, but has
it confirmed by Protagoras himself. Had Protagoras been free to speak, he would have
surely refused Plato’s interpretation, but Plato is free to write what he wants, and charges
on Protagoras what he writes. Besides, having managed to pull off the magic trick of
making the ‘for’ qualifier de facto disappear in 161c3-6, he is certainly not willing to back
down. In order to mask the irrelevance of his own arguments, Plato resorts to the eristic
expedient of exhibiting his opponent’s greed, making him claim the right to lavish fees
for his educational function as a Sophist (Pl. 7ht. 167d1). Thus, Plato stages a defence of
Protagoras which is not only fictitious, but also incriminating. In fact, Socrates receives
the consent of Theodore, whose task apparently would have been to act as a guarantor
of all that is taking place, so that the consent he gives becomes the consent of Protagoras,
his deceased friend.®

Plato, however, is unwilling to actually grant Protagoras the right to admit that some
men excel over others in terms of best and worst, and Socrates, after his show of pretend-
ed fair play, retracts Protagoras’ self-defence under the pretext of not being authorized

3t Schiller (1907: 37): “the ‘defence of Protagoras, so far as it goes, embodies genuine doctrine of his, greatly
curtailed, no doubt, and perhaps somewhat mangled in the reproduction. For the reason, mainly, that Plato mani-
festly has not understood its argument at all;” Capizzi (1955: 47): “é certamente un rimaneggiamento platonico
di concetti protagorei;” Cornford (1957: 72): “We may conclude that Plato here is fairly reproducing the stand-
point of the historic Protagoras;” Mansfeld (1981: 46): “The expert is not possessed of ultimate truths, but he
is capable of changing things which appear to be the case to people on the basis of what he knows as a person.”

3 Mansfeld (1981: 40): “what Protagoras claims is that he cannot help not knowing.”

3 Decleva Caizzi (2002: 70).
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to speak on behalf of Protagoras (Pl. 7ht. 169d10-e3).3* He therefore resumes the debate
from the point where he had interrupted it before the self-defence, going back to his own
interpretation of homo mensura:

He [Protagoras] says, does he not? ‘that which appears to each person really is to him to whom
it appears’ (PL. Tht. 170a3-4);

but shortly afterwards he also declares:

Well then, Protagoras, what shall we do about the doctrine? Shall we say that the opinions
which men have are always true, or sometimes true and sometimes false? (Pl. 7ht. 170c2-4).

Initially, according to Socrates the doctrine of Protagoras stated that all ‘perceptions
are true for those who perceive’; then ‘perceptions’ almost stealthily became ‘opinions’;
and now Plato wants the reader to associate Protagoras with the new interpretation that
deprives truth of the qualifier ‘ for’. Thus Socrates goes on as if the meaning of homo
mensura were ‘all opinions are true’ simpliciter. Note the mastery of the passage: Plato
never says that he drops the qualifier ‘ for’; — on the contrary, he takes it up momentarily
in 170a3-4, then quietly drops it again for good (P1. 7Tht. 170c2-4) by simply associating
with Protagoras the statement ‘all opinions are true’ and its related consequences, as if
this had always been Protagoras’ thesis and there was no need to specify it further. From
this point onward he understands the doctrine of Protagoras in this sense, and the quali-
fier has tacitly disappeared in order to allow Plato to conclude the argument as he wishes.

Alleged self-refutation of Protagoras

Therefore, the alleged doctrine of Protagoras becomes preposterous, and all of Plato’s
subsequent arguments are aimed to show such nonsense. Who can ever dare to claim
that all opinions are true? Not even the followers of Protagoras, like Theodore himself (PL
Tht. 170¢5-8): if the majority does not believe it, not even Protagoras, who does believe
it (PL. Tht. 170e7-171a3)? If, on the other hand, Protagoras believes it, but there are many
more people who say he is wrong, he has the majority against. Is Plato suggesting that
Protagoras was wrong because he was in the minority? Yet, it is Plato himself who in the
Gorgias makes Socrates declare proudly:

3 Schiller (1908b: 19): “By this master-stroke of dialectical manipulation the whole defence of Protagoras
is declared invalid and set aside.”
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But I, alone here before you, do not admit it, for you fail to convince me: you only attempt, by
producing a number of false witnesses against me, to oust me from my reality, the truth® (PL
Grg. 472b3-6).

Could Plato have changed his mind and now argue that truth depends on the number
of witnesses? The argument is purely eristic: Plato is just piling up arguments for a dispute
of enormous importance to him.

Outraged by the preposterous consequences of a doctrine that accepts all opinions as
true, the reader has now swallowed the bait along with the hook, and Plato can reel his
prey in, using his most exquisite (kopydétatov) argument:

Then comes the most exquisite: since he claims that everyone thinks what is, he must some-
how agree that the opinion of those who contradict him, believing him to be in error, is true
(PL Tht.17126-9).

The ‘exquisite’ argument, which reveals the self-refutation of Protagoras’ doctrine
- known as peritropé*® — depends exclusively on having omitted the qualifier ‘ for them’
after ‘it is true’ ¥ But, if Protagoras recognizes that the opinion of those who consider his
doctrine false is true for them (that is: he believes they believe in their opinion), this does
not mean that it must also be true for him (Protagoras). Therefore, all the consequences
Plato draws from his distortion of the doctrine of homo mensura do not apply to the
doctrine as originally formulated by Socrates, let alone as written by Protagoras.®®
How could Plato be so grossly mistaken? Burnyeat writes:

Critics from George Grote* to Gregory Vlastos have protested at the way Socrates at the
climatic moment drops the relativizing qualifiers with which Protagoras specifies for whom
ajudgment is true, but few have thought it necessary to wonder why Plato should make
Socrates proceed in this fashion and none, to my mind, has convincingly explained his foist-

ing upon Protagoras the unrelativized premise (Burnyeat 1976: 174).

We must try to explain this. On Vlastos’ opinion, Plato was careless.*° Still, as an over-
sight, it would be a serious one, because the omission is crucial, since it is the necessary

3 Transl. Fowler (1921).

3 ‘overturning’; S.E. M. 7.389-390.

¥ Mendelson (2002: 19): “peritrope is sound only if one allows the objectivism of the master tradition to
dictate the terms of the critique;” “the radical reconstruction of the human-measure doctrine required for self-
refutation to succeed strikes me (as it did Montaigne) as an argument in bad faith;” “the discussion of relati-vism
has been consistently framed in the language of its opponents.”

38 Rossetti (1990: 60): “I'attenzione dei teorici della peritrope si concentra, di preferenza, non sull’homo
mensura ma sulla inferenza in virta della quale tutte le opinioni (ovvero tutte le rappresentazioni) sono vere.”

¥ Grote (1888: 3.329): “Plato omits the qualification annexed by Protagoras to his general principle (...)
Plato therefore does not make out his charge of contradiction.”

4 Vlastos (1956: xiv, n. 27).
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premise for Plato’s thesis. Runciman considers the omission to be intentional.+ Burnyeat
cannot accept this, since Plato himself made Protagoras ask to be fairly treated:

do not be unfair in your questioning; it is very inconsistent for a man who asserts that he cares
for virtue to be constantly unfair in discussion; and it is unfair in discussion when a man makes
no distinction between merely trying to make points and carrying on a real argument. In the
former he may jest and try to trip up his opponent as much as he can, but in real argument he
must be in earnest and must set his interlocutor on his feet (P1. Tht. 167e1-6).

A pitiable request. Plato’s Socrates listens to Protagoras’ prayer but does not pledge
to heed it. Burnyeat objects: is it ever possible for Plato to say one thing and do another?

After such a beginning it would be nothing less than perverse dishonesty were Plato without
reason to make Socrates argue in the sequel in a way that depended for its damaging effect
on omission of the relativizing qualifiers. I need hardly say that perverse dishonesty is not
a charge to be levelled lightly against a philosopher of Plato’s stature and integrity (Burnyeat
1976: 177).

Burnyeat is willing to open an unlimited credit to Plato. However, Socrates’ argu-
ments against Protagoras are clearly eristic from the outset, namely from the identifica-
tion of homo mensura with Theaetetus’ thesis that ‘knowledge is perception’. Nothing in
Protagoras’ fragment shows that he identifies measure with perception alone: it is neither
anecessary interpretation, nor the most reasonable, nor the most charitable. Besides, one
may object to Burnyeat: would it be really perverse for Plato to make the  for’ disappear?
Plato’s argument is wrong, but perverse certainly not. As we shall see, Plato has very good
reasons to deceive: he firmly believes refuting Protagoras an ethical obligation; he must
find a way to do so and makes a virtue out of necessity.*> But Burnyeat has his loyalties,
and would rather be charitable to Plato than to Protagoras:

the most charitable hypothesis, asks rather less of one’s credulity than the rival suggestions of
inadvertence, conscious overstatement, and perverse dishonesty (Burnyeat 1976: 184).

McDowell states that, although Plato’s ‘exquisite argument’ is untenable, dropping it
still leaves Protagoras in a vulnerable position:

Ifall that Protagoras can say to us is ‘(P) [All judgements are true for those who make them]*
is true for me; it may or may not be true for you’, we are justified on wondering why we should

4 Runciman (1962: 16).

2 Gadamer (1978: 63): “the sophistry of these means presupposes in principle that Plato is secure in what
he is aiming at: the sophistry is there to serve his purposes.”

 McDowell (1973: 169).
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find what he says interesting.** It seemed to be interesting originally because he seemed to be
assessing the truth, simpliciter, not just the truth for himself (McDowell 1973: 171).

Why not interesting? Because if McDowell understands the doctrine of Protagoras
as (P) - that is, ‘all judgements are true for those to make them’ - this, stripped to the
bone, means that ‘every opinion is true for the one for whom it is true’. This is tautologi-
cal, regardless of whether others believe it or not. What interest could it possibly have?
It seems that for McDowell a false argument is still more interesting than a trivial one.
Perhaps he is right. But, as we saw in point 2, Protagoras’ homo mensura is far from trivial.
A text rich in meaning* cannot be reduced to a logical structure such as (P), which almost
completely obliterates it. Otherwise, why did Plato take the trouble to devote the long-
est part of the Theaetetus to refuting such an irrelevant thesis? As Plato is well aware, the
doctrine of homo mensura is not irrelevant, especially for a man who shares Plato’s own
ideas. Unfortunately, the loss of the book on Truth has forever deprived us of the argu-
ments that Protagoras used to illustrate his thesis, but it is not a difficult thesis to defend:
knowledge takes place in people’s minds, so all judgements are questionable and ‘being’ is
never directly revealed, but always interpreted.

In order to highlight the absurdities arising from the thesis that all opinions are true,
Plato repeatedly uses the argument of competence (Pl. Tht. 171d5-7), linked to that of the
Sfuture outcome of the judgments, both in medicine (Pl. 7At. 171e4-7) and in the govern-
ment of the city (Pl. 7ht. 172a1-b2):4¢ if all judgments were true, even a simple woman
or a beast could claim the same authority as a doctor (Pl. 7ht. 171e5). But the doctrine of
homo mensura does not prevent anyone from judging the judgments of others, nor from
assessing their competence, therefore such nonsense cannot be blamed on Protagoras.

Conversely, what is certainly to be attributed to Protagoras is what Plato denounces
in a later passage:

But in the other class of things — I mean just and unjust, pious and impious - they [Protagoras
and followers] are willing to say with confidence that no one of them possesses by nature an
existence of its own; on the contrary, that the common opinion becomes true at the time when
itisadopted and remains true as long as it is held; this is substantially the theory of those who
do not altogether affirm the doctrine of Protagoras (Pl. 7ht. 172b2-8).

Plato is right: for Protagoras and his homo mensura doctrine, ‘just’ and ‘unjust’, ‘holy’
and ‘impious’ have no existence of their own. Like all other conceptual entities, they are
a product of the mind, exist only insofar as they are someone’s opinions and will continue
to exist as long as there is someone who professes them. This is the basic conflict between

# So also Waterlow (1977: 36).
4 Schiller (1907: 33): “compressing the largest quantum of vital meaning into the most compact form.”
4 And others (PL. Tht. 177¢6-179b2).
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Plato and Protagoras: for this very reason Protagoras is Plato’s arch-enemy.¥” When Plato
wrote the Theaetetus, Protagoras had already been dead for several decades, but some
of his ideas were still supported not just only by Protagoras’ disciples, but also by many
Athenian citizens who were not his followers.**

4. Plato versus Protagoras

Protagoras’ doctrine places all men on the same level of potential parity: since each
citizen is the master of his own judgements, his convictions count. It is he who must be
listened to, and it is he who must be convinced. Therefore, in a democratic society, it is
of the utmost importance to be able to persuade.* Protagoras, who is a legislator and
a teacher of civic virtues, has citizens as his disciples: it may be assumed that he teaches
them to analyse situations, to understand what ought to be done on a given context, what
other citizen may be persuaded of, and what are the best arguments to persuade them.
Hence the importance of eloquence and rhetoric.

However, the doctrine of homo mensura has a broader epistemological value: the
individual man is ‘measure’ in every situation, regardless of the historical context. What
changes with the political system is not the nature of knowledge, but the means used to
obtain consent: by persuasion, in states where decisions are made by free debate; or, in
autocratic states, by force to suppress dissent and make indoctrination possible. Protago-
ras’ epistemological doctrine is not intrinsically democratic, but a supporter of oligar-
chy still has excellent reasons to oppose it: by emphasising individual judgement, this
doctrine reveals the mechanisms of power, while if one wants to lay the foundations of an
authoritarian ideology, it is essential to conceal its nature.

Plato tragically felt the failure of the Thirty, which deeply affected him and his fami-
ly.s° He sees the restoration of democracy and the damnatio memoriae of the oligarchic
regime not only as a personal catastrophe, but also as an event against nature and against
all logic: the rabble has no right to govern. For a man of his ideological consistency, the
first task of indoctrination is to provide a convincing justification for the exercise of
power by a few competent citizens: thus, his ideal state is ruled by philosophers, who are
endowed with the knowledge of Good. But Good cannot simply be the provisional outcome

47 Cornford (1957: 83).

“ Decleva Caizzi (2002: 85): “Platone sente il bisogno di ricordare al lettore che il modo di pensare
“protagoreo” gode di una diffusione ben pitt ampia di quanto non sia la sfera operativa del sofista.”

# Giorgini (2016: 15): “democracy was government of the word and by the word.”

50 See Calenda (2022: 36 f.).
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of a debate it must have a strong ontological status: it exists in itself, in an ideal world, and
only a few wise men can get to know it.*

Since Plato’s Good may be understood only by a few sublime minds,* ordinary citi-
zens - the auxiliaries and the remaining population - cannot be persuaded by teach-
ing them what Good is — a knowledge that is far beyond their understanding - but only
by indoctrinating them with a substitute ideology that has the desired effect. Thus, the
essential tool suggested by Plato in the Republic is the noble (yevvaiov) falsehood:

how can we contrive to use one of those necessary falsehoods we were talking about a little
while back?* We want one single, grand lie which will be believed by everybody - including
the rulers, ideally, but failing that the rest of the city*s (PL. R. 414b7-c2).

The ‘necessary falsehood’ is the mythical* easy-to-understand tale that Plato wants
all citizens to believe, in order to make them behave as their rulers want them to behave.
In the Republic indoctrination begins with the myth of the common birth of all men from
the earth. They are all brothers, but they are born with different natural abilities, so they
belong to different value groups:s” some are gold, some silver, some bronze or iron (PL R.
415a1-7). Thus, their duties are different. The government belongs to the golden men, the
philosophers, who, having knowledge of the Good, know what is beneficial to the city
as a whole (Pl. R. 519e1-4). They educate warriors, men of silver, who defend their polis
from external aggression and help lower rank citizens to respect the laws established by
the philosophers for the common good.s*

Philosophers will teach dialectics — which leads to true knowledge - only to a few
intellectually gifted men: in the future it will be their turn to take care of the state.”

5! Giorgini (2016: 17).

52 Brisson (1975: 36).

53 Plato defines (R. 505a2) “the most important branch of study is the form or character of the good”.
Socrates speaks about this in Book VI of the Republic, but admits (505a5-6) that we do not have adequate
knowledge of it. Although Socrates has the concept of Good, it is in fact too high a notion for him to be able
to communicate it (R. 506d7-el): “For the moment you’ll rest content, won’t you, if we leave on one side the
question of what the good itself is. Getting at my opinions on the subject seems too much for the momentum
of our present discussion.” All Socrates can do is to represent it with the analogy of the Sun (6 fjA0¢), child of
the Good (R. 508b13-c2): “This is what you must take me to mean by the child of the good, which the good
produced as its own analogue. In the world of thought the good stands in just the same relation to thinking and
the things which can be thought as the sun, in the world of sight, stands to seeing and the things which can be
seen.” See Annas (1981: 244) and Vegetti (Sartori et al. 1997: XIX). Therefore, the establishment of the govern-
ment of philosophers cannot be the result of conviction but must be imposed, for example, by the conversion
of a tyrant to true philosophy.

5t See Pl R. 382d1-4.

55 I follow the Griffith’s English translation of Plato’s Republic (Ferrari 2000).

56 Calabi (1998: 446); Vegetti (1998c: 21).

7 Vegetti (1998c: 22).

% Whom Plato calls (PL. R. 414b1-3): “full guardians — making sure friends within do not want to harm it,
and enemies without are not able to harm it.” See Annas (1981: 105 and 113).

% PL R. 540a4-bs.
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The mass of citizens, made of less precious metal, having perfectly assimilated the myth,
accept the government of their more valuable brothers, who take care of them and keep
them on the right path. Thus, in the kaA\imoAig® described in the Republic, everyone
knows his duty and there is no dissent; thus, strictly speaking, there should be no discus-
sion, but only, one can presume, a polite exchange of ideas between philosophers them-
selves, all enlightened by the Good.

In this ‘beautiful city’ there is no place for teachers of rhetoric, who are not functional
to the Platonic social project. Plato collectively brands them with the name of ‘Sophists’
and, rallying all the devices of his consummate eristic skill, exposes them to the contempt
of his readers. Protagoras is the first of the Sophists and is also their archetype: not only is
he a Sophist but, among the Sophists named by Plato, he is the only one who has clearly
shown democratic sympathies, having helped Pericles in drafting the laws® for the polis
of Turi.®* For Plato, the emphasis on rhetoric entailed by homo mensura has a serious
flaw, it is persuasive: even several aristocrats court sophists to learn how to run assem-
blies. This nonsense must stop. It is not surprising then that Protagoras became Plato’s
main target. All means to discredit him and his doctrine are legitimate: ‘anything goes’,
as long as it works.

% PL R. 527c2.

" D.L. 9.50.4-5. Schiappa (1991: 179) sees these laws as essentially democratic, and recalls Arist. Pol.
1307b7.

% D.S. 12.10.3-7.35.1-3; Str. 6.1.13.13-18; Plut. X orat. 835D; D.H. Lys. 1; Plut. Per. 11.5.4-6.1.
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In the Theaetetus, which seeks a definition of knowledge, the first defini-
tion of Theaetetus, namely that ‘knowledge is perception’, is easily refut-
ed without the need to refer to Protagoras. But for Plato the refutation
of Protagoras is a goal in itself, and he devotes almost half the dialogue
to this task. He argues that the doctrine of homo mensura amounts to
saying that ‘all judgements are true’ and, using his ‘most exquisite argu-
ment’, he claims to prove that it is self-refuting. As many scholars have
recognised, this alleged demonstration depends on the arbitrary drop-
ping of the relativistic qualifier that specifies ‘for whom’ a given judge-
ment is true. Plato does not justify the disappearance of the qualifier,
but rather tries to disguise it. Indeed, Protagoras has an epistemological
conception that is opposed to Plato’s theory of knowledge and that is
fundamental to the logical justification of the political conceptions set
out in the Republic. For Plato, therefore, the refutation of Protagoras’
doctrine of homo mensura is an imperative ethical requirement. He is
not too demanding in his choice of arguments: he does not seek rigour
in argumentation, only persuasive effectiveness — more than two millen-

nia of interpretations have proved him right.

KEYWORDS Protagoras, Plato, Theaetetus, epistemology, politics
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The question of the emergence of several pivotal intellectual activities during the 5th
century, which have played a crucial role in the development of the history of thought,
has long been a key point of scholarly debate. Since the 1990s, a lively controversy has
flourished on the topic of the origins of rhetoric, challenging the traditional Aristotelian
account.' The nature and origins of the sophistic movement are also widely debated, as
highlighted in the recent Companion edited by Joshua Billings and Christopher Moore.
In this regard, in recent years, some voices have even come to consider sophistry as
a Platonic creation.* As emerges from Leonid Zhmud’s monograph,* even the history of
the sciences would find its roots in the cultural ferment of the 5th century. The issue of
the origins of philology, masterfully addressed by Rudolph Pfeiffer in his famous 1968

! See especially Cole (1991) and Schiappa (1999). For a recent overview of the problem of the origins of
rhetoric, cf. Hef3ler (2019).

2 Billings, Moore (2023).

3 See Ramirez Vidal (2016). For the problem of the relationships between Socrates and the sophists, cf.
Notomi (2022).

4 Zhmud (2006: 23-165).

5 Pfeiffer (1968).
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study, is also tackled from new perspectives in recent miscellaneous volumes.® However,
it is the problem of the origins of philosophy that has most captured scholars’ attention.
Consider, for instance, the striking re-examination of the very category of “Presocratic
philosophy,” which underpins the recent edition of Early Greek Philosophy by André Laks
and Glenn Most.” The careful analysis of the earliest attestations of the term philosophia
and its associated terms philosophos and philosophein, provided in Christopher Moore’s
recent monograph,® also seems to open the door to a revision of the traditional account
of the origins of this discipline.? In this context, the stimulating research conducted by
Livio Rossetti," which emphasizes the role of Plato in the development, if not the actual
creation, of the notion of philosophy, comes into play. The application of this notion to
the earliest stages of the history of thought would thus be the result of a retro-projection
that began precisely with Plato. For this reason, according to Livio Rossetti, for authors
like Parmenides or Heraclitus, one should speak of “virtual philosophy.™ Moreover, as
Livio Rossetti notes,? in a dialogue like the Protagoras, set between the 430s and 420s
BC, Plato shows a use of the terms philosophia and philosophein that is not yet specialized.
In homage to Livio Rossetti’s stimulating work, I would like to return to the Protagoras
itself to show how, in the dialogue, Plato stages an initial ambiguous attempt to define the
respective domains of philosophy and sophistry, and especially the attempt of the two
main representatives of these domains, the two protagonists of the dialogue, Socrates
and Protagoras, to craft a sort of history or prehistory of the disciplines they professed.”
The theme of the nature of the sophist is already present in the so-called “second
prologue” of the Protagoras where Socrates tests the young Hippocrates, eager to become
a pupil of Protagoras, guest of Callias in Athens. The definition of the sophist appears
to be problematic in relation to other technical activities such as medicine and sculp-
ture. The craft of the sophist is difficult to define. However, Socrates highlights that the
teachings of sophists are not aimed at exercising a technique (émti téyvn), but at general
culture (¢mti mtaudeiq). The sophist is able to make people terribly clever at speaking. But
on which topics? According to Socrates, the sophists are vendors of paBrjpata. But they
might not know whether what they are selling is good or bad for the soul, and so they
end up saying that everything in their stock is good. Aware of the risks of entrusting their
souls to sophists, Socrates and Hippocrates go to Protagoras in order to understand the

¢ Montanari, Matthaios and Rengakos (2016) and Montanari (2020).

7 Laks, Most (2016).

8 Moore (2020).

° For some useful criticisms on Moore’s thesis, see Sassi (2021).

10 See e.g. Rossetti (2016).

' Cf. e.g. Rossetti (2020).

12 Rossetti (2017: 106-111).

13 A preliminary version of this paper was presented at the online workshop organized by C. Lo Casto,
P. Zeller, I. Minnlein, K.-H. Stanzel, and M. Meier at the University of Tiibingen, Geschichte als politische
Ressource: Vergangenheitswissen und seine literarische (Re-)Konstruktion im Athen des 4. Jhs. v. Chr (29.04.2021).
A more developed Italian version is in Corradi (2024).
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nature of his teaching (PL. Prt. 310a-314c)." Callias” house also hosts two other sophists,
Hippias and Prodicus. The description of the three sophists giving their lessons is very
lively, inspired by Homer, but perhaps filtered by a comic model.” Protagoras gives his
lecture while walking, followed by a reverent chorus of students, captivated by his words
as if by the voice of Orpheus. Hippias, seated on a throne in the passageway opposite,
answers the questions of his disciples on matters of physics and astronomy (tepi @voemg
Te Kl TOV petedpwv). Finally, Prodicus, all-wise and divine (;tdoooog (...) xai O€iog),
still teaches while reclining, wrapped in furs and blankets. The catalog of the various
sophists’ students is meticulously noted, sometimes including foreigners or lesser-known
figures, but often important members of Athens’ economic and cultural elite. Callias,
Paralus, and Xanthippus, sons of Pericles, Philippides, and Antimoerus of Mende, eager
to become sophist, are mentioned among the respectful listeners of Protagoras’ lecture;
Phaedrus, Eryximachus, and Andron attend Hippias’ seminar, while among those sitting
around Prodicus, listening to the words pronounced in the sophist’s baritone voice,
Pausanias, Agathon, and the two Adimantus are mentioned. Even Socrates, accom-
panied by the young Hippocrates, has his own following, although kept at a respectful
distance: shortly after his arrival at Callias’ house, the disquieting presence of Alcibiades
and Critias makes itself known.'*

Socrates approaches Protagoras and introduces him to Hippocrates, eager to become
illustrious in the polis thanks to Protagoras’ teachings. Socrates asks the sophist if he
prefers to talk about these things privately or in the presence of the others. Protagoras
appreciates Socrates’ prudence: the profession of the sophist, a foreigner who comes to
great cities and persuades young people from wealthy and influential families to associ-
ate with himself, separating them from their usual network, arouses envy, hostility and
open attacks.

Protagoras then proposes a history of cogiatikr) téxvn, his expertise. From a rhetor-
ical point of view, the page is particularly elaborate, written in a catalogic style, with
features that may recall a Priamel.” Its formal elaboration could suggest a close rela-
tionship with a lost work of Protagoras from which Plato draws. Protagoras, first of
all, proclaims that the craft of the sophists is an ancient one (¢y® 8¢ t1|v co@loTiKnV

4 On the “second prologue”, see Palumbo (2017: 64-69). The image of the sophist as a merchant of
pabipata nevertheless leaves open the possibility that Protagoras also offers useful teachings: cf. Corradi (2016:
348-352). For the limits within which Plato circumscribes his critique of the sophists, without precluding signifi-
cant convergences, see Corey (2015: 15-37, 201-232).

5 See Corradi (2020: 114-120) and the bibliography cited therein.

16 As Capra (2017: 22-27) points out, in the reference to the various figures of the sophists’ disciples, about
whose subsequent reversals Plato’s reader was in many cases well-informed, it is perhaps possible to discern
a corrosive irony towards the masters. Certainly, on the other hand, the allegedly nefarious effect of Socrates’
paideia on Critias and Alcibiades had also been the focus of Polycrates’ posthumous Kategoria against the philos-
opher. Cf. Dorion (2000: 77).

17 In Race’s classic study of Priamel unfortunately little space is devoted to the prose (Race 1982: 111-113).
Certainly, as Tulli (2008: 93) underlines, the Priamel is recognizable in the opening of Gorgias’ Encomium of
Helen (DK 80 B 11, 1 = LM 32 D24, 1). Plato has Gorgias’ student Polus express praise for the art practiced by
his master using the Priamel form (Pl. Grg. 448c).
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wéyvny enui pév elvar tahaidv). However, he specifies how the ancients who practiced
it, fearing the discredit it would involve, made a disguise in order to cover what they
were doing (mpooynpa moteioBat kai mpokaivnteaar). Protagoras begins a catalog of
the ancient sophists organized according to the different disguises they used (Pl. Prt.
316a-317¢ = DK 80 A 5 = LM Soph. R11).®® Some poets like Homer, Hesiod and Simo-
nides used poetry (toUg pév moinow), others, like Orpheus and Musaeus, rituals and
prophecies (tobg 8¢ ad tehetdg Te kai ypnouwdiag), others even gymnastics (viovg 8¢
Twvag fodnpat kai yvpvaotikijv): such is the case of Iccus from Tarentum and of another
sophist, Herodicus of Selymbria, still alive at the time. Instead, the Athenian (Opétepoc)
sophist Agatocles used povouwij, and so did Pythocleides of Ceos and many others. All
of them, fearing resentment, used their technical skills as disguises (taig téxvaig tavtaig
apanetdopacty éxprioavto). Protagoras, however, does not agree with them on this
point (y® 8¢ tovtolg dmacty katd tolto eivat o0 cuppépopar). In fact, it is not worth
hiding, because the purpose of this disguise does not escape the people in power in the
various cities: to try to run away, and to fail through being caught in the act increase
their hostility. Protagoras, on the other hand, takes the opposite road (¢yo o0v toUt@v
v évavtiav dracav 680v éAjAvBa), openly admitting that he is a sophist and that he
educates men (kail OpOAOY® T€ cOPLOTNG elvar kai tadevey avBpdmouc). Admitting it
openly is more prudent for the sophist rather than denying it. Thanks to some precautions,
he has been practicing the craft for many years without any harm.

Protagoras therefore reconstructs the prehistory of his own activity that he discovers
behind the téyvaui of other illustrious predecessors. He therefore fits into an illustrious
tradition of paideia. But beyond continuity, he signals at the same time the specificity of
his choice: he renounces npooyfjpata.

It is noteworthy that we can find the same names of Homer, Hesiod, Orpheus and
Musaeus, also in the catalog of poets that Aeschylus provides in the Frogs (1030-1036) to
support his thesis of the usefulness of poets as educators, and also in the catalog Hippias
offers at the beginning of his Synagoge (DK 85 B 6 = LM 36 D22) in order to indicate the
sources of his work.” Such catalogs were certainly a favorite of sophists and were inspired
by literary tradition, epic poetry in particular.*® Moreover, the relationship with poetry
is a constant in the paideia of the sophists.*

18 This page has been little studied: see especially Brancacci (2002).

¥ Cf. Audano (2010). On Hippias’ Synagoge see Andolfi (2023). Protagoras’ inclusion of Simonides in the
canon of the proto-sophist poets might be explained as a sort of prolepsis, anticipating the extensive exegesis of
the poem of Simonides that will be presented at the heart of the dialogue (P1. Prt. 338e-347b).

20 A recent systematic study on the catalogic form comes from Kirk (2021 - see especially pp. 1-16 for
useful general reflections). As often happens, the contribution of the sophists is not taken into consideration.
Instead, there are multiple examples of sophists’ utilizations of the catalogic form: see, e.g., Gorg. DK 80 B 11, 4
=LM 32 D24, 4; DK 80 B 11a, 30 = LM 32 D25, 30; Hippias, DK 80 A 11 = LM 36 D14; Alcid. Od. 22-25; fr. 10
Avezzu. Denyer’s (2008: 88) survey on the topic is useful, and rightly draws attention to two passages of Plato’s
Protagoras: the list of animal duvaueig in the myth (PL Prt. 320d-321b) and the catalog of goods in the dialogue
between Protagoras and Socrates (Pl. Prt. 334a-c).

2l See e.g. Novokhatko (2020: 81-93).
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As Aldo Brancacci® points out, the entire initial section of the Hippias major (Pl.
Hp.Ma. 281a-286¢) is particularly significant in relation to the passage from the Protag-
oras under analysis: in the Hippias major Socrates distinguishes between the ancient
sages, ol TaAatol ékeivol, such as Bias, Pittacus, Thales, and Anaxagoras, who would
have refrained from political involvement because, as Hippias himself admits, they
were unable to manage both public and private affairs simultaneously, and contempo-
rary sophists, who combine their commitment to their own city with a well-paid role as
educators. Based on a model of progressive development of téxvn, which in the case of
oo@Lotiki would be founded on the criterion of personal enrichment, Hippias emerges
as the most advanced point in a trajectory that extends from the ancient sages to Gorgias,
Prodicus, and Protagoras.”

Coming back to the Protagoras, we must note that the reference to tradition is not
sufficient to persuade Socrates. In the dialogue with Protagoras he resumes, at a deep-
er level, the doubts that he had already advanced in the dialogue with Hippocrates (PI.
Prt. 310a-314c¢). Unlike other téyvay, such as painting and pipe-playing, the object of
the co@otiky is not defined. Protagoras then opposes his teaching once again to the
téyvat taught by the other sophists (Protagoras refers to Hippias in particular) who actu-
ally mistreats young men. His pdOnpa consists of an evoviia, that is good judgment
in one’s own affairs, how best to run one’s household, and in public affairs, how to be
most powerful at speaking and acting.>* Socrates therefore deduces that Protagoras also
teaches a téyvn, the moAwtwkn téxyvn (PL. Prt. 318b-e = DK 80 A 5 = LM 31 D37).» He
undertakes to make men good citizens. Thus, Socrates comes to clarify what Protagoras’
craft really concerns, namely politics. Socrates, however, is not satisfied by Protagoras’
answer and questions him again: according to Socrates, political craft cannot be trans-
mitted. The practices of Athenian democracy show that everyone possesses political craft
without having learned it from anyone, because everyone participates in political debate.
Furthermore, great politicians often have sons who have none of their capacities. If it
were possible to transmit this craft, they would certainly have taught it to their sons (PL
Prt. 318e-320c¢).>® Protagoras responds to Socrates’ objections with the famous “great
speech”, divided into a pBog and a Adyoc (Pl. Prt. 320¢ = LM 31 D39).”” Once again

2 Brancacci (2002: 15-16). As the scholar points out, just as will happen in the further pages of the Protago-
ras (PL. Prt. 342a-343c), the paideia of the sophists will find a counterpart in the Spartan educational model.

% On the evident irony of the passage, see Morgan (2009: 557-558, 566).

24 On Protagoras’ ebPBouhia see Corradi (2023).

% As Denyer (2008: 95) points out, Protagoras, who was critical of the teaching of the téyvau, is thus forced
by Socrates to admit that he himself teaches a téyvn.

26 The idea, rooted in an aristocratic perspective, that dpetij cannot be taught is already attested in Theog-
nis (429-438, cf. also 31-38). See Manuwald (1999: 155-157). As Robinson (2003: 240) emphasizes, the issue
of the teachability of virtue is framed similarly to Plato’s Protagoras also in chapter 6 of the Dissoi Logoi (DK 90
=LM41).

% In the bipartition of p@og and Adyog, Kurke (2011: 268-300) identifies a characteristic feature of the
sophists’ émdeieig. The verb émdeikvupu appears in reference to Protagoras’ “great speech” at the beginning and
end of the Platonic page, cf. Prt. 320d: émdei€w and 328c: émdei€dpevog. For more on the epidictic rhetoric of
the sophists, see Thomas (2003).
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Protagoras uses the past to justify his pedagogical commitment, even going back to the
origins of man and human society (Pl. Prt. 320c-322d = DK 80 C 1 = LM 31 D40). The
udBog takes up the opposition already outlined between the co@iotiki| and the other
téyvai, between politics and practical crafts, to transpose it in a story about the origins
of humankind and the polis.

The development of the piBog is well known. The gods task the Titans Prometheus
and Epimetheus with distributing the various skills necessary for the survival of the
different species. Epimetheus, having persuaded Prometheus to entrust him with the
task of carrying out the distribution on his own, works in a provident way for all other
living species, but exhausting all Suvdpeig, he has nothing with which to equip men.
Prometheus then intervenes and steals technical knowledge and fire (¢vteyvog copia
oUv up() from Athena and Hephaestus and gives it to men. However, he fails to steal
political expertise from Zeus. Men can thus make up for their natural deficit by manufac-
turing what they need. But even in this way they are unable to ensure their own survival,
in fact they are unable to fight effectively against beasts because they do not yet have the
political art, of which the art of war is a part. Even the attempt to reunite and found cities
is in vain because without political art they succumb to mutual injustices. At this point,
fearing that mankind would be destroyed, Zeus intervenes by ordering Hermes to distrib-
ute to men aidw¢ and dikn, respect and justice, so that there would be ordering principles
of the cities and bonds that bring about friendship (té6Aewv KéopoL te kail Seopol priiag
ouvaywyoi). Hermes asks Zeus in what way he should distribute aid§®g and Sikn. Unlike
other techniques, where for example one who has medical technical skill is sufficient for
many lay people, aiddg and dixn must be attributed to all men. If only few men shared
in these virtues, méAeig could not even exist. Zeus concludes by establishing by law that
anyone unable to share in these virtues should be put to death as a public pest.*®

As is well known, Protagoras draws on poetic tradition for the construction of the
ud0og, in particular from Hesiod but intervenes in this tradition by correcting and adapt-
ing it so as to project into the prehistory of humanity some assumptions that constitute,
so to speak, the theoretical presuppositions of his own activity as a sophist.>® The myth
allows us to separate the sphere of political expertise (the domain of the sophist, as we
have already emphasized) from that of other techniques that are subordinate to poli-
tics. Although artisanal techniques are necessary, they are not sufficient to guarantee

% On the structure of the piBog, see Nathan (2017: 386-389). Sommerville (2019: 133-134) identifies an
analogy between the development of the myth and that of the history of the cogiotikt téyvn previously recon-
structed by Protagoras (Pl. Prt. 316d-317c). Collins (2015: 151-156) places the two speeches within the broader
context of a general protreptic strategy employed by Protagoras.

» For the reworking of Hesiodic motifs, see Arrighetti (2013). There has been much debate over whether
Protagoras’ pofog should be interpreted in terms of Kulturentstehungslehre. In this regard, Barney (2019) has
recently weighed in. However, as highlighted by Manuwald (2013), if the pifog is considered as a history of the
development of human culture, it would appear inconsistent. Protagoras’ intent seems rather to emphasize the
importance of the domain in which he operates. According to Bonazzi (2022), we are dealing with a narrative
that, through a skillful variation of the tradition on the origins of human societies, is etiological in nature and
clearly focused on the current condition of humanity.
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the survival of men, which is only possible within the polis, and for this reason oAtk
téxvn is needed. The superiority of the oAttt téxvr is also in itself underlined by the
fact that it belongs to Zeus, while the practical techniques are the possession of inferior
divinities. Political expertise also has a more universal character since it is not distributed
to individual specialists but, from a democratic perspective, to all citizens.* If Protago-
ras seems to respond to the doubt expressed by Socrates by explaining why everyone in
the democratic polis has the right to participate in political debate, the problem of the
transmissibility of political skill still remains open. Protagoras’ words would somehow
seem to present us, beyond the frame of the myth, aidw¢ and dikn, the fundament of
the oAtk Téxvn, as a sort of natural gift present in all human beings. But developing
his argument, the sophist clarifies how, in reality, political virtue is the object of teach-
ing: unlike those who are devoid of natural gifts, those who are devoid of this virtue and
possess the vices contrary to it, injustice or impiety, are punished, and their punishment
should act as a deterrent. In addition, the polis as a whole participates in a vast collective
educational enterprise that guides young people from an early age: beginning with the
family, followed by teachers of grammar, music, and gymnastics, and ultimately relying
on the laws of the polis. The sophist therefore works on young people already trained in
political virtue but allows further progress, an improvement for which he deserves to
be rewarded (PL. Prt. 322d-328d).* In terms that seem to anticipate Aristotle’s results
in Nicomachean Ethics (Arist. NE 1103a14-26), for Protagoras, even if man has a natural
potential for political virtue, virtue itself does not come naturally but it must be imple-
mented through a specific educational path.* Moreover, in a lost work entitled Megas
logos Protagoras argued that teaching needs nature and practice and that one must begin
to learn from an early age (DK 80 B 3 = LM 31 D11).

Critics have long wondered how much the discourse that Plato lends to Protagoras
depends on the works of the sophist. We do not have the space here to retrace the enor-
mous critical debate.®® Of course, the fact that Protagoras, an agnostic thinker, attributes
such an important role to the gods in the development of human progress should not
cause a problem: this role is clearly due to the mythical form of the discourse. Among
other things, on closer inspection, even in the myth, the development of religion is
confined to a pre-political phase of human progress, not decisive in the formation of the
polis3* The same subordination of all the Téyvaui to a higher téyvn, the moAitikn can be
related to the criticism that, according to the testimony of Plato himself in the Sophist,

30 On the democratic character of the model proposed here by Protagoras see now Kierstead (2021).
According to Tordesillas (2021: 89-90), it is however not necessary to bind the ufog to a particular political
regime.

31 On the educational path outlined here by Protagoras, see Corradi (2016: 342-348).

32 See Beresford (2013: 151-152).

3 For the status quaestionis, see Corradi (2016: 337-342), Bonazzi (2022: 426-429), and de Sterke (2022:
294-305).

34 See Corradi (2017: 463-468).
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Protagoras developed against the téyvatin the name of the avtihoywr) téxvn (Pl. Sph.
232b11-23327 = DK 80 B 8).3

As we have seen, in the Protagoras, the sophist, to clarify the nature of his téyvn and
justify its existence, uses the past. Not without a significant, sometimes forced, re-elabo-
ration of tradition, Protagoras reconstructs a prehistory of his own discipline, identifying
a series of figures from the past who would have practiced sophistry behind the mask of
other téxvat. Moreover, Protagoras reworks poetic material, especially Hesiod on the
origins of humankind, in order to reconstruct the advent of the moAttwkj, the sphere in
which the sophist operates, in the history of man.

It is likely that, to some extent, the Platonic presentation reflected ways of using the
past that were typical of the sophists. In this sense, we can consider a striking analogy
with what we read in the treatise on Ancient Medicine, a text commonly dated to the
last quarter of the fifth century, chronologically not far from Protagoras. In the text the
author claims the autonomy of medical art, rooted in dietetics, against recent trends that
tended to subordinate it to abstract principles of philosophical derivation.* In defense of
his technique, the author of this Hippocratic text uses a strategy similar to Protagoras in
Plato’s dialogue. As Silvio Marino recently pointed out,*” as Protagoras claims the antiq-
uity of the cogiotwkn téxvn by tracing back to it a series of figures from the past, the
Hippocratic author (III 4) argues that the ancients sought a diet suited to their nature and
came to discover the regimen we still use today, distinct from that of animals. Later (VII),
underlining the continuity between dietetics and medicine, he affirms that the one who
discovered this form of nutrition should also be named intpdg: in fact both of them use
an identical method and come to identical results. As Protagoras in the dialogue, there-
fore, the Hippocratic author roots the origin of his téxvn in the past, seeing it somehow
behind the appearance of dietetics.”* Moreover, like Protagoras, the author of the Hippo-
cratic treatise reconstructs the past of human beings, in a completely demythologized
context, by grasping the fundamental stages of human development in the discovery of
proper nutrition and then medicine. Jacques Jouanna rightly highlighted some affini-
ties between the two texts: “According to Protagoras, men found their very existence
threatened before the discovery of the arts and political virtue, just as they did, accord-
ing to the Hippocratic physician, before the discovery of cooking and medicine. Moreo-
ver, the dual acquisition of the arts and political virtue, which according to the Sophist
occurred over time, bears comparison with the dual discovery of cooking and medicine

3 See now Fait (2021) and Gavray (2021). More generally for Protagoras’ point of view on the téxvau, see
Cambiano (1991%: 3-13, 56-60).

3 For all issues concerning the dating, author and polemical aims of this text, see Schiefsky (2005: 55-71).

37 Marino (2019: 145-180).

3% Already in the chapter ITI of the treatise, it is argued that the otivopa of intpucr} should be attributed to the
discovery of the correct form of nutrition, since it was discovered for the Oyiein, the tpogr] and the cwtpin of
humanity. The hypothesis that, just like the téyvat, aidcg, and 8ikn in the myth of Protagoras, medicine is also
a divine gift is rejected by the Hippocratic author (XIV). See Jouanna (1992 [1994]: 238).
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as described in the Hippocratic treatise.”™ It is important to highlight, however, that
unlike in Ancient Medicine, Protagoras underscores the novelty of his choice to openly
profess the cogplotucn téxvn.

The comparison with the Hippocratic text can lead us to think that Protagoras, in
presenting and defending his own discipline, by reworking the past, followed modali-
ties that were typical of the contemporary debate on the téyvai.*° However, we will see
how Socrates himself, continuing the dialogue, will conform to Protagoras’ practice in
presenting and defending his own disciplinary field, that is philosophy.

After the conclusion of the ‘great speech,” which seemingly gains substantial support
from Socrates, the debate shifts to the theme of the unity of the virtues mentioned by
Protagoras. The debate is very bitter. The opposition between the two does not only
concern the content but also the method of research. Socrates’ brachylogy is opposed to
Protagoras’ macrology. Socrates sometimes resorts to methods that we would not hesi-
tate to define sophistical, presenting some fallacious arguments.* The dialogue reaches
a crisis resolved only thanks to the intervention of the illustrious characters present at
Callias” house (P. Prt. 3352-338€). Then, the dialogue starts on new foundations: Protago-
ras takes the floor and questions Socrates. The discussion moves to the exegesis of poetic
texts. The sophist discovers in a poem by Simonides (Simon. 542 Page = 260 Poltera)
an apparent contradiction that Socrates had missed. Socrates is called to prove that
not Simonides but Protagoras is wrong (Pl. Prt. 338e-339e = DK 80 A 25 = LM 31 D34,
D42). At first, he unsuccessfully asks Prodicus and his synonymic art for help (Pl. Prt.
339e-342a). It is worth noting how Socrates places Prodicus’ activity within the context of
another intellectual tradition, different from the one outlined by Protagoras at the begin-
ning of the dialogue - a divine wisdom (co@{a Beia) concerning the correctness of names
(6pB6TNG TV dvopdtwv), which dates back to Simonides, if not earlier. Socrates, as
astudent of Prodicus, belongs to this tradition to some extent, but Protagoras does not.**
We are thus confronted with a preliminary sketch of an alternative history of thought.
This will be further developed in the subsequent pages of the dialogue.

After the first two fruitless attempts to resolve the aporia pointed out by Protagoras,
Socrates proposes an overall interpretation of the poem, which starts from the recon-
struction of a hypothetical historical context in which Simonides’ poem was composed

¥ Jouanna (1992 [1994]: 240). According to Schiefsky (2005: 159-160), “while the details of Protagoras’
story do not provide a close parallel to VM’s account, the purpose of the two accounts is basically the same.” For
a more general convergence of the Protagorean conception of the toAttikr and the conception of medicine in
Ancient Medicine, see Hussey (2021).

% On the early attempts at histories of individual téyvat in the second half of the 5th century, see Zhmud
(2006: 48-50), who mentions both the example of the Ilepi t@v dpyoiwv momdv kai povoikdv by Glaucus of
Rhegium (Glauc. 1-8 Gostoli) and the scholarly research of Hippias. More generally, for the reconstruction of
the debate on téyvau in the 5th century, see Heinimann (1961) and Cambiano (1991%: 3-84).

4 On Socrates’ fallacies, see Capra (2001: 123-145, 179-204) and, on some Protagorean aspects of the
Socrates of the Protagoras, Corradi (2017a).

4 See Manuwald (1999: 321).
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(PL Prt. 342a-3472).# Our aim is not to dwell on the broad debate concerning the serious-
ness of Socrates’ exegesis. While for many years the idea of the playful, parodic nature
of Socratic interpretation prevailed among critics, the last 30 years have seen impor-
tant studies — most notably the work of Fabio Massimo Giuliano** — which reconsider
its substantial seriousness. In this article, it will suffice to highlight how, in this passage,
Socrates engages with exegetical practices typical of the sophists to demonstrate that he
is entirely comfortable with them and perhaps even more adept at achieving convincing
results than the sophists themselves. This, of course, does not mean denying the pres-
ence of ironic or parodic elements in the passage or overlooking that, at the end of the
discourse, Socrates clarifies that the exegesis of poetic texts is not the proper way to
engage in philosophy (Pl. Prt. 347b-348a).

At the very beginning of the third exegetical attempt, that is the analysis of the poem
as a whole, Socrates deliberately seems to take up the history of the cogpiotikn that
Protagoras had developed at the beginning of the dialogue. Socrates states that philoso-
phy is very ancient (maAatotdtn) and has been practiced above all in Crete and Sparta
and most of the wise men, the co@iotati, are to be found there. But they deny having this
kind of knowledge and pretend (oynpatifovtar) to be unlearned, in order to hide their
primacy over the Greeks, just like the sophists mentioned by Protagoras. They show their
primacy by fighting bravely, in the fear that if they were known for wisdom, everyone
would start to practice it (Pl. Prt. 342a-b).

The passage therefore explicitly refers to the text in which Protagoras reconstructs
the history of the cogiotucij that we have analyzed. The textual parallels are also signifi-
cant: if ootk is for Protagoras maAaud, philosophy is for Socrates maAatotdrn. If the
crypto-sophists of Protagoras hide behind npooynuata, the philosophers of Socrates
pretend, oxnuatifovtai, to be unlearned.*

Socrates later specifies the nature of the piAogoia of the Lacedaemonians,* which
has nothing to do with the Spartan way of life imitated by the philo-Lacedaemonians
of the various cities. Spartans keep this knowledge secret: the Lacedaemonians meet
with their co@iotai in secret,* they practice the systematic expulsion of foreigners,
they do not allow their young people to go to other cities so that they do not unlearn
what they have learned. But the Spartans often demonstrate their wisdom - a wisdom
that is possessed also by women — with a noteworthy saying, short and concise (pfjpa

3 As Most (1994: 131-134) points out, the operation of contextualization carried out by Socrates presents
traits of great modernity.

“ Giuliano (1991). For a useful review of the main trends of criticism on this Platonic page, see Brittain
(2017: 32).

% See Capra (2001: 118).

4 The term @\oco@ia had also been used earlier by Socrates in relation to Callias (PL. Prt. 335d) without
any particular technical significance: & wai ‘Trovikov, del puev Eywyé oou v giAooopiav &yapar. Cf. Rossetti
(2017: 106-111).

4 According to De Brasi (2013: 79-81), by using the term co@uotai to refer to the wise men active in
Sparta and Crete, Plato perhaps wants to show that even the @thocopia Aakwviki} would be but another form
of sophistry.
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acov Adyou Ppayl kat ovveotpappévov), that they can shoot like a skilled archer
(ddomep 6ewvog dxovtioTiig), and the person with whom they are talking seems to be
like a child in their hands. Socrates specifies that there are contemporary and past men
who have understood that being philo-Lacedaemonian (Aakwvilev) means much more
@hoco@ely than prAoyupvaotely, aware that it is proper to a fully educated man to utter
such sayings.*® Socrates then proposes a catalog of admirers of Spartan culture: Thales
of Miletus, Pittacus of Mytilene, Bias of Priene, Solon of Athens, Cleobulus the Lindian,
Mison the Chenian, and the Spartan Chilo.* They are the so-called Seven Sages, accord-
ing to Socrates, emulators, lovers and disciples of the Spartan paideia. Socrates offers
as proof of this the fact that each of them uttered short memorable sentences (pripata
Bpayéa aflopvnuévevta ékdote eipnuéva). Socrates then cites the case of the sentences
engraved on the temple of Apollo at Delphi, “Know thyself” (T'v®81 cavtdv) and “Noth-
ing too much” (Mno6&v dyav) as an illustrious fruit of their collaboration. Socrates finally
summarizes what he argued by affirming that this was the modality of the philosophy
of the ancients, a laconic brachylogy: oUtog 6 Tpdmog fjv TOV TaAadV Tiig prhocopiac,
Bpayvroyia i Aakwviki| (Pl. Prt. 342b-343c). As known, this introduction allows
Socrates to interpret Simonides’ poem as an expression of the poet’s will to refute one
of the sentences of the Seven Sages, more precisely the saying “Hard is it to be good”
(xaAemov ¢cOAOV Eupevar) pronounced by Pittacus (Pl. Prt. 343¢-347a).5°

Socrates thus responds to Protagoras’ history of co@otikn with his own history of
philosophy. The imaginative reconstruction of Lacedemonian knowledge seems in some
way to be constructed in polarity with respect to what Protagoras affirmed: the curious
choice of Sparta is perhaps to be put in relation with the desire to oppose the democrat-
ic context where the sophist works with a contrasting political model.s Moreover, his
choice certainly allows above all to use in an anti-Protagorean key a characteristic trait
of Spartan culture, such as laconism, interpreted as a pre-figuration of Socratic brachyl-
ogy, a brachylogy that in the course of the dialogue is repeatedly opposed to the macrol-
ogy of Protagoras.” As Protagoras, Socrates proposes a canon of intellectuals of the past,
lovers of Lacedaemonian philosophy, specifically the Seven Sages. Even the coopera-
tion between the Seven could to some extent oppose the competitive spirit with which

“ For the ironic and sophistic character of the reconstruction of Dorian culture proposed here by Socrates,
see Denyer (2008: 155). On the other hand, Giuliano (1991: 137-138 [= 2004: 33-35]) emphasizes the serious
component of the Platonic operation.

# The text of the Protagoras represents the earliest attestation of the canon of the Seven Sages. See Engels
(2010: 16-40).

5 Moore (2016: 284-285) highlights how the context reconstructed by Socrates presents significant paral-
lels with the debate taking place in the house of Callias. Cf. Morgan (2009: 554-558). Hunter (2020: 203) points
out in this regard that the number of interlocutors participating in the debate is seven, just like the sages invoked
by the philosopher.

51 See Capra (2001: 118). In Hippias major (Pl. Hp.Ma. 283b-286¢) Plato points out how the Spartans
showed a certain distrust of the paideia of the sophists.

52 After all, as Giuliano (1991: 138, n. 125 = 2005: 34, n. 125) points out, Socrates had twice before urged
Protagoras (PL. Prt. 335b, 336a) to make use of that Ppayuvhoyia of which the sophist is an acknowledged special-
ist (PL. Prt. 329b =DK 80 A7 = LM 31 D14).



242 MICHELE CORRADI / University of Pisa /

Protagoras interprets his own activity.* Finally, the reference to Delphi at the end of the
description of the pthogopia Aakwvikn could be seen in contrast with the marginal role
that Protagoras attributes to religious worship in myth.5*

Certainly, within this presentation of Spartan philosophy there are elements that link
this activity to the conception of Platonic-Socratic philosophy. And on closer inspection,
also in the subsequent interpretation of the poem to Scopas, Socrates will project traits
of his own reflection and research method onto figures from the past: he attributes to
Simonides the practice of €Aeyyog (PL. Prt. 343¢c-345¢)* and to the poet himself and to all
oo@ol dvdpeg the Socratic principle that no one does evil voluntarily (Pl. Prt. 345d-e).5
However, in the presentation of Spartan philosophy, there are also elements that move
in the opposite direction, as recently highlighted by Diego De Brasi.’” De Brasi particu-
larly emphasizes the polemical aspects against the philolaconism that was fashionable in
Athens at the end of the fifth century, especially as embodied by Critias, who is present
in the dialogue. My interest here is to highlight how Socrates defends his own dialecti-
cal method, brachylogy, through a reinterpretation of intellectual history that mirrors
the way Protagoras presents his own té€yvn. In fact, the points of convergence between
Socrates and Protagoras in the dialogue are much more numerous than is commonly
recognized.s®

In Socrates’ response to Protagoras, however, the reference to the origins of humanity
is missing. One might think that a direct response to the myth of Prometheus, as narrated
by the sophist, required a context that the Protagoras did not allow. Nevertheless, the
reference to Prometheus that Socrates develops at the end of the dialogue should not be
overlooked. Before once again debating whether dpetr can be taught, Socrates expresses
the desire to address the problem of the nature of dpeti] with Protagoras, in order to
avoid being deceived by Epimetheus during their inquiry, just as Epimetheus carelessly
deceived men in his distribution of uvapeic. In fact, among the characters in the myth,
Socrates claims to prefer Prometheus to Epimetheus: he identifies with Prometheus and
envisions his own life with Promethean foresight.® This is how he approaches all these
questions (PL Prt. 361c-d). In the etymological play that relates the name Prometheus,
the ‘Fore-thinker,” to the verb mpopnBéopal, ‘to foresee, it is perhaps possible to imag-

53 On the other hand, also the @ilocopia Aaxwvikn has, as the image of the skilled archer itself suggests
(342e), competitive aspects. See Moore (2016: 288).

¢ Morgan (2009: 565-567) stresses the importance of the reference to Delphi.

> See Berger (2021: 71-72).
6 See Sassi (2019: 64-70).

57 De Brasi (2013: 73-81).

58 See Corradi (2017).

5> As Morgan (2022: 102-106) highlights, through a sophisticated mythological role-playing, Socrates
comes to identify himself to some extent with Prometheus, while Protagoras, in the myth, had clearly assimilated
himself to Zeus for his ability to offer toAttikr to men. Indirectly, Protagoras is now downgraded by Socrates to
the role of Epimetheus. See Manuwald (1999: 448).

€ For the role that the etymology of the two Titans’ names plays in the myth narrated by Protagoras and
during the dialogue, see Corradi (2021: 131).

w



History of Thought and History of Humankind in Plato’s Protagoras 243

ine the outline of a different reconstruction of humanity’s prehistory as a framework for
the development of the philosophy that Socrates would be ready to offer. We can envision

a Prometheus who gives men the precious téyvn of caring for the soul, which is the true

salvation in life for mankind. Indeed, beyond any speculative hypotheses, the theme of
the origins of humanity and the myth of Prometheus would find further development in

the pages of Plato’s later works. In the grand myth of the Statesman, Prometheus’s gift
of fire to humans (P1. PIt. 274c—-d) is mentioned, albeit marginally, as one of the various

d@pa bestowed upon humans by the gods when they were in the direst of straits (¢v
peydiaig dmopliaig), at the beginning of Zeus’s cycle. But perhaps more significantly, in

a dialogue where the figure of Socrates once again assumes a leading role, such as in the

Philebus, Prometheus is invoked in connection with the method of inquiry favored by
Socrates, the kaMiwv 606¢ of dialectic (PL. Phlb. 16¢). For Socrates, it is a gift from the

gods to mankind (Be@v pév eig d&vBpdmovg ddaig), tossed down from some divine source

(o0¢v éx Oedv €ppign) by the hands of a Prometheus, together with a gleaming fire

(814 Tvog ITpopunBéwe dpa pavotdte twvimupi). This passage has sparked lively critical

debate, particularly regarding the possible identification of Prometheus with Pythagoras.
Naturally, we do not have the space here to address the complex exegetical issues that

commentators have explored. However, it seems highly significant, in light of the reflec-
tion we have proposed, that even in a dialogue as late as the Philebus, Plato resorts to the

story of the origins of humanity as an appropriate framework to present the specificities

of his own method of inquiry.” This is a clear sign of the enduring influence - despite

Plato’s reworking and the transition from co@otikt) Té€xvn to philosophy — of modes of
reflection that matured through the experience of the sophists.

¢ For analogies and differences between the passage in the Philebus and the myth in the Protagoras, see de
Sterke (2022: 587-604). It is worth noting that in the Philebus, as well as in the Statesman, we are not dealing with
a theft but with a gift. For the complex exegetical problems of the passage in Philebus, with particular reference
to the type of dialectical method described by Socrates, see Delcomminette (2006: 91-159). If the Prometheus
in Philebus could indeed be identified with Pythagoras, we would witness here a significant connection between
the narrative about the origins of humanity and the history of thought.
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In Plato’s Protagoras, prompted by Socrates, Protagoras grapples with
the complex problem of the nature of the sophistike techne that he
professes. To clarify the nature of his teaching, he reconstructs a histo-
ry of his discipline, identifying a series of figures who preceded him,
concealing their own activities under the guise of other technai. Further-
more, through the famous myth of Prometheus, he places the sphere
in which he operates, the politike, at the center of the development of
human communities. In response to Protagoras, Socrates, through
a curious reinterpretation of the past, identifies Spartan brachylogy and
the activities of the Seven Sages as precursors to his own philosophy.
As s also evident from the comparison with the Ancient Medicine, in the
Protagoras, Plato, not without a hint of irony, seems to stage the fifth
century intellectuals’ attempt to define their activity through a skillful

reworking of human history.
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Twenty to thirty years ago, Plato studies saw considerable debate on the question, does
Plato express views - in particular, what we would call “philosophical” views - in his
dialogues? Are Socrates or other characters Plato’s “mouthpieces,” so that we can use
utterances of theirs in reconstructing Plato’s philosophy? In the debate about what (if
anything) Plato “says” in his dialogues, positions have tended to rest on one of two
assumptions. I call these the Dialogical and the Dogmatic. The Dialogical Assumption
in a strong form (= SD) holds that the dialogue genre excludes authorial speech because
itis fiction, and an author of fiction does not, for one or more reasons, speak in his or her
own voice in the fiction. Some “dialogists” go on to make conclusions about Plato’s inten-
tions, claiming that his choice to write dialogues and not treatises shows that he wanted
to occlude his own voice, whether to force his readers to think for themselves or for some
other reason.' A weaker dialogism (= WD) admits mouthpiece characters in theory but

* An earlier version of this paper was read at the APA Central Division conference in Chicago, February
2022. I thank Colin Smith and members of the audience for their criticisms and comments, as well as Joseph
Masheck and Wendy Walker.

! E.g. Hyland (1968: 41 ff.), Corlett (2018: 3, 9), Peterson (2011: 230 ff.), Marren (2022: 83), Press (2022:
136). A minority of ancient interpreters held that in his dialogues, Plato veiled his innermost thoughts through
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bans us from inferring authorial views unless evidence external to the dialogue certifies
that a character functions as the author’s mouthpiece (Mulhern 2000: 234 n. 6; Corlett
2018: ch. 2 and 3). Against these, the Dogmatic Assumption reads certain utterances of
principal interlocutors as conveying the author’s views or as providing us material from
which to distill the author’s views.

The Dogmatic Assumption came under fire in the 1960s. The “Mouthpiece Theory’
was attacked by John Mulhern, then by the late Jerry Press, Angelo Corlett, and others.
I'suspect that this controversy has died down because many of us have come to view the
problem as either solved, intractable, or uninteresting. Many interpreters continue to
invoke the “mouthpiece” construct but do not argue for it.* To be sure, Lloyd Gerson
(2000) and John Beversluis (2006) undermined much of the foundation of the Dialogical
Assumption. To my knowledge, though, the Dogmatic Assumption and the Mouthpiece
interpretation have not been defended with positive arguments that examine ancient
practice and formal properties of fiction.

I aim to argue for the Dogmatic Assumption. I shall propose reasons to think both
that Plato held it and that characters in fiction can perform a “mouthpiece” function.
Through the mouthpiece property, I argue, the author can use the character to express
what Plato and contemporaries called “thought,” dianoia, a notion that I shall narrow
down to “ideology.” I use this fuzzy and contentious term simply to denote views about
the structure of reality, “a way to describe the nature and meaning of the world around
us” (Ostrowski 2022: 3). I consider views ideological if they are expressed in universal
propositions or injunctions or imply them and are presented as worth holding, although
statements in fiction about particulars can lead to views about the world and thus be
included under ideology in broad sense. When Polus merely relates facts about Arche-
laus, ruler of Macedonia, he is not expressing ideology. His claim that many unjust people
can be happy and the irony by which he goes on to signal that Archelaus’ violent deeds
have helped him to become happy - that combination is ideology (Grg. 470d-471¢). In
arguing against Polus that Archelaus is miserable because he is unjust, Socrates kicks off
arival ideological claim. Both speakers are making universal claims about life. If we can

]

various tactics of writing; cf. Tarrant (2000: 23 ff.). This still presumes, however, that Plato does put his views
into his dialogues. Strong dialogists cannot enlist the skeptical New Academy as forerunners, for the latter, as
some ancient critics observed, inferred Plato’s skepticism from statements made by characters; cf. Cic. De Orat.
3.67; Anon. in Plat. Philos. 10. “[A]ncient skepticism ... is in principle a crypto-dogmatic reading of Plato”, Press
(2015: 188).

2 A few examples: Chappell (2021), “Plato explicitly says — using Parmenides as his mouthpiece ...”;
Bevilacqua (2018: 471 n. 33), “Xenophon, through Socrates’ mouth, asserts that ...”; Atack (2018: 514), “ideas ...
for which Socrates was the appropriate mouthpiece ...”; Sassi (2015: 108), Socrates in the Theaetetus “é portavoce
di temi platonici”, cf. her p. 137 on Xenophon’s Socrates. Livio Rossetti has dubbed Socrates a Socratic writer’s
portavoce in dialogues in which idiosyncratic material is introduced and where Socrates no longer acts and speaks

“da Socrate” as he does in presumably earlier dialogues (2008), and on “Plato’s portavoce” Rowe largely agrees
(2007: 15). From similarity between things said by Socrates and by the elder Cyrus in Xenophon’s works, Dorion
(2020) holds that they are mouthpieces for Xenophon’s ideas. Some interpreters stake out mediating positions,
e.g. Lane (2016: 62) not a “mouthpiece” but perhaps an “avatar” as in a video game conveying not views but

“patterns of argumentative questioning.”
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conclude that Plato endorses the speech he puts in Socrates’ mouth, we can attribute
ideology to him, too.

I first adduce fourth-century evidence that Plato’s contemporaries as well as his
own characters applied the Dogmatic Assumption to mimetic literature. That creates
a presumption that it is legitimate for us to apply that assumption, when wielded respon-
sibly, to Plato’s dialogues, which are a species of mimetic literature, mimesis / poiésis
(Arist. Po. 1.1; Fr. 72 R3[On Poets]). Second, in support of a “mouthpiece” function of
characters I enlist certain formal properties of fiction and characters proposed by theo-
rists ancient and modern. I shall not prescribe that we have to produce “Plato Says” read-
ings of dialogues, only that we have good reason to do so. Neither do I propose a scheme
of interpretation that will tell us how to get the right answer about Plato’s meaning in
a passage.* I am proposing a stance about narrative discourse to explain why the ancients
inferred authors’ thought from characters” words and to justify our making that same
move. Assumptions for which I cannot argue here: the flesh and blood individual is the
author and creates the work, writing either sincerely or insincerely (I do not hypostatize

“author function” or the like, and I leave aside “death of the author” theories); “author” is
a synonym of “writer;” Socratic dialogues are a species of fiction.

By “dogma” I mean “view,” nothing necessarily stronger than publicly-stated position.
Even Socrates, who claimed not to be wise about the things of greatest importance, is
shown taking stances about human nature, the good life, the state, the gods, the Forms,
etc. It is charitable to suppose that if Plato expressed views on such topics, he believed
them, but no one can know his heart of hearts.* By Platonic “view,” therefore, I mean
what we conclude after a process of interpretation that Plato goes on record for. I do
not claim that Plato endorsed all that he gives his principal interlocutors to say, that he
made them say all that he meant, or that he closed off further inquiry. I do not claim
that a dogma or view need be asserted as though Plato or his character knows it to be
true; foundational metaphysical theses can be asserted as what “seems” so (cf. ta épot
doxolvta - R. 509¢3).

I need to emphasize two further restrictions. First, an interpreter who thinks that
Plato expresses views in his dialogues need not maintain that therein Plato gives us a phil-
osophical system—although ancients who considered themselves Platonists thought that
he did. I believe that Plato does hold to a set of commitments that one can at least loosely
call a system, but such a belief need not be shared by every interpreter who concludes that
Plato expresses some views; one could think that Plato’s views are argued ad hominem or
with some other aim. Second, the interpreter who finds Platonic views in the dialogues
should also be ready to account for all dramatic and literary aspects of the dialogues.
After all, they are dialogues and not treatises. Most students of Plato will agree with
Malcolm Schofield that “[a] Platonic dialogue is the dramatic representation of a conver-

3 Some serviceable rules of thumb are sketched out by Hosle (2006: 152 ff.).
4 Publicly accepting P may not signal the speaker’s conviction that P is true; cf. Cohen (1989).
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sation between interlocutors, none of whom can be assumed to be merely spokesman
for Plato’s own views, any more than in any other form of drama” (Schofield 2023: 97
f.). The crux lies in the qualifier, “merely.” Do Socrates and other leading interlocutors
function only as spokesmen for Plato’s views, or not at all, or “both and” — and if the last
of these, sometimes or always? My contention is that they function both as spokesmen
under certain conditions and as fleshed-out characters always. Since no one denies the
dialogues’ dramatic features, I focus on whether and how certain characters function
as spokesmen, on whether their speeches are features of the text through which Plato
“says” things.

It matters, what question we're trying to answer. One critic may only be interested in
interpretation: decoding what the text says, analyzing the structure of its arguments, the
actions of the characters, and so on. Another critic, though, may think that the history
of philosophy involves examining philosophers’ thought. Twenty-plus years ago, David
Sedley voiced the still-prevailing thought that “[o]ne prominent goal that nearly all of us
today share with the ancient Platonists is to extract Plato’s doctrines and arguments from
his text,” that there is a time “[w]hen we are engaged in the delicate task of recovering
Plato’s thought from his philosophical dramas...” (Sedley 2002: 38, 53). For the critic or
historian who wants to know about Plato’s thought, “what did Plato mean?” is a question
that stimulates research and reflection.

One may object at the start that a mouthpiece function cannot be a formal, ideo-
logically charged property of a character distinct from other discursive properties of the
character that purportedly are not ideologically charged, since, the objection would run,
all utterances express ideology somehow—a view about the world is always implicit in
language.s My lead-off question, however, was, does Plato express philosophical views in
his dialogues? When Timaeus draws a distinction between that which always is, which
has no becoming and is cognized by intellect with an account, and that which is always
becoming, which never is and is grasped by opinion/judgment, §6€a, with perception
(PL. Ti. 27d-28a), he is expressing a philosophical view. My purpose is to examine whether
we can say that the “mouthpiece” property operates over speeches like Timaeus’ words
in 27d ff., or over Socrates’ and Polus’ disputation about Archelaus’ justice or injustice.
Such speeches convey ideology.

Evidence that ancient readers found author’s views in characters’ utterances is over-
whelming. Greek and Roman writers knew to distinguish characters from authors. All
the same, on a massive scale, they would ascribe characters’ utterances directly to the
author, or they would distill a proposition from characters’ utterances and ascribe that to
the author. Because Jonas Grethlein’s work on this phenomenon has recently come into
print (Grethlein 2021a, 2021b, 2023), I present only a few passages where Plato’s charac-
ters work from this dogmatic assumption. I know no text where an interlocutor in Plato

5> Edoardo Sanguineti had a “postulato pit caro: I'identita ideologia-linguaggio,” by which language is “un
modo di interpretare la realta: un’ ideologia” (Camon 1982: 193 f.). According to Roland Barthes, “(...) nous
narrivons pas a trouver un langage libre de toute ideologie, parce que cela n’existe pas,” Savage (1979: 435).
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argues that it is illegitimate to read off authors’ views from their characters’ speeches, and
I’ know no passage by any contemporary of Plato who laid down such a prohibition. The
fact that Plato models what I call the Dogmatic Assumption in his dialogues and does not
model the opposed, dialogical assumption creates a presumption that he held assump-
tions like my “dogmatic.” As creatures of their time, Plato will have embedded, and his
readers will have recognized, author’s speech transmitted by characters’ utterances. If
this presumption is plausible, the “mouthpiece” interpretation gains plausibility.

In the Republic, Socrates proposes restrictions on how poets in Kallipolis “should
both speak about and represent gods in poetry” (8¢l mepi Oedv kai Aéyewy xal oLelv -
PL R. 383a2-3; for motéw as “write poetry/represent in poetry” cf. LS] A.4, MGS 1.A).
Among passages that he criticizes are lines of Aeschylus, of which he identifies Thetis
as the speaker (Pl. R. 383a9-c2; TGF 3, incert. 350 Radt). Thetis, Socrates says, speaks
in accusation: “the very god who sang, the one at the feast, the one who said all this, he
himselfit is who killed my son.” All the same, it is the tragedian, not the character, whom
Socrates criticizes for accusing Apollo of lies and murder: “Whenever anyone says (A€éyn)
such things about gods, we shall be angry and will not grant a chorus nor allow the teach-
ers to use [his poetry] for the education of the young” (PL R. 383c1-3). Socrates attributes
the character’s speech and the views about reality that it carries - its “ideology,” i.e. that
a god can lie and do wrong - directly to the poet.

“Says such things about the gods” is different from “mentions stories in which char-
acters say such things about the gods.” Socrates’ criticism of Aeschylus makes sense only
if Socrates is taking the poet to convey assertions. Socrates is not anticipating Sir Philip
Sidney in holding that “the Poet, he nothing affirms.”

In a review of Plato’s citations of Homer, Mulhern concluded that “(...) the practice
of Homer, as presented in the dialogues, does not suggest that Homer was giving us his
own mind in the speeches of his protagonists” or was using “protagonists in the epics
as if any were his, Homer’s, mouthpiece...” (Mulhern 2015: 270 £.). In many passages we
can say that Homer “mentions” or “reports” rather than asserts. But pace Mulhern, the
dialogues do present some “Homer says” passages as though Socrates or others treat them
as conveying the poet’s views.

In the Theaetetus, Socrates infers ideology from a character’s speech and attributes
that to the poet (Pl. Tht. 152e5-9). He cites Homer among other “wise men” as authorities
for the doctrine that all is flux: “in saying, ‘Ocean, begetter of gods, and mother Tethys,
he has said that all things are offspring of both flux and motion.” This line is spoken twice
in the Iliad but by Hera (Hom. II. 14.201, 302). One may counter that Socrates is only
using “Homer said” as shorthand for “Hera says in Homer’s poem,” but Socrates has just
said that the comic poet, Epicharmus, also holds the Flux doctrine, and surely he recalls
that Epicharmus’ comedies are composed of speeches of characters.® Socrates does not

¢ “Like the ‘author says x’- statements, these references to an author’s activity within the narrated world

are more than a simple fagon de parler; they reflect a specific understanding of literary composition,” Grethlein
(2021a: 223 f. = 2023, 74).
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present Homer as merely representing a story in verse. He attributes assertoric speech
to Homer when he says that the poet, along with Heraclitus and Empedocles and “all
the wise,” joins Protagoras in the Jogos that all things are in flux. Homer is the “general”
of this “great army” (Pl. Tht. 152d2-153a2), whose doctrine Theaetetus must confront
in the ensuing discussion. Socrates adduces the poet as an authority again with the tag,

“Homer says and makes clear” (Pl. Tht. 153c10-d1), as he reads Zeus’ speech about the
Golden Cord (Hom. II. 8.17-27) as doctrine about the Flux. In summation he ascribes the
Flux doctrine a third time to Homer as support for Protagoras’ relativism: “according
to (katd) Homer and Heraclitus and all such tribe, that all things are in motion...” (Pl.
Tht. 160d6-8). Whatever we suppose Socrates may believe about the poet’s intentions, in
citing Homer as an authority for a doctrine, Socrates accords him assertoric speech in the
poem and extracts his views from words of Hera and Zeus. This is exactly how Theodorus
understands Socrates: “(...) about these Heraclitean [logoi] or, as you say, Homeric...” (PL
Tht. 179€e4).

In the Republic, Socrates treats Homer as making ideological assertions: “we should
not accept it from Homer or any other poet when he errs foolishly about the gods and
says: ‘there are two urns by the threshold of Zeus'...” (PL. R. 379c9-d3). The foolish error
lies in saying what “the many say” (P1. R. 379¢3), that the gods cause humans both goods
and evils. “Homer (...) says,” however, tags lines spoken by Achilles (Hom. II. 24.527-32).
It is hard to think that Plato did not recall their context, the hero’s nighttime encoun-
ter with Priam, and yet Plato gives himself permission to show Socrates casting their
content as Homer’s foolishly erring speech. Socrates is not casting Homer’s speech as
mere mentioning; someone speaking in error about gods makes assertions. In the same
way, Adeimantus reports that people call Homer as witness to the belief that offerings
can influence the gods not to punish wrongdoers: “he too said...” (PL. R. 364d4-e2). Adei-
mantus quotes lines spoken by Phoenix (Hom. II. 9.497-501). Socrates and Adeimantus
distill assertoric speech, the falsity of which they blame on the poet, from the speech of
characters.

Socrates makes a stronger claim that poets assert in their poems when he accuses
them of speaking with what we may call a perlocutionary aim, sc. to persuade. In found-
ing Kallipolis, Socrates says, they will “force the poets (...) not to attempt to persuade
our youth that the gods engender evils” (PL. R. 391d3-6). Indeed, poets’ perlocutionary
acts of persuasion have succeeded: “they have persuaded” people of the noble lie about
metals, as the rulers of Kallipolis will succeed in doing (Pl. R. 414¢5-6; cf. newoBeic - R.
391€5) , and “they drag polities into tyrannies and democracies” (R. 568c4-5). Despite
acknowledging that poets compose things “poetic and pleasing to the many to hear” (P

7 Adeimantus attributes assertoric, ideological speech to Homer as leader (R. 363a8) and to other poets also
at 363d4-364a2 and 366a7-b1. Socrates quotes material from epics as: poets’ falsehoods, R. 381d5, el, 391d3;
blasphemy when mothers repeat it — R. 381e5; bad speech about justice — R. 392a13-b2. Words in the mouth of
Phoenix in Iliad 9 cash out as an unholy accusation of Achilles, 008’ §otov Tatd ye kata AytMéwe @avat - R.
391a3-4.



A Defense of “Author’s Mouthpiece” 255

R. 387b3; cf. R. 390a5), by saying that they attempt to and do persuade, Socrates presents
poets also as performing in their fictions what we may call illocutionary acts of assertion,
which in turn succeed in their perlocutionary aim of persuading.®

In the Platonic corpus I have counted 85 places where an interlocutor treats a fictional
character’s utterance as the poet’s speech, and another seven where an interlocutor treats
it as both character’s and poet’s speech. Epic poets, tragedians, comic poets, and Parme-
nides are quoted as speakers of their characters’ words.® About Phaedo 94d-e, where
Socrates pulls Homer’s thought from a speech of Odysseus, Halliwell commented that

“the speech may be Odysseus’ but the ideas in it are just as much ‘Homer’s’ as is the narra-
tive framework: the poet is held responsible, in a more than a creative or causal sense of
the word, for both” (Halliwell 2000: 102).

As do interlocutors in Plato, ancient writers attribute utterances of characters in epic
or tragedy, as well as the ideology expressed in them, directly to the poet. Heraclitus (D23
Laks-Most; Plut. De Iside 48.370D) criticized Homer “for praying that strife be destroyed
from among gods and men” - words in fact in the mouth of Achilles (Hom. II. 18.107).
In Against the Sophists (2), Isocrates writes, “Homer (...) has represented even the gods
as sometimes deliberating about them [that is, future events], not knowing their mind,
dianoia, but wanting to show us that for humans, this is one of the impossible things.”
Isocrates’ description fits places in the Iliad where the gods deliberate (Hom. II. 16.431-58;
22.166-85). Isocrates distills dianoia by inference from the characters’ words and imputes
that to the poet. The orator Lycurgus says that through words of Praxithea in the lost
Erectheus, Euripides “was teaching your fathers these things,” sc. to subordinate private
to public good (In Leocritem 100-101). Eudemus of Rhodes (fr. 150 Wehrli) stated that
in the above-mentioned Ocean and Tethys passages, where Hera is speaking, Homer
derived from them the genesis of all other gods (cf. Betegh 2002: 348 ff.).

Of a piece with these treatments of “poet says” passages are treatments by Aristotle
and other contemporaries of passages in Plato that they flag as “Plato says.” In the Poli-
tics, having reported that Socrates in Plato’s Republic says that children and women and
possessions should be in common (Arist. Pol. 1261a6-8), Aristotle later attributes this
stipulation, among others, directly to Plato (Arist. Pol. 1274bg-15). The context, in which
Aristotle is enumerating distinctive laws of various lawgivers, shows that Aristotle now
reports as Plato’s thought the stipulations that he had earlier cited as Socrates’. He reports
those words as Plato’s thought on the same level as the thought of the other lawgivers.
Aristotle cites the Timaeus and Laws by title but attributes spoken content to Plato.

# This distinction between illocutionary and perlocutionary acts goes back to Austin (1975%).

® The goddess’s words are attributed directly to Parmenides at Smp. 178b9-11; Prm. 128a8-b6; Sph.
237a8-9, 244e3-5, 258d2-3. Although in the dialogues, the Eleatic Visitor and Socrates receive confirmation
from Parmenides that he had presented his views in his poem (cf. Sph. 237a4-9; Prm. 128a8-b6), one must
assume that Plato, composing these dialogues, invented this confirmation; as writer, he treats words in the mouth
of the goddess as Parmenides’ speech.

10 Sc. the Athenian (Arist. Pol. 1266b6-7, 1271b1), or Timaeus (Arist. Ph. 209b11; Cael. 280a30; cf. Arist.
GC 325b25-32, 329a14-24).
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Theophrastus and Strato do the same for the Timaeus." Isocrates’ student Cephisodorus
wrote four books against Aristotle, which in fact heavily attacked Plato, starting with
the Forms (Numenius apud Eus. PE 14.6.9-10). No work this big could have been written
without recourse to dialogues for Plato’s views. The same will have been true of Theo-
pompus’ book against Plato (cf. D.H. Pomp. 1.16) and Alcimus’ To Amyntas, in which
Alcimus tried to prove that Plato plagiarized his doctrines from Epicharmus (cf. D.L.
3.9-17). Fourth-century comic poets attribute things said or implied by Plato’s characters
directly to Plato.” Aristotle’s phrase, dypaga d6ypata, presumes that Plato had dogmata
that were written. Speusippus seems to have interpreted things in Plato’s dialogues as
Plato’s teaching.” Xenocrates’ desire to systematize both the corpus of dialogues and
Plato’s doctrines (cf. Ge, 2019) suggests that he located doctrines in the master’s dialogues.
Plato’s followers would misrepresent their master if Plato had told them that his dialogues
did not contain his views, but they alleged that they did. It is hard to see why Plato for
decades would keep his views out of his dialogues but allow his closest students to think
they were there.**

Alongside his “Plato says” references, Aristotle gives us confirmation that philosophi-
cal propositions argued for or presupposed by Plato’s interlocutors are propositions that
Plato himself held. In the Nicomachean Ethics Aristotle outlines the argument by which,
he says, Plato “annihilates” (@vaipei) the thesis that the good is pleasure (Arist. EN
1172b27-32)." Aristotle’s outline fits Socrates’ argument in the Philebus (Pl. Phlb. 20e-22e,
60b-61b). With the words, kai ITAdtwv dvaipel, Aristotle invokes Plato in support of
his own position in EN X.2 that pleasure is one of the goods, not the good. I do not find
it plausible to take Aristotle’s report as attributing any speech act other than what we
would call assertion to Plato. If Aristotle learned of Plato’s argument from discussion in
the Academy, his testimony justifies our taking these sections of the Philebus as trans-
mitting views that Plato held. If he learned of the argument by reading the Philebus,
then we see once again that Aristotle saw no problem in reading Plato’s meaning from
Socrates’ words in the text. In the Metaphysics, Aristotle attributes to Plato a metaphys-

' Theophrastus: “as Plato says in the Timaeus” — Thphr. Phys. opin. 12; cf. Pl. Ti. 24e-25d; Thphr. Sens. 5-6,
83-91 Stratton. Strato from PI. Ti. 80b-c concludes that “Plato himself thinks” (cf. Simpl. CAG 9.663.2-8 Diels
= 28B Sharples).

2 Cf. D.L. 3.26-28; Rihll (2003: esp. 171). The line, “is not this a lecture of Plato’s?” (Alexis fr. 163 PCG)
reminds us that in some cases, we cannot tell whether material traces back to Plato’s oral discussion or to
a dialogue.

3 Cf. Speusippus, fr. 54 Taran, 369: “.. since from the point of view of his own philosophy Speusippus could
not have meant that the soul is either an idea or a magnitude, it has been reasonably suggested (cf. Cherniss, I:
509-511) that he advanced this definition as an interpretation of Plato’s meaning in the Timaeus in order to
defend Plato against Aristotle’s criticism but without himself subscribing to it at all.” Speusippus’ i8éa To0 mavty
Saotarod, suggests that it is related to the Timaeus 35a-36e.

" Socrates in the Phaedrus (Pl. Phdr. 275-276) condemns not philosophical writing as such but the
expectation of gaining knowledge through reading alone. The Seventh Letter downgrades writing (Ep. 341c)
because enlightenment comes by cognizing essences, a cognition not transmitted by someone else’s views. Both
writings leave room for, and state, many philosophical views.

!5 This is the only instance of [Adyoc] dvaupel Gt ovk in the TLG. We might translate, “by such an argument
Plato proves destructively that the good is not pleasure.”
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ics, including a theory of Forms, consistent with what has traditionally been understood

from the dialogues (Arist. Metaph. 987a33-b14). In On Generation and Corruption (Arist.
GC 335b10-16) he attributes that same stance to “the Socrates” of the Phaedo (Pl. Phd.
96a-101e)." In other words, Aristotle confirms that positions staked out in the dialogues

were held by Plato. Proclus reports that Aristotle objected to Plato’s “banishing tragedy”
(Procl. in R. 1.49.13-19 Kroll). This notice confirms that Plato’s pupil thought that Socrates’
criticisms of mimetic poetry in the Republic were consistent with Plato’s views.” Aristo-
tle’s objection itself has been thought to have been made in a dialogue, viz. his On Poets

(Fr. 81 R3). Aristotle’s testimonies increase confidence that Plato endorsed views congru-
ent with things that he put into the mouths of his principal interlocutors.

The dialogists’ picture of a Plato who chose to sanitize his dialogues of his own views
but whose close associates thought he expressed views in them appears even more
improbable when we consider, as Terence Irwin reminds us, that often it is when he is
arguing against Plato that Aristotle refers to views in Plato’s dialogues:

If Aristotle’s original audience (during Plato’s lifetime or at most twenty-five years after his
death) had believed that Plato did not accept the views attributed to his character Socrates,
then Aristotle’s approach would have been both totally unfair and absurdly self-defeating;
a defender of Plato would only have to remind Aristotle that the Platonic Socrates was not
meant to represent Plato’s views (1995: 6).

One premise required by my thesis is the premise that the author can manipulate
the fiction by supplying words that carry a level of meaning available to the audience but
not necessarily to the characters. Such effects require the audience to grasp discourse
about the “real world” riding on top, so to speak, of the character’s discourse within the
world of the fiction. These manipulations form part of what I call an author’s “double
game” (Murphy 2023b: 38 f.). An author plays a double game when she seeds her text with
discourse that operates on two registers of communication: the story register and, “on
top of” it, what I call the rhetorical register, on which author-to-audience communication
is transmitted.’® Socrates employs the notion of double game de re in the Gorgias when
he calls tragic poetry a kind of public oratory, and the poets’ practice, “public speaking,

16 See Gerson (2013: ch. 4) on Aristotle’s ascriptions of views to Plato in the GC passage and elsewhere, both
in cases when Aristotle cites a dialogue and in others when he does not.

7 Halliwell (2011) brings out aspects of Plato’s presentation that are in tension with the “banishment”
narrative.

'8 Similar distinctions have been formalized by others. Among those who work on philosophical dialogues,
Klosko (1983: 367), distinguishes between “levels”: the Plato’s teaching level vs. the “dramatic composition” level.
Livio Rossetti has used the metaphors of distillation for our task of extracting Platonic views from a dialogue’s
dramatic context and of filtration for Plato’s expressing views through that context (2001: 118; 2008: 67).
Hosle posits that the same statement can stand in relation to “dialoginternen (...) als auch mit dialogexternen
Aspekte,” the latter relation throwing light on communication from the author (2006: 60 et passim). It would be
anon-starter to explain authorial ideology as pieces of nonfiction spliced amongst pieces of fiction, because the
pretend space-time frame of the story remains constant and constitutes the work formally as fiction.
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pntopevew, in the theaters” (PL. Grg. 502¢-d). He assumes that the poets “speak” the story
through what the characters say and also “speak” as though they are orators, comment-
ing on contemporary issues to the audience on top of and through the very words that
the characters say. In the Phaedrus as well he exploits a story register and a rhetorical
register. There he embeds criticism of writing in the mouth of Thamus, a character in the
myth that Socrates tells (Pl. Phdr. 274c-275b). Phaedrus sees through Thamus as Socrates’
mouthpiece and unmasks the thoughts as Socrates’ thoughts.

These two registers in fiction reveal themselves, for example, in anachronisms, which
call attention to an author-to-audience register of communication “on top of” the story.
As Joseph Luzzi has observed, anachronisms “oblige the reader to acknowledge an autho-
rial presence that self-consciously breathes into a work the air of historical difference”
(Luzzi 2009: 75). Aristophanes’ reference in the Symposium (Pl. Smp. 193a1-3) to the
Spartan dissolution of Mantinea in 385 could not have been made at the dramatic date
of the dialogue in 416. Again in Symposium, Pausanias refers to Ionian cities as ruled by
barbarians (Pl. Smp. 182b6-7). That political arrangement did not hold in the 420s but
did after the King’s Peace in 387. R.E. Allen remarks (1991: 122 n. 183), “this appears to be
deliberate anachronism.” In the Menexenus, Socrates refers to that same King’s Peace (PL
Mx. 245c2-€2), established in fact twelve years after Socrates’ death. Macrobius identi-
fies a number of anachronisms in Plato and justifies his own anachronisms by Plato’s
example, adding that other writers also have anachronisms (Macrob. Sat. I.1.5-6). Such
references are not of the sort as to be uttered in the story. They can be accounted for only
as manipulations by the author.>

Akin to explicitly named anachronistic references are intimations of events known to
the audience but not to the characters because the events are in the “future” with respect
to the time of the story, although “past” for the audience. This is a species of dramatic
irony already seen in tragedy. We find an instance in the Charmides. Plato’s audience
knew well that Charmides and Critias would become leaders of the tyranny of the Thirty
almost thirty years after the dramatic date of the dialogue. Many commentators see their
talk of doing violence (Pl. Chrm. 176¢-d) as foreshadowing their later political course and
as underscoring how they failed to understand sophrosyne. By this detail, Plato is hinting
at connections that the characters cannot make.

This instance of dramatic irony is more ideologically weighted than the above-
mentioned anachronisms. Authorial manipulations that are even more ideologically
freighted are veiled criticisms of contemporaries. Many of these are anachronisms as well,
since the view in question often became articulated only after the dialogue’s dramat-
ic date. It is a good bet that the “late learners” of the Sophist (Pl. Sph. 251b7) stand for
Antisthenes and his oixelog Adyog doctrine, which is criticized also in the Theaetetus (Pl.
Tht. 201-202). Marwan Rashed (2006) has argued that the Phaedo is Plato’s response to

19 Mattingly’s arguments (1958) that Plato alludes to events of 418 are not compelling; cf. Dover (1965: 1-7).
20 Striking anachronisms in Plato are compiled by Hosle (2006: 250 £.).
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Antisthenes’ Sathon, and John Dillon (2003: 65-75) sees views of Speusippus criticized
in Philebus 44a-d. Veiled criticism of contemporaries, whose views were not current at
the dramatic date of a dialogue, presumes a readership attuned to authorial messages
conveyed by characters’ speech.

Since the author’s voice in characters’ speeches can be heard by audiences via such
devices, suppression of the authorial voice is not a necessary property of fiction. If we
combine these features of Plato’s dialogues with his characters’” and his contemporar-
ies” assumption that characters’ speech is in the end authors’ speech, the conclusion is
compelling that Plato’s readers — and why not Plato himself? — heard his voice and views
in his dialogues. I call the “author speaking to audience” register the rhetorical register.
That and the story register give us a double discourse.

Attic drama provides examples of audience reception of messages from the author
conveyed through characters’ speech, showing that poets were thought to “say” things
about the real world in their works. If the audience goes on to read the author’s “speech”
as urging something of ideological import, that move will be the result of the audience’s
processing of the work via interpretation. According to Plato’s Apology, things said about
the “Socrates” in Aristophanes’ Clouds were taken by the audience and by Socrates
himself as referring to the flesh-and-blood man, whether truly or falsely. Socrates is
shown as complaining that through “a certain Socrates” on stage (Pl. Ap. 19¢3), the poet
accused him, the real Socrates, and persuaded people falsely that he was deceitful and
harmful to the city (PL. Ap. 18a-19¢). As we saw Isocrates do, here Socrates distills an
assertoric element, what he takes to be the rhetoric of the play, and speaks of it as Aris-
tophanes’ message, for an accusation (katnyopia - Pl. Ap. 19a8) is an assertion. And as
we saw Socrates do in the Republic, here too Socrates finds that the poet’s illocutionary
act achieved its perlocutionary aim. He reasons from “characters said” to “author meant.”
When the chorus leader says in the Clouds, “I punched Cleon in the stomach when he was
abig shot” (Ar. Nu. 549), Aristophanes effectively boasts of such acts: he lampooned that
politician successfully in a speech act that he himself had made in the Knights. Athens had
previously even forbidden lampooning individuals by name in comedy (schol. Ar. Ach.
67). The need for such a decree shows the extent of lampooning on stage and shows that
such lampoons were received as real-world speech.? The city recognized that pretend
productions can carry ideology. As Kendall Walton puts it, “We engage in make-believe
in order to think and talk about features of the real world—often ones that matter, and

2 On literary feuds encoded in Plato’s dialogues and their implications for author’s voice see Murphy
(2023b). Sartre’s L’Enfance d’un chef provides a modern example, for it parodies, among other Bildungsromanen,
Maurice Barres’ Les Déracinés, making that novel the focus of a scene. Because the Barrés novel must be the
referent if the parody is to be successful, Sartre has conveyed a real-world message with ideological import
through his fiction; cf. Suleiman (1993 249 f.) and Louette (2009).

2 On the rhetorical register in Attic drama, see further, Murphy (2023b: 43 f,, 56 f.).



260 DAVID J. MURPHY  / New York /

sometimes ones that are not easy to think or talk about in any other way” (Walton 2015:
91).

What conception of fictional discourse allowed ancient audiences to detect story
and rhetorical registers, to engage in double games with the author?® Socrates’ analysis
of Homer’s and character’s speech in Republic 3 shows how this double speaking-and-
hearing game could be conceived. Socrates explains that the poet “says the things after
this just as though he himself is Chryses and attempts (...) to make us think that the one
speaking is not Homer but the priest, an old man.” The poet says these words, but not “as
himself,” as he does when he says the words that we assign to the narrator. Socrates goes
on, “But whenever he says some speech as [though] being someone else, shall we not say
that then he makes his own style (Aé€wv) as much as possible like each one whom he desig-
nates as speaking?” (PL. R. 393a6-c2). Socrates’ conception of the poet as speaking all the
words helps explain why he attributes utterances of characters to the poet. We have seen
that he does the same when the words are spoken by a character in drama. There, actors
vocalize on stage, but Socrates treats the words as though they are the poet’s and the poet
as responsible for the speech. References in the poem to objects that belong to the “real
world” are taken as the poet’s speech “above” the register of the story. Evaluating the
analysis of poet’s and character’s speech in Republic 3, Grethlein concludes, “Instead of
inhabiting an ontological level that is separate both from that of the narrator and from
that of the characters, the author is viewed as the narrator who creates the story through
plain narration and/or impersonation (...) in character speech the author has turned into
the character” (Grethlein 2021a: 218).

Most ancient critics did not wrestle over how to justify taking Platonic teachings
from the dialogues; they simply took them. By the time we reach the Middle Platonists,
some articulated an assumption that anticipates our notion of “mouthpiece” when they
said that Socrates or another character speaks for Plato.>* Diogenes Laertius tells us that
Plato himself speaks about certain things, avtog Aéyel, but ascribes them, dvatifeig, to
Socrates (D.L. 2.45). Reviewing Plutarch’s references to Plato, Bram Demulder concludes
that Plutarch took the Athenian and the Eleatic Visitor to be “mouthpieces” of Plato’s
(Demulder 2022: 50 f.). Plutarch did not treat mimetic literature as uniformly mono-
logical, however. Inheriting a hermeneutical tradition from Alexandrian commentators,
Stoics and others, he says in How to Study Poetry that when characters say things that
are morally base, their lines may: 1) merely display poets’ mimetic skills; 2) “have been
spoken in line with their [viz. poets’] belief and conviction, as they bring out to us and
share the delusion and ignorance that they [viz. poets] have about gods” (Plu. Quomodo

% My thesis requires that some terms in the fiction refer to real-world objects as well as to objects in the
game of make-believe. Since most referring terms of ideological import are universal terms like “justice,” etc.,
however, I skirt the controversy over whether particular terms in a fiction can refer to real-world objects. Issues
are usefully set forth by Garcia-Carpintero (2019) and Friend (2019). It is clear that ancient mimetic literature
expects some particular terms to refer to real-world objects, and I apply that approach to literary feuds (Murphy
2023b).

24 Cf. Tarrant (2000: 27-32).
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adul. 17A-B); 3) display characters worthy of reproach (Plu. Quomodo adul. 18F). In the
case of 3), “the poet himself [may] give hints (éppdoeig) against the things spoken as
meeting his displeasure” (Plu. Quomodo adul. 19A). Although most of Plutarch’s exam-
ples of poets’ hints come from narrators’ lines, Odyssey 8.329 is speech of one or more
gods. Bad outcomes suffered by base characters also serve as tacit commentary from the
poet (Plu. Quomodo adul. 19E-20B). Morally improving utterances of characters Plutarch
ascribes directly to the poet (Plu. Quomodo adul. 20D-21D). Plutarch’s hermeneutical
assumptions parallel those that he and other ancient critics apply when reading Socratic
dialogues: all the lines are the poet’s mimetic representation; some lines also carry the
poet’s views, giving us double speech; poets make illocutionary acts in these passages,
for Plutarch sees them identifying and recommending views, whether correct or incor-
rect, to their audience.?

The ancient material creates a strong presumption that Plato would have seen his
dialogues as vehicles for expressing views through some utterances of some characters,
for in line with Plutarch’s analysis, I posit that characters in mimetic literature function
as mouthpieces only over some of their utterances. Let us consider now whether this
presumption holds out against the demand of Weak Dialogism that the author outside the
fiction certify the mouthpiece characters in the fiction, and against Strong Dialogism’s
contention that authors do not “speak” in their fictions.

As far as I can see, the skepticism of WD is merely asserted, even by Wimsatt and
Beardsley, whose formulation was seminal.* It cannot appeal to SD for a theoretical
basis, for WD admits that authors can express their views through characters’ utterances.
Proponents of WD do not show why inferences to authorial messages from features of the
works themselves cannot be justified if they are made with epistemic caution. Features of
Plato’s dialogues that lead audiences to think that they carry authorial messages include:
their argumentative structure; recurrence of and substantial harmony among a set
of conclusions or commitments expressed in universal, and thus, context-independent
terms; acceptance of principal interlocutors’ arguments and claims by other interlocu-
tors; privileged status of those interlocutors in the eyes of other characters; extradiegetic
elements such digs at other intellectuals’ positions. On the other hand, denials that a char-
acter performs mouthpiece functions threaten to become unfalsifiable even if we do get
authorial evidence. If an author named a mouthpiece, after all, critics could retort that
the statement is spurious or deceptive or that the author does not control the meaning
(Nails 2000: 17).

As examples of passages where the formal property, “mouthpiece,” is activated,
I'suggest Socrates’ arguments in the Gorgias that injustice is one of the greatest evils of
the soul. This universal claim remains unrefuted at the end and is congruent with other

* On differences between Plutarch’s and many modern theorists’ hermeneutical assumptions, see Grethlein
(2021b: 149-54).

% “We ought to impute the thoughts and attitudes of the poem immediately to the dramatic speaker, and if
to the author at all, only by a biographical act of inference,” Wimsatt, Beardsley (1946: 470).
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dialogues. Socrates is the leading character. On the other hand, dogmatic interpreters

might disagree over where in the Protagoras Socrates functions as Plato’s mouthpiece.
The Symposium’s discourse may be truly dialogical in Bakhtin’s sense, but on my hypoth-
esis, a Mouthpiece interpreter would argue that the mouthpiece function is “turned on”
over sentences assigned to more than one character.

AsIhave argued elsewhere, in any case, the Seventh Letter goes a long way toward
providing certification. Although often challenged, the authenticity of some or all of the
Seventh Letter has become increasingly accepted.”” The letter writer says that he was

“forced to say” that human ills will not cease until philosophers rule or rulers become
philosophers (Pl. Ep. 326a-b). Teichmiiller (1884: 252), Thesleff (1982: 106) and Trabattoni
(2016: 267) have pointed out that the words that the letter writer “was forced to say” close-
ly overlap Socrates’ words at Republic 473c11-d6. If the letter is by Plato, and if it refers
to the Republic - as it seems to do — Plato is attesting that Socrates was his mouthpiece.

Turning to SD, although it can appeal to various modern theories of fiction for
support, I suggest that at its core are two arguments: the speaker or narrator in the work
is not the actual author because the two do not have all the same properties (cf. Beard-
sley 1981: 302 ff.); a corollary, the work is not fiction anymore if it carries assertions of
the author (cf. Levinson 1992: 245 f.). Behind these hermeneutical commitments lies
a conception of fiction as an enterprise that deals with entities such as narrators that
inhabit an ontological plane other than that of real-world entities like the actual author.
Talk about entities other than the author that generate discourse in fiction was unknown
in antiquity.® This conception of fiction faces powerful objections from theorists like
Kendall Walton who gain ontological economy as they hold that mimetic arts are based
in modes of pretending. When we pretend, we can mix in real-world content in various
ways that others can recognize. Because no theory of fiction and fictional discourse has
yet carried the day, however, I shall offer here against SD only some distinctions that help
support the Dogmatic Assumption from modern perspectives.

I have argued that the notion of double speech is implicit in ancient treatment of
fictional discourse. Francis Dauer’s (1995) distinction between referential and formal
attributes of characters shows how double speeech can be conceived. Referential attrib-
utes are predicates that would be true if the character were an actual person. Formal
attributes concern characters’ functions in the construction and/or success of the fiction.>
On Dauer’s terms, Socrates and Isocrates are treating Odysseus’ and the gods’ speech
acts as referential predicates, part of the story, and they are treating as a formal predi-
cate these characters’ function as devices to convey Homer’s views. The poet’s audience

 In favor of the authenticity of parts or all of the Seventh Letter, cf. Kahn (2015), Szlezak (2017), Notomi
(2022) and Forcignano and Martinelli-Tempesta (2023).
2 At Pl R. 393a6-7, the notion of narrator should be invoked, if anywhere in Plato, but instead we get only
“the poet himself speaks (...) as though the one speaking is someone other than himself.”
2 Similar is Andrea Bonomi’s distinction between person in the story and character (2008: 227). We make
believe that persons in the story are speaking; what we analyze are abstract objects such as characters.
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receives his double speech, story and views, on the story register and on the rhetorical
register at once through one portion of text. It is as though hearers hear a musician play
a melody, the rhythm of which conveys a message in Morse code. When we describe
what happens in the story, we talk about Socrates as a person with referential proper-
ties, such as “barefoot,” whom we imagine as saying and doing things. In our analysis
of how the text is constructed, Socrates as an effect of the text has formal properties,
such as “protagonist.” Let’s say another formal property of a character, which serves the
author’s communication of ideology, is Mouthpiece. I take it to be axiomatic that: 1) to
treat a character as the author’s mouthpiece is to make a formal claim about that char-
acter; 2) the mouthpiece function is a device by which the author expresses views in the
fictional text; 3) the author may also use other devices to do this.

Affirming that we must be sensitive to all nuances of the story register, which
is primary, I put my rhetorical register as a rider on top of the story register. Jukka
Mikkonen (2009) takes a similar approach, contending that represented illocutionary
acts in the story can be used by the author “in the second place” to perform illocutionary
acts toward the audience; “[f]ictional utterances and assertions conveyed by them can
be applied as the actual author’s assertions.” “Double speech” constructs that overlap
my story register and rhetorical register have been proposed as well by, e.g., Krukowski
(1981), Swirski (2000), and Johnson (2019).

Some theorists hold that fiction contains only pretend illocutionary acts because
fictional discourse does not refer.® Against this, first, as I have argued, we have good
reason to allow real-world reference in fiction. Second, I point to Barbara Herrnstein
Smith’s distinction between content and speech act: what is pretended in the fiction is the
act of reporting or reflecting itself (Herrnstein 1971: 272). We pretend that Socrates was
speaking in a given place and time. The content of what is reported, however, need not be
pretended; it may express real-world truth. Our discourse about Socrates as mouthpiece
is not discourse about the story; it is discourse about how Plato constructed the piece of
writing. Our discourse is not vulnerable to the SD objection that Plato is not a constituent
of the fiction, for we are talking about Plato’s constructing the fiction.

I do not beg the question when Iidentify a rhetorical register. First, I appeal to ratio et
res ipsa: we can conceive of putting our own views into fictional characters’ speeches, and
our audience will catch our views if we share a convention that admits authorial speech.
Plato and his contemporaries shared that convention, as well as the assumption that
someone’s writing counts as his speech (cf. PL. Prm. 127e1; Tht. 166¢-e). Second, authors
and audiences for millennia have shared conventions about mimetic genres that serve as
vehicles for the authors’ expression of views. In a letter to Atticus, Cicero recalls things
about moral duty that “we said” (diximus) in an earlier work that must have been his

3 Seminal is Searle (1975).
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Republic, a dialogue (Cic. Att. 10.4.4).3' In his preface to De Senectute, addressed to Atti-
cus and therefore outside of the fiction, Cicero writes that “the discourse of Cato himself
will explicate all our thought (sententiam) about old age” (Cic. Sen 1.3.). In his preface to
Book 2 of De Divinatione, Cicero refers to many earlier dialogues and the philosophical
views that he had stated in them, and of which, he says, he had sought to persuade read-
ers (Cic. Div. 2.1.1-4). Having used characters’ speeches as vehicles for what I call ideol-
ogy, Cicero tells us that he intended their words to express his own views. “Authoritar-
ian fiction” or the roman a thése (cf. Suleiman 1993?), didactic fiction, theological fiction,
political fiction and drama, and other mimetic vehicles of authorial reflection have been
with us in one genre or another since before Aristophanes wrote that drama teaches
the city (Ar. Ra. 687, 1054-1056). In all of these genres, producers put views into charac-
ters’ utterances, and audiences read them off from there, either directly or by distillation
through inference, as we saw Isocrates do.

In the face of these considerations, however, the SD proponent may continue to insist
that the author cannot express views through characters’ speech because the author is
not a constituent of the fiction and therefore not a speaker in the story, even in a story
whose characters include the author’s eponymous stand-in. I make four points in reply.

First, as SD frames the question, “Who speaks for Plato?,” the answer seems to be,

“no one.” In the premise, “Plato’s Socrates says...,” we do not have a proper speaker at
all. Gérard Genette voiced a standard tenet when he observed that literary characters

“are pseudo-objects [G.’s emphasis] (...) wholly constituted by the discourse that claims
to describe them (...) only an effect of the text” (Genette 1988: 135 f.). The generator of
discourse is the author. If we can apply the account of mimetic discourse that we saw in

Republic 3, all the discourse is Plato’s. Effects of texts do not properly speak. If the author
does not speak to us in the dialogues, nobody speaks to us in them. If a dialogue contains
merely pretend illocutionary acts, then no one directs perlocutionary aims like persuad-
ing or inspiring or challenging toward us. As Joseph Margolis commented, fiction tells us
about the actual world “only insofar as the sentences (...) are construed as the utterances
of the author” (Margolis 1980: 268).

Second, in light of the last point, I do not find it convincing to argue that the mouth-
piece theory lands the interpreter in a fallacy if she says, “Plato says.” Jerry Press (2000a:
37f.) argued that it is “a fallacy of equivocation” on “says” if we substitute “historical
Socrates” or some other “Socrates” for “Plato’s Socrates” when interpreting sentences in
a Platonic dialogue. Press presented Mulhern’s arguments against one who substitutes

“Plato” for “Plato’s Socrates” as though they pinpointed the same equivocation fallacy.
In the premise, “Plato’s Socrates says...,” however, we do not have a proper speaker at
all, since a character is an effect of the text; we pretend that there is a speaker as we

31 Cf. Zetzel (1996: esp. 305), who identifies the passage in the Republic as Laelius’ speech on natural law
in Book 3.
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participate in the make-believe. Pretend speech acts are not speech to us except to the
extent that authorial communication “rides on top of” the pretend speech act. Therefore,
the Mouthpiece approach does not equivocate on “says” when it moves from “Plato’s
Socrates says P” to “Plato says P” because the step actually is taken from “We pretend that
Plato’s Socrates says P” to “Plato says P.” The semantic value of “says” is the same in both
sentences. Press himselflater allowed that Plato has “a pedagogical strategy with respect
to his readers” (Press 2013: 213). “Pedagogical” implies doctrine in some sense, and “strat-
egy with respect to his readers” implies perlocutionary aims as well as those aims’ being
inferred by us from what Socrates “says.” The tricky issue is rather that when we analyze
art, then “says” is said in many ways about the originator’s transmission of ideas. In the
2021 film, E stato la mano di Dio, the master filmmaker asks the young hero who aspires
to that art, “Ce l'avrai qualcosa di dire o no?” “If a film has something to say about the real
world, we expect it to say something relevant and insightful about a debated issue” (Keat-
ing 2003: 22). Often artists and critics discuss what was “said” about the real world in
the work. When this “speech” aims to convey ideology, then we have parallels to Plato’s
dialogues.®* There is no actual agent of real-world discourse except the artist, however
much interpretive work the artist leaves to the audience. Rowe makes a useful move in
rewording “what he is using his characters to say” as “what he wants the reader to extract
from his text” (Rowe 2007: 2; compare my notion of “distilling” the author’s views).
Third, the dialogical approach comes at a high theoretical cost. We run the risk of
shutting ourselves off from Plato’s full range of communication if our hermeneutics will
not allow us to hear a register that our evidence indicates he and his audience heard in
fiction.’» We might infer conclusions that in fact we do not know are true, e.g. that by
writing dialogues, Plato sought to conceal his views. We might not explore historically
and philosophically important territory, e.g. whether Plato had a coherent set of commit-
ments, as tradition from the first attests that he did, or whether he sought to influence
a public through his writing. As to the latter, we may think he did seek to influence, for
he depicts Socrates as seeking to persuade people of moral truths and duties (cf. e.g. PL.
Ap. 30a-313, 31b4-5, 36¢5; Grg. 493c-494a; R. 357a5-b3, 427€). Works like Danielle Allen’s
study of Plato as “a master of the sound bite . . . the western world’s first message man”
(Allen 2010: 147) could not and should not have been written if the Dialogical Assump-
tion is true. Taken strictly, dialogism removes Plato’s thought — perhaps Parmenides’ as
well — from the history of philosophy except for what Aristotle and other witnesses report

3 E.g. Luchino Visconti’s film, “La Terra Trema seeks to refute those who would have denied the
importance of the class struggle in Italy at the time” (Keating 2003: 23). ). “Aunt Jessie, surely a mouthpiece for
Alcott here, says, «This love of money is the curse of America...»” (Mullen 2015: 680). Painters too can aim to
persuade viewers to adopt a position, among other reasons for painting the painting, although the construct,

“mouthpiece,” seems ill adapted to works of plastic arts. “The contents of the close foreground and the bottom
corners of a picture were to become areas from which Hogarth would air his authorial views in many of his
fictional works...” (Cowley 2019: 62). Paintings like Picasso’s Guernica or Chen Yifei’s Emancipated Serfs Love
Chairman Hua of 1977 sought to promote a political stance.

3 “Although we are free to project whatever we want, if we seek to understand the text’s dominant design
principles, we must consider the target culture’s beliefs” (Keating 2003: 16 £.).
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about it. And yet, dialogists tend to keep Aristotle’s testimony at a distance. To discuss

only how Plato portrayed other people philosophizing is not to investigate his philosophy.
Moreover, in the effort to avoid “dogmatic” readings, dialogists often seem to reduce the

takeaway from Plato’s writing to anodyne messages like “think more deeply” or “practice

epistemic restraint.” The dialogical approach strikes dogmatists as providing insufficient

motivation for Plato to have invested such effort and thought in the positive arguments

that occupy so many pages. As Lloyd Gerson put it in a colloquium years ago, the dialogi-
cal approach threatens to be “all windup and no pitch.”

Adherents of SD may think that their assumption brings a theoretical benefit of free-
ing us from the need to account for contradictions among positions that are argued in
different dialogues. If Plato is only portraying, one may say, he asserts nothing. In my
view, this alleged benefit is insubstantial. First, Socrates says incompatible things even
within a dialogue. For example, in the Apology he disavows knowledge about “the great-
est matters,” including justice, but yet claims to know (0i8a) that certain actions are just
or unjust (PL. Ap. 29b6-8). Both the dogmatist and the dialogist, then, must account for
inconcinnities in Plato. Second, some contradictions can be shown to be only apparent,
while others can be explained within developmentalist or other frameworks. For example,
when the Eleatic Visitor and Theaetetus admit changeable things into “being” (PL. Sph.
247-249), Plato makes an important expansion of his own ontology (Murphy 2023a: 63).
Granted, those frameworks too rest on assumptions, but so does SD. Interpreters are not
obligated to try to trace the course of Plato’s thought across his dialogues, but those who
make the attempt find that inquiry philosophically and historically worthwhile.

Adherents of SD may think that their assumption also brings the benefit of freeing us
from the need to attribute fallacies to Plato in his own person. I can only take as read the
controversy over whether Plato’s principal interlocutors commit fallacies. Let us suppose
at least one instance: Socrates’ argument for the immortality of the soul in Republic 10.
Julia Annas calls this “one of the few embarrassingly bad arguments in Plato” (Annas 1981:
345). The passage (PL. R. 609-611) shows features that I have suggested signal a “mouth-
piece” function. The conclusion argued by Socrates, the principal interlocutor, is a univer-
sal claim, serves the theme of the dialogue (the just life is the best), is accepted by Glaucon
and the others, and recurs in other dialogues. An interpreter who invokes SD to absolve
Plato of the flaws of this argument must offer an account of what Plato accomplishes by
putting it unchallenged in Socrates’ mouth. It is not clear to me that it is a theoretical gain
to impose that burden on oneself. Why cannot Plato slip up when he “says” something?

Fourth, because we cannot demonstrate by a deductive system that the Dogmatic

Assumption is true, it does not follow that a Dogmatic or “Mouthpiece” interpretation is

guilty of fallacy (cf. Beversluis 2006: 98), let alone that the Dialogical Assumption is left
standing by default. I suggest that to demand that a hermeneutical approach justify itself
via a deductive argument, the premises of which are known to be true, is a case of ignora-
tio elenchi. As in other branches of historical inquiry, arguments in favor of a hermeneu-
tic will use premises, some of which are only probable. Virtually certain is the premise,
Plato’s contemporary readers thought that characters’ utterances can convey authors’
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views. Strong is the premise, producers and consumers of a genre share a conception of
its norms. Probable is the inference, Plato thought that characters’ utterances can convey
authors’ views. Probable is the further inference, Plato thought that characters in Ais
dialogues could convey his views.

The farther we go back in time, the less intellectual history is a matter of what can be
known and shown. In their criticisms of admittedly often naive dogmatic interpretation,
dialogists have regimented dogmatists’ analyses as deductive systems, which then are
shown to make illicit steps. Arguments that we need when interpreting texts, however,
especially when we have little or no corroborating, external evidence, generally are not
deductive but abductive, “to the best explanation™ let C be a surprising fact; but if A were
true, C would be obvious and natural; therefore, one is justified to suspect that A is true.
The material that I have examined throughout this paper is “surprising” on the dialogists’
assumption that Plato does not “speak” in his dialogues. A dialogist may counter, it would
be surprising if Plato had wanted to assert and persuade through writing but then chose
to write only dialogues, not treatises. Not surprising. The Socratics wrote dialogues for
decades, and most of them, as far as we know, only dialogues. To write philosophical
treatises would have been the unusual choice for a follower of Socrates.

To conclude that Plato expresses a given view requires the interpreter to consider
awide range of factors; no one today argues that “Plato says or means P” follows directly
from “Socrates says P.” A claim that Socrates, say, functions as Plato’s mouthpiece in
a given passage is another way of stating the conclusion of an interpretive process, not
a premise already known to be true, from which that conclusion is deduced.

The pact between ancient author and audience allowed philosophical moves that
survive scrutiny in a dialogue, even negative conclusions like “knowledge is not percep-
tion,” to pass muster as Mouthpiece expressions. Above I suggested some features of
a passage or dialogue that help mark a character’s speech as performing a mouthpiece
function. To attempt to certify views of Plato in particular passages would go beyond the
scope of this paper. A minimalist list of some Platonic views was offered by Beversluis
(2006), while Gerson expounds stances that he takes to be distinctive of Platonism (e.g.
Gerson 2013: ch. 1). To posit that in some passages the mouthpiece function is switched
on does not efface other properties of the text such as plot structure or characters’ inter-
actions. By positing a mouthpiece function I do not debar other features of the text from
conveying philosophical content and pushing us to think.

A worry. If “Mouthpiece” interpretation of the dialogues is a philosophically and
historically legitimate enterprise, why do many of its practitioners arrive at differing
constructions of Plato’s thought? In reply I observe, first, that differing constructions
have been made about important aspects of the thought of philosophers who wrote trea-
tises, too—Aristotle, for example. Dialogues are trickier still to interpret by virtue of their
form. Second, the Dogmatic Assumption does not promise a method for getting answers.
The interpreter’s overall hermeneutical system, acumen, and grounding in the texts are all



268 DAVID J. MURPHY  / New York /

she has as she plumbs the language and structure of a dialogue and treatment of related
thoughts in other dialogues.

If one wants only to analyze philosophical content, it may not matter whether a posi-
tion privileged in the dialogues is Plato’s. For historians of philosophy, however, “What
did Plato say?” matters. Much historical work amounts to reconstruction based on only
probable premises. I propose rhetorical vs. story registers and a Mouthpiece function
to explain what historians of philosophy rely on when they seek to derive views of Plato
from dialogues. Able to do all that dialogism can do and more, a responsible dogmatism
is the more fertile heuristic assumption.
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A Defense of “Author’s Mouthpiece”

Against the assumption that their literary form precludes Plato from
expressing views in his dialogues, this paper argues that it is legitimate to
read certain utterances of characters also as expressions of Plato’s views
or to infer Plato’s views from his characters’ speech. Ancient hermeneu-
tical practice, including the practice of Plato’s characters themselves,
shows mimetic literature’s reception as “double speech” on two registers,
a story register and a rhetorical register. Although aware of the distinc-
tion between character and author, ancient readers attribute ideology

in characters’ speeches directly to the author. Plato’s contemporaries
did this with his dialogues. This practice creates the presumption that
philosophical dialogues began as a genre both mimetic and assertoric.
Evidence from Cicero and Plutarch supports this presumption, and
modern examples show writers and artists weaving ideology into their
works. Distinctions in modern literary theory help posit “mouthpiece”
as a formal property of characters, “turned on” in order for the author

to convey ideology at places in the work. I argue that the “mouthpiece”

assumption does not entail fallacy and that the theoretical gains of the

“author’s mouthpiece” construct outweigh its risks. Without vitiating

dialogues’ status as fiction, the “mouthpiece” assumption serves the

history of philosophy and enriches our engagement with the texts.

Plato, dialogues, dialogical, dogmatic, mouthpiece, author’s views
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1. Premessa: prospettivismo e organicismo

L’approccio che propongo qui ai libri VI e VII della Repubblica di Platone vorrebbe offrire
alcune riflessioni sulle letture organicista e prospettivista per le quali i dialoghi sono
interpretati indipendentemente da qualsiasi ipotesi sulla cronologia della loro composi-
zione. Come sottolinea Francisco J. Gonzalez, il termine prospettivismo puo sembrare
anacronisticamente attribuito alla filosofia di Platone, perché di fatto € Nietzsche a intro-
durlo'. ’ipotesi del filosofo tedesco e che i diversi discorsi in lode di Eros presenti nel
Simposio aprano ognuno a suo modo a diversi punti di vista, appunto prospettive, sulla
verita. Come Francisco J. Gonzalez, non credo che parlare per Platone di prospettivismo

" Questo saggio - che dedico al prof. Rossetti, i cui incontri sono stati talvolta realmente “provvidenziali” —
¢ la rielaborazione di una lezione tenuta all’Universita di Bologna presso il Centro di Ricerca Metabolai. Desidero
ringraziare i colleghi del Centro e, in particolare, Mauro Bonazzi e Matteo Martelli per I'invito e i suggerimen-
ti che hanno consentito di migliorare I'idea generale. Un sentito ringraziamento va anche a Francesco Ferro
per l'attenta lettura che ha dato al testo. Resto, naturalmente, la sola responsabile delle argomentazioni e delle
conclusioni cui giungo.

! Cfr. Gonzalez (2013). Per una lettura critica del prospettivismo, cfr. anche Palumbo (2024: 32 ss.).
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sia del tutto anacronistico, almeno nei termini in cui il prospettivismo si avvicina per certi
aspetti all’'organicismo.

L’approccio organicista raccoglie una considerazione propriamente platonica sulla
struttura vitale dei discorsi proposta nel Fedro: questa suggerisce che ogni dialogo sia
un’unita organica®. Non c¢’é quindi bisogno di ricorrere alla lettura nietzschiana per
enfatizzare la coerenza di sezioni diverse, come i discorsi in lode di Eros nel Simposio;
e non c’¢ poi bisogno di ricorrere all’esegesi neoplatonica’ per enfatizzare che le parti
non omeomere di ogni singolo dialogo hanno ognuna una funzione propria che consente
dirispettare la struttura organica del discorso:

SOCRATE: Ma almeno, penso, concorderai che ogni discorso debba essere composto come un
organismo vivente; deve avere un corpo suo proprio che non manchi né di testa né di piedi:
piuttosto deve avere delle parti centrali e delle estremita, scritte in modo adeguato 'una all’al-
tra e con I’insieme (Pl. Phdr. 264c2—6; trad. Bonazzi).

SOCRATE: Ma, come si dice, non ¢ lecito lasciare a meta i racconti, e bisogna anzi venirne a capo
affinché non se ne vadano senza capo né coda (Pl. Grg. 505c10-d2; trad. Petrucci).

TIMEO: [...] Avanti, torniamo di nuovo brevemente al principio, raggiungiamo velocemente
quel punto dal quale siamo giunti poco fa e proviamo a imporre al racconto una conclusione

e un coronamento che si armonizzino con quanto precede (Pl. Ti. 69a6-b2; trad. Petrucci).

Dunque, un’unita strutturalmente organica € un insieme composto da elementi diver-
si, ma correlati in modo tale che ognuno di essi, facendo la propria parte, contribuisca
alla realizzazione dell’unita del tutto organico. L'unita organica, fissata come lo stan-
dard che Socrate e Timeo stabiliscono per un discorso di successo nei passaggi sopra
menzionati, € anche ricercata come obiettivo interpretativo: é possibile, infatti, indivi-
duare come tutte le parti dell’organismo letterario vivente lavorino insieme per un fine
comune e dunque cogliere il senso dell’opera d’arte filosofica.

Se da un lato ’approccio organicista sembra sostenuto da Platone stesso, quello
prospettivista € condannato nel Sofista, dove viene presentata una distinzione tra due tipi
di arte mimetica. L’arte icastica & contrapposta all’arte fantastica: la prima consiste nella
riproduzione accurata delle proporzioni del modello, mentre la seconda applica una serie
di trucchi per rimediare agli effetti ottici determinati dalla prospettiva dello spettatore.
Platone preferisce I'immagine che riproduce accuratamente le proporzioni del modello,
rispetto all’immagine ‘prospettica’, perché quest’ultima non ha un valore di verita*.

2 Sulla lettura organicista, cfr. Press (1993: 107-127).
3 Cfr. Motta (2018) e Motta (2023).
4 Cfr. PL. Sph. 235¢-237a.
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L’attuale approccio prospettivista proposto — come mostrero piu avanti — da Charles
Kahn per leggere i dialoghi sembra sotto alcuni punti di vista una variante dell’organi-
cismo. Entrambi gli approcci consentono una rivalutazione non solo delle diverse parti
di cui si costituisce un dialogo, ma anche, e pili in generale, dell’importanza della forma
letteraria o drammatica, marginalizzata dalla lettura evoluzionista’. Entrambi gli approc-
ci sostengono che nessuna parte del dialogo puo essere realmente isolata e/o enfatizza-
ta rispetto ad altre senza tenere in conto la sua posizione in relazione alla struttura del
dialogo in cui si trova; inoltre, nessuna parte del dialogo, compresi i miti e le immagini
letterarie, puo essere tacciata di essere di scarso interesse speculativo.

L'obiettivo di questo saggio & provare a comprendere i dialoghi, e in particolare alcu-
ne immagini presenti nei libri centrali della Repubblica, senza caricarli di sovrastrut-
ture teoriche e di cronologie discutibili, rilevandone invece I’importanza nel disegno
complessivo del singolo scritto e la coerenza all’interno di un organismo pitt ampio della
singola opera, che € I’intero e unitariamente organico corpus dialogico platonico. Per
raggiungere tale scopo provero a evidenziare le sottili differenze tra approccio organici-
sta e prospettivista, cercando di mettere le sezioni della Repubblica indagate in relazione
a sezioni di altri dialoghi.

2.1l Platone letterario e il Platone filosofo attraverso il prologo

11 prologo della Repubblica consente di tenere insieme diverse considerazioni sia letterarie
sia filosofiche, e dunque evidenzia non solo I'importanza ma anche il lavoro che ha porta-
to all’elaborazione del testo mostrando alcune debolezze dell’ipotesi evoluzionista.

SOCRATE: Discesi ieri al Pireo insieme con Glaucone, il figlio di Aristone, sia con I’intenzione
di offrire la mia preghiera alla dea, sia perché volevo al tempo stesso osservare in qual modo
avrebbero organizzato gli spettacoli che ora per la prima volta tenevano (Pl. R. 327a1-4; trad.
Vegetti).

La Repubblica si apre con I’indicazione della discesa al Pireo da parte di Socrate in
compagnia di Glaucone. L'intenzione ¢ offrire una preghiera alla dea Bendis e assistere
agli spettacoli organizzati per la prima volta per la divinita tracia. Colpisce, in questo
incipit, 'aoristo del verbo katabaino, che riallaccia il motivo della discesa a una tradi-
zione di carattere religioso, e dunque a una discesa iniziatica®. Tuttavia, I'aspetto religio-
so appare evocato per dare alla discesa un significato nuovo. La discesa ¢ parte di quel

> Non voglio qui sottovalutare la rilevanza di discutere nel dettaglio e nel merito questioni etiche, episte-
mologiche, metafisiche o estetiche; quello che vorrei evidenziare € che se queste discussioni vengono astratte
dal contesto drammatico e depurate della loro forza interlocutoria — perché distinte in vere o false - si rischia
di attribuire a Platone teorie che non ha mai sostenuto.

¢ Cfr. Vegetti (1998).
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processo dialettico che, nelle sue diverse fasi, scandisce la progressiva acquisizione da
parte di Socrate di un sapere di cui all’inizio sembra essere privo e che (ri)acquista nell’a-
scesa al principio anipotetico’. In quello che in realta é un alternarsi di discese e risalite,
la scena con cui si apre la Repubblica mira, quindi, a introdurre I’iniziazione filosofica

a seguito della quale - come mostra la famosa allegoria della caverna - il filosofo € tenuto
aridiscendere:

SocRATE: Dovete dunque, quando € venuto il vostro turno, ridiscendere (katabateon) 1a dove
vivono gli altri e abituarvi a osservare le immagini oscure; una volta assuefattivi, le vedre-
te mille volte meglio di quelli di laggit, e di ognuna delle immagini saprete che cos’e e che
cosa rappresenta, grazie all’aver visto il vero intorno a cio che € bello e giusto e buono (PL. R.
520c1-5; trad. Vegetti).

Osservazioni — come questa sull’incipit —, che mettono in relazione costruzioni lette-
rarie e speculazioni teoriche, rilevano la consistenza filosofica di un dialogo che si strut-
tura come un viaggio originale e rivoluzionario verso la verita, attraverso ’attivita intel-
lettuale del filosofare.

Questo viaggio ¢ presentato alternando sezioni di bravura letteraria a sezioni teore-
ticamente elevatissime in grado di rendere la Repubblica — come provero a evidenziare

- un testo organicamente unitario in sé e perfettamente coerente con ’intero corpus dei
dialoghi. In particolare, tre sono i punti di rilievo in cui letteratura e filosofia si incontra-
no e su cui vorrei concentrarmi: I’analogia solare, la linea divisa e I’allegoria della caverna.
La mia intenzione non & dire in cosa consista esattamente I’epistemologia dei libri centrali
della Repubblica, ma piuttosto cercare di individuare quali sono le insidie che il testo
riserva qualora le questioni filosofiche in merito a questioni epistemologiche venga-
no disgiunte da quelle letterarie. A tal fine vorrei riflettere ancora sul prologo, perché
il prologo rivela non solo il percorso che la Repubblica offre al lettore che accompagna
Socrate, ma anche il lavoro letterario di Platone. Come nota Myles F. Burnyeat, gli inizi
sigillano, con il timbro della chiusura, I'esclusione di tutti gli altri possibili inizi, tranne
uno. Eppure per molti dei dialoghi di Platone sembra ci siano stati pili tentativi di inizio®:

Tutti gli studiosi conoscono quanto si racconta della sua [di Platone] infaticabile attivita, e tra
P’altro in particolare, la storia della tavoletta che, si dice, fu trovata alla sua morte e che conte-
neva diverse varianti dell’inizio della Repubblica: “Discesi al Pireo in compagnia di Glaucone,
figlio di Aristone” (D.H. Comp. V125, 33; trad. Dorandi).

7 Su questo aspetto ha insistito Szlezdk (1998: 354-361).
8 Cfr. Burnyeat (1997).
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Lo stesso episodio sul ritrovamento della tavoletta su cui erano annotati i prologhi
della Repubblica é narrato da Quintiliano®. Diogene Laerzio fa risalire la notizia a Eufo-
rione e a Panezio”. Platone dunque torna sulla Repubblica, cosi come su altri suoi scritti*.
Questa osservazione a carattere letterario € discussa da Tiziano Dorandi per dimostra-
re I’insostenibilita dell’ipotesi per la quale i dialoghi sarebbero stati scritti su migliaia
di tavolette di cera ricopiate al momento della pubblicazione®. Il ricorso a questi suppor-
ti sarebbe, in effetti, limitato a una prima fase dell’attivita compositiva, alla raccolta
di appunti o estratti cui poi aggiungere progressivamente note®. £, a mio avviso, inte-
ressante rilevare la possibile esistenza di fasi diverse di stesura non solo del prologo,
ma anche di sezioni diverse di uno stesso dialogo, proprio sulla base del ricorso a questi
supporti che sarebbero potuti tornare utili in diversi momenti. L'approccio evoluzionista
non solo sottovaluta I’ipotesi che Platone sia potuto tornare in tempi diversi sui dialoghi,
ma consente anche una fin troppo facile attribuzione di dottrine al loro autore. Suppor-
tare, pero, un Platone solidamente dogmatico e polydoxos' & molto problematico, perché
1) sarebbe necessario definire chi parla per Platone e, in caso di differenti vedute soste-
nute da uno stesso personaggio in dialoghi diversi, sarebbe opportuno spiegarne sempre
il perché®; 2) sarebbe necessario dar conto di cosi tante e diverse situazioni drammatiche
e interazioni dialogiche'; 3) sarebbe necessario provare a comprendere il senso dell’uso
talvolta massiccio del linguaggio allusivo e mitico in tante sezioni dei dialoghi.

La difficolta connessa a sostenere la tesi evoluzionista con le sue conseguenze
ha condotto Charles Kahn a tornare”, dopo il suo Plato and the Socratic Dialogue: The
Philosophical Use of a Literary Form, sull’ipotesi del prospettivismo migliorandone alcu-
ni punti deboli, che — come ha sottolineato Francisco J. Gonzalez — avrebbero potuto
portare a sovrapporre, in qualche modo, prospettivismo ed evoluzionismo conducen-
do all’idea di una dottrina platonica non unitaria perché rifratta in diverse e irriducibi-

 Quint. VIII 6, 64, dove sono citate le tavolette di cera di Platone.

1 D.L. 3, 37. Cfr. Euph. fr. 187 van Groningen; Panaet. 149 Alesse.

11 Cfr. Anon. in Tht., col. II1 1, 28-49 (PBerol 9782).

12 11 termine ‘pubblicazione’ & naturalmente improprio: non esiste una vera pubblicazione e una data di
essa, bensi probabilmente un momento in cui 'opera inizia a circolare. Per quanto riguarda la Repubblica, questa
sarebbe stata composta tra il 385 e il 370; il Trasimaco, ossia il primo libro, anteriormente al 390. Cio non toglie
che potessero circolare versioni della Repubblica diverse da quelle a noi note. Le Ecclesiazuse di Aristofane vengo-
no rappresentate nel 392 e non ¢ escludibile che siano una parodia del progetto politico della Repubblica. Del
resto, I'ipotesi di una proto-Repubblica ¢ avallata all’inizio del Timeo (Ti. 17¢—19a), in cui sono riassunti i conte-
nuti della Repubblica con alcune mancanze, come se Platone si riferisse a una versione del dialogo diversa da
quella che possediamo oggi. Cfr. Thesleff (1982) e Cerri (2000).

13 Cfr. Dorandi (2007: 13-28).

1 Sulla critica degli antichi a questa immagine che fa di Platone il filosofo dalle molte dottrine, cfr. Eudor.
apud Ar. Did. apud Stob. Anth. 1149, 25-50, 1.

15 Cfr. Press (2000).

16 Cfr. Nightingale (1995).

17 11 primo intervento & Kahn (1996), mentre il secondo & Kahn (2012), dove I’autore ridiscute anche
il concetto stesso di dottrina.
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li prospettive®. Al netto di alcune difficolta, ’approccio prospettivista ha il vantaggio
di superare molti dei problemi legati all’impossibilita di stabilire una datazione certa dei
dialoghi. Ora, recuperare la cornice drammatica dei dialoghi, 'occasione della conversa-
zione e il carattere degli interlocutori non vuol dire dimenticare le perplessita® di Plato-
ne nei confronti della scrittura. Infatti, le perplessita non implicano che il dialogo non
possa veicolare la verita in maniera coerente, ma determinano che la verita sia guardata
da diversi punti di vista, che, piu che essere schemi argomentativi — come li definisce
Charles Kahn -, a mio parere, sono le voci dei diversi interlocutori calate in un preciso
tempo e luogo drammatici®.

Procedero quindi esaminando alcuni aspetti della forma dialogica, attraverso
la Repubblica per mostrare, con riferimenti ad altri dialoghi, che & proprio la forma dialo-
gica a dare organica coerenza e unita filosofica non solo al singolo scritto, ma anche all’in-
tero corpus dei dialoghi. Provero a far emergere che, piu che prospettive rifratte e quindi
pericolosamente distorte da uno specchio rotto — come suggerisce I’approccio prospetti-
vista —, i dialoghi offrono intenti diversi raggiungibili attraverso organismi diversi - fatti
di voci diverse —, che costruiscono strutture e argomentazioni in vista di un unitario fine
comune. Questo fine tiene insieme la struttura organica di ogni dialogo in un’unita parte
di un corpus a sua volta organicamente unitario.

3.1l Socrate personaggio della Repubblica

La caratteristica pili evidente della forma dialogica® é la presenza di personaggi che dialo-
gano, molto spesso, con Socrate, padre della dialettica. L’arte della conversazione, essen-
zialmente orale, viene trasformata in letteratura, e dunque in opera d’arte letteraria, da
Platone®, che - si puo dire - rimane fedele al modello dialogico di Socrate nel seguire
la forma che il suo Maestro da al pensiero, che € esso stesso dialogo con sé stessi*.

18 [unita della lettura prospettivista & data dal fatto che i dialoghi offrono tutti prospettive diverse su un’uni-
caverita. Tuttavia, le prospettive diverse possono essere d’ostacolo all’identificazione di un unico corpus dottri-
nale. Ci sarebbe a questo punto un’analogia con I’evoluzionismo, perché anche questo riconosce prospettive
diverse su un argomento o una questione in dialoghi diversi. La differenza € che per I'’evoluzionismo le prospet-
tive diverse rappresentano momenti diversi del pensiero di Platone. Cfr. Gonzalez (2013).

19 Cfr. Centrone (2000).

2 T dialoghi vengono redatti nel modo pili organico e coerente possibile, danno prospettive diverse su una
stessa tematica (alcuni sono aporetici, altri pitt 0 meno approfonditi concettualmente in base agli interlocutori),
e sono immagini del vero filosofare; tuttavia, non per questo € detto che in essi si trovi tutta la verita. Su cio, cfr.
Erler (2008: 165-175) e la bibliografia ivi citata.

2 Sull’importanza della forma letteraria, cfr., p.e., Schofield (2023).

22 I seguaci di Socrate iniziarono a scrivere Sokratikoi logoi. Nonostante cio, & Platone a essere considerato
il primo inventore del dialogo, e non perché prima di lui non fosse utilizzato, ma perché elevo a genere filosofico
per eccellenza cio che fino a quel momento appariva un genere letterario minore. Cfr. Erler (2008: 33-36). Per
Pattribuzione dell’espressione protos heuretes a Platone, cfr. anche Anon. Proleg. 5, 55-59.

% Cfr. PL. Sph. 263e4-6. Nella prospettiva socratico-platonica il dialogo consiste nella messa alla prova degli
altri o di sé stessi, in questo secondo caso cercando di trovare da sé la risposta a una domanda che ci si € posti.
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Analizzero, quindi, uno degli aspetti letterari caratteristici del dialogo platonico,
ossia i personaggi che discutono di verita da molti punti di vista. La forma dialogo, con
la sua diversita di interlocutori e di occasioni, esprime proprio la “mimetica polifoni-
cita” del pensiero filosofico. La mimeticita che i dialoghi mettono in scena comporta
la non completa storicita dei personaggi, i quali non si identificano con quelli storici,
ma li rappresentano drammaticamente: infatti, se fossero completamente storici non
potrebbero toccare il lettore e la sua sensibilita producendo un coinvolgimento sul piano
drammatico®; i personaggi sono piuttosto verosimili, dotati, cioe, di un carattere univer-
sale*: le loro tesi possono pertanto o sminuire o superare per profondita teorica quelle
attestate storicamente, come nel caso di Trasimaco nel Ilibro della Repubblica.

Anche il Socrate personaggio non ¢, quindi, il Socrate storico. Nei dialoghi Socrate
diventa un modello di valori intellettuali e morali all’interno di cornici letterarie e di un
complesso sistema di personaggi. E I’intreccio di cornici e personaggi a mostrare I’evo-
luzione delle argomentazioni: in effetti, lo stesso Socrate non puo rimanere - per cosi
dire - prigioniero delle proprie ragioni, ma deve consentire al pensiero di procedere
convincendo e superando pregiudizi. Di conseguenza, come accade per i diversi perso-
naggi, anche la posizione e il rilievo di Socrate nei dialoghi cambiano. Il motivo di questo
cambiamento non é pertanto attribuibile a un cambiamento di pensiero e intenti da parte
di Platone (ed estraneo al dialogo), ma a strategie letterarie e ragioni teoriche interne.

Se - come ha fatto G. F. R. (John) Ferrari - compariamo il Socrate dei dialoghi apore-
tici e quello della Repubblica, ci rendiamo conto che la tesi evoluzionista non é soddisfa-
cente. Rispetto al Socrate dei dialoghi aporetici, quello della Repubblica — a eccezione
del Ilibro*® - ha carattere propositivo, cioé abbandona il metodo elenctico per sviluppare
e proporre tesi (non solo ma) anche attraverso immagini letterarie e allegorie®”. Socrate
non e necessariamente sempre e in tutti i dialoghi il portavoce di Platone o colui che puo
farsi portavoce di una visione unitaria della filosofia: 'unita & il fine del Platone letterario;
i personaggi, invece, sono lo strumento attraverso cui Platone mette in scena il viaggio
del pensiero dialogico. Dunque, il Socrate personaggio non resta immobile sulla scena.
Non € pertanto insensato sostenere che non sia il pensiero platonico a evolversi; piutto-
sto si potrebbe dire che sono i contenuti dottrinali, che il Platone letterario — che tiene
il controllo dello sviluppo narrativo degli argomenti - deve muovere all’interno della
cornice dialogica che meglio li veicola, a far emergere la differenza tra il Socrate dei dialo-
ghi aporetici e il Socrate della Repubblica®®.

24 Cfr. Palumbo (2020).

% Cfr. Arist. Po. 1451a36-b11. A tal proposito, cfr. Cotton (2014) e Palumbo (2024: 281-284).

2 La tesi che propongo non viene contraddetta da questa annotazione: la differenza tra il I libro e i successi-
vi dimostra come Socrate sia in grado, con un interlocutore diverso, di passare inmediatamente da una situazione
elenctico-aporetica a una costruttiva. Nessun risultato serio puo essere raggiunto dialogando con Trasimaco;
al contrario, Glaucone e Adimanto sono perfetti per costruire contenuti positivi, seppur non necessariamente
definitivi.

¥ Cfr. Blondell (2002: 165-250).

28 Cfr. Ferrari (2010: 11-31).
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4. L’epistemologia della Repubblica e del Simposio

Passero ora a trattare di alcuni aspetti dell’epistemologia della Repubblica. L’obiettivo
& mostrare che temi filosofici comuni a piu dialoghi sono innanzitutto coerenti con
la struttura letteraria del singolo organismo, che ¢ reso vivente proprio nell’organizza-
zione delle parti in vista di un fine, e che ha una coerenza non incompatibile con altri
organismi dialogici.

L’epistemologia platonica riguarda le diverse possibilita conoscitive dell’anima,
a seconda che ci si rapporti al mondo sensibile o a quello intellegibile. Nella Repubbli-
ca la sezione dedicata all’epistemologia viene dopo le tre ondate di provvedimenti che
dovrebbero consentire la nascita di kallipolis®®. In effetti, i libri VI e VII precisano, con
riflessioni epistemologiche, i motivi per i quali bisognerebbe assegnare il governo della
citta ai filosofi. Tali motivi vengono esplicitati dopo una discussione sulla natura del desi-
derio.* A seguito di questa discussione, il filosofo appare come colui che dirige il suo desi-
derio, ossia la sua tensione erotica, verso un dominio ontologico specifico e sconosciuto ai
comuni esseri umani. Emerge cosi un primo elemento di continuita o coerenza tra il filo-
sofo presentato nella Repubblica e il filosofo che nel Simposio condivide la sua condizione
di carenza con quella di Eros, che ¢ la tensione del desiderio che si dirige verso il Bene.

11 paragone posto nella Repubblica per chiarire tale concetto ¢ quello tra i filosofi e gli
amanti degli spettacoli. A differenza di chi ama gli spettacoli e la componente sensibile
e percettiva della realta, il filosofo & amante della verita*. Questa verita é prima di tutto
costituita dal mondo delle idee, di cui si legge piti esplicitamente nel Fedro®. Si potrebbe
dire che i philotheamones della Repubblica ignorano esistenza tanto della pianura della
verita di cui si parla nel Fedro quanto lesistenza del Bello in sé di cui si legge nel Simpo-
sio. Proprio per questo motivo sono incapaci di ricondurre all’unita le molte cose belle:

DioTiMa: Chi vuole arrivare correttamente a questo termine deve cominciare fin da giovane
ad avvicinarsi ai bei corpi, e innanzitutto, se chilo guida lo guida bene, deve amare un solo
corpo e in esso procreare discorsi belli, poi deve comprendere come la bellezza di qualsiasi
corpo é sorella della bellezza di un altro corpo, e se bisogna inseguire la bellezza nella sua
forma, sarebbe una vera follia non ritenere che sia una e la stessa la bellezza in tutti i corpi.
(...) Dopodiché, deve ritenere di maggior valore il bello che ¢ presente nelle anime rispetto
al bello che ¢ presente nel corpo (...). Dopo i comportamenti, deve essere guidato alle cono-
scenze, perché veda la bellezza delle conoscenze e, guardando a quel bello ormai vasto, non
provi pili affetto, come uno schiavo, per la bellezza presente in un solo oggetto (...), ma rivolto
all’ampio mare del bello e contemplandolo, procrei molti discorsi belli e magnifici (...), finché
irrobustito e cresciuto, sappia scorgere quell’unica conoscenza che & conoscenza del bello

8

® Sulla triplice ondata, cfr. Ferrari (2022: 77-93).
30 Cfr. PL. R. 475b.

31 Cfr. PL.R. 475e.

32 Cfr. PL. Phdr. 248b6-c3.
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che sto per dirti (...). Chi infatti sia stato educato sulle questioni erotiche fino a questo punto,
contemplando le cose belle progressivamente e correttamente, arrivando ormai al termine
dei misteri di eros, scorgera istantaneamente un bello per natura degno di meraviglia, quello
stesso bello, Socrate, che era il fine delle precedenti fatiche (...). E a lui non si mostrera il bello,
come un volto né come mani né come null’altra di quelle cose cui partecipa il corpo, né come
un discorso, né come una conoscenza (...), ma esso stesso, in se stesso, con se stesso, in un’u-
nica forma, eterno (...). Perché infatti proprio in questo consiste il modo corretto di procedere
nei misteri erotici o di esservi condotto da un altro: cominciando dalle cose belle di quaggiu
ascendere sempre in vista di quel bello, servendosi come di scalini: da uno a due e da due a tutti
i corpi belli, e dai corpi belli ai comportamenti belli, e dai comportamenti belli agli insegna-
menti belli, e dagli insegnamenti terminare con quell’insegnamento che € insegnamento di
null’altro se non del bello in sé, e cosi conoscere, arrivando al termine, cio che ¢ in se stesso
bello (Pl. Smp. 210a5-211d1; trad. Nucci).

E come se il testo della Repubblica dicesse che gli amanti degli spettacoli non sono
stati iniziati a quei famosi misteri d’amore di cui parla Diotima nel Simposio, quei misteri
che rendono Socrate esperto di cose d’amore e dunque della filosofia, che & essenzial-
mente erotica. Nella Repubblica il filosofo & quindi colui che, prima di riunire in unita
la molteplicita delle cose belle, pone una distinzione tra il piano dei sensibili e quello delle
idee. Solo dopo tale fase questi indirizza la sua tensione cognitiva verso [’unita dell’intelli-
gibile.’® La Repubblica descrive la natura erotico-tensionale del filosofo in maniera conte-
nutisticamente analoga — o meglio coerente — con quanto accade nel Simposio, benché
con diversi strumenti letterari. Spie di coerenza sono evidenti - non da ultima I’assenza
diriferimenti all’immortalita dell’anima in entrambi i dialoghi —¢, ma & controproducen-
te appiattire le gradazioni cognitive della Repubblica e le gradazioni erotiche del Simposio
per farle coincidere.

Potrebbe risultare pitt opportuno rilevare che ci sono elementi di coerenza e conti-
nuita tra i due dialoghi benché sussistano differenze che contribuiscono a rendere ogni
dialogo unico e unitario: questi elementi riguardano soprattutto le descrizioni lettera-
rie dell’ascesa conoscitiva. Tali descrizioni, pill che essere di natura teorica, si spiegano,
nella lettura prospettivista, facendo riferimento al contesto drammatico dei due dialoghi:
la scala amoris del Simposio mette in scena un’iniziazione all’'amore durante un simpo-
sio e di fronte a un pubblico socialmente elevato, ma non intellettualmente valido, come
invece accade nella Repubblica; la Repubblica, a sua volta, presenta I’educazione di un
re-filosofo esplorando approfonditamente questioni psicologiche, etiche e politiche. Cosi,

3 Cfr. Pl R. 475-476d.

3¢ Trabattoni evidenzia come il Simposio non sia I'ultima parola di Platone sull’eros, perché il filosofo offre
in questo dialogo un percorso mutilato del suo compimento ultraterreno, ossia privo di ogni riferimento all’im-
mortalita dell’anima. Quindi, Trabattoni non si limita a dire che & possibile conciliare la scala amoris e la palinodia
del Fedro, bensi suggerisce di leggere il mito della biga alata come la parte mancante del discorso di Diotima. Cfr.
Trabattoni (2021: 111-144). Su cio, cfr. anche Vegetti (2016: 321-333).
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mentre Diotima riassume ’ascesa dell’amante al Bello come salendo dei gradini, Socrate
nel libro VII della Repubblica presenta ’ascesa alla visione del Bene con un’allegoria, nel
quadro di un’articolata teoria della conoscenza e dell’educazione.

Osservata brevemente la relazione teorica e la differenza letteraria tra i due dialo-
ghi che descrivono le caratteristiche epistemiche del filosofo - e su cui tornero nelle
conclusioni -, provero a offrire, nei prossimi paragrafi, una rapida presentazione delle
tre immagini del sole, della linea e della caverna usate nella Repubblica per descrivere
’ascesa al Bene e poi discutero alcuni nodi teorici che appaiono divergenti e addirittura
incoerenti in altri dialoghi.

5.11sole, lalinea ela caverna

Vorrei a questo punto argomentare, seguendo alcune annotazioni di Charles Kahn*,
che la nozione di Bene, oggetto pit alto della visione intellettuale, é utile non solo per
spiegare come le abilita del Platone letterario consentano di collegare la teoria dell’e-
ducazione filosofica con la sua epistemologia. Il modo in cui nei libri VI e VII si discute
della nozione di Bene consente infatti di riflettere sulla relazione - piuttosto che sulla
distinzione - tra arte letteraria e coerenza filosofica. Per procedere a dimostrare cio va
innanzitutto sottolineato che Socrate non dice che cosa ¢ il Bene in sé, ma si affida alla
nota analogia tra il Bene e il sole:

SocraATE: Allo stesso modo concepisci cosi anche il comportamento dell’anima: quando
si fissa saldamente su cio che & illuminato dalla verita e dall’essere, allora lo pensa e lo conosce
e si manifesta nella pienezza del pensiero; quando invece si volge a cio che comporta oscuri-
ta — 'ambito di cio che nasce e perisce —, allora opina e s’indebolisce, mutando su e giu le sue

opinioni, e sembra ormai non aver pit pensiero (Pl. R. 508d3-8; trad. Vegetti).

SocRATE: Come nella sfera visibile la Iuce del sole e la vista correttamente si possono ritenere
simili al sole, ma non & corretto ritenere che esse siano il sole, cosi in quest’altra sfera [sc. I'in-
telligibile] € corretto ritenere che scienza e verita siano entrambe simili al buono, ma scorretto
sarebbe pensare che I'una o I’altra di esse sia il buono (Pl. R. 509a1-4; trad. Vegetti).

L’idea del Bene é causa della conoscenza e ha funzione analoga a quella del sole: essa
fa si, per mezzo di verita ed essere (ossia della luce intelligibile), che le idee risultino
conoscibili alla parte pil alta dell’anima, ossia all’intelletto. Ora, in quanto causa di veri-
ta, essere e conoscenza, il Bene - che € di questi causa - & anche superiore a verita, esse-
re e conoscenza.’® Senza pero seguire lo sviluppo successivo di questa analogia e le sue

3 Cfr. Kahn (2012: 166-167).
36 Cfr. Calabi (2003).
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implicazioni teoriche, ¢ utile passare all’immagine che segue, ossia la linea, che occupa
la parte finale del VIlibro, in quanto questa sembra legittimare I’uso dell’analogia solare’:

SOCRATE: Rappresentale [sc. le due specie di visibile e noetico] allora come una linea divisa in

due segmenti diseguali; dividi di nuovo secondo la stessa proporzione ognuno dei due segmen-
ti, cioé quello del genere visibile e quello del genere pensabile: otterrai cosi, secondo il grado

relativo di certezza e di incertezza, nel visibile, una prima sezione: le immagini. (...) Poni la

seconda sezione come cio di cui la prima ¢ immagine, cioe gli animali intorno a noi e tutte le

piante e I’intero genere degli oggetti fabbricati. (...) Vedi ora come si debba suddividere anche

il segmento del noetico. (...) Nella prima sezione, I’anima, servendosi quali immagini delle

cose che nell’altro segmento erano oggetto di imitazione, e costretta a condurre la sua ricer-
ca a partire da ipotesi, e procede non verso un principio, ma verso una conclusione; mentre

nella seconda sezione, muovendosi dall’ipotesi verso un principio non ipotetico, e senza far
uso di simulacri di cui si valeva nella sezione precedente, essa compie I’intero suo percorso

fondandosi metodicamente sulle sole idee e attraverso le idee. (...) Capisci dunque anche che

intendo per ’altra sezione del noetico quella su cui la ragione stessa fa presa con la potenza del

discorrere dialettico; essa non tratta piu le ipotesi come principi, ma realmente come punti

di appoggio e di partenza per procedere fino a cio che non ¢ ipotetico, verso il principio del

tutto; e quando ha fatto presa su di esso, segue tutte le conseguenze che ne dipendono, e cosi

ridiscende verso una conclusione, non servendosi mai di alcun dato sensibile, ma solo delle

idee attraverso le quali procede e verso le quali si dirige, e conclude a idee (P1. R. 509d6-511c2;

trad. Vegetti).

L’immagine della linea consente di affermare che a diversi gradi di essere degli enti
corrispondono diversi gradi di conoscenza®. Tuttavia, ¢ interessante che per la parte
noetica, la distinzione tra le due sezioni non avvenga per oggetti, ma per metodi, ossia
quello dianoetico e quello dialettico®, e che questi metodi non siano estranei ad altri
dialoghi, come per esempio il Menone e il Fedone*°. Anche in questo caso senza entra-
re nel dettaglio dell’interpretazione della linea - perché esula dagli obiettivi di questo
saggio —, &€ opportuno passare rapidamente all’allegoria della caverna.

11 VIIlibro della Repubblica si apre con la richiesta di Socrate di provare a paragonare
la nostra natura in rapporto all’educazione e alla mancanza di educazione all’immagi-
ne di una caverna. In questa caverna, dove i prigionieri sono legati e rivolti verso una
parete su cui si riflettono le immagini prodotte da un fuoco alle loro spalle che illumina
oggetti che passano su un muro, accade che un prigioniero sia liberato. Una volta libero,

3 Cfr. Franco Repellini (2003); Broadie (2021: 1-12).

3 Per una lettura della linea e dei suoi segmenti, cfr. Palumbo (2008: 102-121). Su alcuni problemi inter-
pretativi, cfr. Ferrari (2014: 31-37).

3 Su questa e altre possibili interpretazioni, cfr. Centrone (2012: 598-604, nn. 87-94).

40 Cfr. Kahn (2012: 163-165).
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questi viene in qualche modo costretto* a rivolgere lo sguardo verso gli oggetti che prima
credeva reali. Condotto a forza verso l'uscita, il prigioniero viene trascinato fuori, dove
¢ abbagliato dalla luce del sole. Incapace di guardare direttamente le cose all’esterno della
caverna, si limita inizialmente a guardarne i riflessi.

Come avvenuto per I’analogia solare, che ha trovato giustificazione nella linea divisa,
I’allegoria della caverna*: sembra spiegare la linea senza pero sovrapporsi a essa. La ragio-
ne della non sovrapponibilita delle immagini usate nei libri VI e VII non € imputabile
a questioni di sola ridondanza letteraria: in realta, le immagini né si sovrappongono né
si contraddicono, perché spiegano da due prospettive diverse — secondo Charles Kahn -
il percorso dell’anima,* oppure spiegano — proverei a dire — con intenti diversi il percorso
dell’anima. E possibile quindi giustificarne I’uso attraverso l'organicismo, sottolineando
che esse svolgono ciascuna una sua propria funzione nell’economia del testo.

SoCRATE: Quest’immagine pertanto, caro Glaucone, va applicata tutta intera a quel che dice-
vamo prima: la regione che ci appare tramite la vista & da paragonare alla dimora dei prigio-
nieri, la luce del fuoco che sta in essa alla potenza del sole; ponendo poi la salita quasst e la
contemplazione di quel che vi & quassit come I’ascesa dell’anima verso il luogo del noetico
non t’ingannerai sulla mia aspettativa, dal momento che vuoi conoscerla. Dio solo sa se essa
puo esser vera. Questo &€ comunque quel che a me appare: all’estremo confine del conoscibile
v’é I’idea del buono e la si vede a stento, ma una volta vistala occorre concludere che essa &
davvero sempre la causa di tutto cio che vi e di retto e di bello, avendo generato nel luogo del
visibile la luce e il suo signore, in quello del noetico essendo essa stessa signora e dispensa-
trice di verita e di pensiero; e che deve averla vista chi intenda agire saggiamente sia nella vita

privata sia in quella pubblica (P R. 517a8-c4; trad. Vegetti).

6.Lareminiscenza

Dato un quadro delle immagini letterarie usate per descrivere I’epistemologia della Repu-
bblica, provero a questo punto a suggerire i vantaggi di un approccio organicista alla
teoria platonica della conoscenza, seguendo analogie e differenze. A tal fine mi riferiro
a dialoghi platonici che si suppone siano stati composti in periodi diversi o nello stesso

4 Sulla questione della costrizione, cfr. Ferrari (2017).

2 Sulla possibilita che I’allegoria della caverna offra una chiave di lettura per i dialoghi, cfr. Mérsico (2013).

3 Vegetti (2003: 253-286) sottolinea che, con I'immagine della linea, viene tracciato un modello statico
dell’articolazione dello spazio ontologico ed epistemologico, gia accennato dalla metafora del sole; invece, I'im-
magine della caverna rappresenta il percorso dinamico dell’anima che ¢ insieme etico e intellettuale.
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periodo della Repubblica**. L'obiettivo ¢ mostrare I’importanza di far interagire I’inter-
pretazione letteraria e quella filosofica.

Ora, cio che colpisce gli interpreti e divide i sostenitori del prospettivismo dai sosteni-
tori dell’evoluzionismogs € il fatto che I’epistemologia della Repubblica sia presentata in
maniera contenutisticamente diversa rispetto a quanto si legge, per esempio, nel Meno-
ne, dialogo considerato cronologicamente anteriore. Nel Menone, infatti, la cognizione
umana e esposta attraverso la teoria dell’anamnesi o reminiscenza, del tutto assente nella
Repubblica, dove si parla piuttosto di visione noetica. Il celebre episodio dello schiavo
che risolve il problema di geometria dimostra che non c’¢ insegnamento ma solo remini-
scenza, ossia I’insegnamento € una modalita che serve a riportare alla memoria cio che
la nostra anima conosce dalla vita prenatale:

SocrATE: Quindi, senza nessuno che gli insegni, ma solo interrogandolo, costui arrivera a cono-
scere, recuperando egli stesso da se stesso la conoscenza?

MENONE: Si

SoCRATE: E recuperare in se stessi la conoscenza non é ricordare?

MENONE: Certo.

SOCRATE: Ma la conoscenza che ora possiede, o ’ha acquistata in passato o 'aveva da sempre?
MENONE: Si.

(Pl. Men. 85d3-7; trad. Bonazzi).

Nella Repubblica, o meglio nelle immagini del sole, della linea e della caverna, non
trova posto la concezione della conoscenza umana come ricordo. 'assenza della teoria
della reminiscenza consente cosi agli evoluzionisti di ipotizzare una incoerenza tra l’epi-
stemologia dei due dialoghi, e dunque un’evoluzione del pensiero di Platone. Tuttavia,
la tesi dell’innatismo ¢ presente nel Fedro*, dialogo che non sembra possibile anteporre
alla Repubblica. Nel Fedone, poi, la teoria della reminiscenza é combinabile - secondo
Charles Kahn - con I'intuizione noetica di cui si legge nella Repubblica®. Cio che desi-
dera il filosofo, dopo la morte - cioé come anima che, da sola in sé stessa separata dal
corpo*, vede cio che & vero e acquisisce finalmente il sapere -+, ovvero cio che il filosofo
vede nella Repubblica, ¢ molto simile all’esperienza prenatale riguardante la visione della
pianura della verita e il prato delle idee divines°.

“ Sulla cronologia dei dialoghi, cfr. Erler (2008: 24-32) e la bibliografia ivi citata. Sul dibattito attorno
a questo tema, cfr. Brandwood (1990).

4 Cfr. Kahn (2012: 162-163).

4 Cfr. Pl Phdr. 249c2-¢9.

4 Cfr. Kahn (2012: 163-164).

4 P. Phd. 66e6-67al.

# Cfr. Pl Phd. 65e-66a.

50 Nel Fedro e nel Fedone la visione diretta del Bene e delle altre idee sembra riservata alle nostre anime
disincarnate, ed & per questo che la conoscenza in questa vita & descritta nella forma indiretta del ricordo. Nella
Repubblica, invece, il prigioniero che esce dalla caverna e vi rientra lo fa col suo corpo.
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D’altro canto, un limite riconosciuto al prospettivismo é I’incapacita di sostenere
’unita del corpus platonico, poiché ogni formulazione teorica ¢ piuttosto condiziona-
ta dalle circostanze di un particolare dialogo. Non credo pero sia solo una questione
letteraria o di prospettive letterarie; del resto, cornici diverse, quella del Simposio e della
Repubblica, offrono una teoria molto simile benché mostrino I’importanza della speci-
ficita di ognuna di esse. Sono piuttosto gli intenti filosofici a essere diversi, ed & a partire
da questi che viene costruita la cornice letteraria e non un semplice schema, come sugge-
risce Kahn.s' Lincipit della Repubblica rivela ’intento filosofico del dialogo e la corni-
ce letteraria adeguata ad accoglierlo. La cornice letteraria é cio che consente all’autore
di costruire coerentemente I’ipotesi di una conoscenza delle idee anche per I’anima incar-
nata. L’ipotesi &€ - come gia accennato — comune alla Repubblica e al Simposio. Infatti
anche nel Simposio — benché in un adattamento drammatico diverso, di cui si € gia detto

- si parla dell’intuizione noetica senza accenno alla reminiscenza, ma piuttosto all’ideale
di vita contemplativo che ha come obiettivo il Bello in sés>.

11 Simposio e la Repubblica condividono come ipotesi la possibilita che ’anima incar-
nata e ben educata possa vedere le idee, benché questo non sia I’intento finale per entram-
bii dialoghi. La scala amoris del Simposio, che descrive in maniera sintetica I’ascesa cono-
scitiva, & maggiormente articolata nella Repubblica dove la descrizione del processo della
conoscenza viene preceduto dalla teoria psichica del libro IV, perché I’intento del dialogo
e diverso, ed € mostrare non solo la superiorita conoscitiva del filosofo, ma anche la neces-
sita che questi metta tale superiorita al servizio della comunita.

Anche senza parlare di reminiscenza®, Platone non cambia idea sulla teoria della
conoscenza. Del resto, ¢ la stessa allegoria della caverna a rappresentare per immagini
la condizione che accomuna tutti gli esseri umani in attesa di essere liberati e torna-
re a vedere. Infatti, Charles Kahn non ha mancato di sottolineare come il prigioniero,
liberato dalle catene, che esce fuori dalla caverna e vede la luce, potrebbe essere I’im-
magine letteraria di quell’essere umano che ricorda un’illuminazione precedente. Per
Charles Kahn, l'ostacolo all’esplicitazione della teoria della reminiscenza nella Repubblica
sarebbe retorico e artistico: il dramma e la difficolta del viaggio verso l’alto verrebbero
indeboliti dal punto di vista letterario se il prigioniero liberato seguisse un percorso che
gia conosce’*. Non credo pero sia necessario enfatizzare questo aspetto retorico dimen-

5! Pace Kahn (2012: 160-161): “My response is that, according to the principle of perspectivism, we must
look for the philosophical unity underlying a plurality of literary expressions. The diversity of schemata for
knowledge in different works represents as it were the literary surface of the dialogues, whereas the unity of
Plato’s thought on this subject will be located in the deep structure. To put this view in provocative form, I would
claim that the textual diversity between schemata, the points at which the dialogues differ from one another, is
the proper subject of a literal or literary interpretation, while the philosophical interpretation must seek for the
underlying unity of thought between dialogues”.

52 Cfr. PL. Smp. 210e2-211d3.

53 In realtd, qualcosa di simile al ricordo & presupposto nel mito di Er (cfr. R. 619b-620c) e anche nel sugge-
rimento di R. 498d, quando si legge che Trasimaco potrebbe trarre beneficio dalla conversazione in corso in una
successiva reincarnazione.

54 Cfr. Kahn (2012: 167).
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ticando il fine filosofico: I'immagine letteraria trae sicuramente maggiore forza dall’as-
senza di riferimenti all’innatismo, che tuttavia non sono del tutto assenti, come provero
a mostrare nelle conclusioni.

7. Alcune conclusioni

L’ipotesi che Platone abbia cambiato idea sulla teoria della reminiscenza sembra quindi
reggersi sull’assenza di riferimenti espliciti all’innatismo nelle sezioni della Repubblica fin
qui analizzate, dove emerge I’idea dell’esistenza di una forma di educazione che potrebbe
consentire all’anima, anche quando é nel corpo, di recuperare la conoscenza che aveva
prima dell’incarnazione. I continui riferimenti alla diversita per natura delle anime,
ognuna pilt 0 meno affine a una certa attivita, e dunque pitt 0 meno affine all’intellegibile,
possono essere guardati come un elemento di continuita con la teoria della reminiscenza,
per la quale le anime conoscono e ricordano in modo diverso, in base alla loro diversita
di natura. Inoltre, benché non all’interno dell’allegoria della caverna ma comunque nel
contesto del VIIlibro, ¢’é quello che potrebbe leggersi come un riferimento all’innatismo.
Subito dopo I'allegoria della caverna Socrate afferma che solo quando ci si regola sulle
idee e, in particolare, sull’idea del Bene, come criterio fisso, & possibile liberare I’occhio
dell’anima dal fango da cui e sepoltoss:

SoCRATE: Dunque il metodo dialettico soltanto, eliminando il carattere ipotetico delle
premesse, si muove per questa via fino al principio stesso e vi si consolida; e davvero esso trae
dolcemente 'occhio dell’anima da quel barbaro pantano in cui € sprofondato e lo riconduce
verso l’alto (PL. R. 533¢8-d3; trad. Vegetti).

L’uso di questa immagine per rimandare all’innatismo ha qualcosa in comune con
la descrizione del meccanismo della visione descritto nel Timeo*. Senza entrare nel detta-
glio di questo complesso meccanismo¥’, basti qui dire che la visione si genera dall’intera-
zione tra un fuoco puro in noi, che rimanda alla nostra origine, e un fuoco esterno. Nella
Repubblical’occhio che realmente vede, perché vede I’essenza delle coses?, & quello che
viene educato attraverso il metodo dialettico® a scoprire quella congenerita tra occhio
e idee che consente alla visione di realizzarsi. La rimozione del fango &, infatti, possi-
bile solo per un occhio che prima ha gia visto, un occhio fatto di quel materiale dono

5 Cfr. anche PL R. 518a-b.

6 Cfr. PL Ti. 45b2-47¢6; 67¢4-68d7.

57 Cfr. Ierodiakonou (2005: 222-225).

8 Cfr. anche R. 532a. La dialettica, che in senso proprio ha per oggetto le idee, ¢ il culmine di un processo
di conversione dell’anima che deve seguire il cursus studiorum descritto nella Repubblica, soprattutto nel VII libro.

3 Cfr. PL. R. 533¢8.
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di Mnemosyne di cui si parla nel Teeteto®. Infatti, ’educazione, in generale nei dialoghi
- come si € visto nel Menone e ora anche nella Repubblica —, non é infondere la scienza
nell’anima da cui essa ¢ assente, come se si desse la vista ai nati ciechi:

SocrATE: Leducazione non ¢ affatto tale, quale alcuni, che se ne professano maestri, dicono sia.
Asseriscono di essere in grado di infondere la scienza nell’anima da cui essa sia assente, quasi
infondessero la vista in occhi ciechi (PL. R. 518bg—c2; trad. Vegetti).

La Repubblica conferma che, come si legge nel Fedone, in tutti gli esseri umani c’é una
episteme enousa, cioé un sapere certo, ma non conferma che a questo sapere si accompagna
una capacita di ragionare correttamente quando interrogati®. L’assenza di questo specifico
aspetto — e non I’assenza della tesi dell’innatismo — & dovuta al personaggio di Socrate, che
qui - come gia annotato - € piu propositivo che elenctico. In effetti, Socrate suggerisce per
immagini che ’anima che si volge verso la luce guarda verso la sua origine: per affermare
cio - rimandando alla congenericita tra 'anima razionale e 'anima cosmica, come espres-
sa nel Timeo - non & necessario riprendere la teoria della reminiscenza come esposta in
altri dialoghi. Le tre immagini letterarie del sole, della linea e della caverna non offrono
tra di loro una sovrapposizione teorica e non ribadiscono quanto ¢ gia stato detto altrove:
esse piuttosto introducono, ognuna a suo modo con un fine diverso e per un piu grande
fine comune, qualcosa di nuovo. Come segnalato dall’incipit del dialogo con il verbo kata-
baino, questo qualcosa & I’indicazione del legame tra la visione noetica e I’'obbligo della
discesa, ossia tra epistemologia e politica. Il contesto drammatico, che pone al centro
il filosofo, rende superfluo ogni riferimento alla reminiscenza; ma tale contesto dramma-
tico e costruito su un preciso intento teorico. Benché la possibilita di tornare a ricordare
sia comune a tutti gli esseri umani, I’intento della Repubblica é porre al centro del progetto
di kallipolis il filosofo, spiegando il motivo della discesa di colui che ha la capacita di tenere
gli occhi fissi al modello, e dimostrando cosi che questa € la ragione per la quale il filosofo
e il pit adatto a governare®.

11 contesto dialogico non € cio che determina la possibilita di porre un determinato
obiettivo, ma e I’intentio teorica dell’autore a favorire una costruzione drammatica che
permetta il raggiungimento di un determinato fine. L’assunzione di questa ipotesi non
appartiene esplicitamente al prospettivismo ed € lontana dall’approccio evoluzionista
e da rigide sistematizzazioni che svalutano I'importanza della forma dialogica. Tuttavia,
e proprio nella sua unita di forma, intentio e contenuto che la Repubblica contribuisce

¢ Cfr. Pl Tht. 191c8-d2.

¢ Cfr. Pl. Phd. 73a7-bl.

62 Cfr. Pl Ti. 41d4-e3.

¢ Tl filosofo, che tiene gli occhi fissi al modello eidetico, plasma le leggi di quaggiti sul modello della giustizia
e della bonta delle idee: cfr. Pl. R. 484c-d; 500b-501c.
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amostrare la coerenza del corpus dialogico, in cui la visione noetica non ¢ incompatibile
con la teoria della reminiscenza.

Proporre una lettura organicista dei dialoghi non vuol dire né sostenere I’esistenza
di una molteplicita (ir)riducibile di prospettive®t, né accettare I’ipotesi che non esistano
dottrine ma schemi teorici che si ramificano in sottoschemi®. Piuttosto I'organicismo
consente di apprezzare — tramite un’indicazione gia platonica - il Platone letterario
e filosofo evitando di giudicare i dialoghi come semplici giochi letterari senza alcun
contenuto filosofico positivo o intento unitario. E soprattutto in cid che, a mio parere,
lalettura organicista mostra di essere diversa da quella prospettivista. Infatti, 'unita dei
dialoghi non é rinvenibile nella monoliticita del pensiero dottrinale o in blocchi di sche-
mi argomentativi o letterari, ma in intrecci drammatici che, come la Repubblica indica,
sottolineano un intento unitario nella mente dell’autore: il sole, la linea e la caverna sono
quindi non solo belle immagini letterarie, ma anche e soprattutto I’esempio del lavoro
di un demiurgo® di letteratura dialogica in grado di ricondurre un’apparente moltepli-
cita dottrinale a coerente unita®.

Vorrei quindi concludere con un’osservazione che mi consente di tornare alla non
perfetta sovrapponibilita tra la scala amoris del Simposio e le immagini letterarie dei
libri VI e VII della Repubblica. L'immagine dello specchio rotto rende bene la chiave
dilettura del prospettivismo, che & quella di evidenziare come un set di pezzi di questo
specchio possa contribuire piu di un altro a riflettere uno schema di pensiero. L'organi-
cismo invece fa leva non sulla combinazione di un set di immagini che riflettono la verita
in gradi diversi di unita®, ma sulla coerenza di ogni dialogo che contribuisce a orientare
finalisticamente i movimenti di singoli e unitari organismi dialogici rimandando a un’u-
nita piu complessa che & quella dell’intero corpus platonico.

Inoltre, la non sovrapponibilita delle diverse immagini letterarie non indica incoe-
renza filosofica: con un intento diverso da quello del Simposio, la Repubblica riproduce
la scala amoris iniziando col descrivere le diverse fasi a difficolta crescente del cursus
studiorum che bisogna seguire per procedere verso la comprensione della natura del
Bene, principio anipotetico e culmine della dialettica. A cio si aggiunge che la produzio-
ne di virtu vera, che nel Simposio si dice essere conseguenza della conoscenza del Bello,
potrebbe essere un ulteriore indice di coerenza dottrinale se identificata con I’obbligo
per il filosofo di ridiscendere e operare virtuosamente per i suoi concittadini®, a qualun-
que livello, quotidiano e in termini di cariche politiche da ricoprire. Cosi, dopo il raccon-
to dell’iniziazione a opera di Diotima, che si conclude con il motivo dell’immortalita

% Cfr. Kahn (1996).

6 Cfr. Kahn (2012).

% Su questa immagine di Platone, cfr. Palumbo (2024).

¢ Sull’unita letteraria della Repubblica, cfr. Casanova (2013).

¢ Cfr. Kahn (2012: 173): “What I am calling the underlying unity for a set of schemata is not itself a defini-
tive doctrine but only a deeper perspective for seeing things together”.

® Sulla necessita del filosofo di ri-discendere, cfr. Cambiano (1988).



290 ANNAMOTTA / Universita di Napoli Federico 11/

che tocca al filosofo caro agli déi, Socrate torna al banchetto e a parlare direttamente ai
simposiasti. Il Simposio si sarebbe potuto fermare al vertice della scala amoris, invece,
la scena torna al banchetto e Socrate spiega che chi sia stato educato ai misteri erotici
non puo che educare anche gli altri facendo leva su quel desiderio intellettuale, che
caratterizza primariamente il filosofo:

SocrATE: O Fedro e voi altri, queste sono le cose che mi disse Diotima e io ne sono persuaso.
E proprio perché ne sono persuaso cerco di persuadere anche gli altri che rispetto a questa
conquista non si potrebbe facilmente trovare per la natura umana un collaboratore migliore

di Eros (Pl. Smp. 212b1-3; trad. Nucci).
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The approach I propose here to Books VI and VII of Plato’s Republic

is to offer some reflections on the organicist and perspectivist read-
ings. Perspectivism seerms in some respects to be a variant of organi-
cism. Indeed, both approaches allow for a reassessment not only of

the various parts that make up a dialogue, but also, more generally, of
the importance of the literary or dramatic form, which is marginal-

ised by the evolutionist reading. The aim of this essay is therefore to

try to understand some of the images present in the central books of
the Republic, without burdening them with theoretical structures and
questionable chronologies, but rather by noting their importance in

the overall design of the individual text and their consistence within

a broader organism, the entire and unitary Platonic corpus of dialogues.
To this end, I will try to highlight the subtle differences between organi-
cism and perspectivism. I will focus on the relationship between literary
constructions and theoretical speculations that make the Republic an
organically unified text in itself and perfectly consistent with the entire
corpus of dialogues. Three images in particular will help me to show
how literature and philosophy meet: the sun analogy, the divided line
and the allegory of the cave. My aim is not to say what exactly the epis-
temology of the central books of the Republic consists in, but rather to
try to identify the pitfalls in the text when philosophical questions about

epistemological issues are separated from literary ones.

Organicism, perspectivism, Plato’s Republic, literary art, consistency
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La Ciropedia € un’opera che ha goduto di una vasta fortuna e negli ultimi decenni, come
quasi tutte le opere di Senofonte, ha beneficiato largamente della rinnovata attenzione
degli studiosi per questo autore. E stata considerata, secondo una chiave di lettura che
risale a Cicerone', un’opera di natura squisitamente politica e proprio sotto questo aspetto
ha dato luogo in questi ultimi anni a un vivacissimo dibattito sul tema della leadership
e sulla figura stessa di Ciro, se davvero rappresenta il leader, il sovrano ideale o se invece
si tratti di un personaggio inquietante dalle molte ombre, addirittura suscettibile di una
lettura ironica*. Non sono poi mancati studi volti ad analizzare la Ciropedia nel tentativo
di definirne il genere letterario ovvero i vari tipi di genere letterario che in essa si intrec-
ciano e si sovrappongono, come non sono mancati studi di narratologia impegnati a indi-
viduare le specificita di quest’opera dal punto di vista delle tecniche narrative3. Potremmo
inoltre aggiungere significativi contributi su specifiche tematiche*, sui diversi personaggis

! Cic. QFr. 1.1.23: “Cyrus ille a Xenophonte non ad historiae fidem scriptus, sed ad effigiem iusti imperii”.

Per un quadro d’insieme delle diverse interpretazioni cf. Tamiolaki (2017: 190-193).

3 Cf. e.g. Due (1989: 29-52); Stadter (1991); Rood (2017: 272-274).

4 Cf. e.g. Lefevre (1971); Carlier (1978); Due (1989: 156-163); Azoulay (2004); Gray (2011: 291-329).
> Cf. e.g. Due (1989: 62-90); Gera (1993: 221-279).

2
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ovvero su singoli episodi® o addirittura su singoli discorsi’. Infine meritano di essere ricor-
dati i non pochi studi sul rapporto tra la Ciropedia e le varie fonti della tradizione iranica
relative a Ciro®. La bibliografia e in particolare la bibliografia recente sulla Ciropedia
& dunque non solo sterminata ma anche estremamente variegata: potremmo affermare in
tutta tranquillita che essa € in grado di soddisfare tutte le curiosita e tutti i possibili inte-
ressi di qualsiasi lettore. Tuttavia non puo non colpirci una singolare lacuna: mentre non
mancano interessanti approfondimenti sui componenti della famiglia di Ciro?, due dei
quali, la madre Mandane e il nonno materno Astiage, rivestono un ruolo notevole nell’in-
fanzia di Ciro e nella sua adolescenza, la figura di Ciro bambino e adolescente (X. Cyr.
1.3—4) riceve invece scarsa attenzione, soprattutto per quanto riguarda il versante psico-
logico dei suoi comportamenti. Eppure Senofonte si mostra straordinariamente abile
nel creare una narrazione in cui i comportamenti del giovanissimo Ciro sono impron-
tati a grande verosimiglianza psicologica, frutto evidente della sua capacita di osservare
con attenzione e - forse — con una qualche empatia bambini e ragazzi ormai alle soglie
dell’adolescenza.

1. Ilbambino: una immagine culturale

E senz’altro una ovvieta ricordare che ogni societa riserva al bambino un suo ruolo e che
ogni cultura elabora del bambino una immagine diversa, ma € comunque necessario
tenerlo costantemente presente perché & con I'immagine del bambino che si rinviene
nella cultura greca che dobbiamo confrontarci, tanto piu che si tratta di una immagine
molto lontana da quella che prevale nelle societa postindustriali. Semplificando al massi-
mo possiamo affermare che € solo in queste ultime che i bambini sono oggetto di una
diffusa attenzione per la loro specificita, per quello che sono come bambini: diversi
dall’adulto che diventeranno, senza che questa diversita si traduca in un giudizio di valore
negativo, senza che ’essere diversi dall’adulto implichi una condizione di inferiorita
rispetto a quest’ultimo. Non € cosi per i Greci: per limitarci a un unico esempio, basti
tenere presente il noto passaggio della Politica in cui Aristotele asserisce che, mentre
lo schiavo & completamente privo della facolta deliberativa (to bouleutikon), la donna
la possiede ma in una forma incapace di farsi valere (akuron) e il bambino la possiede
ma in una forma incompleta (ateles), letteralmente in una forma che non ha raggiunto
il suo compimento (telos) (Arist. Pol. 1260a12-14). Certo, mentre per lo schiavo si tratta
di una condizione presentata come immutabile, per il bambino si tratta invece di una
condizione transitoria, che verra superata nel momento in cui raggiungera I’eta adulta,
sempre che il bambino in questione sia appunto un bambino, un maschio: la bambi-

¢ Cf. e.g. Tatum (1989: 135-159); Gera (1993: 78-98, 154-160).

7 Cf. e.g. Gera (1993: 50-72); Baragwanath (2017: 284-285); Danzig (2018: 344-345).
8 Per un primo orientamento vedi Ferrari (1995: I 5-41).

® Cf. e.g. Due (1989: 54-62); Gera (1993: 50-72, 98-109).
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na infatti, una volta divenuta adulta, dovra accontentarsi di un bouleutikon che risulta
incapace di farsi valere, akuron, un termine che, comunque venga interpretato'®, sembra
evocare la necessita di un kurios, che intervenga a correggere la debolezza del bouleuti-
kon, un kurios che nel caso della donna é appunto il marito". La condizione del bambino
presenta dunque, sia pure temporaneamente, qualche punto di contatto con quella della
donna e dello schiavo, nella misura in cui tutti e tre necessitano di qualcuno che eser-
citi il comando su di loro, anche se Aristotele avverte che si tratta di un comando che
deve esercitarsi in modo differente: “In effetti il modo in cuil'uomo libero comanda allo
schiavo é diverso da quello in cui il maschio comanda alla femmina e il maschio adulto
al bambino” (Arist. Pol. 1260a9-10): questo proprio perché mentre lo schiavo & privo
del bouletikon, la donna e il bambino lo possiedono ma in una forma in entrambi i casi
difettosa, anche se per il bambino € un deficit di natura transitoria. Bisogna pero tenere
presente che il bambino mostra anche punti di contatto non soltanto con lo schiavo,
ma anche con I’animale. Come le pecore e qualsiasi altro animale non devono vivere
senza un pastore e gli schiavi senza padroni, allo stesso modo anche i bambini non posso-
no fare a meno di pedagoghi e maestri®: cosi Platone (Pl. Leg. 808d-e), che anzi non esita
ad affermare che “il bambino ¢ il piti difficile da trattare' tra tutti gli animali: infatti nella
misura in cui ha la fonte del pensiero non ancora disciplinata, € insidioso, astuto e il pitt
insolente di tutti gli animali” (PL. Leg. 808d). Superfluo aggiungere che I’analogia tra
animali e bambini non € esattamente lusinghiera per questi ultimi*: anche in questo caso
potremmo dire che gli animali vengono visti non tanto nella loro specificita, per quello
che sono, ma soprattutto per quello che non sono in rapporto a quel termine di confronto
che é costituito dall’essere umano. L’attenzione ad essi riservata € in funzione della loro
utilita per gli umani, dall’impiego nei lavori agricoli alla caccia e alle attivita belliche,
anche se non mancano esempi di una diversa considerazione, fondata sull’osservazione
non priva di empatia dei comportamenti di alcuni animali: a questo proposito non puo
non venirci in mente ’episodio del cane Argo, 'unico essere vivente che non ha bisogno
né di parole né di segni di riconoscimento per capire immediatamente che il mendicante
straccione & Odisseo e per abbandonarsi finalmente alla morte dopo averlo rivisto (Hom.

10 Sui problemi di interpretazione di questo termine vedi Saunders (2014: 332).

' 1l termine kurios, se riferito a persona, indica chi detiene il potere, il controllo, I’autorita su qualcosa
o su qualcuno.

12 Tutte le traduzioni dei testi greci sono mie.

13 1l pedagogo era uno schiavo incaricato di accompagnare il bambino quando usciva da casa, in particolare
per andare a scuola.

14 Letteralmente: “il piu difficile da maneggiare” (Suopetayeipiotétatov). Degno di nota il fatto che nell’E-
conomico una implicita analogia con gli animali domestici € istituita da Socrate per le donne/mogli (X. Oec.
3.11); ancora pil degno di nota il fatto che per la donna il passaggio da una natura animale a quella di un essere
umano in grado di sostenere una conversazione (dialegesthai) e quindi di essere educata dal marito avviene grazie
al matrimonio: vedi X. Oec. 7.10, dove Iscomaco afferma che la sua prima conversazione con la moglie avvenne
quando la moglie ormai si lasciava trattare (cheiroéthés én: “si lasciava maneggiare”) ed era addomesticata (eteti-
taseuto). Su questo passaggio vedi Pomeoy (1994: 272).

15 Cf. Vegetti (1979: 116-117 e n. 17).
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Od. 17.291-327)'°. Ma non dobbiamo dimenticare che é proprio Senofonte che, forte della
propria esperienza in fatto di cani e di cavalli, non si limita a dedicare ad essi due dei suoi
trattati tecnici, il Cinegetico e L'arte equestre, destinati a fornire dettagliate istruzioni
sulla caccia e sull’equitazione, ma rivela anche attenzione e una non comune sensibilita
per i comportamenti dei cani: vedi X. Cyn. 3.4-10; 4.3-6; 7.3; 7.6-10". Nel Cinegetico
inoltre I’attenzione e una qualche sensibilita si estendono anche agli animali vittime della
caccia, come ha giustamente rilevato Eduard Delebecque*. E non dobbiamo dimenti-
care neppure la curiosita di Senofonte per animali esotici come le otarde e gli struzzi (X.
An.1.5.3), mentre appare di particolare interesse Cyr. 2.1.28 dove Senofonte si mostra in
grado di formulare considerazioni non banali sugli animali in generale®.

Ma il bambino non € presente soltanto nella riflessione dei filosofi, ma anche in testi
letterari che contribuiscono sia pure indirettamente a costruirne I'immagine. Mi limi-
tero a pochi esempi, allo scopo di dimostrare il bambino, anche nei rari casi in cui puo
sembrare al centro della scena, in realta & un personaggio che trova spazio in funzione
delle emozioni, delle riflessioni, delle considerazioni che suscita nell’adulto o negli adulti
che sono gli autentici — per non dire gli unici — protagonisti della vicenda.

Prendiamo il primo bambino della letteratura occidentale, Astianatte, 'unico bambi-
no che compare nell’Iliade, mentre nell’Odissea, se il cane Argo ha un suo spazio, anzi
uno spazio di intensita eccezionale, nessun bambino compare, neppure en passant, nel
pur variegato dispiegarsi del poema. Astianatte gioca senz’altro un ruolo fondamentale
nell’incontro tra i due coniugi, in particolare per quanto riguarda la situazione emotiva
di suo padre. Ettore ha appena espresso con dolente lucidita la sua visione del futuro:
la caduta di Troia, lo sterminio dei Troiani, la morte dei suoi genitori e dei suoi fratel-
li e il destino di schiavitu che attende Andromaca, un destino che pit di tutti gli altri
tormenta il pensiero di Ettore (Hom. II. 6.447- 465)*°. Una visione senza speranza:
ma € a questo punto che entra in scena Astianatte: Ettore tende le braccia al figlio e,
di fronte alla sua reazione di bambino spaventato da quell’elmo che non € abituato a vede-
re, si ha un primo cambiamento di atmosfera. Quella reazione, cosi tipicamente infantile,

16 Si potrebbe ipotizzare che I’episodio del cane Argo sia stato inserito in funzione dell’emozione che Odis-
seo prova nel rivederlo e che cerca di dominare rivolgendo a Eumeo domande di cui conosce benissimo le rispo-
ste: infatti il riconoscimento di Argo da parte di Odisseo, al pari di quello di Odisseo da parte di Argo, & subitaneo
e privo di incertezza, anche se Argo, al pari di Odisseo, appare in uno stato di degrado: ma in realta, al dila delle
intenzioni (insondabili ma in ultima analisi irrilevanti) del poeta, la scena € incentrata non tanto sulle emozioni
di Odisseo, quanto su quelle di un immediato, reciproco, silenzioso riconoscimento e se un personaggio € desti-
nato ad accamparsi per sempre nella mente del lettore, in questo caso non & Odisseo, ma proprio il cane Argo.

17 Non va dimenticato che cani da caccia e cavalli rappresentavano anche un importante status symbol: cf.
Sol. fr. 17 Gentili-Prato (23 West).

'8 Delebecque (1970: 29-30). Per I'attenzione nei confronti dei comportamenti dei cinghiali in difesa dei
loro piccoli cf. X. Cyr. 4.1.17.

1 Un’affermazione simile a quella che silegge in Cyr. 2.1.28 (“anche gli animali che vengono allevati insie-
me provano una terribile nostalgia se vengono separati”) si rinviene anche in Mem. 2.3.4: per il problema del
rapporto tra questi due passaggi mi permetto di rinviare a Bevilacqua (2010: 421, n. 13).

2 Alla sorte di Astianatte Ettore non fa alcun cenno: su di essa si soffermera invece Andromaca nel compian-
to sul cadavere di Ettore (Hom. II. 24.732-738): viene da pensare che, nel tacere su Astianatte in previsione di un
futuro atroce, operi in Ettore una sorta di rimozione.
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cosi normale in mezzo a un mondo di distruzione e di morte in cui la normalita sembra

essere venuta meno, ha il potere di far sorridere padre e madre, che sembrano dimenti-
care per un attimo il futuro prefigurato dall’uno e le paure espresse dall’altra: il bambino,
proprio con il suo comportarsi da bambino, con il suo essere bambino, rappresenta e da

vita a una speranza pil forte di tutto. L'insorgere di questa speranza, irrazionale e imme-
more di tutto cio che & stato appena detto, trova conferma nel comportamento di Ettore,
che depone ’elmo a terra, prende in braccio Astianatte, lo palleggia tra le braccia* e rivol-
ge a Zeus e agli altri déi una preghiera per il futuro di suo figlio (Hom. II. 6.466-475). In

questa preghiera Ettore dimentica tutto quello che ha appena detto: si tratta solo di una

preghiera, certo, ma la richiesta che rivolge a Zeus e agli dei gli prende la mano ed Ettore

si abbandona a immaginare un futuro radioso, in cui suo figlio possa diventare un guer-
riero di cui si dira* che ¢ pili forte del padre* e sua madre, Andromaca, ne gioisca (Hom.
II. 6.476-481). Il poeta & davvero straordinario nel cogliere la reazione del bambino che,
terrorizzato, si rifugia sul seno della balia: & un tratto di quel realismo che & una compo-
nente importante dei poemi omerici, di quel realismo che sappiamo essere fin dall’ini-
zio una delle caratteristiche fondamentali della letteratura occidentale**. Ma, nonostante

questa attenzione alla reazione del bambino, la narrazione non é focalizzata su Astianatte,
ma sulle emozioni che suscita in sua madre e soprattutto in suo padre: del resto siamo

noi lettori a confermarlo sia pure indirettamente, senza rendercene conto: riferendoci

a questo episodio, parliamo dell’incontro di Ettore e Andromaca*, nessuno mai si sogne-
rebbe di dire “I’incontro di Ettore, Andromaca e Astianatte”.

Assente nella poesia lirica*®, il bambino ricompare, sia pure sporadicamente, nella
tragedia. Ma anche qui i bambini esistono solo in funzione degli adulti, come & dimo-
strato anche dal fatto che, con pochissime eccezioni, sono sempre personaggi muti, mere
comparse. Cio non sorprende nel caso di Eurisace, un neonato al pari di Astianatte, quin-
di inevitabilmente muto e, a differenza di Astianatte, privo di qualsiasi reazione: Euri-
sace viene portato in scena, su richiesta di suo padre Aiace, perché quest’ultimo possa
formulare un augurio per il suo futuro, certo assai meno generoso di quello di Ettore?,
e per esprimere una serie di considerazioni sulla felice inconsapevolezza dell’infanzia (S.

2l Questo gesto di Ettore trova conferma, secondo un recente studio compiuto su un’ampia fascia della
popolazione degli Stati Uniti, nei gesti dei padri attuali quando prendono in braccio i figli: vedi Zoja (2003: 91
en.43).

22 Hom. I. 6.479: “E un giorno qualcuno dica ‘@ molto pit forte del padre’”: come e tipico della civilta
di vergogna, il riconoscimento del valore ¢ affidato alla voce della collettivita.

2 Sulla generosita di una simile preghiera vedi ancora Zoja (2003: 92).

% Non ¢ un caso che il celebre saggio di Auerbach sul realismo nella letteratura occidentale prenda le mosse
proprio da Omero e precisamente dall’episodio in cui Euriclea riconosce Odisseo dalla cicatrice della ferita infer-
tagli da un cinghiale (Hom. Od. 19.386-502): vedi Auerbach (1956: 13-29).

% Cosi lo indicavano gia gli antichi: "Extopog kai Avépopdyng opuia.

2% In Saffo compare la figlia Cleide (Sapph. fr. 132 Voigt; fr. 98a+b Voigt), ma come & chiaro dal fr. 98a+b
Voigt si tratta di un’adolescente con i desideri e le ansie tipiche di un’adolescente.

¥ Aiace infatti augura al figlio di essere piu fortunato (eutuchesteros) di lui, ma non di essere piu forte di lui,
sara sufficiente che sia uguale a lui: in tal caso non sara certo un vile (S. Ai. 550-551). Tutto I’episodio dell’in-
contro tra Aiace, Tecmessa ed Eurisace (S. Ai. 485-595) é costruito tenendo presente il modello omerico dell’in-
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Ai. 545-559)*, alle quali fa seguito una serie di disposizioni testamentarie (S. Ai. 560-577).
Ma sono personaggi muti anche le figlie di Edipo, che pure sono ’amato oggetto* delle
preoccupazioni del loro infelice padre e che compaiono per ricevere il suo ultimo dolen-
te abbraccio (S. 0T 1462-1514): anch’esse sono personaggi non solo silenti, ma anche
inerti: nulla ci viene detto delle loro reazioni, nulla che possa far intuire le loro emozioni.
Al centro della scena c’¢é soltanto Edipo: le figlie, non a caso in questa tragedia prive di un
nome, & come se non ci fossero. E soltanto in alcune tragedie di Euripide che troviamo
bambini che parlano. Cio avviene nella Medea, in cui essi sono al centro dell’azione tragi-
ca: ma anche qui la loro voce non solo si riduce a ben poco, quattro versi in tutto (E. Med.
1271, 1272, 1278, 1279) in cui la disperazione si mescola a vane richieste di aiuto, ma risulta
appena percepibile, perché giunge al Coro dall’interno del palazzo. Certo, qui Euripide
non ha fatto altro che seguire la consuetudine per cui la morte violenta non viene mai
rappresentata sulla scena’®, ma cio non toglie che le parole di questi bambini risultino
in qualche misura attutite, consegnate a uno spazio altro, diverso e isolato rispetto allo
spazio scenico. In realta anche questa tragedia € incentrata esclusivamente sulle emozio-
ni degli adulti, in particolare sui contrastanti sentimenti della protagonista: ancora una
volta i bambini come personaggi risultano pressoché inesistenti: anch’essi senza nome,
sono semplicemente e soltanto i figli di Medea. Uno spazio maggiore ¢ riservato al figlio
di Andromaca nella tragedia che da lei prende nome: minacciato di morte insieme alla
madre, accorre presso di lei, lamentando la sua sorte e supplicando di essere risparmiato
(E. Andr. 504-536)": tuttavia, se si eccettuano i due versi con i quali fa il suo ingresso in
scena (E. Andr. 504-505), due versi di straordinario impatto emotivo, in cui il bambino
esprime sia la sua volonta di non lasciare sola la madre neppure nella morte sia il suo biso-
gno di protezione??, i suoi lamenti e le sue invocazioni appaiono nel complesso piuttosto
banali, quasi convenzionali**. Uno spazio ancora pill ampio é riservato nelle Supplicia un
Coro di paides, che entra in scena aggiungendosi al Coro principale, formato dalle madri
dei caduti nella spedizione di Polinice e degli Argivi contro Tebe: questo Coro secondario
dialoga in metro lirico con il Coro delle madri, un dialogo di grande intensita drammatica

contro tra Ettore, Andromaca e Astianatte, ma con la palese intenzione di marcarne la distanza. Sul rapporto tra
Aiace ed Eurisace, che si allontana vistosamente da quello tra Ettore e Astianatte, cf. Di Benedetto (1983: 74-76).

28 Cf. ancora Di Benedetto (1983: 75).

» Vedi soprattutto S. OT 1462-1465, dove Edipo ricorda che ha sempre condiviso il cibo con le sue figlie,
una condivisione dai forti valori simbolici e dalle intense valenze affettive.

30 Unica eccezione, come € noto, il suicido di Aiace in Ai. 815-865.

3! Inrealta i versi pronunciati dal bambino sono soltanto dieci: il passo citato infatti € un dialogo in metro
lirico tra il bambino, Andromaca e Menelao, determinato a ucciderli.

32 Andromaca lamenta di essere destinata a scendere sottoterra (E. Andr. 501-503) e il bambino cosi inter-
viene: “Madre, madre, io scendo sottoterra con te, sotto le tue ali”: allo slancio di condivisione e di vicinanza
emotiva si intreccia il bisogno espresso dalla metafora delle ali, che assimila il bambino a un uccellino bisognoso
di protezione: da notare che anche nella monodia di Eumelo € lui stesso che si definisce un neossos, un uccellino
(E. Alc. 401-403).

3 E. Andr. 507-508: “Padre mio, vieni in aiuto ai tuoi cari.”; 513-514: “Ahimé! Che mi accade? Sventurati
tu e io, madre.”; 526-527: “Me infelice, quale canto posso intonare che allontani il destino di morte?”; 530-531:

“Caro, caro, salvami dalla morte!”; 536-537: “Ahimé, ahimé! Che rimedio procurero ai miei mali?”.
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(E. Supp. 1123-1163): tuttavia, come emerge da alcuni versi (E. Supp. 11431144, 1149-1151)
nonché dal fatto che essi giungono portando le urne con le ceneri dei loro padri (E. Supp.
1123-1126), questi paides non sono dei bambini ma gia dei ragazzi. In realta in una sola
delle tragedie superstiti di Euripide troviamo un bambino che assurge al ruolo di vero
e proprio personaggio: si tratta dell’Alcests**. In questa tragedia, bellissima e inquietan-
te¥, Euripide non si limita a presentare le preoccupazioni di Alcesti per i figli che sta per
lasciare, le sue richieste al marito per garantire loro un futuro meno penoso possibile
e il suo rimpianto di non poter vederli crescere: se e vero che i figli di Alcesti vivono
nelle parole dilei e, sia pure pil limitatamente, in quelle di Admeto, tuttavia il loro figlio
vive anche di vita propria. Non appena Alcesti muore (E. Alc. 392), Eumelo* prorompe
in una angosciata monodia, in cui cerca disperatamente di richiamare in vita la madre
(E. Alc. 393-403) per poi proiettare il senso di vuoto e di morte su tutta la casa (E. Alc.
406-415). Qui il bambino € in primo piano, con le sue emozioni di bambino che vive
il piti terribile degli abbandoni e con il suo linguaggio di bambino: una sintassi spezzata,
elementare, che si sofferma su alcune parole chiave di forte valenza affettiva: non a torto
Guido Paduano ha parlato per la monodia di Eumelo di “una raffinatissima mimesi del
linguaggio infantile™. Ma Eumelo rimane in tutto il teatro tragico superstite una isolata
eccezione e forse non € un caso che sia stato Euripide, spesso cosi portato a infrangere le
convenzioni, a creare questo personaggio.

Superfluo aggiungere che personaggi bambini sono del tutto inesistenti nella
Commedia Antica, mentre mi sembra significativo un cenno a un passaggio di Erodoto
che non ha incontrato tutta I’attenzione che merita. Nell’excursus etnografico sui Persia-
ni (Hdt. 1.131-140) un breve passaggio & dedicato alla educazione dei loro figli nell’arco
di tempo che va dai cinque fino ai venti anni: Erodoto asserisce che li educano (paideousi)
soltanto a tre cose: andare a cavallo, tirare con I’arco e dire la verita (Hdt. 1.136.2). Al dila
della improbabile attendibilita di una simile informazione, che fa parte di una visione
palesemente idealizzante della societa persiana®, € interessante quanto Erodoto aggiunge
subito dopo: “Finché un bambino non compie i cinque anni, non compare mai alla vista
del padre, ma vive insieme alle donne: fanno cosi per evitare che il bambino, se muore
durante il periodo in cui lo si alleva (tpe@dpevoc), arrechi dolore a suo padre” (Hdt.
1.136.2). Anche in questo caso I’attendibilita della notizia & abbastanza irrilevante: quello
che invece ¢ di grande interesse € il commento di Erodoto: “Io approvo questa usanza”

3 Come € noto, I’Alcesti, la piti antica delle tragedie euripidee superstiti, fu rappresentata nel 438,
la Medea nel 431.

3 Sulla controversa interpretazione di questa tragedia mi permetto di rinviare a Bevilacqua (2016).

% Nella tragedia non viene fatto il nome del bambino, noto per altro dalla tradizione: Eumelo infatti
¢ il nome del figlio di Admeto e di Alcesti nell’ lliade: citato nel catalogo delle navi (Hom. II. 2.711-715, 763-767),
nei giochi funebri in onore di Patroclo partecipa alla corsa con i carri (Hom. II. 23.288-289, 354, 377-381), duran-
te la quale rotola git dal suo carro ad opera di Atena (Hom. II. 23.391-397), giunge ultimo, ma viene comunque
premiato da Achille (Hom. I1. 23.532-538, 558-565).

37 Paduano (1993: 87, n. 81).

38 Cf. Asheri (1988: 345).
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(Hdt. 1.137.1), un’approvazione espressa senza riserve e ancora piu significativa se tenia-
mo presente il fatto che Erodoto non € facilmente propenso, soprattutto in materia di usi
e costumi, a esprimere le proprie personali opinioni. Emergono qui due punti importanti:
da un lato & 'eventuale sofferenza del padre che deve essere evitata, mentre quella della
madre e delle altre donne della famiglia & talmente irrilevante da non essere neppure
presa in considerazione®, dall’altro il bambino stesso viene visto soltanto in funzione
del padre e del suo investimento affettivo. Erodoto, nell’approvare questa usanza tout-
court e non soltanto in nome di quel relativismo culturale che lo caratterizza e che lui
stesso non esita a teorizzare in modo esplicito*°, rivela cosi un atteggiamento largamente
diffuso: quello di considerare il bambino in funzione dell’adulto e in rapporto all’adulto:
in funzione dell’adulto che diventera e in rapporto agli adulti che, a vario titolo e in vari
ruoli, lo circondano.

2. Ciro bambino e adolescente: un personaggio complesso

Nel costruire il personaggio di Ciro bambino e poi di Ciro alle soglie dell’adolescenza

Senofonte non poteva fare a meno di strutturarlo in funzione dell’adulto che sarebbe

divenuto. In altri termini Ciro fin dall’infanzia deve mostrare di possedere le qualita che

Senofonte, come vedremo, attribuisce fout-court a Ciro gia all’inizio dell’opera (X. Cyr.
1.2.1), nonché la sua straordinaria capacita di manipolare abilmente gli altri a proprio

vantaggio. Se la caratterizzazione di Ciro bambino si fosse limitata a questo, il compito

di Senofonte nel costruire un simile personaggio sarebbe stato piuttosto semplice: ne

sarebbe venuto fuori un personaggio certamente monolitico, ma senza dubbio coerente

con il Ciro adulto di cui possiede gia tutti i tratti fondamentali. Ma il miracolo di Seno-
fonte consiste proprio nell’aver creato un personaggio complesso, sfaccettato: da un lato

un Ciro bambino che mostra gia le straordinarie qualita del Ciro adulto, in sostanza un

Ciro bambino che é Ciro il Grande in potenza, dall’altro — ed € questo I’aspetto innova-
tivo — un Ciro bambino e adolescente che mostra degli atteggiamenti e dei comportamen-
ti che noi riconosciamo come tipici dei bambini e degli adolescenti. Per noi non ¢ difficile

cogliere questi aspetti, ma che Senofonte sia riuscito ad attribuirli al suo personaggio,
a farglieli vivere nel corso della narrazione é un fatto davvero straordinario, perché non

aveva gli strumenti culturali di cui disponiamo oggi, ma soltanto la sua capacita di osser-
vazione* e le sue grandi doti di scrittore.

¥ Sinoti come alle donne della famiglia venga affidato il compito di allevare (¢rephomenos) il bambino,
cioé di prestargli le cure necessarie nei primi cinque anni di vita: € solo dai cinque anni fino ai venti che si svolge
I’educazione (paideousi) che, anche se non viene detto esplicitamente (si tratta di un ovvio sottinteso), & invece
affidata agli uomini.

4 Cf. Hdt. 3.38.2—4: sulla conclusione di questo passaggio mi permetto di rinviare a Colonna-Bevilacqua
(1996:1518-519,n. 1 e 3).

41 Cisi potrebbe chiedere se la sensibilita di Senofonte nei confronti di bambini e di adolescenti si sia svilup-
pata anche grazie a un’attenta osservazione dei suoi figli. Purtroppo € una domanda a cui € estremamente difficile,
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2.1. Ciro bambino e adolescente: le qualita di Ciro adulto

Per impostare e sviluppare un’analisi di questo complesso personaggio che é Ciro bambi-
no fino al momento in cui si affaccia alle soglie dell’adolescenza mi sembra opportuno
partire da quelle qualita che Senofonte assegna a Ciro fout-court, quindi come qualita che
lo caratterizzano stabilmente. Il passaggio da cui bisogna prendere le mosse ¢ dunque Cyr.
1.2.1, che segna I’inizio della biografia di Ciro: dopo aver menzionato suo padre Cambise,
re dei Persiani*, e sua madre Mandane, figlia di Astiage re dei Medi, Senofonte cosi
prosegue: “Racconti e canti tuttora diffusi tra i barbari dicono che Ciro era (¢pUvar) bellis-
simo (xdMotog) di aspetto e di animo estremamente generoso (ptAavBpwndtarog),
estremamente desideroso di apprendere (@piAopaBéotatoc) ed estremamente avido
di onori (ptAotipdtarog), al punto di sopportare qualsiasi fatica e affrontare qualsiasi
pericolo pur di ricevere elogi”. Si potrebbe rilevare che non ¢ Senofonte, per essere piu
precisi ’'anonimo narratore®, che attribuisce queste qualita a Ciro, ma una tradizione
orale diffusa trai Persiani in forma di racconti o di canti. D’altra parte la successiva narra-
zione confermera in pieno queste qualita di Ciro, anche per la parte che ci interessa, quel-
la relativa all’infanzia e alla prima adolescenza di Ciro: perché allora Senofonte ha deci-
so di attribuirle a racconti e canti della tradizione orale invece di formulare una simile
affermazione in prima persona? Senza dubbio Senofonte non era animato dall’obiet-
tivo di Erodoto, cioé di salvare le tradizioni orali mettendole per iscritto*#: piuttosto,
a mio avviso, si tratta di un tentativo di attribuire una presunta attendibilita alla figura
di Ciro quale Senofonte intende raffigurarla: le qualita in questione vengono presentate
come autentiche in quanto presenti nella tradizione orale del suo popolo, che meglio
di chiunque altro (e in particolare di qualsiasi straniero come un greco) poteva esserne
testimone. D’altra parte se in altre opere Senofonte utilizza come prova dell’attendibilita
di quanto scrive la propria testimonianza autoptica, come nei Memorabili, nell’Econo-
mico e nel Simposio*, in questo caso la testimonianza personale era ovviamente impos-

per non dire impossibile, dare una risposta. Sappiamo infatti che Senofonte ebbe due figli, Diodoro e Grillo (D.L.
2.52): Senofonte accenna a loro en passant nell’ambito della celebre digressione sugli anni trascorsi a Scillunte

(X.An. 5.3.7-13), in cui li ricorda, ormai adolescenti, impegnati in battute di caccia insieme ai figli dei vicini (X.
An. 5.3.10). Ma non sappiamo se Senofonte abbia beneficiato della presenza dei suoi figli anche quando erano

bambini: Plu. Ages. 20.2 narra infatti che Agesilao aveva esortato Senofonte, che evidentemente all’epoca risie-
deva gia a Scillunte, a mandare i suoi figli a Sparta perché li ricevessero (per I'intero ciclo?) 'educazione prevista

per i figli degli Spartiati, che iniziava a partire dai sette anni; per una indiretta conferma che i figli di Senofonte

furono educati a Sparta vedi D.L. 2.54, che attribuisce questa notizia a Diocle nelle Vite dei filosofi.

2 A differenza di Erodoto (Hdt. 1.107.2), dove Cambise € soltanto un Persiano di buona famiglia: la Ciro-
pedia mostra pit volte che Senofonte aveva ben presente 'opera di Erodoto, ma che per non pochi importanti
aspetti aveva deciso di riscriverla: in particolare Senofonte decide di eliminare o di tacere tutti quegli elementi
della narrazione erodotea che potevano gettare una luce men che favorevole su Ciro: vedi anche infra n. 73.

4 Per semplificare userd il termine Senofonte non soltanto per indicare I’autore della Ciropedia ma anche
I’anonimo narratore dell’opera.

4 Cf. Colonna-Bevilacqua (1996: 1 58-59, n.1).

% Cio non era ovviamente possibile per I’ Apologia, dato che nel 399 Senofonte non era ad Atene: anche in
questo caso tuttavia Senofonte dichiara esplicitamente di avere comunque utilizzato una testimonianza autoptica,
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sibile*?, ma Senofonte doveva comunque indicare una fonte autorevole per conferire una

qualche attendibilita a questo ritratto di Ciro e, pili in generale, alla narrazione succes-
siva: da qui la scelta dei racconti e dei canti diffusi tra i Persiani. Del resto anche per

I’Anabasi Senofonte non solo non poteva dichiarare la propria testimonianza personale,
ma anzi doveva assolutamente evitare che si potesse sospettare che I’autore dell’opera

potesse coincidere con il personaggio di Senofonte: & questa la preoccupazione che lo

spinge ad attribuirla a un ignoto Temistogene di Siracusa (X. Hell. 3.1.2), implicitamente

presentato come affidabile#. D’altra parte non sarebbe del tutto fuori luogo supporre che

in Cyr. 1.2.1 Senofonte, indicando come proprie fonti canti e racconti orali della tradi-
zione persiana, intendesse suggerire al lettore che, sulla base di fonti di questo tipo, non

troppo vincolanti quanto a precisione storica, la sua narrazione potesse muoversi con

una certa liberta ovvero, come diremmo noi, lasciando un certo spazio alla fiction. In

effetti anche le dichiarazioni di testimonianza personale che si rinvengono nelle opere

socratiche mostrano chiaramente, con iloro vistosi anacronismi ovvero con affermazioni

palesemente false*®, la loro natura di meri espedienti letterari, volti a garantire 'autenti-
cita della testimonianza personale; tuttavia possono essere suscettibili anche di un’altra

chiave di lettura: se questi anacronismi appaiono tali a noi, ancora pit evidenti dovevano

risultare ai contemporanei e allora si profila il sospetto che tali dichiarazioni di testimo-
nianza personale si pongano come garanzia di autenticita, ma di una autenticita fittizia,
in una sorta di gioco di specchi che presuppone ed esige la complicita del lettore, che

viene in tal modo invitato a essere consapevole dell’invenzione soggettiva che presiede

alla creazione dei Sokratikoi logoi*. Nella consapevolezza che anche le fonti citate in Cyr.
1.2.1 hanno la duplice funzione di fornire una (pretesa) garanzia di autenticita e, al tempo

stesso, dilasciare spazio alla fiction, passiamo a esaminare come le quattro qualita asserite

da tali fonti si manifestano nel giovanissimo Ciro.

Ciro innanzi tutto & eidos kallistos, bellissimo di aspetto. Si tratta della qualita che
ha meno spazio e rilievo delle altre, sia nei due capitoli che narrano le vicende del giova-
nissimo Ciro alla corte di Astiage (X. Cyr. 1.3-4) sia nel prosieguo della narrazione. In
realta alla bellezza di Ciro vi € solo un accenno in Cyr. 1.4.27-28, ma ’'accento piu che
sulla sua bellezza batte sul fascino che tale bellezza esercita e sul desiderio erotico che

quella di Ermogene (X. Ap. 2), riguardo alla linea di difesa adottata da Socrate durante il processo: vedi X. Ap.
2-21 (cf. anche X. Mem. 4.8.4-10).

4 Tranne che per Cyr. 8.8, il capitolo conclusivo che illustra la decadenza dei Persiani dopo la morte di Ciro,
con precisi riferimenti all’epoca di Senofonte: riguardo all’autenticita di questo capitolo, ormai generalmente
accettata, cf. e.g. Higgins (1977: 57-58); Due (1989: 16-22); Gera (1993: 299-300).

47 Riguardo a questa scelta, strettamente connessa all’intento apologetico dell’ Anabasi, mi permetto
di rinviare a Bevilacqua (2002: 143-149).

4 Un vistoso anacronismo € quello che si rinviene nell’incipit del Simposio (1.1), dove Senofonte dichiara
di essere stato presente all’evento in questione, ambientato nel 422, quando Senofonte (nato intorno al 430) era
ancora un bambino; palesemente falsa ¢ la dichiarazione di testimonianza autoptica dell’incipit dell’ Economico
(1.1), la cui data drammatica non puo che collocarsi tra il settembre 401 (morte di Ciro, a cui allude Socrate
in Oec. 4.18-19) e la primavera del 399 (morte di Socrate), un periodo in cui Senofonte, come attesta la stessa
Anabasi, era ben lontano da Atene.

% Al riguardo mi permetto di rinviare a Bevilacqua (2010: 18-22).
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suscita. Lepisodio in questione viene introdotto da Senofonte come un paidikos logos™,
anch’esso tramandato da una tradizione orale (legetai). Nel momento in cui Ciro, ormai
adolescente®, sta lasciando la corte di Astiage alla volta della Persia per completare il ciclo
della tradizionale educazione dei Persiani di buona famiglia®* descritta in Cyr. 1.2, i paren-
ti lo baciano sulla bocca: si tratta, precisa Senofonte, di una usanza persiana® ancora
in vigore ai suoi tempi. Uno dei Medi, un uomo adulto™, un kalos kagathos*, da molto
tempo era rimasto affascinato dalla bellezza (epi toi kallei) di Ciro e, non appena i parenti
si allontanano da Ciro, gli si avvicina, sostiene di essere suo parente e riceve un bacio (X.
Cyr. 1.4.27). Dopo aver ottenuto da Ciro un secondo bacio, il bacio del congedo (X. Cyr.
2.4.28), Artabazo ricompare lungo il cammino che Ciro sta percorrendo e, poiché Ciro
gli aveva detto che i Persiani usano baciarsi quando ci si separa oppure quando ci si rivede
dopo molto tempo, sostiene di essere tornato dopo lungo tempo, perché anche il tempo
di un battito di ciglia gli sembra lunghissimo se in questo tempo non vede Ciro foiouton
onta, che é tale, cioé cosi bello: la bellezza di Ciro continua ad affascinare, diremmo
quasi a ossessionare Artabazo. Ciro si cava d’impaccio con un jeu d’esprit, dichiaran-
do che tornera presto, cosi Artabazo potra guardarlo anche senza battere ciglio (X. Cyr.
2.4.28). Lepisodio & giocato sul filo di una piacevole leggerezza, ma ne emerge un dato
importante: il fascino di Ciro, in cui anche la bellezza gioca un suo ruolo: agli occhi
di un uomo kalos kagathos come Artabazo, le cui qualita troveranno conferma nel prosie-
guo della narrazione, Ciro appena adolescente appare come un eromenos, la cui bellezza
suscita il desiderio. Un altro accenno alla bellezza di Ciro, molto pill generico e fatto en
passant, lo troviamo all’inizio del racconto del suo soggiorno presso Astiage: mentre
Ciro, ancora dodicenne, riceve in Persia I’educazione prevista dalla tradizione, Astiage
lo fa venire presso di sé insieme a sua madre Mandane: desiderava vederlo perché sentiva
dire (ékouen) che era un ragazzo kalos kai agathos (X. Cyr. 1.3.1). Vale la pena di soffer-
marsi su questa espressione, dotata di una lunga storia e suscettibile di diversi significati

5 Un racconto di carattere erotico: paidika indica comunemente il ragazzo amato, I’ eromenos.

5! Dato che Ciro, dopo il suo ritorno in Persia, rimarra ancora un anno nella classe dei ragazzi (X. Cyr.
1.5.1), al momento della partenza dalla Media dovrebbe avere quindici o sedici anni: vedi nota successiva.

52 Per la precisione si tratta dei figli di quelle famiglie che si possono permettere di mantenerli senza farli
lavorare fino al termine del loro lungo percorso educativo (X. Cyr. 1.2.15), cioé fino all’eta di 26/27 anni: infatti
fino ai 16/17 anni fanno parte della classe dei ragazzi (paides) (X. Cyr. 1.2.8) e per i dieci anni successivi della
classe dei giovani (ephéboi) (X. Cyr. 1.2.12).

53 Secondo Erodoto 1.134.1 i Persiani si salutano baciandosi sulla bocca se sono di pari rango.

¢ Da Cyr. 6.1.9 si apprende che si tratta di Artabazo. Su costui vedi anche Cyr. 4.1.22-24, dove dichiara
che Ciro ¢ il pit bello (kallistos) oltre che il migliore (aristos) degli uomini, e Cyr. 5.1.24-25, dove paragona Ciro
alla regina delle api, perché gli uomini di Ciro provano nei suoi confronti sentimenti simili a quelli delle api per
la loro regina: le api infatti provano un fortissimo desiderio (deinos tis eros) di essere comandate (archesthai) da
lei, o meglio da lui, perché in questo passaggio Senofonte indica la regina delle api con il maschile ko hégemon,
come in Hell. 3.2.28, mentre in Oec. 7.17; 7.32-33; 7.38 troviamo il femminile ke hégemon, spiegabile con il fatto
che in questi tre passaggi I’analogia istituita ¢ con la moglie di Iscomaco: cf. Pomeroy (1994: 278-279); sulla
metafora dell’ape nell’ Economico e sul simbolismo delle api nella cultura greca cf. Roscalla (1991: 128, n. 10)
con riferimenti bibliografici.

> In questo contesto questa espressione indica genericamente un uomo di grande valore: su Artabazo come
aspirante erastés di Ciro vedi Bourriot (1995: 1344-345).
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o sfumature di significato nei diversi autori e in relazione ai diversi contesti®®. Senza
dubbio si potrebbe pensare che anche qui, come nel caso di Artabazo, kalos kai agathos
significhi che Ciro era un ragazzo di grande valore, un ragazzo eccellente; tuttavia io sarei
incline a ritenere che sia preferibile intendere separatamente i due aggettivi che forma-
no questa espressione’’: mentre agathos allude alle varie qualita di cui Ciro da prova nel
suo comportamento, kalos si riferisce alla bellezza fisica. Da notare inoltre che, mentre
Artabazo é rimasto colpito in prima persona dalla bellezza di Ciro, qui il fatto che Ciro
fosse kalos & presentato come una voce che é giunta fino ad Astiage: la bellezza di Ciro,
dunque, gode del consensus omnium, non si limita ad affascinare un singolo individuo
come Artabazo.

Passiamo ora alle qualita che caratterizzano Ciro non nell’aspetto (eidos), bensi nell’a-
nimo (psuchén)®: la prima & philanthropotatos, una qualita che richiede un’attenta rifles-
sione. Termini come philanthropos e philanthropia sono impiegati con parsimonia da
Senofonte: se ¢ vero che 'aggettivo philanthropos in Cyn. 3.9 e Cyn. 6.25 & utilizzato in
riferimento a un cane da caccia®, tuttavia in generale la philanthropia é una qualita rara,
che Senofonte attribuisce quasi esclusivamente a esseri eccezionali. Pertanto non deve
stupire neppure che la attribuisca a quella che considera una techné superiore a tutte le
altre per la sua generosita verso gli esseri umani, cioeé I’agricoltura (X. Oec. 15.4; 19.17),
come ovviamente la philanthropia viene attribuita agli dei per la loro benevola atten-
zione per il benessere degli esseri umani (X. Mem. 4.3.5; 4.3.7). Per quanto riguarda gli
uomini la philanthropia é propria di quei vincitori che non si appropriano di tutti i beni
dei vinti (X. Cyr. 7.5.73) e Senofonte non esita ad attribuirla, sebbene non in prima perso-
na®, ai generali delle Arginuse (X. Hell. 1.7.18); ma sono soprattutto gli eroi di Senofon-
te a esserne dotati: cio vale innanzi tutto per Socrate (X. Mem. 1.2.60), ma anche per
Agesilao (X. Ages. 1.22) e soprattutto per Ciro, la cui philanthropia viene evidenziata con

¢ Fondamentale al riguardo il monumentale lavoro di Bourriot 1995; vedi anche Donlan 1973 sulla prei-
storia, per cosi dire, di questa espressione; per kalokagathia e kaloi kagathoi in Senofonte cf. anche Roscalla
(2004); per kalokagathia e kaloi kagathoi nelle opere socratiche di Senofonte mi permetto di rinviare a Bevilac-
qua (2018a).

57 Cosi anche li intende anche Bourriot (1995: 1341. Un caso simile si riscontra anche in Erodoto, 1.30.4, che
usa I'espressione kaloi kai agathoi in riferimento ai figli di Tello, che sono appunto belli e buoni, belli e bravi: cf.
anche Bourriot (1995: I 165-166). Irrilevante I'unica altra occorrenza di kalos kagathos in Erodoto (Hdt. 2.143.4),
perché si tratta del tentativo di tradurre approssimativamente in greco il termine egiziano “piromi”.

58 Sui diversi significati del termine psuché in Senofonte cf. Sarri (1997: 215-226): sul significato di psuché in
Cyr. 1.2.1 vedi Sarri (1997: 217-218 e n. 8), dove per altro lo studioso, facendo riferimento alla philotimia attribui-
ta a Ciro, sembra sostenere che in questo passaggio psuché conservi il tradizionale significato di “coraggio”: inter-
pretazione sorprendente e inaccettabile, tanto piti che in Cyr. 1.2.1 Ciro non é soltanto psucheén (...) philotimotatos,
ma anche philomathestatos e philanthropotatos, due qualita che con il coraggio non hanno nulla a che vedere.

% A differenza di Bandini-Dorion (2000: 121), non trovo la cosa sorprendente: Senofonte, in conformita
al significato letterale dell’aggettivo, lo usa per quei cani che sono particolarmente affezionati all’'uomo, verosi-
milmente al loro padrone, quindi in senso lato cani dall’indole gentile.

€ Si tratta di un passaggio del discorso di Eurittolemo (X. Hell. 1.7.16-33), con cui Senofonte € palesemente
d’accordo: per I'illegalita della procedura con cui furono condannati a morte i generali delle Arginuse vedi X.
Mem. 1.1.18; 4.4.2, dove Senofonte ricorda che Socrate si oppose strenuamente a questa violazione della legalita
(cf. anche X. Hell. 1.7.15; P1. Ap. 32b-c).
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insistenza (X. Cyr. 1.2.1; 1.4.1; 4.2.10; 8.2.1; 8.4.7; 8.4.8; 8.7.25). Ai fini del nostro discorso
e importante notare che la philanthropia lo caratterizza fin da ragazzino, quando si spen-
de perché Astiage conceda i favori che i suoi compagni chiedono per i loro genitori: € inte-
ressante che I'impegno di Ciro per accontentarli & presentato come dovuto sia alla sua
philanthropia, da intendersi come una sorta di generosa bonta, sia alla sua philotimia, da
intendersi come desiderio di essere elogiato, in questo specifico caso di essere elogiato
dai beneficati (X. Cyr. 1.4.1)*. Questa notazione & particolarmente significativa perché
la concorrenza di philanthropia e di philotimia che si manifesta in Ciro ancora ragaz-
zino sembra un dato costante del suo agire da adulto: indipendentemente dal fatto che
ricorrano o meno questi due termini, il comportamento di Ciro adulto appare segnato
dall’intrecciarsi di generosita e di ambizione, di umanita e di calcolo politico, un insieme
che contribuira in buona parte al suo successo.

Se poi passiamo al secondo aggettivo attribuito a Ciro, philomathestatos, ¢ abbastanza
prevedibile che questo suo atteggiamento si manifesti soprattutto nei primi anni della sua
vita, cioé da bambino, da ragazzo e da adolescente; tuttavia, anche quando € ormai entra-
to a far parte della classe degli adulti (cf. X. Cyr. 1.5.4), Ciro si mostra pronto ad apprende-
re e in particolare ad ascoltare preziosi consigli, pronto a metterli in atto: questo infatti
¢ l’atteggiamento che mostra nel corso di quella sorta di lunga lezione che gli viene impar-
tita da suo padre Cambise (X. Cyr. 1.6.2-46). Ma naturalmente sul desiderio di (e sull’im-
pegno per) apprendere Senofonte insiste soprattutto in relazione a Ciro bambino: Ciro
fino ai dodici anni riceve la tradizionale educazione persiana e gia in questo periodo, cioe
gia da bambino, si mostra superiore ai coetanei anche per I’'apprendere rapidamente cio
che doveva (X. Cyr. 1.3.1). A noi oggi la rapidita di apprendimento puo sembrare scarsa-
mente rilevante, una qualita tutto sommato di poco conto®, ma non é cosi per Senofonte:
il suo Socrate infatti ritiene che la rapidita di apprendimento sia un indizio di una buona
indole e che uomini in possesso di questa ed altre caratteristiche, se educati, possano
amministrare bene la casa e le citta, essendo essi stessi felici e rendendo felici gli altri
uomini (X. Mem. 4.1.2): in altre parole la rapidita di apprendimento & una sorta di prere-
quisito dei futuri leader. Ma Ciro non é soltanto rapido nell’apprendere, ma anche, piti in

¢t Degno di nota ¢ che i beneficati non mancheranno di dimostrare la loro gratitudine a Ciro: durante
la campagna contro gli Assiri e i loro alleati, quando Ciassarre permette a quei Medi che lo desiderano di unirsi
a Ciro per muovere di nuovo contro i nemici, i Medi che si aggregano a Ciro lo fanno in base a diverse motiva-
zioni: alcuni proprio per ricambiare i favori che Ciro con la sua generosita (dia philantropian) aveva procurato
loro da parte di suo nonno Astiage quando viveva presso di lui (X. Cyr. 4.2.10).

2 Questo perché da decenni, almeno in Italia, siamo sommersi sia da facili slogan sia da dotte disquisizioni
di pedagogisti che proclamano che la rapidita di apprendimento non ha nessuna importanza perché ogni bambi-
no ha i suoi tempi: ora la premessa ¢ corretta, perché ogni bambino ha i suoi tempi, ma la conseguenza che
si pretende di dedurre da tale premessa é falsa: la rapidita di apprendimento é tutt’altro che irrilevante, perché un
bambino che apprende rapidamente non solo € incentivato a ulteriori apprendimenti, ma verosimilmente vive
il processo di apprendimento non come una sgradevole fatica, bensi come una piacevole avventura.
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generale, desideroso di imparare: ed € proprio sul desiderio di imparare ’equitazione che
Ciro fara leva per convincere la madre a lasciarlo in Media presso Astiage (X. Cyr. 1.3.15).

Ciro infine & philotimotatos: superfluo aggiungere che la philotimia, cioé 'ambi-
zione, il desiderio di onori saranno una costante in tutto il corso della sua vita, anche
se a cio0 si accompagnera sempre I’impegno a meritare tali onori®®. Ma, come abbiamo
visto, la philotimia, unita per altro alla philanthropia, lo caratterizza fin da ragazzino (X.
Cyr. 1.4.1).

2.2. Ciro bambino e adolescente: tratti e comportamenti dell’eta

Come abbiamo accennato, il primo libro della Ciropedia nei capitoli 3 e 4 ci mostra

un Ciro bambino che presenta nei suoi comportamenti e nei suoi discorsi alcuni trat-
ti psicologici tipici del bambino, quindi, con una brusca rottura, quelli di un ragazzo

ormai alle soglie dell’adolescenza. Seguird dunque questo percorso passo per passo,
almeno per i tratti pit significativi. Abbiamo visto che Astiage fa venire alla sua corte

la figlia Mandane con il figlio Ciro quando Ciro, di cui ha sentito parlare in termini elogia-
tivi, ha circa dodici anni (X. Cyr. 1.3.1). Un ragazzino di dodici anni non € ancora un

adolescente, I’inizio dell’adolescenza per i maschi si colloca generalmente un poco piu

tardi, ma questo € comunque di scarsa rilevanza ai fini del nostro discorso: Senofonte

ha voluto rappresentare il dodicenne Ciro come un bambino, come un ragazzino, per
poi mostrarne il passaggio all’eta adolescenziale: quando Ciro fa ritorno in Persia all’eta

di quindici o sedici anni (X. Cyr. 1.5.1)% & ormai un adolescente che ha felicemente supe-
rato il difficile momento di passaggio tra ’infanzia e I'adolescenza: nell’anno successivo

passera infatti nella classe dei giovani (X. Cyr. 1.5.1). Come vedremo, la stessa adolescenza

di Ciro si articola in due momenti diversi: ora pero prendiamo in considerazione il Ciro

bambino.

2.2.1 Ciro bambino: tratti e comportamenti dell’eta

Rispondendo all’invito di Astiage, Mandane si reca da lui con suo figlio Ciro (X. Cyr.
1.3.1). Immediatamente dopo la narrazione cosi prosegue: “E Ciro, appena arrivo e seppe
che Astiage era il padre di sua madre, subito, essendo per natura un ragazzo philostorgos,
si mise ad abbracciarlo come se fosse stato allevato presso di lui da tempo e da tempo
si fosse affezionato a lui” (X. Cyr. 1.3.2). Ciro dunque si dimostra non soltanto affettuoso,
ma pronto a esternare il suo affetto sul piano fisico, abbracciando I'uomo che ha saputo

% Sulla philotimia di Ciro vedi Illarraga (2020); su queste tre qualita di Ciro vedi soprattutto Sandridge
(2012).
¢ PerI'eta di Ciro al suo ritorno in Persia, non specificata in X. Cyr. 1.5.1, vedi supra n. 51 e 52.
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essere suo nonno come se fosse cresciuto al suo fianco e nutrisse quindi un solido affetto
nei suoi confronti. Alla luce di questo contesto, possiamo cercare di precisare il significa-
to di philostorgos, un aggettivo assai raro®, che qui indica un’affettuosita che si traduce in
concrete manifestazioni di affetto come gli abbracci: Ciro dunque non é semplicemente
un ragazzo affettuoso, ma un ragazzo espansivo, come ha ben visto Franco Ferrari°®.
Superfluo ricordare che I'espansivita & una caratteristica tipica se non di tutti i bambini,
certo di molti bambini, una caratteristica che va quasi sempre perduta all’inizio dell’ado-
lescenza. Subito dopo un altro comportamento tipicamente infantile: Ciro nota I’abbiglia-
mento lussuoso di Astiage, ben diverso da quello abituale tra i Persiani’, nonché il trucco
e la parrucca, e non riesce a tenere per sé la sua ammirazione, ma la esprime senza riserve:
osservando ’abbigliamento del nonno e continuando a guardarlo esclama: “Mamma,
come ¢ bello il nonno!” (X. Cyr. 1.3.2). Altrettanto tipica dei bambini & I’abilita con cui
sanno cavarsi d’impaccio nel rispondere a una domanda stupida dei grandi: ed & proprio
cosi che Ciro reagisce alla domanda non solo stupida e ma anche insidiosa, perché potreb-
be metterlo in grave imbarazzo, di sua madre Mandane. Mandane infatti, udita I’esclama-
zione di Ciro, gli domanda se gli sembra pit1 bello suo nonno o suo padre, una domanda
che ci fa venire in mente quando qualcuno domanda a un bambino se vuole pit bene alla
mamma o al papa. Ciro con I’accortezza che i bambini sanno trovare in simili circostanze
(ma che in Ciro prefigura anche le straordinarie capacita diplomatiche che mostrera da
adulto) risponde che tra i Persiani il pit bello € suo padre, mentre tra tutti i Medi che
ha avuto modo di vedere il pit1 bello € il nonno (X. Cyr. 1.3.2). Ovviamente una simile
risposta non puo che assicurargli 'apprezzamento di Astiage, che subito lo abbraccia
e gli dona un mantello elegante, dei gioielli e un morso d’oro per il suo cavallo: e Ciro,
poiché ama le cose belle (philokalos) e ama sentirsi onorato in questo modo (philotimos),
¢ contento del suo nuovo abbigliamento e di imparare a cavalcare (X. Cyr. 1.3.3).

La narrazione poi prosegue con una cena particolarmente gustosa che Astiage of-
fre a Mandane e a Ciro perché questi senta meno la mancanza della sua patria: si tratta
di un episodio che occupa ampio spazio (X. Cyr. 1.3.4-12), in cui Ciro si accampa
come protagonista. Astiage ha ordinato antipasti, salse e pietanze di ogni tipo, ma Ciro
dichiara che una cena di questo genere deve essere un fastidio per Astiage, dal momen-
to che & costretto a mettere le mani su tutti i piatti e a gustare tutte quelle pietanze.
Astiage gli fa notare che € una cena molto piu bella di quella in uso presso i Persiani, ma
Ciro non si da per vinto, anzi replica che i Persiani si saziano in modo piu semplice e
diretto, limitandosi a nutrirsi di pane e carne, senza girovagare tra vari cibi (X. Cyr.

% In Senofonte lo ritroviamo soltanto in Ages. 8.1, nella forma del neutro sostantivato to philostorgon, equi-
valente a philostorgia: su questo sostantivo vedi infra e n. 82.

6 Ferrari (1995:1101).

¢ Senofonte anche qui si premura di sottolineare la differenza tra il ricco abbigliamento dei Medi e quello
assai piu sobrio e semplice dei Persiani. Tuttavia, dopo la conquista di Babilonia, Ciro adottera I’abbigliamento
e il maquillage dei Medi (X Cyr. 8.1.40-41): in proposito vedi Azoulay (2004).
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1.3.4)%. Astiage replica a sua volta che un simile girovagare non ¢ affatto sgradevole e
che anzi Ciro stesso, se gustera quanto € stato servito, dovra ammettere che & piacevo-
le (X. Cyr. 1.3.5). Ma Ciro non si perde d’animo e risponde: “Ma anche tu, nonno, lo
vedo (6p®), provi disgusto (puoattoépevov) per queste pietanze” (X. Cyr. 1.3.5). Da
notare la capacita che Ciro manifesta di cogliere immediatamente il disgusto di Astia-
ge, cioe di leggere uno stato mentale altrui. E suggestivo qui richiamarsi alla cosiddet-
ta teoria della “simulazione implicita”® che le nuove scoperte neuroscientifiche ci rive-
lano essere possibile grazie alla presenza dei neuroni specchio: tali neuroni permettono
di simulare movimenti ed emozioni percepiti nell’altro in modo immediato e inconsa-
pevole. La percezione, ad esempio, della postura altrui (a cui appunto Ciro fara riferi-
mento poco dopo rispondendo alla domanda di Astiage) implica gia il simulare dentro
di noi le emozioni, le intenzioni e gli altri stati mentali che stanno alla base di quel
comportamento”. Astiage tuttavia rimane stupito da queste parole del nipote: allora
gli domanda in base a che cosa fa una simile affermazione e Ciro non esita a risponde-
re: “Perché vedo (6p®) che, quando tocchi il pane, non ti pulisci la mano con nulla,
ma quando tocchi qualcuna di queste pietanze, subito la pulisci con delle salviette,
come se tu fossi infastidito di averne la mano imbrattata” (X. Cyr. 1.3.5). Ci verrebbe
da dire che il re € nudo, come proclama il bambino nella fiaba di Andersen: in effetti
qui e il bambino Ciro che mette a nudo I'ipocrisia di un adulto le cui parole sono cla-
morosamente smentite dalla realta di fatto. E in effetti i bambini sono da sempre bra-
vissimi nel cogliere la discrepanza tra i discorsi degli adulti e i loro comportamenti e
sono contentissimi quando possono fargliela notare. La cena quindi continua: Astiage,
poiché ha appena saputo che Ciro ¢ abituato a mangiare pane e carne, gli fa servire
molte porzioni di varie carni e Ciro, ottenuto il suo permesso (X. Cyr. 1.3.6), le distri-
buisce ai servitori presenti accompagnandole con gentili parole per ciascuno (X. Cyr.
1.3.7): un comportamento che da un lato mostra un Ciro bambino generoso, dotato di
quella philanthropia che lo caratterizzera per tutto ’arco della sua vita, dall’altro si in-
serisce nel quadro di una pratica persiana di ricompensare e di onorare i propri sotto-
posti di qualsiasi livello destinando loro parte dei cibi della propria mensa’’. Un altro
elemento di interesse ¢ la gelosia infantile che Ciro prova per il coppiere di Astiage, di
nome Saca’, I'unico a cui Ciro non ha offerto nessuna delle porzioni di carne ricevute:
Saca e bello e, oltre a svolgere il compito di coppiere, € lui che ha 'onore di ammettere

% Naturalmente qui non ¢ in gioco soltanto ’opposizione tra le usanze dei Medi e quelle dei Persiani,
ma ¢é evidente che Senofonte intende presentare Ciro, fin da bambino, come dotato di quella enkrateia, qui
riguardo al cibo, che lo caratterizzera anche da adulto e che gli viene esplicitamente attribuita in Cyr. 8.1.32;
8.1.37.

% Cf. Stern (2005: 63).

70 Cf. Gallese (2001: 37-38).

7t Cf. X. Cyr. 8.2.2-4 e, in riferimento a Ciro il Giovane, X. An. 1.9.25-26. Vedi inoltre Gera (1993: 156, n.
77).

72 Spesso gli schiavi venivano chiamati con il semplice nome degli abitanti del loro paese, in questo caso
i Saci, stanziati in una vasta area settentrionale dell’altopiano iranico.
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alla presenza di Astiage coloro che lo richiedono. Quando Astiage chiede a Ciro se non
vuole regalare qualcosa anche a Saca, che Astiage onora piu di ogni altro, ecco che
Ciro non solo non risponde alla domanda, ma a sua volta domanda ad Astiage perché
mai tiene Saca in tanta stima (X. Cyr. 1.3.8). Non solo: Senofonte precisa che questa
domanda viene fatta con foga, da ragazzo che ancora non conosce la timidezza, la ri-
trosia: anche questa spontaneita di reazione, scevra di timore, & una caratteristica di
molti bambini, quasi sempre destinata a venire meno al sopraggiungere dell’adole-
scenza. E quando Astiage, scherzando, fa notare a Ciro I'abilita con cui Saca versa il
vino (X. Cyr. 1.3.8), Ciro non si da per vinto e chiede di potersi sostituire a Saca per
conquistare a sua volta il nonno (X. Cyr. 1.3.9): una volta ricevuta la coppa, svolge il
suo compito con una tale serieta e una tale dignita che Mandane e Astiage scoppiano a
ridere. Ed ecco ancora un comportamento tipico del ragazzino affettuoso, anzi espan-
sivo che & Ciro: anche lui scoppia a ridere, in sintonia con la madre e il nonno, salta in
braccio al nonno, lo bacia e grida allegramente a Saca: “Hai perso, Saca! Ti privero del
tuo onore: versero il vino in modo piu elegante di te, ma non ne berrd” (X. Cyr. 1.3.9).
E quando Astiage scherzando domanda a Ciro perché non ha assaggiato il vino, come
erano soliti fare i coppieri del re, Ciro risponde che non lo ha assaggiato proprio per
timore che vi fosse stato aggiunto del veleno (X. Cyr. 1.3.10): e provocatoriamente
aggiunge che il giorno del compleanno di Astiage” senza dubbio nel vino era stato
versato del veleno. Astiage allora gli chiede da che cosa se ne sarebbe accorto e Ciro
non esita ad affermare: “Vedevo, per Zeus, che stavate perdendo il controllo sia della
mente sia del corpo. Innanzi tutto cio che non lasciate fare a noi ragazzi, voi lo facevate.
Urlavate tutti insieme senza capire nulla di quello che vi dicevate, cantavate in modo
davvero ridicolo e, senza ascoltare chi stava cantando, giuravate che cantava benissi-
mo; ciascuno di voi parlava della propria forza, ma quando vi alzavate per danzare,
non solo non danzavate seguendo il ritmo, ma non eravate neppure in grado di tenervi
dritti. Avevate completamente dimenticato tu che eri il re e gli altri che tu eri il loro
sovrano. Allora per la prima volta io ho capito che la liberta di parola (1] ionyopia) &
proprio cio che facevate, dal momento che non stavate mai zitti” (X. Cyr. 1.3.10). Si
tratta di un passaggio di grande interesse per due motivi assai diversi. Un primo moti-
vo, che per altro in questa sede ci interessa solo marginalmente, € di ordine politico e
riguarda il termine iségoria, uno dei termini chiave, insieme a isonomia, del lessico
politico della democrazia ateniese: nel discorso di Ciro la iségoria viene messa in ridi-
colo™, ridotta com’e al fatto di parlare senza mai smettere e senza ascoltare gli altri. Il
fatto che la iségoria venga ridicolizzata non € dunque una scelta cosi innocente come

73 Hdt. 1.133.1 afferma che i Persiani sono soliti festeggiare il compleanno con particolare solennita
(e probabilmente cio valeva anche per i Medi); per il compleanno del re dei Persiani cf. Hdt. 9.110.2.-111.1.
Superfluo ricordare che nella Ciropedia Senofonte mostra di aver ben presente il testo di Erodoto, quasi sempre
per riscrivere la narrazione erodotea (cf. supra e n. 42): basti pensare, per limitarci a tre esempi eclatanti, alla
totale riscrittura dell’infanzia di Ciro (Hdt. 1.107-122), della morte di Ciro (Hdt. 1.210.1-214.5) e dell’incontro
tra Ciro e Creso (Hdt. 1.86.2-90.3): sulla riscrittura di quest’ultimo episodio cf. Ellis (2016).

74 Cosi Due (1989: 39); cf. anche Tamiolaki (2024: 428).
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potrebbe apparire a prima vista: infatti non serve soltanto a conferire un tono brillan-
temente provocatorio al discorso di Ciro (e in effetti il discorso di Ciro ¢ allegramente
provocatorio), ma sembra voler farsi beffe di uno dei fondamenti della democrazia,
una ipotesi non improbabile dato 'orientamento politico di Senofonte”. Ma il secon-
do motivo di interesse, che invece & davvero importante ai fini della nostra analisi, €
dato dal fatto che nel discorso di Ciro troviamo una osservazione che é tipica dei bam-
bini e dei ragazzi riguardo a un atteggiamento non raro negli adulti, che adottano sen-
za problemi proprio i comportamenti che vietano ai bambini: ancora una volta, dun-
que, Ciro denuncia I'ipocrisia degli adulti, ancora una volta dunque il re &€ nudo. La
conversazione poi prosegue: Ciro, come poco prima ha proclamato la sobrieta dei
Persiani riguardo al cibo (X. Cyr. 1.3.4), ora rivendica una uguale moderazione di suo
padre, il persiano Cambise, riguardo al vino (X. Cyr. 1.3.11). Quindi Ciro spiega che
la sua ostilita nei confronti di Saca & dovuta al fatto che tante volte lui vorrebbe correre
dal nonno, ma Saca glielo impedisce: pertanto dichiara che vorrebbe averlo ai suoi
ordini per tre giorni e, ogni volta che Saca chiede di accedere alla tavola di Astiage,
impedirgli di farlo e in tal modo torturarlo come Saca ora tortura lui tenendolo lonta-
no dal nonno (X. Cyr. 1.3.11). Il desiderio di Ciro viene formulato in termini di gioco-
sa leggerezza e questo spiega il commento del narratore: “Tali piacevoli momenti
(tooavtag (...) evBupiag) Ciro procurava loro [scil.: ad Astiage e a Mandane] durante
la cena” (X. Cyr. 1.3.12). La traduzione non riesce a rendere pienamente il significato
del greco e0Bupia, che indica uno stato di benessere mentale accompagnato da alle-
gria: Ciro procura alla madre e al nonno momenti di allegria e di benessere e momen-
ti di questo genere spesso sono il dono prezioso che i bambini con i loro discorsi sanno
dare agli adulti.

Nel prosieguo della narrazione Astiage, ormai definitivamente conquistato dal
nipote, quando Mandane si prepara a partire per tornare in Persia, le chiede di la-
sciargli Ciro e Mandane, pur dichiarandosi disposta ad accontentare il padre, risponde
che non le sembra opportuno lasciare li il figlio contro la sua volonta (X. Cyr. 1.3.13).
Astiage allora promette a Ciro tutto quello che puo desiderare: non solo Saca non gli
impedira piu di andare a trovare il nonno, ma Ciro potra recarsi da lui ogni volta che lo
vorra, anzi il nonno gli sara tanto piu grato quanto piu frequenti saranno le sue visite;
Ciro potra disporre di tutti i cavalli del nonno e, quando torna a casa, potra portare
con sé tutti gli amici che vuole; inoltre potra seguire I’alimentazione che preferisce,
disporre per la caccia di tutte le bestie della riserva e avere altri ragazzi come compagni

7> Si puo discutere senza giungere a conclusioni definitive su quale tipo di governo fosse preferibile per
Senofonte, ma la sua ostilita alla democrazia difficilmente puo venire messa in dubbio: mi permetto di rinviare,
tra i numerosi contributi al riguardo, a Bevilacqua (2018b: 461-470).

76 Per la sobrieta dei Persiani riguardo al cibo cf. supra e n. 68. Anche qui Senofonte, per le esigenze della
sua narrazione, si allontana da, anzi capovolge quanto scritto da Hdt. 1.133.3-4, che descrive i Persiani come
molto amanti del vino e tutt’altro che alieni dall’ubriacarsi.
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di gioco; infine gli bastera dire tutto cio che desidera per ottenerlo (X. Cyr. 1.3.14)7".
Dopo simili promesse, quando Mandane gli domanda se vuole restare o partire, Ciro
ovviamente risponde che vuole restare e quando lei gli chiede perché, la risposta di
Ciro e davvero abilissima: punta tutta sul desiderio di imparare a cavalcare in modo
perfetto, per poter essere come cavaliere un valido alleato del nonno in guerra: (X.
Cyr. 1.3.15): € la risposta di un figlio e di un nipote virtuoso, la risposta pit adatta a
rassicurare una madre.

Tuttavia Mandane non si sente rassicurata e il seguito della narrazione (X. Cyr.
1.3.16-18) & un dialogo tra Mandane e Ciro sul tema della giustizia. Si tratta di un
passaggio molto complesso, di grande rilevanza politica che non € possibile esaminare
in questa sede: infatti il discorso con cui Ciro intende dimostrare alla madre di essere
gia competente in materia di giustizia grazie agli insegnamenti ricevuti in Persia dal
suo maestro € incentrato sul rapporto tra legge e giustizia: per questo discorso, senza
dubbio estremamente importante, mi limito a rinviare al fondamentale contributo di
Gabriel Danzig”. Tornando a Ciro, Mandane si lascia convincere e il narratore, alla
fine del dialogo tra madre e figlio, sottolinea, sia pure implicitamente, I’abilita delle
molte chiacchiere con cui Ciro riesce a ottenere da lei cio che vuole (X. Cyr. 1.4.1)”.
Ciro rimane quindi in Media alla corte del nonno, dove riesce a conquistare ’amicizia
non solo dei suoi coetanei ma anche dei loro genitori: come abbiamo visto, se questi
ultimi avevano bisogno di ottenere un qualche favore da Astiage, chiedevano ai loro
figli di rivolgersi a Ciro, che si impegnava per accontentarli spinto da philanthropia e da
philotimia, due qualita gia presenti in lui (X. Cyr. 1.4.1). Ciro finisce poi di conquistare
totalmente il nonno: quando Astiage si ammala Ciro gli dimostra tutto il suo affetto
e tutta la sua premura. Prima ancora di giungere alle soglie dell’adolescenza, dunque,
Ciro ha ottenuto un obiettivo importante: Astiage non & pill in grado di negargli nulla
(X. Cyr. 1.4.2): la promessa che Astiage aveva fatto a Ciro per convincerlo a rimanere,
quella di ottenere qualunque cosa desiderasse (X. Cyr. 1.3.14), € ora una realta.

A questo punto dobbiamo prestare grande attenzione a Cyr. 1.4.3 perché in questo
paragrafo il narratore fornisce una sorta di quadro riassuntivo di quelle caratteristiche
di Ciro ragazzino destinate a scomparire tra breve, gia nella prima fase del passaggio
all’adolescenza. Ciro € presentato come loquace, anzi come un po’ troppo loquace,
polulogoteros®, ma subito vengono spiegate le cause di quello che potrebbe sembrare

77 Senofonte € davvero molto abile nel dettagliare le promesse che Astiage fa al nipote: sono promesse che
non possono non apparire seducenti a un ragazzo: attivita sportive (equitazione e caccia), compagni di gioco
eliberta di portare a casa gli amici: Senofonte deve essere stato un attento osservatore non soltanto degli animali
(cf. supra e n. 17, 18, 19), ma anche dei ragazzi.

78 Danzig (2009: 246-252, 258-264).

7 1l testo greco cosi recita: Tolatta pév 81} ToMa éAdAer 6 Kipog, cioé “molte chiacchiere di questo gene-
re faceva Ciro”: infatti il verbo AaAéw significa propriamente “chiacchierare” (cf. e.g. Ar. Ec. 1058; V. 1135; PL.
Euthd. 287d).

8 Laggettivo polulogos e il sostantivo polulogia che ricorre poco dopo sono termini piuttosto rari, ma senza
dubbio efficacemente espressivi; la loquacita un po’eccessiva di Ciro € gia stata preannunciata in Cyr. 1.4.1 dal
verbo AaAéw: vedi nota precedente.
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un difetto: educazione che riceve (il maestro lo obbliga a rendere conto di cio che fa
e a chiedere conto agli altri compagni), il desiderio di imparare (to philomathés einai)
che lo spinge a chiedere spiegazioni a tutti, il rispondere immediatamente alle doman-
de altrui grazie alla sua prontezza d’ingegno (dia to anchinous einai)®'. Il narratore si
affretta poi a precisare che dalla loquacita (polulogia) di Ciro non traspariva affatto
un’arrogante sfrontatezza (¢thrasos), ma una semplicita (haplotes) e un carattere affet-
tuoso (philostorgia)® che inducevano i presenti a desiderare di ascoltarlo ancora e che
non rimanesse in silenzio. Con queste notazioni si conclude il sintetico ritratto di Ciro
bambino: subito dopo Cyr. 1.4.4 segna il punto di rottura, I'inizio dell’adolescenza.

2.2.2. Ciro adolescente: tratti e comportamenti dell’eta

Questo ¢ infatti I’incipit di Cyr. 1.4.4, che merita di essere citato per esteso: “Ma quando
il passare del tempo lo porto, insieme alla crescita fisica, all’eta dell’adolescenza (to¥
npdonPov yiyveaBar), allora comincio a parlare meno frequentemente e con voce piu
pacata e diventava pieno di timidezza (aidoTc), a tal punto che arrossiva ogni volta che
si imbatteva in qualcuno pill anziano e non aveva piu quel carattere da cucciolo di cane
(td oxvAaxk®Seg)® pronto a saltare incontro a tutti indistintamente”. E davvero straor-
dinario come Senofonte sia riuscito a condensare in poche righe una serie di mutamenti
significativi che segnano il passaggio, spesso cosi brusco, all’adolescenza: una tenden-
za a parlare meno frequentemente (in opposizione alla precedente polulogia) e con
maggiore pacatezza, una timidezza che porta all’arrossire quando ci si imbatte in qual-
cuno pitt anziano (e di cui verosimilmente si teme il giudizio) e soprattutto il venir meno
di quel carattere espansivo, proprio dei cuccioli di cane, che era stato proprio anche
di Ciro bambino, che subito aveva abbracciato il nonno appena conosciuto (X. Cyr. 1.3.2):
Senofonte qui si dimostra un attento osservatore degli adolescenti non meno che dei
cani*. Il cambiamento di Ciro € palese anche nei rapporti con il nonno: se prima era affet-
tuoso ed espansivo con lui (X. Cyr. 1.3.2; 1.3.9), se prima non manifestava alcuna timidezza
nei suoi confronti (X. Cyr. 1.3.8), se prima desiderava potersi recare da lui liberamente
e non dover dipendere dal permesso di Saca (X. Cyr. 1.3.11), adesso, se pure desidera

81 L aggettivo anchinous, anch’esso assai raro, € di ascendenza epica: vedi Hom. Od. 13.332.

82 1l sostantivo philostorgia riprende I'aggettivo philostorgos, riferito a Ciro in Cyr. 1.3.2: vedi supra e n. 65
e 66. Non é facile cogliere con precisione il significato di philostorgia in questo contesto: non trovo del tutto
convincenti le traduzioni, sostanzialmente identiche, proposte da Bizos (1971): “un besoin d’affection” e da
Ferrari (1995): “un bisogno d’affetto”. Tenendo in considerazione il precedente philostorgos, preferisco intendere
philostorgia come il carattere affettuoso di Ciro che si manifestava appunto anche nella sua loquacita, nel chiac-
chierare facilmente con tutti. Da notare che la presenza in questo paragrafo di non pochi termini decisamente
rari contribuisce a innalzare il registro stilistico della narrazione: siamo a uno snodo fondamentale della biografia
del giovanissimo Ciro e Senofonte adegua il suo stile all'importanza di questo passaggio.

8 Un termine, davvero molto espressivo, coniato da Senofonte a partire da oxUAa€, che indica appunto
il cucciolo di cane.

8 Vedi supra en. 17.
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qualcosa (nella fattispecie andare a caccia fuori della riserva), non riesce pil a chieder-
glielo con insistenza come quando era un ragazzino (pais), ma si avvicina a lui con grande

esitazione (X. Cyr. 1.4.6), frutto della sua nuova timidezza. Addirittura, sebbene Astiage

gli abbia concesso di recarsi da lui ogni volta che lo desidera (X. Cyr. 1.3.14), adesso Ciro

lo fa soltanto se vede che & il momento opportuno e anzi chiede a Saca di indicargli se puo

entrare (X. Cyr. 1.4.6). Ciro stesso € consapevole di quanto sia cambiato il suo atteggia-
mento nei confronti del nonno: quando i compagni gli chiedono di convincere Astiage

a dare il permesso di andare a caccia fuori della riserva, cosi risponde: “Ma, per Era, io

stesso non so che uomo sono diventato: io non sono pil capace di parlare a mio nonno

né dilevare il mio sguardo su di lui come un tempo. Se continuo cosi ho paura di diven-
tare un infingardo e uno stupido: eppure quando ero un bambino, sembravo un terribile

chiacchierone” (X. Cyr. 1.4.12).

Siamo di fronte a un passaggio di straordinaria importanza: da un lato ci mostra che,
se un distacco (se non una vera e propria frattura) si & verificato rispetto agli adulti, cio
non é avvenuto nei confronti dei compagni, cioé del gruppo dei pari, ai quali anzi Ciro
non esita a confidare il suo disorientamento, il suo non riuscire pit1 a capire che cosa gli
stia succedendo; d’altro canto vediamo Ciro alle prese con quella che é la grande doman-
da che si pone I’adolescente: io chi sono? In effetti nell’adolescenza la maturazione del
pensiero astratto e I’'emergere della capacita metacognitiva su di sé (coscienza riflessiva)
portano a una rielaborazione della propria identita, tra cambiamento e mantenimen-
to di una coerenza interna, e a un modo diverso di porsi e di sentirsi rispetto agli altri.
Le figure genitoriali vengono relativizzate, inizia il processo di svincolo da esse e assu-
me sempre pill importanza il gruppo dei pari, in cui verificarsi e sperimentare. Non pilt
bambino, e non ancora adulto, ’adolescente si chiede che cosa lascia e che cosa costru-
ira, quale ¢ il progetto futuro. Ciro vive dunque una fase contrassegnata da una gran-
de incertezza, che non puo non riflettersi anche nei comportamenti quotidiani: infatti,
come abbiamo appena visto, Ciro esita a chiedere al nonno il permesso per sé e perisuoi
compagni di andare a caccia fuori dalla riserva. Tuttavia alla fine, temendo che i suoi
compagni si rivolgano a qualcun altro per ottenere cio che desiderano, decide di recar-
si da Astiage e, invece di chiedergli direttamente cio che vuole ottenere, gli pone una
domanda che sembra del tutto priva di relazione con la situazione in cui Ciro si trova
e con la richiesta che intende formulare. Si tratta di una tecnica che in buona misura trova
riscontro nei Memorabili, in cui Socrate, partendo da una domanda di carattere generale,
utilizza le risposte che gli verranno date in relazione alla specifica situazione a cui ¢ inte-
ressato®. Riguardo al comportamento che adottera Ciro, questa tecnica € significativa
perché mostra come il ragazzino spontaneo e trasparente di prima sia diventato un adole-
scente capace di manipolare a suo vantaggio il potente nonno. Ciro infatti gli domanda
che cosa farebbe a uno schiavo fuggitivo dopo averlo catturato e Astiage risponde che lo

8 Cf. X. Mem. 1.4.2;2.1.1; 2.2.1; 3.7.1; su una tecnica simile vedi anche Pl. La. 187e-188a. Su questo breve
dialogo tra Ciro, che assume un ruolo simile a quello di Socrate, e Astiage vedi Gera (1993: 28-29).
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metterebbe in catene e lo condannerebbe ai lavori forzati; Ciro allora gli domanda che
cosa farebbe invece allo schiavo che, dopo essere fuggito, fa ritorno spontaneamente
e Astiage risponde che in tal caso si accontenterebbe di farlo frustare. A questo punto
Ciro lo invita a prepararsi a frustare lui, perché Ciro ha deciso di fuggire con i suoi amici
per andare a caccia e naturalmente, anche se questo non lo dice, dopo la caccia fara ritor-
no. Astiage pero non intende dare a Ciro la possibilita di fuggire per andare a caccia,
attivita che ritiene possa mettere in pericolo la vita di Ciro e quindi gli intima di non
uscire dal palazzo (X. Cyr. 1.4.13). Se pure in questo breve dialogo Ciro si dimostra un
adolescente astuto, il tratto piu spiccatamente adolescenziale emerge subito dopo: Ciro
infatti obbedisce alle parole del nonno e rimane nel palazzo, “ma afflitto e cupo in volto
(oxvBpwmdc) continuava a restare in silenzio” (X. Cyr. 1.4.14). Non si potrebbe immagi-
nare un contrasto pill netto con il Ciro polulogoteros di prima e nello stesso tempo non
si potrebbe immaginare un atteggiamento piu tipicamente adolescenziale dell’ostinato
mutismo come reazione a una imposizione da parte di un adulto. E di fronte a una simile
reazione ¢ altrettanto tipico che I’adulto finisca per cedere: cosi fa Astiage, che finisce per
organizzare una grandiosa battuta di caccia, a cui invita i compagni di Ciro e a cui parte-
cipa egli stesso (X. Cyr1.4.14). Anche in questo caso dunque Ciro si dimostra abilissimo
nell’immaginare le emozioni e le intenzioni del nonno: se, come abbiamo visto, gia da
bambino Ciro mostrava competenze di mentalizzazione®®, adesso passando dall’infan-
zia all’adolescenza, tali competenze diventano pit complesse, articolate, arricchite dal
pensiero astratto: adesso il processo di simulazione, nella versione “esplicita”, implica una
capacita cosciente di mettersi nei panni dell’altro, una valutazione cognitiva di emozioni
e pensieri propri per poi confrontarli con quelli inferiti nell’altro®. Possiamo aggiunge-
re che la battuta di caccia si rivela un successo: Ciro, pieno di gioia, rompe il silenzio e,
come un cucciolo di cane di buona razza, ogni volta che si avvicina a una bestia, lancia un
grido e incita i compagni chiamandoli per nome (X. Cyr. 1.4.15): ecco che Ciro non & pil
’adolescente cupo e ostinatamente silenzioso, anzi € di nuovo vivace e reattivo come
un cucciolo di cane, proprio come era da ragazzino. E la gioia di Astiage ¢ tale che, ogni
volta che poteva, andava a caccia con Ciro, portando con sé, per amore del nipote, anche
isuoi compagni (X. Cyr. 1.4.15): la capitolazione del nonno non potrebbe essere piu totale.
A questo punto nella narrazione ¢’e un salto temporale: Ciro ha circa quindici o sedici
anni (X. Cyr. 1.4.16), la prima tempestosa fase dell’adolescenza € ormai conclusa e Ciro,
ormai esperto nella caccia, si trova a dover affrontare uno scontro militare: del resto
nel mondo greco la caccia, a partire dai poemi omerici, costituisce una preparazione
alla guerra®. Il figlio del re dell’Assiria si porta sul confine tra I’Assiria e la Media con
I’intenzione iniziale di compiere una battuta di caccia in quella zona (X. Cyr. 1.4.16),

8 Riguardo al processo di mentalizzazione devo molto alle preziose indicazioni di mia sorella Paola Bevi-
lacqua, psichiatra e psicoterapeuta.

8 Cf. Goldman (2005: 80-81).

8 Vedi soprattutto Hom. Od. 19.428-466, dove in flashback viene narrata la caccia al cinghiale di Odisseo,
dalla chiara valenza iniziatica.
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ma in seguito decide di inviare le truppe che aveva portato con sé a compiere razzie nel
territorio dei Medi (X. Cyr. 1.4.17). Astiage, appena appresa la presenza dei nemici nel
territorio della Media, si precipita al confine con la sua guardia personale e con lui suo
figlio Ciassarre con i suoi cavalieri: Ciro, indossate le armi per la prima volta, si affret-
ta a raggiungere il nonno (X. Cyr. 1.4.18). La battaglia che si svolgera tra Medi e Assi-
ri vedra la vittoria dei Medi (X. Cyr. 1.4.19-24), grazie sia al piano che Ciro suggerisce
al nonno (X. Cyr. 1.4.19) sia al coraggio personale di Ciro, un coraggio che, come & natu-
rale in un giovanissimo, sfiora una folle temerarieta, almeno agli occhi (verosimilmente
preoccupati e ansiosi) di Astiage (X. Cyr. 1.4.24). Tuttavia Astiage non puo fare a meno
di ammirarlo straordinariamente, mentre Cambise viene informato che il figlio compie
ormai imprese degne di un uomo adulto (erga andros) e decide di richiamarlo in Persia,
perché completiil ciclo dell’educazione persiana (X. Cyr. 1.4.25). In realta Ciro & ormai un
giovane adulto e la battaglia vittoriosa contro gli Assiri assume simbolicamente il valore
di una prova iniziatica, il cui superamento segna il passaggio all’eta adulta. Che Ciro sia
ormai un giovane adulto lo conferma il fatto che, tornato in Persia, trascorrera soltanto
un anno nella classe dei ragazzi per poi passare subito in quella dei giovani (X. Cyr. 1.5.1),
anche se dovra trascorrere in questa classe i dieci anni prescritti per essere formalmente
ammesso in quella degli adulti (X. Cyr. 1.5. 4). La battaglia contro gli Assiri mostra un
Ciro che ormai ha superato la prima fase dell’adolescenza, che & divenuto propositivo
e capace di dimostrare sul difficile campo della guerra tutto cio che ha imparato: tuttavia
a tratti € ancora caratterizzato da una temerarieta sconsiderata (X. Cyr. 1.4.24: maino-
menon de (...) téi tolméi). Questa notazione rivela la capacita di penetrazione psicologica
di Senofonte: proprio nell’occasione in cui Ciro dimostra di essere non pitt un adolescen-
te, ma ormai un giovane adulto, tuttavia conserva qualcosa che tradisce una maturita
non ancora completamente acquisita: Senofonte, attento osservatore della realta e del
processo di crescita degli esseri umani, sa bene che natura non facit saltus. Con la vitto-
riosa battaglia contro gli Assiri e la partenza dalla Media (X. Cyr. 1.4.25-27) per tornare in
Persia (X. Cyr. 1.5.1) si conclude dunque la seconda fase dell’adolescenza di Ciro: a partire
da Cyr. 1.5.1 Ciro € ormai un giovane adulto e a partire da Cyr. 1.5.4 € un adulto a tutti gli
effetti: quindi € soltanto su Ciro adulto che vertera tutta la narrazione successiva.

Conclusione

Senofonte, come € noto, & un poligrafo che si & cimentato in generi diversi, generi tra I’al-
tro ancora alquanto fluidi, ancora largamente in fieri all’epoca in cui egli si trovava a scri-
vere. Buona parte della sua produzione, tuttavia, puo essere ricondotta a due generi rela-
tivamente ben definiti: da un lato la storiografia, in cui rientrano le Elleniche®, e dall’altro

8 Non mi sembra che possano essere considerate opere storiografiche né I’ Agesilao (fondamentalmente una
biografia encomiastica) né I’ Anabasi, la cui definizione in materia di genere € notoriamente molto controversa,
ma che ben difficilmente puo considerarsi un’opera storiografica nel suo complesso.
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i Sokratikoi logoi, a cui possiamo ascrivere i Memorabili, ’'Apologia di Socrate, il Simposio
e, sia pure con qualche riserva, ’Economico®®. In questi due ambiti per molto tempo
Senofonte é stato penalizzato da un ingiusto confronto: con Tucidide per quanto riguar-
da la storiografia e con Platone per le opere socratiche, un confronto ingiusto per due
ordini di motivi: sia perché un confronto con Tucidide e con Platone risulterebbe penaliz-
zante per chiunque, ma soprattutto perché le opere di Senofonte meritano di essere lette,
studiate, analizzate per quello che sono, per quello che intendono dire, anche in rapporto
a opere di altri autori, ma senza che questo diventi un confronto ispirato a pretesi giudi-
zi di valore. Fortunatamente, come ho accennato all’inizio, negli ultimi decenni Seno-
fonte é stato oggetto di una nuova e meditata attenzione, che ha portato a una ricca serie
di importanti studi soprattutto nel campo delle opere socratiche e del pensiero politico
di Senofonte, quale si delinea con apprezzabile coerenza in molti, se non in tutti i suoi
scritti’. Quello che invece € mancato o pill precisamente merita senz’altro un ulteriore
sviluppo é 'attenzione alle sue straordinarie capacita di scrittore, che emergono soprat-
tutto nell’Anabasi, che gia Calvino con la sensibilita del grande scrittore annoverava tra
i classici della letteratura occidentale®?, ma anche, sia pure a tratti, nella Ciropedia, in
particolare, a mio avviso, nelle pagine che ci presentano Ciro bambino e adolescente. In
queste pagine le non comuni capacita descrittive e narrative di Senofonte si misurano con
una rara attenzione per i comportamenti e gli atteggiamenti dei bambini e degli adoles-
centi: il risultato € una fiction narrativa di grande efficacia e la creazione di un personag-
gio, il giovanissimo Ciro, che costituisce un unicum nella letteratura greca: un dono che
rappresenta uno dei tanti meriti di Senofonte scrittore®.

% 1’ Economico infatti € sia un Sokratikos logos sia un trattato: cf. Bevilacqua (2015: 108-112, 123-132).

! Personalmente ritengo che I'unica opera di Senofonte da cui non emerge il suo pensiero politico sia
I’ Arte equestre.

9 Cf. Calvino (1995: 23-28).

% La scelta di analizzare gli aspetti psicologici del comportamento di Ciro bambino e adolescente nasce
da un mio personale interesse, ma intende anche costituire un tributo alla profonda e meditata attenzione che
Livio Rossetti ha sempre nutrito per i bambini e pili precisamente per la filosofia con i bambini (in alternativa
alla philosophy for children), a cui ha dedicato tutta una serie di pubblicazioni di carattere sia metodologico sia
divulgativo, senza dimenticare la fondazione (2007) della rivista Amica Sofia.
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Xenophon’s Cyropaedia: Cyrus as a Child and Adolescent

In the last decades the Cyropaedia enjoyed a renewed interest, mostly
addressed to the controversial character of Cyrus, exemplary leader or
susceptible to a dark reading. However the character of Cyrus as a child
and adolescent, who appears in Cyr. 1.3-4, has been usually overlooked,
especially with regard to the psychological side of his behavior, which
instead deserves to be carefully analyzed. Xenophon indeed created

a complex, multifaced character: on the one hand a Cyrus as a child,
who already shows the exceptional character traits of the adult Cyrus;
on the other hand - and this is the innovative aspect — a Cyrus as a child
and adolescent who shows attitudes and behavior that today we are
able to acknowledge as typical of children and adolescents. It is not
difficult for us to grasp these attitudes and behavior, but that Xeno-
phon succeeded in creating a character endowed with them is a really
amazing achievement, because he could only rely on his observation
skills, probably a kind of empathy and his gifts as a writer: an even more
amazing achievement if we keep in mind that Greek literature and more
generally Greek culture showed very little interest in the child itself,
regarded nearly exclusively as the adult he was destined to become or
anyway in its relationships with adults. Cyr. 1.4.3 is a very important
passage, in which Xenophon gives a kind of overview of those features
of Cyrus as a child that will quickly disappear already in the first phase
of adolescence: immediately afterwards indeed in Cyr. 1.4.4 Xenophon
summarizes in few lines some significant changes that mark the transi-
tion, often so abrupt, to adolescence and that will be described as the
narration goes on. It is really noteworthy that very recent studies on
some psychological processes (especially concerning mirror neurons)
offer an explanation of the attitudes and behavior of Cyrus as a child and

adolescent as they were narrated by Xenophon.

children in Greek literature, philanthropia, philotimia, polulogia, implicit
simulation, mentalization.
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It was an immense honor for me to be able to discuss orally and in writing with Livio
Rossetti. Together, we came to clarify to each other that “what the philosophers of the
past really were” is one thing, and “what influence they had” is another. Unfortunately,
in the hermeneutic approach, that has dominated many philosophical fields, these two
aspects have often been mixed up and confused.

In these few pages, which I dedicate to Livio, a master from both a human and intel-
lectual point of view, I try to continue reflecting on these issues.

No historian of philosophy thinks that Zeno of Elea did not exist. We all agree that
he was a male person who lived in the fifth century B.C., that he had lived, that he wrote
a book, that he was born in Elea, etc.

Let us stop for a moment. We are using our language as historians of philosophy to tell
some indubitable things about Zeno. To get around this being trapped in our language,
let us point to the flesh-and-blood Zeno, about whom we know almost nothing with
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certainty after all, as “Zeno.” Zeno is the person who actually lived two thousand five
hundred years ago, who causally interacted with things and people in such a way that
there are many objects in my office that are part of these causal chains.' For example, my
copy of the fifth volume of Laks-Most (2016) has many accounts and fragments about
Zeno. If our philologists have worked well, each of the quotations appearing in the part
of the volume on Zeno (Laks, Most 2016: 153-227) stands at the end of a causal chain with
its first element in Zeno in the flesh. We can only try to establish who Zeno is through
those few hundred fragments and testimonies that we have at our disposal.

At this point, we need to digress briefly into hermeneutics. According to the ontol-
ogy proposed by Heidegger and made clear by Gadamer (1960), Zeno, would not exist.
Mind you, the two philosophers do not claim that it would be impossible to know it, but
precisely that it is not there. In fact, Heidegger and Gadamer question the very notion of
being as Vorhandenheit, that is, as something within our grasp. The historical sciences
would not deal with what would be within our grasp, i.e., Zeno would not exist. A hydro-
gen atom is within our reach, but Zeno is not. If this were the case, the expression Zeno,
would lose its meaning. The ontological reason for this denial can be traced back to the
fact that Zeno would be immersed in the flow of changing things in such a way as to
evolve continuously since his appearance on this planet. Reading these pages of the two
authors, one gets the feeling that they are confused between how things are and how
things are for us. The thesis that Zeno is completely unknowable makes accomplished
epistemological sense; the thesis that Zeno, does not exist would like to idealistically
question the notion of reality in such a radical way that we can hardly accept it. It is
possible that Zeno is a part of something larger whose spiritual, creative, and constantly
moving nature cannot even be thought of as Zeno, but this is a highly speculative view-
point, which we will not consider here.

So Zeno is there, or rather, was there. The epistemological problem now is to under-
stand what we can know about Zeno . The situation of the sources available to us on
Zeno  is specific; that is, it has peculiarities of its own, so much so that, for example, the
Stanford Encyclopedia of Philosophy entry on Zeno edited by John Palmer (2021) presents
at least three hypotheses about Zeno , namely, the Zeno  who responds to the Pythago-
reans who would like to mathematize nature, proposed by Tannery (1885) discredited,
however, by Owens (1957); the Zeno  who appears in Plato’s Parmenides (Prm. 127-128)
and who devises paradoxes to defend the thought of his teacher Parmenides, questioned,
however, by Colli (1964), Barnes (1982) and Rossetti et al. (2020); the Zeno  master of
heresy and father of sophist thought, who, however, is not the Zeno to whom Aristotle in

! T take for granted the notion of “causality” that I use even though I am well aware that it should be better
investigated. On the subject, I tend to follow Davidson (1967) in the sense that there is causality only when there
is a scientific law.
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the Physics devotes memorable pages. Zeno  is the same Zeno who aroused the admira-
tion of twentieth-century giants such as Russell (1901) and Griinbaum (1968).

The question remains open as to whether Zeno is more similar to Zeno , Zeno , or
Zeno . I will not comment on this because I lack the expertise.

Let us return to the subject of Hermeneutics. Gadamer, drawing on a tradition from
Schleiermacher to Heidegger, strongly emphasizes that we always do so through biases
when we approach sources. Resuming our example, it is impossible to read the pages of
Laks-Most devoted to Zeno without knowing the ancient Greek language, without being
familiar with the entire Platonic and Aristotelian corpus, etc. In other words, we study
historical reality through a sort of pre-comprehension. According to hermeneutics, it is
impossible to research completely without presuppositions, as would happen in the natu-
ral sciences. It is evident that Heidegger and Gadamer’s unfamiliarity prevents them from
knowing that the same thing happens in the so-called natural sciences (see, for instance,
Fano, Tarozzi 1997). Of course, research without presuppositions does not exist. All scien-
tific inquiry is a human endeavor and, therefore, is accomplished from our point of view.
Having said that, however, there is an interesting methodological difference between
the historical and non-historical sciences. The water on which Thales reflected is exactly
the same water on which our chemists work today. The Zeno doxographed by Diogenes
Laertius in his Lives of the Philosophers (D.L. IX 5) is not the same Zeno we work on. To
explain this point, alongside Zeno, and the three hypotheses Zeno , Zeno , and Zeno ,
we must introduce Zeno,, the evolutlon of sources over time that d1stances the Zeno
scholar from Zeno . In other words, countless causal chains start from Zeno , which
we try to trace by investigating our available sources. We note that often, especially for
ancient authors, many causal chains soon after their death become “anonymised,” that is,
although they continue down to us, they no longer have anything that allows us to trace
them back to Zeno . If we were omniscient and could follow the motion of the molecules
backward to the molecules of which the famous book written by Zeno, was composed,
assuming that such causal chains had preserved the information, that is, that it had not
been dispersed in essentially superdeterministic processes, we could know much more
than Zeno . However, this, for now, is impossible.

On the other hand, since, thanks to Bayle (1740), Zeno has reentered European
philosophical debate, Zeno  has developed, so much so that today’s Zeno, allows the
formulation of much more justified hypotheses about Zeno, than was the case with Bayle.
As Gadamer rightly notes, Zeno,, enjoys the work of time that enables us to understand
Zeno, better and better.

At this point, however, we must return to the question of Zeno s existence. Heidegger
and Gadamer do not believe that Zeno exists, so the passage of time makes the synthesis
between Zeno, who lived in the fifth century B.C., and our work as historians of Zeno
better and better structured. For us, on the other hand, who believe in the existence of
Zeno , time can help us understand Zeno, better, but it can also worsen our epistemo-
logical situation. For example, in the sixth century A.D., in all likelihood, the Zeno of
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Simplicius was much better epistemologically than the Zeno  of today because Simplicius
had at his disposal so many sources that have been lost to us.

Gadamer calls what happens to Zeno, to come down to us “the history of the effects
(Wirkungsgeschichte) of Zeno. Of course, Gadamer speaks in general, while I apply his
historiographical categories to the specific case of Zeno. We look at Zeno, through his
history of effects. Such a history of effects is an important part for the historian of philoso-
phy since, for Gadamer, it does not obliterate Zeno, — which for him does not exist - but
always better renders the historical reality of Zeno. As we have seen, from our perspec-
tive instead, the history of effects is a double-edged sword in that, on the one hand, it can
help us understand Zeno, better and better, but it can also obliterate him, as Barnes, Colli,
and Rossetti think Aristotle did.

The Wirkungsgeschichte is important not only in the history of philosophy but also in
philosophy. Let us see how.

Passmore (1965) and Kristeller (1964) emphasized an aspect of philosophy, also taken
up by Cottingham (2005) and Williams (2015), that I would summarize as follows:

»

The problems philosophers pose are too complex for us to neglect their history.

No one of these authors explicitly says that, but their reflections on the history of
philosophy head in this direction. Passmore identifies what he calls a “history of prob-
lematic philosophy,” which is neither merely antiquarian and doxographic nor polemical
or retrospective. It is based on the hypothesis that there are problems of philosophy at least
partly independently of the authors; according to this perspective, Plato and Frege, for
instance, though in their historical specificity, can converse with each other. Kristeller
points out that in the philosophers of the past, truth and error are inextricably mixed.
The history of philosophy is not all true, as Hegel thought, nor the saga of falsehoods, as
the neo-positivists believed, but a mixture of truth and falsehood. According to Williams,
one can study either the history of philosophy or the history of ideas. The latter looks
not only at the work of philosophers but also at the historical context in which they are
embedded, while the former is concerned primarily with the philosophers’ reasoning.
The former also has a strong impact on contemporary philosophy because it can make
strange what seems obvious, or vice versa; we have to be careful not to regard the great
authors of the past as our contemporaries, which analytic philosophers have often done,
precisely because their theoretical interest lies in their temporal distance from us, which
makes them disorienting and challenging. As Cottingham rightly points out, it often
happens within Anglo-Saxon philosophy to read essays that unwittingly repropose theses
that have been formulated and debated for two thousand years! Not only that, but many
essays in analytic philosophy would also like to disregard authority often by substituting
Aristotle for Quine. This is why it is important for philosophers to study the history of
philosophy well. In order to have that sense of foreignness that past philosophers arouse,
it is not enough to read them while keeping in mind their temporal distance; it is also
necessary to understand them in the light of their predecessors. If she disregards this
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historical work, the contemporary philosopher risks convincing herself of arguments that
implicitly assume theses already enucleated and discussed in the past.

All the scholars mentioned above are historians of philosophy. Therefore, their main
worry is to make the history of philosophy relevant to the philosopher. Looking at the
problem from the other side, one will see that it is very difficult, even impossible, to
understand the philosophical problems in their complexity, the possible solutions, and
the relevant arguments without reading classical texts.

I propose an example to explain the point better. Many theoretical physicists say that
with twenty-century physics, we should abandon our sensible intuition, which, on the
contrary, was respected by classical physics.? Indeed, this statement is a mistake. Psychol-
ogists have shown that our perception is closer to Aristotle’s physics than Newtonian
physics (Bozzi 2018). Historians of physics showed that the process of geometrization of
space, peculiar to classical physics, was long and difficult (Koyré 1968). Moreover, Aris-
totelian physics is, in many aspects, more similar to contemporary physics. For instance,
according to Aristotle, it is obvious that space and time change because of motion and
matter’s quality, as happens in relativity theory. Furthermore, discontinuity, fuzziness,
and indeterminism, which are typical of quantum mechanics, are largely discussed and
investigated by Aristotle. Therefore, Aristotle’s physics is closer to experience than clas-
sical physics, and contemporary physics is closer to Aristotelian than classical. In other
words, after a historical investigation, one discovers that the relationship between experi-
ence and theoretical physics is exactly inverse to the common opinion. The received view
depends on the kind of education we receive at school, which is based, above all, on classi-
cal physics. This example shows how an attentive learning of Aristotle’s physics sheds new
light on contemporary debates. The problem of the relation between our best theories
and our perceptions is too difficult to attempt to solve it without historical scholarship.

Having said that, however, I would like to talk about another issue related to the rela-
tionship between philosophy and the history of philosophy. The history of the effects
of ancient philosophers significantly impacts how we do philosophy today. Whitehead
(1978: 39) said that the history of European philosophy is a series of footnotes to Plato;
to me, it should be said that it is instead a variation of the themes proposed by Aristo-
tle. In Zeno’s arguments, regardless of why the Eleate formulated them, Aristotle saw
deep issues concerning motion and the continuous. From Bayle to Griinbaum, Zeno
has dominated Zeno s history of effects because of the Aristotelian presentation. And
so much good philosophy has been produced in this history of effects, especially in the
twentieth century.

Let us look at some examples. Aristotle introduces important distinctions in Phys-
ics to address Zeno’s arguments. For example, infinity can be according to quantity or
according to division (Arist. Ph. 233a21-30). Indeed, a segment of finite length but infi-
nitely divisible is different from a line of infinite length. According to Aristotle, one can

2 On the abandonment of the notion of Anschaulichkeit see Beller (1983).
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say that a segment is composed of infinite points only in the sense of divisibility?. This
should solve Zeno’s argument against the possibility that a segment is composed of infi-
nite points. The Stagirite would later return to this problem in Ph. 263a4-bg outlining
what in contemporary philosophy has become the problem of supertasks: the possibility
or impossibility of accomplishing infinite actions in a finite amount of time. In discussing
these questions, Aristotle reiterates the fundamental topological feature of the continu-
um, according to which every cut has only one edge, which will later be the basis of the
modern topological notion of connectedness (White 1988).

Tannery (1885) guesses that Zeno’s thinking has to do with Cantor, although he does
not quite understand why. It will then be Griinbaum who will show how using Cantor’s
theory of infinite sets, one can try to solve the problem posed by Zeno of how a segment
can consist of infinite points, which has tormented the Pythagoreans, Democritus,
Galileo, and Bolzano (Fano, Graziani 2018). Roughly speaking, the problem is that if
a segment were composed of an infinite number of unextended points, its length would
result in zero since a sum of zero length points, even if infinite, is null. Indeed, Lebesgue’s
notion of the measure of a set of real numbers is only infinitely denumerable additive.
This means that the measure of the sum of a non-denumerable interval of reals cannot
be determined by the sum of the zero measure of its elements. On the other hand, Griin-
baum’s analysis is not a complete solution to the paradox because it is possible to define
ultra-additive notions of measure. And the debate goes on. Finally, the Arrow paradox
forces Aristotle to formulate a physics without instants (Ph. 239b7), which will be over-
come only by Newton’s calculus of fluxions, which, however, proved to be the victim of
a contradiction similar to Zeno’s, identified by Berkeley in his Analyst (1734). Accord-
ing to Zeno, the moving arrow always stays in a certain region of space, but staying in
aregion of space means being motionless. Therefore, the moving arrow is always still.
Because of this paradox, Aristotle does not introduce the notion of instantaneous veloc-
ity. Newton’s derivative with respect to time allows us to speak of instantaneous veloc-
ity, but the notion of limit was not rigorous. As emphasized by Berkeley, either some-
thing is 0, and then it cannot be a denominator, or it is bigger than o, and then it is not
a limit. Certainly, a quantity could not be both 0 and non-o. This contradiction would
only be resolved by the great German mathematician Weierstrass in the 1850s with the
well-known epsilon/delta expedient. Not surprisingly, Russell (1901) associates Zeno
precisely with Weierstrass. However, the solution to the Arrow problem of the Newton-
Weierstrass type is not entirely satisfactory, as Russell himself realized. Indeed, Weier-
strass’ notion of a limit is a relation between two growing sets of numbers: the difference
between the function and the limit and the possible small &’s chosen whatsoever. This

3 Today, we speak of bounded or unbounded intervals of real numbers.
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means that the rigorous definition of instantaneous velocity through the calculus is not
really instantaneous. The debate continues to this day (Calosi, Fano 2014).

So, the history of Zeno’s effects has been fruitful with interesting results. To conclude,
alongside the history of philosophy as broadening our perspective and the history of
philosophy as an intellectual exercise, we should not forget the antiquarian value of
philosophy, which was wittily defended by Garber (2003). The latter, as well as Cotting-
ham, observes that it is precisely the antiquarian way of doing philosophy that allows us
to see unexpected aspects of the arguments of past authors. Indeed, if we reread philoso-
phers with our own categories, we risk losing the very value that the history of philosophy
has in freeing us from the tyranny of the present.
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Aristotle’s Zeno. How the History of Philosophy is Intertwined with
Contemporary Philosophy

Hermeneutical scholars doubt whether many past authors really exist-
ed. They are only a sort of construction built with the passing of time.
Indeed, Zeno of Elea, for instance, was real, and historians attempted to
establish what he wrote and intended to say. Our most important source
for Zeno is Aristotle. Zeno’s paradoxes deeply influenced the latter’s
Physics. Is Aristotle’s physics relevant to us? Yes, because philosophi-

cal problems are too complex not to be considered in their historical
development as well. In reading Zeno and Aristotle, we can see physi-
cal problems from a completely different perspective and learn a lot. In
other terms, the historical Zeno is disorienting for us. On the other hand,
Zeno’s historical legacy is extremely interesting for us. Indeed, we will
see how Zeno’s and Aristotle’s reflections on continuum, extension, and
movement could contribute to a better understanding of these notions

in the contemporary debate.

Zeno of Elea, Aristotle, history of philosophy, paradoxes
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“Plato quodam modo non male sophisticam circa non ens disposuit” -
‘Platone, in certo modo non male, ordino la sofistica intorno al non ente’.

Traduciamo la frase greca letteralmente in latino e in italiano, conservando la sostan-
tivazione del participio del verbo einai / esse. In questa breve constatazione di Aristotele
nel libro E della Metafisica, ripetuta anche nel libro K (8, 1064b29), meritano di essere
notati alcuni difficili punti che faremo oggetto del nostro esame ‘sul non ente intorno
al quale Platone collocd la sofistica’. E significativo che Aristotele sia di solito in disac-
cordo con Platone, ma in questo caso gli dd ragione. Come € noto, questa constatazione
si riferisce in generale al Sofista di Platone, il dialogo indicato tradizionalmente con titolo
Ilepi ToD dvtog, Aoyikds (Sull’ente, dialogo logico — D.L. 111 58).

Il protagonista del dialogo € lo Straniero di Elea, figlio ideale di Parmenide e perso-
nificazione del filosofo dialettico, che cerca di individuare nella settima definizione del
‘sofista’ la sua natura nascosta. L'ammissione del non ente risulta infatti come una sfida
al solenne divieto di Parmenide, lanciata prima dall’anonimo sofista e poi dallo Straniero
di Elea. Cerchiamo dunque di identificare in modo un po’ piu preciso il contesto della
loro impostazione del non ente, che ha un rilievo sofistico, paradossale e aporetico.

Nella Magna Grecia, il siciliano Gorgia subi sicuramente I’influenza del pensiero
parmenideo ed eleatico. Contestando a fondo gli argomenti di Parmenide, egli cerco
di capovolgerli, seguendo il metodo apagogico proprio di Zenone eleatico. A tale scopo
scrisse contro Parmenide il ITepi tod un dvrog 1 mepi Doews (Sul non ente, ovvero sulla
natura), per rovesciare ’identita trinitaria dell’essere, del pensare e del dire, con tre
distinte tesi paradossali: «niente e», «anche se [qualcosa] €, € inconoscibile», ed infine
affermando che «anche se ¢ ed & conoscibile, non é comunicabile ad altri» (MXG, 980a8-
bi9; S.E. M. VII 77-87).

In effetti Gorgia parte esattamente dalle premesse poste da Parmenide. Fu Gorgia
infatti a formulare la «dimostrazione propria» (1610¢ anédeiig, Adyoc), dove possiamo
distinguere tra una componente meontologica pili fondamentale («il non ente é») ed
una nichilistica («niente &»). Lo spunto della «dimostrazione propria» deriva dall’u-
so dell’ €011 - «&» — nella sua duplice accezione esistenziale e tautologica (identitaria),
il che implica la sovversione del famoso divieto del grande Parmenide. Da cio deriva-
no conseguenze ontologiche dal carattere paradossale e sofistico. Nel Sofista di Platone,
come anche nelle opere di Aristotele, sono presenti alcuni spunti che si collegano a tale
«dimostrazione propria» e che non sono stati finora sufficientemente esplorati ed adegua-
tamente interpretati’.

Anche nel Sofista di Platone si discute sul non ente, ma r’ispirazione proviene esatta-
mente dall’audace argomento di un sofista non nominato che aveva osato sfidare il divieto

2 Su questo argomento vedi Wesoty, 2013, pp. 159-186.
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di Parmenide circa I’impossibilita del non ente. Lo Straniero di Elea racconta che gia
da ragazzo conosceva il divieto del grande Parmenide, ripetuto da lui costantemene, in
prosa e in versi (Sph. 237a). Inoltre, essendo pil giovane, credeva di capire esattamente
questa difficolta, cioé quando «qualcuno» (ri¢) parlava del non ente; ora invece si avvita
in aporie (Sph.243b). Si tratta dunque di un sofista non nominato, il quale «rifugiandosi
nell’oscurita del non ente ed attaccandosi ad essa nel suo esercizio (dmwodidpdoxwv eic tiv
100 un Ovrog okoTewoTnTA, TPIS] TPoTamTouevos avtiic), per loscurita del luogo é diffici-
le da afferrare» (Sph. 254a). A nostro parere, lo Straniero nel suo iperbolico parricidio del
grande Padre sembra implicitamente riallacciarsi alla sfida che Gorgia rivolse a Parmeni-
de. Si noti come nel Sofista gli stessi due esametri di Parmenide con il suo divieto venga-
no citati ben due volte; la prima volta per rispondere alla sfida di un sofista (Sph. 237a),
e la seconda dopo una lunga tirata polemica da parte dello Straniero (258¢ =DK B 7, 1-2):

o0 yap wijmote toUto dapf), elval ur) é6vta,
AN\G 00 TH08” g’ 6800 dilfjorog elpye vonua.
Infatti giammai questo imporrai che siano i non-enti,

ma tu da questa via di ricerca allontana il pensiero.

Sinoti inoltre che Aristotele, nel libro N della Metafisica (1089a1-5), citando lo stesso
divieto parmenideo, esprime la necessita di rifiutarlo e di ammettere il non-ente, per
risolvere I’aporia formulata «in modo antiquato». Nel dialogo Sofista la discussione che
segue ha un duplice scopo: intanto, contrariamente a quanto vietava Parmenide, ammet-
tere il non ente; in secondo luogo, confutando ’argomento meontologico del sofista,
proporre al riguardo una soluzione migliore. Osserviamo che lo Straniero nella polemi-
ca con un ‘sofista’, benché in forma allusiva e senza nominare mai esplicitamente Gorgia,
ma in modo tale da permetterne una implicita identificazione, trae spunto dalla «dimo-
strazione propria» (idto¢ amodeiéic) di Gorgia che si fonda sulla formula di identita, cioe
sull’asserto che il «non ente & non ente» (10 7 6v éoti ui) 6v - cf. De MXG, 979a25-33).

Lo Straniero definisce quindi il non ente in modo uguale a quello gorgiano: “A questo
punto bisogna ormai avere il coraggio di dire che il non ente ¢ saldamente in possesso
della propria natura; e come il grande era grande, il bello bello, e il non grande non gran-
de e il non bello non bello, cosi pure il non ente secondo I’identita (kazra radTov) era ed
€ non ente, in quanto una forma singola annoverata fra i molteplici enti” (Sph. 258b-c).

Cosi dunque lo Straniero, polemizzando con I’invenzione sofistica (gorgiana) del
non ente, ha ripreso lo stesso «é» (£o01v) tautologico che é stato coniato da Gorgia allo
scopo di capovolgere I’argomento ontologico di Parmenide, benché il suo intendimento
al riguardo fosse diverso da quello sofistico del Leontinese. Nondimeno Platone non
prende il non ente in senso assoluto (esistenziale) ma lo impiega in senso predicativo
come una specificazione dell’ente, cioé come il suo diverso (z0 fdrepov); pertanto il non
ente € onticamente non ente (o1iv vrwg un 0v - Sph. 254d; 258e; cf. Pit. 248b8).

Nel Sofista (258b-c), dopo aver ammesso il non ente, usando argutamente [’«é»
tautologico, a quel punto della discussione lo Straniero di Elea, soddisfatto della propria
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scoperta della natura del non ente come «il diverso dall’ente», rivolge una critica alla
maniera confutatoria del sofista che «si diverte a trascinare i discorsi ora in un senso,
ora in un altro e si € impegnato in cose che non sono degne di molto impegno, come
mostrano i discorsi fatti ora. Infatti, quest’ultimo [argomento] non ¢ raffinato né difficile
da scoprirsi, mentre quell’altro é difficile e bello insieme», aggiungendo subito dopo che
si tratta di quanto discusso precedentemente, ossia:

«Quello che si é detto anche prima: il lasciar perdere quelle identita come possibili
nelle espressioni [70 Taiita édoavra ¢ tdvvarat toic Aeyouévoig — per risolvere la crux
philologorum proponiamo la congettura zadrd invece di radra, cf. Sph. 258¢ kaza ravTov],
pur essendo capaci di confutare in ogni caso, qualora questi [sc. Gorgia] dica che il diverso
¢ in qualche modo identico, e 1’identico € diverso (tav 7€ Tic ETepov v my TadTov eivar
@fj kai 0tav TadTov Ov ETgpov), in questo modo, e secondo quello che dice, uno dei due
subisce ’influsso dell’altro.

Ma mostrare ’identico diverso in un modo o nell’altro, e il diverso identico, il grande
piccolo e il simile dissimile, e divertirsi cosi di porre sempre i contrari nei discorsi (kai
xaipew olitw Tavavtia del mpopépovia &v Toic Adyoic), non € questa una vera confuta-
zione (&leyyoc), anzi € chiaro che si tratta di un neofita, di uno che é entrato da poco in
contatto con gli enti»” (Sph. 259¢-d).

Fiumi d’inchiostro sono stati versati per chiarire la nozione di non essere del Sofista
di Platone, ma gli studiosi non hanno mai sospettato che lo Straniero eleatico in questo
dialogo potesse avere in mente appunto il sofista Gorgia®. Tuttavia, ammettendolo
si riesce a chiarire il significato di questa difficile frase (259¢) e si rende comprensibile
quale é 'argomento sofistico che Platone ha qui di fronte. Non fu, infatti, altri che Gorgia
ad accettare la possibilita delle identita nelle espressioni e ad usare il metodo confutato-
rio per mostrare addirittura che cio che é diverso € in qualche modo identico e viceversa,
ed in particolare che I’identico & 'opposto dell’ente e del non ente (cf. Phdr. 267a-b con
riferimento a Gorgia).

Pertanto Platone risulta qui alludere criticamente alla seconda parte dell’argomento
proprio di Gorgia, quando, dall’identita e dalla diversita insieme dell’ente e del non ente,
scaturisce resito nichilistico che «niente &» (o0d&v €0t - cf. De MXG 979b18). Si tratta
di una qualificazione positiva del non ente che in questo modo non sta in opposizione
assoluta all’essere, ma ¢ solo diverso da esso. Tale soluzione permette a Platone di risolve-
re anche il problema della predicazione negativa e della enunciazione del falso, contraria-
mente a quanto sostenevano Parmenide e Gorgia. Platone quindi si fermo alla sola formu-
lazione dell’argomento meontologico, a differenza del sofista Gorgia che procedette oltre
in direzione del nichilismo ontologico, annullando di conseguenza la possibilita del Adyo¢
di cui si parla nella successiva parte del Sofista (259d-260b), dove come in tutto il dialo-
go il sofista Gorgia viene criticato, ma non nominato (sic!). Ci si deve chiedere perché
lo Straniero eleatico nel Sofista respinga con tanta ostinazione questo sofista anonimo,

3 Sivedano, exempli gratia, gli studi degli autori: Palumbo, 1994; O’ Brien, 2005; Fronterotta, 2015.
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senza chiamarlo mai per nome, vantando una migliore analisi del concetto di non-essere
e di enunciazione del falso. Come intendere questo strano silenzio nel Sofista su Gorgia
che risulta anche non riconosciuto e trascurato dagli interpreti? Non sono sicuro che in
questo caso ci possa essere una “congiura del silenzio” .

La motivazione di questo strano silenzio ci sembra alquanto diversa. Presumibilmen-
te Gorgia stesso non voleva farsi passare per sofista quando, col tempo, I’essere ‘sofista’
sarebbe stato ampiamente criticato. Le testimonianze pill antiche su Gorgia, a partire da
quelle di Platone e di Aristotele, non riguardano la sua trattazione sofistica sul non ente,
ma lattivita di retore e la sua capacita di fare discorsi verosimili o paradossali (cf. Phd.
267a). Evidentemente nella sua lunghissima attivita nelle esibizioni oratorie (epideixeis),
egli non si presentava come il sofista noto per il suo scritto Sul non ente, ma come un
retore abilissimo nell’arte del persuadere, che é quella superiore a tutte le altre’. Proba-
bilmente a cavallo trail V e il IV secolo la nozione di sofista da intendersi come titolo
professionale venne sostituita dal doppio titolo di retore e di filosofo®. Gorgia aveva molto
insistito sul fatto di essere “retore”, mentre Platone si dichiarava decisamente “filosofo”.
Sinoti che Platone nel Gorgia lo tratta come un celebre retore e cerca di rifiutare a fondo
questa sua pseudo-arte, che insegna ’adulazione e la demagogia’.

Ho gia esposto le tesi in questione in alcuni articoli, ma finora non ho ricevuto alcuna
risposta polemica nella letteratura sull’argomento.

4 Cosi sostiene R. Ioli (2007), secondo cui Platone e Aristotele hanno consapevolmente taciuto

alcuni degli argomenti di Gorgia, al fine di sottolineare le loro proprie dottrine. Piuttosto ha ragione C. Natali
(1999, pp. 225-226) che si tratta qui di una scelta di metodo, non di una censura né di una condanna all’oblio.

5 Per come Platone si é riferito in modo ironico «al bello e aureo» Gorgia e come quest’ultimo sia
stato in grado di ricambiare con altrettanta ironia, si veda il mio articolo Wesoly, 2019.

6 Cosi sostiene G. Striker, 1996, p. 6.

7 Si veda la mia interpretazione del dialogo Gorgia di Platone, Wesoly, 2011, pp. 99-110.
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/ The Jacob of Paradies Academy, Poland /
mvesoy@ajpedupl Aristotle’s observation that “Plato not wrongly ordered sophistry
around non-being” (Metaph. E 2, 1026b14; also in K 8, 1064b29) refers
generally to Plato’s Sophist. The admission of non-being (to pm 6v) could
be considered as a certain consequence of the Eleatic monism, which
gave rise to the Sophistic movement as has been recognized by Plato
and Aristotle. In this paper, we try to identify more precisely the context
of this setting of non-being of polemical and very particular importance.
Plato’s Sophist discusses non-being, but the inspiration came precisely
from the audacious argument of an unnamed sophist who dares to
challenge Parmenides’ solemn prohibition of non-being. In fact, the

Stranger of Elea recounts that even as a boy he knew the prohibition
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of the great Parmenides (Soph. 237a). Moreover, being younger, he
believed he understood exactly this difficulty, that is, when “someone”
(tg) spoke of non-being; now he entangles himself in various aporias
regarding this issue (Soph. 243b). Thus, it is the unnamed sophist, who
“takes refuge in the darkness of non-being and attaches himself to it in
its exercise, which is hard to grasp because the place is so dark” (Soph.
254a). The discussion that follows has a twofold purpose: first, against
Parmenides’ prohibition, to admit non-being, and secondly, by refuting
the sophist’s meontological argument, to propose a better solution. We
observe that Plato in his polemic with a “sophist,” although in an allu-
sive form and without ever explicitly naming Gorgias, but in such a way
as to allow an implicit identification of him, draws nourishment from his
“own demonstration” (idtog ant6dei€ig), which is based on the formula of
identity, i.e., on the assertion that “non-being is non-being” (cf. De MXG,
979225-33). Thus, the Elean Stranger (Soph. 258b-c), when arguing with
the sophistic invention of non-being, has taken up the same tautological
“is” that was coined by Gorgias in order to overturn the ontological argu-
ment of Parmenides, albeit his understanding in this regard was differ-
ent from that of the Leontinian. This testifies to a positive qualification
of non-being which in this way is not in absolute opposition to being,
but is only different from it. This solution also allows Plato to solve the
problem of negative predication and the statement of falsehood. Schol-
ars of Plato do not suppose that the author of the Sophist could have
had precisely the Sophist Gorgias in mind. But in our opinion, in this
way the meaning of this difficult sentence (Sop#. 258c¢) is clarified and it
becomes evident which of the sophistic arguments Plato has in mind here.
But it was none other than Gorgias who accepted the possibility of identi-
ties in expressions and used the refuting method to show that even that
which is different is somehow identical and vice versa, and in particular
that the identical is the opposite of being and of non-being (cf. Phaedr.
267a-b with reference to Gorgias). Plato, however, stopped only at the
formulation of the meontological argument, unlike the sophist Gorgias,
who proceeded further in the direction of ontological nihilism, conse-
quently nullifying the possibility of Adyog, which is discussed in the next
part of the Sophist (259d-260b), where the sophist Gorgias is criticized,
though not named. The author of this paper has already presented the
above theses in several Polish and Italian articles, but so far has not found

a critical response in the literature on the subject.

KEYWORDS Parmenides’ prohibition and patricide, sophistry on non-being, Gorgias’
own demonstration, strategy of Plato’s Sophists.
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Introduction

Several studies have explored the potential relationship between Heraclitus and Parme-
nides, since the chronology derived from the sources does not exclude this scenario.!

" The first time I met Professor Livio Rossetti (to whom this paper is dedicated), I had just begun to take
my first, inexperienced steps into the world of ancient philosophy. Despite (then as now) having little to say and
too much to learn, he showed genuine interest in my studies and was very encouraging. Over the years, I have
experienced his inclusive attitude towards younger and less well-known scholars on several occasions: his critical
energy in considering their positions is always counterbalanced by his encouragement to believe in research and
to persevere despite difficulties. It was as if the study of ancient philosophy were a banquet to which everyone
who has dedicated effort to it has a right to participate: our mistakes might require us to proceed with greater
caution, but they do not exclude us from participation. His capacity to include others - and to inspire them to
do their best - is one of the reasons why I am honored to celebrate him with this contribution. I would also like
to express my heartfelt gratitude to Professor Mikotaj Domaradzki, Professor Stefania Giombini, and Professor
Marian Wesoly: their altruism is not a surprise, yet it remains extraordinary.

! According to Diogenes Laértius, Vitae philosophorum IX 1-17 (= DK 22 A 1); IX. 21 (=DK28 A1) -
whose chronologies most likely depend on Apollodorus’ information (cf. Diels [1876] and Diels [1902]) - both
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However, for the most part there are two main scholarly arguments on this point, with no
consensus:* first, that Heraclitus and Parmenides were probably unknown to one another,
or at least that there is no evidence that they knew each other;’ second, that Parmenides
knew and argued against Heraclitus.* This paper, within its modest scope, focuses on
Heraclitus DK 22 B 49a, aiming both to provide additional support for the second argu-
ment and to offer a possible interpretation of the origins of Parmenides’ kpioig between
etvatand pn) eivat.

As is well known, in DK 28 B 6.5—9, Parmenides criticizes what he calls two-headed
mortals (B 6.5: dixpavor), who think that being and not being are both the same and not
the same (B 6.8-9: 0ig 10 TéAew e Kal 0UK eivat TadTOV vevopoTal/kod TadTév), since
this assumption contradicts his very kpioig - stated in B 8.14-16 — between €0t and ovx
€011’ By no coincidence, in Parmenides B 6.7, this horde (¢UAa) of mortals is said to be
dxptra, that is, devoid of kpiog.

Several scholars believed that these dikpavot were Heraclitus and his close follow-
ers and pointed to several textual parallels between Heraclitus’ and Parmenides’ frag-
ments® to demonstrate that Parmenides targeted Heraclitus in particular in his polemics
in B 6.5-9 and, more generally, throughout the draft of his poem. These parallels include
a possible reference in Parmenides B 6.8-9 to Heraclitus DK 22 B 49a (totapoig toig
a¥Toig ¢pPaivopév te kai ovk uPaivopev, eluev te kal ovk eipev) — one of Heraclitus’
fragments that contains the famous image of the river - as this fragment ends by claim-
ing that “we are and are not” (eiuev te kai oUk glpev), that is, by combining eivat and pm

Heraclitus’ and Parmenides’ dxu7j was during the 69 Olympiad: thus, they were contemporaries. The other
source for Parmenides’ dating is Plato’s Parmenides (Prm. 127 a), according to which the thinker of Elea cannot
be older than Heraclitus but must necessarily be younger (cf. Bicknell [1966]). Since Plato and Diogenes/Apol-
lodorus are not in agreement, Gomperz (1924) deserves particular mention for his efforts to reconcile them.
Historical details and insights into the life and thought of Heraclitus are also offered in the valuable research by
Galeotti (2021).

2 Reinhardt (1916: 69-72; 208-211) represents an exception since he makes Parmenides older than Hera-
clitus, so that it is the latter who polemicized against the former.

* Among others, this position has been supported, with some nuance in their argument, by Zeller (1892),
resumed in Reale, (Zeller, Mondolfo, 2011: 182-183); Gadamer (1952: 60); Unstersteiner (1958: CXII, n. 35);
Mansfeld (1964: 8-10); Cordero (2004: 8); Nehamas (2002: 45-64); Fronterotta (2013: XXI-XXII) and, more
recently, Berruecos Frank (2020).

* Among others, cf. Bernays (1850); Patin, (1899); De Marchi (1905: 44-46); Levi (1927: 271-273); Loew
(1930); Uberweg (1953": 83-85); Covotti (1934); Calogero (1932: 41); Cherniss (1935: 82-83); Albertelli (1939:
41); Vlastos (1946: 66-77); Ramnoux (1959: 261); Loenen (1959: 92); Mondolfo (1961: 399-424); Taran (1965:
61-71); Giannatoni, (1988: 218-221); G. Cerri (1999: 205-209); and Graham (2002).

5 Parmenides DK 28 B 8.15-16: 1] 8¢ kpioig tepi toutav év t@dd’ Eotv/Eoty 1 o0k EoTuv.

¢ A very comprehensive comparison between Heraclitus’ and Parmenides’ texts, despite is shortness,
is provided Giannantoni, (1988: 219-220). More recently, Graham (2005) and Berruecos Frank (2020) have
conducted insightful and detailed analyses in this regard. Graham’s work aims to reaffirm the presence of an
anti-Heraclitean polemic in Parmenides, while Berruecos Frank’s work challenges this interpretation. It is worth
recalling, as still useful and insightful for understanding the reception of Heraclitus, Mondolfo’s investigation into
the testimonies on Heraclitus prior to Plato, now included in Marcovich, Mondolfo, Tardn (2007: XLI-CXCVIII).
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etvai, whereas Parmenides B. 6.8-9 (téAew te kal ovk gival tavtov vevépiotar) clearly
criticizes such a combination.

Nevertheless, since several scholars have argued that Heraclitus B 49a is spurious,’
further problems arise: if this fragment were, in fact, spurious, the argument in favor of
Parmenides’ reference to Heraclitus would, of course, be weakened. Thus, it is worthy to
further investigate the authenticity of Heraclitus B 49a, since such a question has implica-
tions beyond Heraclitus’ own doctrine.

Stepping into the rivers (Heraclitus DK 22 B 12 and B 49a)

It is worth beginning with Fronterotta’s insightful studies on Heraclitus’ fragments,
which have suggested that Heraclitus B 49a seems to belong to the later Heraclitean tradi-
tion rather than to Heraclitus himself.® Like several scholars before him,® Fronterotta
takes another river fragment, Heraclitus B 12 (motapoiot tolowy avtoiow éupaivovoty
€repa kai €tepa Udarta émppel) - handed down from Cleanthes from Arius Didymus
from Eusebius — as somehow authentic.” On the other hand, he argues that the other
two river fragments, Heraclitus B 912 (motap® yap ovk €otwv Eppivar dig 1@ avt®) and
Heraclitus B 49a, are spurious. Regarding Heraclitus B 49a, Fronterotta’s argument
seems to rely on doxography: he first — and rightly - examines Plato’s and Aristotle’s
accounts on Heraclitus’ doctrine, as well as its later followers, to illustrate how the later
Heraclitean tradition stressed Heraclitus’ flux,” and then the scholar also highlights the
significant role that Plato and Aristotle played in this emphasis.’* On this matter, a very
paradigmatic account is the one provided by Aristotle, according to which Cratylus criti-
cized Heraclitus for saying that it is impossible to step twice (8ic) into the same river, by

7 Cf. Kirk (1954: 373-74); Marcovich (1967: 142). But G. Calogero (2012?: 72-77); Bollack, Wismann (1972:
173-174), Diano, Serra (1980: 12, 121-123); Conche, (1986: 455-458); Robinson (1987: 112-113); Mouraviev
(2006: 124-125), have argued in favour of its authenticity, whereas Kahn (1979: 288-289) considers it dubious.

8 Cf. Fronterotta (2012: 84-85) and (2013: pp. 87-88).

° For instance, Kirk (1954: 367-369); Kahn, (1979: 52-53, 166); Robinson (1987: 16-17, 84).

19 Eus. PE XV 20.2-5.

1t Cf. F. Fronterotta (2013: 83-87), but also (2012: 80-84).

2 Quoted by Plu. De E 392A-B.

13 Cf. Pl. Cra. 401d-402a, 411b-c, 439c-440d; Tht. 152d-e, 156a, 160d, 177c, 179d, 180a-183a; but also
Phd. 90b-c; Sph. 249b; Phib. 43a; and Arist. Top. 104b21; DA 405a28; Cael. 298b29; Ph. 228a7, 265a2, 253b9;
Metaph. 987a32, 1012b26, 1078b13. Before considering Aristotle’s account on Cratylus, it is interesting to note
that Plato already seems to distinguish between Heraclitus’ view on becoming and that of his followers. Hera-
clitus is said to declare that it is impossible to step into the same river twice (Pl. Cra. 402a: ‘HpdxAettog Aéyet
(...) Oig &g TOV adtov motapov ovk &v éuPaing). By this, he admits that it is possible to make a single entry in the
same river — that there is a single moment in which reality has some identity of its own. On the other hand, in
Theaetetus 179e-180c, those of the Ephesus milieu (toig tept v "Eeoov) seem to be depicted as more radical,
since their view on becoming seems to be such that reality never has a stable identity. Cf. Hiilsz Piccone (2009a);
Fronterotta (2012: 75).

14 Cf. F. Fronterotta (2015).



344 LEONARDO FRANCHI / Universita degli Studi di Roma Tor Vergata /

declaring that it is not possible to do so even once (ov8’dnagf): “Cratylus [...] was also
critical of Heraclitus for saying that it is not possible to step into the same river twice,
for he thought that one could not even do it once” (KpatvAog [...] ‘HpaxAeite énetipa
elnovTL 6TL O1¢ T@ aUT® ToTapd ok €0ty EUPRvar adtog yap @deto o0d’ anaf’). Accor-
ding to Cratylus, the unceasing flux of the water makes it impossible to pin down even
a single moment when the river has a stable identity. On the other hand, the becoming
as thematized by Heraclitus himself seems to be less intense and radical, inasmuch as it
would allow for a single entry into the same river and thus permit identifying a moment
in which reality possesses some degree of stability. Thus, Aristotle’s account makes the
impossibility of stepping into the same river twice Heraclitus’ authentic content, at least
to the extent that Cratylus’ correction would not make sense if it were not.

If this image of stepping into the river twice is authentically Heraclitean, then
Fronterotta cautiously argues that Heraclitus B 12 does not necessarily conflict with this
Heraclitean trope. Instead, it could suggest the impossibility of stepping into the same
river both once and twice. Conversely, Heraclitus B 49a follows, rather, the later tradition,
which declares it impossible even once (008’dnaf). Let’s see what arguments support
this assumption.

Heraclitus B 12, as mentioned above, declares that “upon those who step into the
same rivers different and different waters flow” (motapoiot toiow avtoiow éupaivovorv
€tepa xai €tepa Vdata émppel).”® This fragment is mostly taken as authentic and in
accordance with Heraclitus’ claim concerning the impossibility of stepping into the same
river twice, even though 06i(¢ is absent in the Greek text. Summarizing, an argument in
favor of its authentic status is that if “upon those who step into the same rivers different
and different waters flow,” then “it is impossible to step twice into the same rivers.” In
other words, since the waters are changing, the rivers into which we step the first time
cannot be the same as those into which we step the second time. Anyway, Fronterotta
cautiously underlines that in this fragment it is not clear whether the intensity of the
change of the waters is such that we can step into the same river at least once or whether
it is such that we cannot step into even once. Therefore, the number of the times we
can step into the same river cannot really help to understand whether the fragment is
authentically Heraclitus’. Rather, B 12 seems to belong to Heraclitus himself as it involves
a distinction between the whole (the rivers) and its parts (the waters) that allows us to
grasp the Heraclitean trope of opposition: the changing parts (the flowing waters) are
opposed to the whole (the same rivers) that remains the same.” Nevertheless, since the
fragment does not seem to irrevocably deny the possibility of stepping into the same

s Cf. Arist. Metaph. 1010a7-15.

16 Cf. Fronterotta (2015: 122-123), who rightly points out that rtotapoiot toiow avtoiow éppaivovory could
also be translated as “for the same ones who step into the river” or, even more explicitly, “for those who, remain-
ing the same, step into the river,” but also that these translations would lose the opposition between the river
being the same and the changeability of its flowing waters.

17" e.g. Fronterotta (2013: 84-88); Fronterotta (2015: 119 n. 20, 122-124).
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rivers at least once, Heraclitus B 12 can be taken as either authentic or, at the very least,
not inconsistent with Heraclitus’ teachings regarding the number of entries into the river.
On the other hand, a similar reasoning persuades Fronterotta to take Heraclitus B 49a
as spurious.

Before examing this position, it is worth noting that B49a is transmitted by Heraclitus
the Grammarian,” who, in interpreting Homer’s use of gods’ names as a way of naming
natural elements, affirms that there is nothing paradoxical in a poet’s use of allegory,
since even professed philosophers use this mode of expression (tapddoov yap oudév,
el O TG TIG DV AN YO PET, KAl TAV TPOTYOUUEV®G PLAOGTOPOUVT®Y TOUT® TG TPOTIQ®
xpwpévwv). To demonstrate this point, he mentions Heraclitus the Obscure, who puts
forward unclear matters which can be conjectured by means of symbols and presents his
doctrine in the way exemplified by the fragments DK 22 B 62 and 49 (6 yoUv oxotevog
‘HpdxAetrtog doaij kai St oupuPérmv eikdleoBar Suvapeva Beoroyel ta puotka 6
®v enoi). Immediately after quoting B 49a, he concludes by declaring that Heraclitus’
whole enigmatic account on nature is an allegory (6Aov T€ 10 ept PUOEWG AVIYUATHIES
aMnyopel). Therefore, there seems to be no doubt that all the words of B 49a transmitted
by Heraclitus the Grammarian are intended by him to belong to the fragment he quotes.

B 49a asserts that “into the same rivers we step and do not step, we are and are not”
(rotapoig tolg adtoig épPaivopév te kai ovk éuPaivopeyv, eluev te kai ovk eipev). Since
it states that “we step and do not step into the same rivers,” Fronterotta thinks that it
seems to deny that it is possible to step into the same rivers even once.” In other words,
the fact that we step into and do not step into the same rivers is interpreted as referring to
the situation we are in during our single entry into them. Therefore, since during a single
entry into the rivers we do not step into the same rivers more than we do, it is impossible
to grasp even a single complete entry into these rivers. Thus, this fragment seems to align
with Cratylus’ understanding of flux, rather than with Heraclitus’, as Heraclitus concedes
that stepping into the same rivers the first time is, in fact, possible.

However, concerning the issue of the number of entries into the river - which is
the sole focus of this discussion - the fragments at issue can be interpreted differently.
Regarding B 12, Fronterotta rightly observes that Heraclitus B 12 never makes explic-
it how many times one steps into the same rivers: it rather states that different waters
continuously flow in these rivers, so that the rivers change. The fact that “upon those
who step into the same rivers different and different waters flow” seems to remain valid
if one steps into the river just once or multiple times*°. Thus, the constant flow of its
waters may even make it impossible to pin down even a single moment in time when the

8 Heraclit. All. 24, 2-6.

1 Fronterotta (2013: 87-88).

» Fronterotta’s translation (2013: 83) “per coloro i quali entrano negli stessi fiumi, sempre diverse scorrono
le acque” seems to me to slightly better fit with the denial of the possibility of even a single stepping into the same
rivers. This is because the fact that the waters “always” flow and change could imply that we “never” - even the
first time we step into the same rivers - experience a moment when the river is not changing.
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rivers are the same, and this latter reading could make the text of the fragment more in

agreement with the Cratylean view rather than Heraclitus himself. In addition (let it be

said here only in passing, and without any demonstrative intent), the phrase €tepa xai

gtepa UOata émippel seems to be a quite close parallel to Plato’s mdvta ywpel and o0dev
pévet,* one of the famous dicta that illustrates the later tradition’s radicalization of Hera-
clitus’ flux, particularly in light of the shared employment of the verb peiv. By way of
hypothesis, on the contrary, we might also observe that the repetition €tepa xat €tepa

could also refer to the number of times we step into the same rivers, which - according
to this reading — would be two: the waters are different (€tepa) the first time (compared

to the second time) and different (€tepa) the second time (compared to the first time).>
This latter reading may be in agreement with Heraclitus’ impossibility of stepping twice

into the same rivers, but it would not preclude the possibility of stepping once into them,
as Cratylus did, since the waters of the rivers are not constantly changing and different:

they maintain a certain ‘stability’ during each of our single entries into the same rivers;

however, they do not remain the same across multiple entries, to the extent that we can

ascertain their change via comparison between these different entries. Thus, it is possible

to interpret Heraclitus B 12 in a way that aligns with either Heraclitus’s own view or the

later Heraclitean tradition.

Heraclitus B 49a is similarly inexplicit: it does not mention how many times “we step
and do not step into the same rivers” either. Thus, against those who believe that this
fragment reflects the doctrines of the later Heraclitean tradition, it is possible that the
fragment - through the repetition of the same verb, first as an affirmation and then as
anegation - describes how one can step into the same rivers once, but not at two separate
times: “we step (once) and do not step (twice) into the same rivers.” Upon closer inspec-
tion, this latter interpretation seems more likely to me: if the fragment aims to declare
that it is impossible to step into the same rivers even once, why does it assert “we step
and do not step into the same rivers” rather than the more direct “we do not step into
the same rivers”? Thus, B 49a does not seem to necessarily follow the epigonal - and
Cratylean - Heracliteanism: for Cratylus’ understanding of flux, the éupaivopév (“we
step into”) is not only unnecessary, but also misleading, as it is sufficient to declare that

“we do not step into the same rivers.” Therefore, B 49a also can refer to two stepping into
in the same rivers and - on these basis — belong to Heraclitus’ doctrinal content. We shall
revisit this fragment later on, to offer additional reflections on the theme of the same
rivers (Frotapoig toig avToig).

As of now, these arguments do not suffice to consider Heraclitus B 12 spurious, but
rather to be cautious in denying the authenticity of Heraclitus B 49a. In addition, Hera-
clitus the Grammarian is not the only source for Heraclitus B 49a: Seneca transmitted

2 Pl Cra. 402a. Cf. Buarque (2015).
2 Cf. the useful observation by Fronterotta (2015: 127, n. 21)
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another version of this fragment, translated into Latin.” Since Seneca’s version shows
significant variations, it is worth a closer look.

Further insights into Heraclitus B 49a: Seneca’s version

Seneca’s text asserts: hoc est, quod ait Heraclitus: “in idem flumen bis descendimus et non
descendimus.” Manet enim idem fluminis nomen, aqua transmissa est. Although Seneca’s
descendimus et non descendimus is a word for word translation of Heraclitus the Gramma-
rian’s B 49a éuPaivopév te kai ovk épPaivopev — which undoubtedly proves that the two
authors are quoting the same fragment** - we can see three differences: 1) Seneca does
not mention the ‘anti-Parmenidean’ part of the fragment (elpev e xai ovk eipev), found
only in Heraclitus the Grammarian 2) Heraclitus the Grammarian has otapoig (plural),
whereas Seneca has flumen (singular); 3) most importantly, Seneca’s text contains a bis,
which clearly shows that the discussion deals with two different entries into the same
river. Given these differences, which version is preferable?

In terms of 2), it is not very clear which fragment we are supposed to prefer: just like
Heraclitus the Grammarian B 49a, Heraclitus B 12 deals with “rivers” (;totapoiot); but
the third ‘river fragment’, Heraclitus B 91 from Plutarch’s De E apud Delphos, aligns with
Seneca’s version in that it discusses a single river (motap® yap otk éotwy €upijval 8ig t@d
adt®), as Plato’s (HpdxAeitog Aéyel (...) dig £¢ TOV abTOV TOTAUOV 0K &V EPPaing™)
and Aristotle’s (HpaxAeito (...) einévt (...) §ig @ avt®d motapd ovk oty Eupiivar’)
versions. Thus, both singular and plural versions of the river are attested.

However, Aristotle’s version leads us back to question 3), for this reference is found
in the well-known section of Metaphysics where Cratylus corrects Heraclitus by declar-
ing it impossible to step into the same river even just once. Excluding Heraclitus B 12 and
Heraclitus the Grammarian’s version of Heraclitus B 49a, both of which do not specify
how many times one can step into the same rivers, all the fragments and testimonia under
discussion refer to two times (8ic). Therefore, if one were to rely solely on the greater or
lesser frequency of the trope of the di¢ in mentions of the Heraclitean river(s), we would
have to conclude that its presence is more widely attested and consider it more likely
that Heraclitus the Grammarian omitted it rather than that Seneca improperly added it
to the text. However, such an approach would not take into account several additional

% Sen. Ep. 58, 22: Ego ipse, dum loquor mutari ista, mutatus sum: hoc est, quod ait Heraclitus: “in idem flumen
bis descendimus et non descendimus”. Manet enim fluminis nomen, aqua transmissa est. Hoc in amne manifestius est
quam in homine: sed nos quoque non minus velox cursus praetervehit, et ideo admiror dementiam nostram, quod
tantopere amamus rem fugacissimam, corpus, timemusque, ne quando moriamur, cum omne momentum mors prio-
ris habitus sit: vis tu non timere, ne semel fiat, quod cotidie fit. For the translation of this passage, cf. infra, n. 31.

2 Nevertheless, we cannot know if one of the two authors depends on the other, as Heraclitus the Gram-
marian’s chronology is uncertain. Cf. Russell, Konstan (2005: XI-XIII).

% PL Cra. 402a.

% Arist. Metaph. 1010 al2-15.
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elements, more specifically related to the content of the fragment, as well as the context

of the citation, which should instead be considered. Thus, at first glance, there are two

possibilities: first, that Heraclitus the Grammarian omitted a 8ic; and second, that Seneca

added a bis. This distinction is crucial, given that, according to the source, and especially
Aristotle’s account on Cratylus, the word 6ig is Heraclitean. Schleiermacher added a dig

to Heraclitus the Grammarian’s text (;totapoig toig avtoig <8i¢> upaivopév te kai ovk
éuPaivopev, elpev te kal ovk eipev), aiming to restore its authenticity. However, other
scholars thought differently: for instance, Gigon declared Seneca’s version nothing but

“eine Ubersteigerung von Frg. 49 plus 91, and Tardn, whose argument can be consid-
ered typical of those who do not accept Seneca’s version, argued that Seneca’s bis is quite

nonsensical. In Taran’s view, summarizing,*® Heraclitus B 49a aims to assert that reality
is an unceasing flux, which makes it possible that we both descendimus et non descend;-
mus into the same river: thus, it is unnecessary to specify that we are stepping the same

river twice, because we simultaneously step and do not step into it the first time already.
More precisely, Tardn’s argument seems to assume that to make the statement “we step

and do not step into the same river” true, Seneca’s bis is unnecessary. According to Tardn,
this point is better demonstrated by asserting it without placing the act of stepping (and

not stepping) in two different times. If I understand correctly, this argument seems to

me a sort of petitio principii, as it assumes as a premise what it should rather demonstrate

(i.e., the fact that Seneca’s aim is to show that we can never step into the same river).>* In

other words, nothing ensures that this is precisely what Seneca is trying to argue. In what

follows, I shall attempt to show that a different interpretation is possible and perhaps

more plausible.

Furthermore, the arguments presented do not seem to adequately consider other
textual elements. First of all, Seneca’s bis aligns well with his idem: the presence of idem
alongside flumen - which, as Marcovich shows, clearly corresponds to motapoig toig
avtoig,* making the following argument also applicable to Heraclitus the Grammar-
ian’s version, albeit with less evidence due to the absence of 8{(g - is more significant if
we understand the text as referring to two different occasions of stepping into the river
rather than just one. If the discussion pertains to stepping into the river only once, we can
take it for granted that this refers to the “same” river, even if its waters are ever-changing.
Thus, in the case of a single entry into the river, specifying that it concerns the “same
river” seems unnecessary. The fact that we are dealing with only one step into the river
is sufficient to indicate that we are referring to a single — and the same - river, rendering

¥ Gigon (1945: 107-108).

# Actually, Taran (1999: 41-42) offers an intriguing interpretation of B 49a through the lens of Heraclitus’s
distinction between waking and sleeping, which he believes also pertains to B 12 (with B 49a being an imitation
of B 12). However, a detailed examination of this interpretation would exceed the scope of the current discussion.

2 Cf. Taran (1999: 37-40). Fronterotta (2012: 84) also seems to read Tardn’s argument in a similar way,
although he reaches conclusions different from mine. On Taran’s arguments, cf. infia, n. 39.

3 Cf. Marcovich (1967: 213); here the scholar also shows that Seneca’s aqua transmissa est corresponds to
the €tepa kai étepa U8ata émppel of Heraclitus B 12.
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the addition of “same” alongside “river” pleonastic and redundant. To sum up, if we are
discussing a single instance of stepping into the river, it is not necessary to specify that we
are referring to the same (idem) river: even if we omit the fact that it is the “same” (idem)
river into which we are stepping once, the focus on the river’s flux and its ever-changing
nature, as well as the contrast with the river’s identity, remain significant. Conversely,
the term idem becomes significantly more important if we are considering two separate
entries into the river (8(c/bis). In this case, it clarifies that the difference concerning the
river is not merely due to stepping into different rivers, such as the Tigris on the first
occasion and the Euphrates on the second, but rather to the fact that the same river - into
which we step twice - is, in itself, also not the same due to the flow of its waters.

Upon closer examination, this observation appears to be valid for all versions of the
fragments concerning Heraclitus’ river(s): whenever the text specifies that it is the same
river(s) (TtoTapOIoL TOTOLY AUTOIOV; TG AUTE TOTAUEG; TOV AVTOV TOTAUGV; TOTAUOIG TOLG
avtoic; idem flumen) this specification seems to make much more sense if the number of
entries into the river is two rather than one.

Returning to Seneca’s version, it is now worth noting how Seneca’s bis clarifies the
antithetical expression descendimus et non descendimus, which would be unclear if the
text referred to a single step into the river. Even more clear than what we have already
seen in reading Heraclitus the Grammarian’s version of Heraclitus B 49a, Seneca’s
descendimus et non descendimus can refer to the first and second times (bis) we step into
the river, respectively: (the first time) descendimus et (the second time) non descendi-
mus. After all, if the fragment aims to declare that it is impossible to step into the same
river even once, because its ever-flowing waters make it ever-changing, then Seneca’s
descendimus — as well as Heraclitus the Grammarian’s éufaivopév — seems to be useless
and misleading: it would be clearer to say only that we do not step (non descendimus;
ovk éupaivopev) into the (same) river. Thus, it seems that Seneca’s version, with its bis, is
more coherent than Heraclitus the Grammarian’ in relation to the textual elements that
both versions share, and therefore 6ig should be considered as being present in the origi-
nal text - at least as a concept, and thus at least as implicit. In addition, Seneca’s bis leads
Heraclitus B 49a directly back to Heraclitus rather than to the later ‘Cratylean’ tradition.

Nevertheless, point 1) remains to be addressed. As mentioned above, Seneca’s text
contains nothing corresponding to Heraclitus the Grammarian’s eipev te kai ok elpev.
Now, if Seneca’s version is the more reliable (as I believe), the fact that it is missing the
‘anti-Parmenidean’ “we are and are not” could involve the inauthenticity of a textual
element that could explain why Parmenides argued against Heraclitus. The expression
elpev Te kal ovK eluey, in fact, endorses the combination of eivat and pry eivat, which is
clearly at odds with Parmenenides’ kpioig between them. But are we sure that there is
no trace in Seneca’s text of this eluev te xal odk elpev?

Whatever glpev te kai o0k eluev means, the implied subject is “we,” meant as human-
kind (other interpretations do not seem to make sense). Although Seneca does not quote
the sentence, his Epistula still contains a meaningful consideration of human beings and
their ever-changing essence (ego ipse, dum loquor mutari ista, mutatus sum (...) Hoc in
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amne manifestius est quam in homine: sed nos quoque non minus velox cursus praeter-
vehit, et ideo admiror dementiam nostram, quod tantopere amamus rem fugacissimam,
corpus, timemusque, ne quando moriamur, cum omne momentum mors prioris habitus
sit: vis tu non timere, ne semel fiat, quod cotidie fit*"). Furthermore, such a consideration
could partially arise from the e{pev te xai 00k gipev, which - in this case - presumably
was in his source?*. If the verb “to be” in “we are and are not” is taken to mean what
human beings really are, that is, their way of being, then eipev te kal ok eipev can be
understood as expressing the ever-changing condition of that way of being, which is what
Seneca explores in his letter. Just like the river, human beings constantly change: they
are a certain way, and then they shift to be a different way. Therefore, just like the river
into which they cannot step twice, they cannot be the same on two different occasions.
Thus, it is quite possible that Seneca’s source contained elpev te kai oVk eiuev, and that
in writing his letter, he drew, in part, his inspiration from it, even though he does not
mention it explicitly.

In this respect, it is interesting to note that the authors who quote these three ‘Hera-
clitean’ fragments concerning the river, viz. B 12, B 91 and B 49a, somehow connect them
to the human beings or souls and their changing essence. In his discussion of Heracli-
tus B 12, Cleanthes states that, according to Heraclitus (kaBdnep ‘HpdxAeirtog®), the
constant change of the river is related to that of yuyai, which - thorough exhalations

- are always new (veapai).** In reference to Heraclitus B 91, Plutarch asserts that it is
impossible both to step into the same river twice, and to find a mortal essence in the
same condition on two separate occasions (008¢ v 0ijc ovoiag dig dypacBat kata EEwv),
due to its constant change (uetapoAn).” Finally, we have already seen that Seneca draws

31 Sen. Ep. 58, 22-24: “I myself, while saying that these things are changing, have changed (...) This is more
apparent in a river than in a person: but even we are carried away by a current that is no less swift, and therefore
I am puzzled by our madness, which makes us so strongly love something as fleeting as the body and fear that
we will die one day, whereas every moment is the death of the prior state: you should not fear that what happens
daily will happen once.” Cf. Inwood (2007: 128-132),

3 As Capizzi (1990: 75) rightly points out, Seneca’s mention of Heraclitus follows his explanation to Lucilius
about Plato’s view that sensible things are everchanging (quidquid vides, currit cum tempore, nihil ex his quae vide-
mus, manet). This leads Seneca to mention Heraclitus and the ever-flowing river. In doing so, Seneca changes
perspective: from the changing nature of things (on which Seneca’s discussion of Plato’s view primarily focuses)
to that of human beings (with which the quotation of Heraclitus’ flowing river has to do). It thus seems that in
this passage Seneca indirectly shows (and reads as well) a difference in the interpretation of ontological change,
which relates to the distinction between the emphasis on the constant becoming of things (the well-known
ndvta pel, absent in that form in Heraclitus’ genuine fragments) typical of the later Heraclitean tradition (with
which Plato himself deals, e.g., P1. Cra. 402a; Tht. 160d) and its original meaning in Heraclitus, who at least does
not prioritize such an emphasis. On Seneca’s ontology in light of Plato’s, also arising from this Epistula, cf. Brun-
schwig (1994: 110-111); Mansfeld (1992: 84-108) and Rashed (2021: 177-182).

3 Mansfeld (1967: 14), thinks that this expression means that it was authentic Heraclitus; Viano (2002:
154-155), thinks differently.

3 For more detailed information about Heraclitus B 12 and the context of this reference to it, cf. Marcovich
(1967: 137); Taran, (1999: 21-22); F. Fronterotta (2012: 72-73).

35 For Heraclitus B 91, and for its context in Plutarch’s work, cf. Kirk (1954: 382-384); Robinson (1987:
139-142); Kahn (1979: 168-169); Bollack, Wismann (1972: 268-269); Conche (1986: 459-462); Fronterotta,
(2012: 80-84). It is interesting to note, if only briefly, that Plutarch emphasizes the theme of ‘twice in time’ as
a means of attesting to the change by applying it twice: once to the river and once to mortal essence. Even here,
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a connection between the flowing of the river and the transitory status of human beings
in his discussion of Heraclitus B 49a. We cannot be certain how reliable these testimo-
nia are, and further inquiries could even show that they are not as closely related as they
might appear; nevertheless, they undeniably draw on (more or less) common ground,
and their similarity cannot be simply a coincidence.

Nevertheless, the fact that Seneca could have interpreted eipev te kal ovk eipev in
Heraclitus B 49a in this way does not necessarily mean that this was its original mean-
ing. As Calogero has observed, “we are and are not” in Heraclitus the Grammarian’s text
could refer to an implied “into the same river,” which is explicitly stated in the first part
of the fragment: “(into the same river) we are and are not,” just like “into the same river
we step and do not step.” To support his proposal, Calogero pointed to the abrupt change
in subject, i.e., moving from the river to human beings, that interpreting the eipev te kai
oV elpev as referring to the transitory nature of human beings would entail. Against the
interpretation of elpev Te xai ovk elpev as meaning ‘into the same river we are and are
not,” one could point out that an év is missing alongside eipev. However, Calogero notes
that the missing &v for eipev/ovk elpev could be implied by the preceding ¢pfaivopév/
ovk éuPaivopev.s

To sum up, deferring further — and more detailed - analysis of this issue to a later
study, Seneca’s Epistula contains a thesis about the transient nature of human beings that
aligns well with a certain reading of eipev te xai o0k eipev. This could support the pres-
ence of eluev Te xai oUk elpev in Seneca’s text. On the other hand, the very purpose of
Seneca’s Epistula would have made the citation of elpev te kai o0k eluev highly pertinent
as well: a Heraclitean sumus et non sumus would surely have made Heraclitus’ inclusion in
the discussion more relevant. Therefore, Seneca’s silence may also lead one to believe that
his source did not contain that part of the text; otherwise, Seneca would have mentioned
it. Although this latter point has merit, it is equally true that nothing precludes the possi-
bility that Seneca may have employed the direct quotation concerning the figure of the
river while using the second part as supplementary material for his discourse on the tran-
sitory nature of human beings, without mentioning it directly.

In any case, it is not necessary to decide here what eipev te xal 00k eipev might actu-
ally mean in Heraclitus, as it is not essential to our inquiry. The crucial point is that it is
quite possible that this combination of being and not being was present in Heraclitus’
work, and that it may have led Parmenides - who drew a clear distinction between ivau
and p) elvat - to polemicize against this work and its author’s views.

But even if it is not necessary to pass judgment on Calogero’s interpretation of eiuev
e Kal o0k elpev, we can still accept his arguments about the reliability of Seneca as
source for Heraclitus. Before examining Calogero’s argument, it is nevertheless impor-

it seems difficult to believe that the motif of the §ig was not present in his source, since he applies it to these
two topics.
3% Cf. Calogero (2012% 84, n. 49).
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tant to note how Seneca explains the fragment in question through enim: after quoting in

idem flumen bis descendimus et non descendimus, he immediately adds manet enim idem

fluminis nomen, aqua transmissa est, “the name of the river remains the same, the water
has passed on.” In a concise but highly incisive manner, Inwood remarks that, accord-
ing to Seneca, the stability of the river is found in its name.” Seneca’s explanation of the

fragment must not be overlooked. First, its emphasis on the fact that the name of the river
remains the same can further justify the crucial bis in bis descendimus et non descendimus

in the text: in terms of its name, the river remains the same, and so we step into it twice

(bis descendimus); but in terms of its waters, the river does not remain the same, and thus

we do not step into it twice (bis non descendimus). It is worth noting that if we refer to

nothing but a single entry into the same river, so that Seneca’s bis would be an arbitrary
addition, not only (as seen) would the already mentioned descendimus lose its relevance,
but Seneca’s subsequent explanation concerning the name of the river would also lose its

incisiveness and make less sense. In fact, just as we can better understand that the river
not only changes but somehow also remains the same by stepping into it twice rather
than once, we can similarly grasp the permanent identity of the river through that of its

name by experiencing the river twice and noting that its name remains the same each

time.

In addition, Calogero observes that Seneca’s explanation of the name of the river
is not directly related to his main discussion, and that when part of a quoting author’s
argument seems so, it probably derives from the quoted author’s discussion. In fact, it
would have been simpler for Seneca to assert that it is the river — and not the name of
the river - that remains the same, whereas its waters change. So, why does Seneca write
manet idem fluminis nomen rather than idem flumen? Most likely because the discussion
of the name of the river was originally found in none other than Heraclitus himself.3® De
facto, several of Heraclitus’ surviving fragments involve issues with names (dvépata)
and naming (6voudlew), such as Heraclitus B 32% and, more obviously, Heraclitus B

¥ Inwood (2007: 130).

# Cf. Calogero (20122 72-77).

¥ DK 22 B 32: £v 10 00OV potvov Aéyeabat ovk £0€Aet kai €0éAel Znvog dvopa. Cf. Kirk (1954: 392-394);
Kahn (1979: 267-268); Diano, Serra (1980: 163-164); Conche (1986: 243-244). I would like to briefly observe
that B 32 o0k é0éAet kai £0€Ael has the same structure as B 49a éufaivopév te kai ovk épPaivopev, eipev te kal
0Ok eipev (except that it lacks te and that the negation of the verb precedes its affirmation, whereas in B 49a it
is the opposite), and that this could constitute an additional argument in favor of the authenticity of B 49a as
Heraclitean. Taran defines such an affirmation and negation of the same verb as a ‘yes-and-no’ formula and
argues that its occurrence in Heraclitus B 49a excludes the possibility of it containing a dic. He contends that
when Heraclitus employs the ‘yes-and-no’ formula, it occurs without any adverbs or qualifying expressions, as
its primary function is to simultaneously assert identity and difference. In my view, however, this argument is
not entirely conclusive. While Taran correctly observes that the ‘yes-and-no’ formula always indicates opposi-
tion, the reasons for and modalities of such opposition may vary. The difference arising from distinct events over
time (in this case, two instances of stepping into the river) could indeed be a significant factor in this opposition.
Therefore, the use of the ‘yes-and-no’ formula in B 49a does not necessarily exclude the (explicit or implicit)
presence of a qualifying dic.
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48, where there is a contrast between what the bow is in name, i.e. life (Biog), and what
it factually is, i.e. death (Bdvatoc). Such an opposition between an object’s name and
its factual identity is not so different from Seneca’s manet idem fluminis nomen, aqua
transmissa est: in terms of its name, the river is the same, but, in terms of facts, the river
changes. Both the mentioned fragments of Heraclitus and Seneca’s explanation draw
the opposition between the mode of being according to name and the mode of being
according to factuality. In my view, this correspondence between Heraclitus B 48 and
Seneca’s explanation of Heraclitus B 49a means that he can most likely be relied upon
for an accurate transmission of Heraclitus B 49a: his ‘Heraclitean’ explanation probably
means that he used texts and sources containing statements and explanations — more or
less directly - from Heraclitus himself.

In this regard, it is worth recalling that Heraclitus the Grammarian - although he
does not explicitly associate Heraclitus with the issue of names but rather with allegor-
ical expression in a broader sense - also quotes fragment B 49a within a context* in
which he is discussing the allegorical use of names in Homer (“aether is given the name
Zeus, while he calls air Hades;” 6 aif1)p tpooayopevetat Zevg, Aidnv § dvopdlet tov
dépa). Immediately after mentioning Heraclitus, he quotes Empedocles, directly link-
ing him to the use of names (“and what of Empedocles of Acragas? Does he not imitate
Homeric allegory when he wishes to denote the four elements to us? [cit. DK 31 B
6]: ‘Bright Zeus, life-bringing Hera, Aidoneus / Nestis, who wets with tears a mortal
spring’;” i 8’ 6 Axpayavtivog Eunedoxhiig; ovxi ta téttapa otowyeia fovAduevog uiv
umoonuivat tny ‘Opnpwnv dMnyopiav pepipntas; [cit. fr. DK 31 B 6] Zebg apyng “Hpn
te pepéoPlog NS’ Awdwvevg / Nijotic 0, 1} daxpuolg téyyet kpovvmpa Ppdteiov). There-
fore, the context of the quotation of B 49a by Heraclitus the Grammarian also seems to
suggest that it is not unrelated to the theme of naming, although there are no evident
connections between the content of the fragment and this theme.

Even more crucially, it should be recalled that Cratylus, in Aristotle’s account, not
only corrects Heraclitus’ position by reducing the number of possible entries into the
same river in a way that stresses its becoming, but also believes that nothing is to be
said, and merely moves his finger (xai olav Kpatidog eixev, 6¢ 10 TeAevtaiov ovbev
®eTo detv Aéyewy AMa TOv ddxturov éxivel pévov, “Cratylus also held an opinion of
this sort; he ended up thinking that nothing is to be said, and only moved his finger”).
Considering that Cratylus supplements the view that nothing is to be said with the use
of his finger, it seems one could infer that Cratylus abandons the possibility of linguistic
reference to things in favor of referencing them through pointing. If pointing to things
with the finger replaces Aéyew, then this Aéyew can also be seen as referring to things
by using their names. This could represent a further correction of Heraclitus’ doctrine:

4 DK 22 B 48: 1@ 00v t6Ew dvopa Piog, Epyov 8¢ Bdvarog. Cf. Bollack, Wismann (1972: 169-170); Pradeau
(2002: 204-206); F. Fronterotta (2013: 264-265).
41 Heraclit. All. 24, 1-7.
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whereas in Heraclitus the names of things possess their own ontological status — which,
alongside the factual nature of things, establishes one of the oppositions that governs real-
ity — in Cratylus, names lose any ontological significance to the extent that they can be

discarded, and pointing to things with the finger emerges as a more appropriate means

of revealing reality. Thus, Cratylus, in contrast to Seneca’s explanation, would deny that

the river’s name could ever provide proof of its stability and identity: names give decep-
tive impressions of stability and identity over things, whereas they actually are constantly
changing and never the same. Such a difference between Cratylus’ and Seneca’s treat-
ment of names could also provide indirect proof of the central role that names play in

Heraclitus. Indeed, Cratylus’ view that it is impossible to refer to things by naming them

would make much more sense by assuming as premise the ontological status conversely
given by Heraclitus to names, which can show, in turn, that Seneca accurately made use

of Heraclitus’ authentic texts.

Therefore, I believe that the following conclusions can be drawn from this brief study,
though they may require further investigation in a more comprehensive future inquiry.

There appears to be no substantial reason to question the authenticity of fragment
B 49a as genuinely Heraclitean, particularly if a pivotal criterion for its attribution to
Heraclitus lies in the alignment of its content with the motif of the two entries into the
river. This alignment is not merely inferable through conjecture (as seen in Heraclitus
the Grammarian’s version) but is explicitly affirmed in the version of the fragment trans-
mitted by Seneca, which directly references the notion of two entries into the river (bis).
Seneca appears as a fairly reliable source in the transmission of Heraclitean content, as
evidenced by his reference - albeit somewhat cursory - to the Heraclitean theme of
names through the mention of the river’s name (fluminis nomen).

Furthermore, there is no basis to preclude the possibility that the fragment’s text
originally included the motif of “we are and are not,” eipev te kal 0Ok eipev, which is
present in the version transmitted by Heraclitus the Grammarian but omitted by Seneca.
Even Seneca, whose version omits this part, develops an argument starting from the cita-
tion of Heraclitus B 49a that makes it more than plausible that he might have read this
partin the text.

If the phrase “we are and are not,” i.e., the combination of being and not being, was
present in Heraclitus” work, then there is no basis to exclude the possibility that it was
read by Parmenides. Such an encounter could have stimulated - or at least contributed
to stimulating — Parmenides’ reflection on being and not being, and his development of
the xpioig between the two, also as a reaction to their declared xpdoig in Heraclitus’ text.

Heraclitus’ kpdoig of being and not being as inspiration (and polemical target)
for Parmenides’ xpioig between eivar and pr) ivan?

Since this inquiry aims, in part, to reconsider the possibility that Parmenides was familiar
with and criticized Heraclitus, it is worth examining Calogero’s observations on what
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elpev te xai ovk eipev in Heraclitus B 49a cannot mean, rather than what it could mean.
In fact, we could understand it as a declaration of the transitory and uncertain status of
human beings, or, less drastically, as the statement that we cannot be in the same river
twice, as Calogero himself understands it. Certainly, the kpdoig and the mutual opposi-
tion of eivat and pur) eivar - both of which are present in gipev te kai o0k gipev — cannot
be as relevant as in Parmenides,** whose kpioig condemns them and the things subject
to them to ontological inconsistency and fallacy. According to Parmenides, opposition
between being and not being means contradiction and, therefore, ontological inconsis-
tency. In addition, the antithesis between being and not being is the root of every possible
opposition: this is one of the reasons why, as known, his way of Truth means dissolving
this opposition by affirming 011 and, at the same time, excluding p1j eivau® (Parmenides
B 2.3: 8w oy Te kal ¢ o0k Eot ur) elvaw).

In Heraclitus’ view, things are radically different. First, oppositions play a totally
different role in his extant texts: they are ontologically positive, being opposed the very
nature of reality. Second, the antithesis between eivai and pr) eivat cannot be the main
opposition, implied in all the other contrasts, since the Parmenidean tenet that being
and not being are mutually exclusive - which makes the opposition between them the
main one - has not yet been established. In Heraclitus, this opposition is just one among
many:** it could not be otherwise, as it achieves its central meaning through Parmenides’
meditation on eivat and p1) elvaL.* However, this difference in meaning does not rule
out the possibility that Parmenides read Heraclitus’ elpev te xai o0k eipev in light of his
kploig (Eoti or ovk €ott) and polemicized against this concept expressed by Heraclitus’
words. Moreover, we also cannot exclude the possibility that Parmenides’ reading of
Heraclitus B 49a was one of the reasons that led him to develop his kpiotg, so that he
could refute the contradiction he read in the view that something “is and is not.”

Itis impossible here to explore the ways in which, starting from Heraclitus’ combina-
tion of being and not being, Parmenides may have developed his ontological framework,
which, in contrast, entails the complete affirmation of being and the total exclusion of
not being (with the former achieved through the latter*’). Nevertheless, it is possible to
hypothesize some ways in which Parmenides’ reception of Heraclitus - and especially
his reaction to the antinomies emerging from Heraclitus’ work, notably the antinomy of
being and not being — may have influenced the epigonal reappropriations of Heraclitus’

4 Calogero (2012: 77): “Eraclito non puo dare speciale rilievo, tra i suoi binomi antinomici, a quello
dell’essere e del non essere, perché I'‘essere’, nella sua assolutezza, non € una realta del suo orizzonte mentale,
dovendo ancora essere creato da quella stessa riflessione eleatica a cui le sue formulazioni daranno massimo
impulso.”

4 Cf. Cordero (2004: 37-57); Palmer (2009: 63-66).

“ F.g fr. DK22B 10; B 67.

* In my view, Calogero (2012?: 85-93); Kahn (1968/69: 700-724: 722); Mourelatos (1970) and Aubenque
(1987: 102-134) are still among the best inquiries devoted to Parmenides’ meditation on being.

* E.g. DK28B 8.14-17.
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doctrine, particularly the emphasis, as attested, that later Heracliteanism conferred on
the concept of becoming and change.

Most likely, Parmenides’ reading of Heraclitus in light of his kpioig between being
and not being cast Heraclitus’s philosophy not only as oppositional, but also antinom-
ic and self-contradictory. It could even explain why Heraclitus’ followers later decided
to downplay his thesis on oppositions and to highlight his idea of flux: I am becoming
convinced that after Parmenides made opposition a hallmark of ontological inconsist-
ency, defending Heraclitus’ doctrine meant weakening its theory of oppositions and, at
the same time, starkly underscoring its thesis on becoming.+

As mentioned at the outset, one of the fragments in which Parmenides critiques the
combination of being and not being is B 6.8—9, where he blames those who have estab-
lished and consider that being and not being are both the same and not the same. (B
6.8-9: 0ig TO AW T€ Kai 0UK elval TavTdV vevépiotal/kov TadTtév). Determining the
precise meaning of the difficult-to-interpret Parmenides B 6.8-9 is an investigation that
cannot be pursued here*®. Therefore, I shall limit myself to highlighting that Parmenides’
text, which unfolds between affirmation and negation (té\ewv T kai o0k givar), identity
and difference (tavtov (...) KoV TavTdv), echoes that of Heraclitus* B 49a, which, in turn,

¥ Tt does not mean that the Heraclitean ‘theory’ of oppositions has been totally neglected by those who
drew inspiration from Heraclitus. For instance, according to Diogenes Laértius, Protagoras — whose references
to Heraclitus’ assumptions are attested by the main sources of his thought: Plato (7#z. 152c-e); Aristotle (e.g.
Metaph. 1009a6: §ano tig avtiig 86Ene kai 6 Ilpwtaydpov Adyoc (...) eite yap Ta SokoUvta mdvta é0tiv dAnT
Kal 10 pawvopeva, avdykn eivan mdvta dpa dAn07 kol weudij — toMot yap tavavtia troiapBdvovoy dAiAoLG,
Kai tovg pi) tavtd Sofdlovtag Eavtoig Sieyetodat vouilovow ot dvaykn to adtd eivai te kai pi) eivaw); and
finally Sextus Empiricus (P. I, 216-219) - claimed that on any matter there are two Aéyot opposed to one another
(D.L.IX 51 [= DK 80 B 6a]: 800 Aéyoug eivat tepl tavtdg Ipdypatog avikepévous AANjAog). Such a position
clearly recalls Heraclitus’ view that things have an oppositional nature. On this point, which cannot be further
addressed here, cf. Brancacci (2011: 100-101); Barany (2006: 322); Decleva Caizzi (1988); Adomenas (2006);
V.A. Valenti, (2017: 200-205); Di Lanzo (2015: 270-278).

# T have attempted to provide some details regarding these verses in Franchi (2017: 216-218).

# Ttis interesting to note that this development of affirmation and negation, identity and difference, persists
even if instead of following the classical translation of these verses (e.g., Cordero [2004: 192]: “who consider that
being and not being are the same and not the same”), one chooses to translate them following what Reinhardt
(1916: 87) suggested, that is, putting a comma after oUx €ivay, in order to make Tadtov and o0 TavTév two addi-
tional elements and no longer as predicates of téhew te kai oUk elvat. The resulting translation can be the one
found in Cornford (1939: 32): “who have determined to believe that it is and that it is not, the same and not the
same” or in Beaufret, Riniéri (1955: 81): “pour qui I’ étre et aussi bien le non-étre, le méme et ce qui n’est pas
le méme, font loi” (explicitly declaring to follow Reinhardt’s proposal). For my part, I would like to point out
that Simplicius, who is our only source for Parmenides’ B 6, in his only full quotation of the fragment (in Physica,
116, 25-117, 14) introduces it by stating that it demonstrated how Parmenides asserted that “both members of
a contradictory proposition are not simultaneously true” (&vtipaoig o ouvainOevet) by condemning “those
who combine antinomic elements” (t0ig €ig Tadtdv cuvdyovot td avtikeipeva). Such an introduction seems
to show that Simplicius himself understands B 6.8-9 in the same way the traditional translation of it does. For
instance, Simplicius refers to avtipaotg, which requires two contradictory statements that can easily be found
in Parmenides’ text by understanding éAew te kal 00k eivat TavTov (...) kob TadTév as stating both “being and
not being are the same” and “being and not being are not the same,” instead of “being and not being, the same
and not the same.”



Seneca’s Heraclitus DK 22 B 49a and Parmenides 357

reflects the structure of several other of his fragments.*° These are some of the reasons

why, in Parmenides B 6. 8-9, several scholars have seen a criticism against certain aspects

of Heraclitus’ doctrine. However, from both a historical and theoretical point of view, an

aspect can be emphasized: since Heraclitus’ philosophy asserted not only the concept

of becoming - as Plato’s Theaetetus shows, by declaring that not only Heraclitus, but
also all thinkers except Parmenides (tAnv Ilappevidov) agreed on becoming®' - but also

(and probably even more) the concept of oppositions,’* then the main target of Parme-
nides’ attack on Sikpavotin B 6.8-9 is not the concept of becoming - against which he

nevertheless argued® - but the concept of opposition. Nor could it maybe be otherwise,
as the emphasis on Heraclitus’ flux probably took root after Parmenides and, at least

in part, because of him. In Parmenides’ time, polemicizing against oppositions mainly
meant polemicizing against Heraclitus, whereas polemicizing against becoming meant

polemicizing against all the iotopia epl pvoewc. Not by coincidence, in Plato’s Phaedo,
this iotopia takes the ontological becoming for granted, as it aims to know “the causes

of each thing” (eidéval tag aitiag €ékdotov), that is, “the reason why something comes

to be, perishes and is” (8ia ti yiyvetal Exkaotov kai S tf and A vtat kai did T Eates?).

 E.g DK22B10; B 32; B 51.

5t Cf. PL. Tht. 152d9-e5. Aristotle also provides an account on Heraclitus’ theory of yéveoig in the De Caelo,
where he does not portray the Ephesian thinker as the most radical proponent of unceasing becoming. Accord-
ing to Aristotle, Heraclitus is said to believe that while everything else changes and flows, something underlying
remains constant (Arist. Cael. 298b29-31: t& pév dMa ndvta yiveodai (...) kal Petv, eivar 8¢ mayiwg ovBév (...) év
0¢ T pévov vmopéverv). This suggests that Heraclitus’ concept of becoming does not encompass all of reality and
that he is not as radical a ‘thinker of becoming’ as sometimes portrayed. For instance, Aristotle describes Hesiod’s
theory of becoming as more radical than Heraclitus’, as Hesiod is said to believe that everything is subject to
becoming without exception. Similarly, in Plato’s Sophist (Sph. 242d-e), Heraclitus (referred to as ‘the Ionian
Muses’) is depicted as less radical compared to Empedocles (referred to as ‘the Sicilian Muses’) with respect to
becoming. Empedocles presents a scenario characterized by alternating opposites over time, whereas Heraclitus
claims their simultaneous coexistence. Cf. Hiilsz Piccone (2013). Conversely, Parmenides’ exceptional position
on becoming - denying ontological becoming, as stated by Plato in the Theaetetus - is confirmed by Aristotle in
Cael. 298b14-24, where Parmenides (along with Melissus) is described as the only philosopher who completely
denies generation, perishing, and change (6Aw¢ dveithov yéveowv kai pBopdv; ovBev yap otite yiyveabai paoty
ovte pOeipeoBat 1V Gvtwv). To summarize, the testimonies of Plato and Aristotle do not seem to portray
Heraclitus as the radical philosopher of becoming, but rather Parmenides as the radical denier of becoming.
Indeed, Aristotle also provides differing accounts of Parmenides. For example, in Metaph. 986b27-987a2, the
Eleatic thinker is also said to admit generation, as he is “compelled to follow the appearances” (Gvayka{épevog
&’ doAovBelv Toig parvopévolg) and posits “two causes and two principles” (§vo tag aitiag kai §vo tag apyag).
Nevertheless, in Franchi (2023) I have tried to show how this does not imply that, according to Aristotle, Parme-
nides also admitted - and elaborated a theory of - generation. On this point, cf. also Clarke (2019: 166-170).

2 E.g DK22B10; B 12; B41; B 48; B 51; B 53; B 60; B 61; B 62.

% E.g DK28B8.3-21.

54 Pl. Phd. 95e-100a. Cf. Mansfeld (2010a).
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Several scholarly inquiries have explored the possibility that Parmenides
was acquainted with Heraclitus and engaged in polemics against him, in
light of the fact that their respective chronologies do not preclude this
scenario. However, with few exceptions, the debate remains polarized
between two main positions: the first contends that Heraclitus and
Parmenides were likely unaware of each other, or at least that no conclu-
sive evidence exists to prove their acquaintance; the second posits that
Parmenides was indeed aware of Heraclitus and argued against him.
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In questo contributo voglio prendere in esame a grandi linee il modo in cui si declina
e articola il rapporto che I’anima stoica intrattiene con cio che é “esterno” ad essa.

A tale scopo bisogna stabilire cosa € esterno all’anima stoica in un senso non banale
ma filosoficamente rilevante.

Questo senso filosoficamente rilevante di cio che € esterno all’anima stoica si definisce
in relazione alle proprieta fisiche e cognitive pill importanti dell’anima stoica medesima.

E opportuno, pertanto, prendere le mosse da un resoconto di queste proprieta. Come
punto di partenza voglio assumere la tesi stoica dell’origine “esterna” dell’anima.

In Plutarco leggiamo:

Pensa (Crisippo) poi che il feto (Bpé@oc) per natura sia nutrito nell’utero come un vegetale

(putéVv): ma che quando esso venga partorito, raffreddato dal contatto con ’aria e temprato muti

" Questo saggio € stato presentato sotto forma di talk al Seminario ‘Aristotele e gli Stoici: prospettive
sull’anima’ (14-15 Giugno 2021) organizzato da Universita Ca’ Foscari di Venezia e coordinato da Melania Cassan
e Flavia Farina. Ringrazio in particolare Francesca Alesse, Melania Cassan, Jean-Baptiste Gourinat e Diego Zucca
per le loro osservazioni.
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lo spirito vitale e divenga un essere animato (t0 tvebpa petafaMew kai yiveoBai {@ov); per

cui 'anima (yvy1}) non ha questo nome per convenzione ma dal termine “raffreddamento”

(pOEw).

1l passaggio dall’interno all’esterno corrisponde al passaggio dall’essere lo pneuma
un @utév all’essere lo pneuma una yuy1j. Ierocle stoico, sulla scia di Crisippo, afferma
qualcosa di simile all’inizio dei suoi Elementi di etica:

Per tutto questo tempo - intendo il tempo dal concepimento fino alla nascita - rimane natura
(embrione), cioé pneuma, che si & trasformato da seme che era e si sviluppa sistematicamente
dal suo inizio al suo fine. In effetti, nel suo stadio iniziale la natura é pneuma di tipo piutto-
sto compatto, notevolmente distante dall’anima; ma piu tardi, quando si avvicina al momen-
to della nascita, si assottiglia, in quanto viene ventilata dai continui sforzi, e, per quel che
riguarda la quantita, ¢ anima. Percio dunque, quando arriva alla soglia, si adegua all’ambiente
circostante, cosi che, come temprata da quello, si trasforma in anima (...) la natura del feto,
ormai divenuto maturo, non € tarda a trasformarsi in anima allorché si imbatte nell’ambiente

circostante>.

Questi due passi presuppongono la versione stoica della dottrina della scala naturae®.

La scala naturae stoica rappresenta una gerarchia di livelli ontologici basata sull’atti-
vita e sulla struttura dello pneuma. A un livello inferiore di organizzazione e concentra-
zione, lo pneuma genera una semplice coesione nella materia in cui si trova, mantenendo
Iintegrita dei singoli corpi e unificandoli. Questo stato di coesione e stabilita & definito
hexis, o stato coesivo. Il flusso dello pneuma all’interno di ciascun corpo segue un movi-
mento interno bidirezionale, andando dal centro dell’oggetto alla sua periferia e viceversa,
in modo continuo. Secondo gli Stoici, anche gli oggetti piu stabili sono caratterizzati da
questo movimento interno. Il legno e le pietre sono esempi di oggetti che possiedono
hexis.

Quando lo pneuma in un corpo raggiunge un grado piu elevato di attivita, si manife-
sta come physis, o natura. Gli esseri che possiedono la physis hanno la capacita di cresce-
re e riprodursi, ma non possiedono facolta cognitive. Lo pneuma che si identifica con
la physis garantisce inoltre la stabilita e la coesione proprie della sexis. Secondo gli Stoici,
nella scala naturae ogni livello ontologico superiore integra e utilizza le funzioni del livel-
lo sottostante. Le piante sono chiari esempi di organismi che hanno sia hexis sia physis.
E a questo livello che si colloca il feto intrauterino, vero e proprio organismo vegetale.

Lo stadio successivo di questa gerarchia di livelli pneumatici ¢ ’anima. I segni carat-
teristici di questo livello di organizzazione sono la presenza dell’impulso e della phantasia

! Plut. Stoic. rep. 1052F (SVF 2.806 [Arnim 1964]).

% Hierocl. col. 1, 12-27 (trad. Bastianini leggermente modificata).

3 Una ottima sintesi della dottrina stoica della scala naturae & contenuta nella voce di Rubarth (2023), che
qui riassumo.
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(qui da intendersi nel senso di percezione). Gli animali non razionali hanno kexis, stato
coesivo, physis, una natura organica, e psyche, anima. Questo livello si produce grazie
al contributo dell’ambiente circostante esterno. Questo significa che la psyche, comune
ai viventi razionali e non razionali, non preesiste al mondo esterno. Il mondo esterno,
inteso come ambiente circostante, ha pertanto un ruolo costitutivo nei confronti dell’a-
nima basicamente intesa. Va subito detto che I’anima era concepita dagli Stoici in due
modi: come cio che tiene unito ’intero composto (il composto per 'appunto di anima
e corpo) e come egemonico, la parte superiore dell’anima, preposta nei viventi razionali
all’ladempimento delle funzioni cognitivamente piu elevate*. Due sono le osservazioni
da fare a proposito di questa distinzione. La prima é che I'anima intesa nel primo senso,
quando il composto & un composto umano, era chiamata “uomo” da Cleantes. La seconda
ha a che fare con il fatto che a questo livello, il terzo, le funzioni piu elevate (connesse nei
viventi razionali all’insorgenza del logos) ancora non ci sono. Questo ha come conseguen-
za importante che tutti i viventi, sia razionali sia non razionali, abbiano un egemonico®.
L’egemonico ha diverse qualita intrinseche corrispondenti a impulso, phantasia e assen-
s0’. Queste tre qualita o capacita sono proprie di tutti i viventi.

Solo gli esseri umani e gli déi possiedono il pit alto livello di attivita pneumatica,
la ragione (logos). La ragione era concepita dagli Stoici come un insieme di nozioni
e prenozioni®; questo livello € caratterizzato dall’uso del linguaggio®. In effetti, la diffe-
renza tra gli animali e gli umani € che gli umani sono capaci di pensiero e che questo
pensiero ¢ linguistico. Il pensiero umano esibisce una struttura sintattica e proposizio-
nale al modo del linguaggio. Gli Stoici concepivano il pensiero nei viventi razionali come
una forma di discorso interno*.

Sulla base della scala naturae ¢ evidente e persino scontato che ha un senso parlare
di cio che & esterno all’anima unicamente in riferimento ai livelli terzo e quarto. E solo
a questa altezza, infatti, che entrano in scena le facolta o qualita (se possiamo chiamarle
cosi) che consentono I’accesso a cio che € esterno all’anima, compreso il proprio corpo'.

Si tratta allora di capire cosa € esterno all’anima propria di tutti i viventi e cosa inve-
ce € esterno all’anima propria dei soli viventi razionali, cioe all’egemonico trasformato

4 S.E.M.7.234.

> Epiph. Adv. haeres. 3.2.9 (SVF 1.538 [Cleante]).

¢ Sen. Ep. 121.

7 LS 53K (Long, Sedley1987).

8 LS 53V.

2 LS 53T e 53U.

10 LS 53T.

W Ibidem.

2 In S.E. M. 7.234, come visto, si trovano le due accezioni stoiche di anima, la prima delle quali intende
'anima come cio che tiene unito il composto di anima e corpo. C’¢ quindi un senso di anima, non il pitt impor-
tante (il pitt importante essendo quello di egemonico), un senso in cui 'anima sembra per lo meno comprendere
il corpo. Da questo punto di vista il corpo non ¢ certo esterno all’anima cosi intesa o almeno non lo € come lo
€ un oggetto esterno. Andrebbe invece meglio indagato il rapporto tra il corpo e I'anima come egemonico. Qui
forse un principio di esteriorita si intravede e palesa.
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dall’insorgenza del logos. Vedremo che in relazione all’anima umana si caratterizzano
come esterne diverse cose che sono tali solo per essa (sia nella sua condizione prerazio-
nale sia nella sua piena maturita razionale).

Per quanto riguarda il terzo livello della scala naturae si é visto che esso € caratteriz-
zato dalla presenza di impulso, phantasia/percezione, e (in un certo senso qualificato)
assenso®. Queste qualita caratterizzano tutti i viventi. Bisogna pero fare subito una distin-
zione. Anche se nei viventi umani immaturi la razionalita non si ¢ ancora manifestata
e questo permette di accostarli ai viventi irrazionali, non si deve mai perdere di vista
il fatto che i primi acquisiranno la ragione a un certo momento stabilito, mentre i secondi
non raggiungeranno mai quel livello. Questo fatto si ripercuote sul modo in cui ’esterio-
rita si declina per gli uni e per gli altri.

Per i viventi costitutivamente irrazionali, I'accesso all’esterno ha a che fare princi-
palmente con la ricerca dei mezzi di salvezza e ’'evitamento delle minacce e dei pericoli
esistenziali. In altre parole, ’egemonico irrazionale riceve una phantasia di un oggetto
o stato di cose esterno. Se questo oggetto o stato di cose € funzionale all’autoconserva-
zione del composto percipiente, allora la phantasia corrispondente sara una phantasia
impulsiva che induce il vivente a procacciarsi quell’oggetto o a integrarsi o permanere
in quello stato di cose. Se invece 'oggetto o lo stato di cose in questione ¢ una minac-
cia esistenziale per il vivente irrazionale, allora questi ne riceve una phantasia repulsi-
va che lo spinge a fuggire/distruggere tale oggetto o a dissociarsi/allontanarsi da quello
stato di cose. L'assenso a questo livello € mera funzione del binomio di impulso (che puo
prendere una forma appetitiva o repulsiva) e phantasia. A dire il vero, a questo livello
non ¢ facile distinguere nemmeno tra impulso e phantasia, visto che quest’ultima, in
quanto funzione dell’autoconservazione del vivente, ha sempre un carattere appetitivo
o repulsivo. Potremmo forse ammettere, a questo livello, anche ’esistenza di phantasiai
né appetitive né repulsive, cioe indifferenti. Si tratta di tutte quelle impressioni che hanno
come oggetto cose che né favoriscono né minacciano ’autoconservazione del vivente in
questione. In questo caso la differenza con I'impulso risalta forse maggiormente.

Per i viventi non ancora razionali** I’esteriorita si configura in modo diverso e decisa-
mente pill problematico, soprattutto alla luce di quanto segue. Secondo gli Stoici, ogni
anima umana & partecipe della natura divina e tende sempre al bene in virtu di un impul-
so naturale’s. L'appropriazione che é sua prerogativa, 'oikeiosis, non é infatti mai diretta
al piacere e il fenomeno ad essa inverso, 'allotriosis, non rifugge il dolore e la fatica*.
La natura fornisce sempre a ogni anima umana retti impulsi”. I suoi sensi non possono
essere pertanto sviati da fonti esterne e il consensus multitudinis non puo separarla dal

13 LS 530; LS 62G6.
4 SVF 3.229a.

15 SVF 3.229.

16 D.L.7.85-86.

7 D.L.7.89.
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vero'®. Tuttavia, versando la costituzione dei viventi non ancora razionali in un assetto
transitorio e incompiuto, il rapporto con cio che € esterno alle loro anime acerbe & in
misura significativa mediato dalle cosiddette figure di accudimento e di formazione. Le
prime provvedono o dovrebbero provvedere in modo vicario alla loro autoconservazione,
le seconde favoriscono o dovrebbero favorire nel migliore dei modi la loro transizione
alla piena razionalita. Gli Stoici hanno cura di sottolineare che cio che non va per il verso
giusto non riguarda (o raramente riguarda) ’'accudimento e la protezione degli umani
ancora immaturi, neonati e bambini, per tutto cio che riguarda la loro autoconservazione
materiale. Accudimento e protezione della prole rientrano infatti nell’'oikeiosis e raramen-
te vengono meno nei viventi razionali adulti in quanto espressioni tipiche dell’amor sui.
A fare problema ¢ invece tutto cio che attiene all’educazione dei bambini e alla prepa-
razione del loro passaggio alla piena razionalita®. Questo passaggio richiede infatti per
i futuri sapientes*® una istruzione appropriata che decentri piacere e dolore quali fattori
primari e fondamentali dell’esistenza, i primi da ricercare a tutti i costi, i secondi da
evitare a tuttii costi.

Si tratta in altri termini di sconfessare, attraverso una severa e rigorosa eruditio
a vulgo separata®, le prepotenti e persuasive impressioni del mondo esterno circostante,
nella pretesa che esse avanzano di accreditare piacere e dolore rispettivamente come
bene e come male. Compito di questa eruditio, di questa istruzione, € porre al centro della
vita e della formazione dei bambini precetti liberali che conducano alla piena acquisizio-
ne della virtt, I’ honestas, di cui gli esseri umani hanno la prima notitia con la conquista
della ragione. Questa istruzione é tanto pill necessaria perché essa deve contrastare non
soltanto lo sbandamento arrecato dalle impressioni persuasive con il loro nucleo edonisti-
co, provenienti dalle cose esterne esperite come piacevoli o sgradevoli, ma anche quello
dovuto alla cosiddetta catechesi dei conviventi, genitori compresi, che conferma errone-
amente, a livello proposizionale, quelle impressioni introducendo da fuori nei viventi non
ancora razionali la opinio che il piacere ¢ il bene e il dolore ¢ il male, opinio che diventa poi
molto difficile da eradicare. Questa catechesi ¢ il trionfo dell’esteriorita traviante: “tutto
il male viene alle nostre anime dall’esterno™?; “Non c’é parola che al nostro orecchio
non sia foriera di male™. Essa € alimentata e diffusa da genitori, balie, poeti, scrittori,
scultori, pittori, attori*.

Come si vede, nel caso dei viventi non ancora razionali I’esteriorita si declina in
termini fondamentalmente ambivalenti. Dal lato positivo, ¢’é I’esteriorita selezionata
provvidenzialmente dai retti impulsi naturali e procacciata dalle figure di accudimento,

18 SVF 3.229b.
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necessaria all’autoconservazione di bambini e neonati, e ’esteriorita esigente e benefica
rappresentata dalla eruditio a vulgo separata, posta in essere da educatori severi e non
compiacenti. Dal lato negativo, c¢’é esteriorita che si colora delle impressioni soggettive
di piacere e dolore e, soprattutto, quella che si cristallizza nella opinio intersoggettiva che
identifica il primo con il bene e il secondo con il male.

Il passaggio dal terzo al quarto livello della scala naturae, cio¢ dall’anima al logos,
evidenzia un fatto molto importante. Sappiamo che per gli Stoici la dianoia, che & un
altro modo di indicare I’egemonico, raggiunge la perfezione intorno al quattordicesimo
anno di eta*. Questa perfezione consiste nel pieno sviluppo del suo logos. Il logos a un
certo punto, traisette e i quattordici anni, sopraggiunge nell’egemonico come technites
diimpulso, phantasia ed assenso*®. Come scrive Anthony Long: “The Stoic doctrine is not
that logos comes into being as a new faculty to be set alongside impulse etc. What they
claim rather is that the three psychic faculties which humans share with other animals all
became modified, in human beings, by logos™”. Questa trasformazione trova una confer-
ma nei seguenti fatti: tutte le phantasiai degli esseri umani maturi sono chiamate logikai
e come tali sono noeseis**, 'impulso umano anche é descritto come logike*, mentre I’as-
senso governato dal Jogos ha come proprio oggetto i lekta*°. Su questo dovremo tornare
perché la corretta identificazione degli oggetti propri rispettivamente di phantasiai logi-
kai, impulsi logikai e assensi logikai ¢ decisiva ai fini della nostra indagine e ci fornira
informazioni rilevanti sul modo in cui I’esteriorita entra in scena a questa altezza.

Se allora consideriamo la definizione crisippea di logos, ci accorgiamo, come dicevo,
di un fatto molto interessante. Il logos era concepito da Crisippo come un insieme orga-
nico di nozioni e prenozioni. E stato giustamente sottolineato che nozioni e prenozioni
costituiscono la pasta e la materia di cui il Jogos € fatto®. Ora, nozioni e prenozioni non
erano per gli Stoici qualcosa di innato. Le prime sorgono in noi grazie all’insegnamen-
to ricevuto (dall’esterno) e all’attenzione da noi riservata a tale insegnamento*, mentre
le seconde sono invece il risultato di un processo naturale selettivo e astrattivo, basa-
to sul confronto tra molteplici phantasiai di qualita corporee esterne®. In altre parole,
la stoffa di cui il logos é fatto deve moltissimo al rapporto che I'anima discente e in stato
di formazione cognitiva intrattiene con l'esteriorita rappresentata dai corpi qualificati
con cui entra in commercio e dall’insieme degli insegnamenti ricevuti i quali sono costi-
tuiti da logoi veicolanti e significanti lekta. Come ’anima si forma grazie al contributo
dell’ambiente circostante che la raffredda e raffina, cosi il logos si forma grazie a preno-
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zioni e nozioni che hanno la loro origine rispettivamente nei corpi esterni e nei logoi

esterni, cioe nei logoi degli altri. In altre parole, si manifesta, ai livelli superiori della scala

naturae, quelli riguardanti anima e logos, un debito ontologico sempre pit rilevante verso

Iesterno che & totalmente assente nei primi due livelli. E perd degno di nota che il ruolo

costitutivo che ha ’esterno nei confronti dell’anima e del logos non comprometta mini-
mamente la loro integrita strutturale, ma ne sia anzi solo la condizione necessaria. Se

infatti ascendiamo la scala naturae, troviamo, insieme a una sempre maggiore apertura

verso l’esterno e a una sempre maggiore capacita di interazione con esso, un sempre pit

alto e sofisticato livello di integrazione, unificazione e autonomia ontologiche e cogniti-
ve. Si potrebbe pertanto dire che I’esterno, al terzo livello e al quarto livello della scala

naturae, costituisce rispettivamente ’anima e il logos per poi, in modi e tempi diversi,
contrapporsi all’una e all’altro.

All’ultimo livello della scala naturae I’esteriorita si presenta per ’anima in quanto
phantasia principalmente sotto forma di oggetti esterni moralmente neutrali, per ’ani-
ma in quanto impulso sotto forma di beni o mali esterni, e per I’anima in quanto assenso
sotto forma di causalita antecedente esterna. Prima di approfondire queste declinazioni
cruciali dell’esteriorita nel quarto ed ultimo livello della scala naturae, & opportuno rias-
sumere velocemente il modo in cui gli Stoici concepivano I'anima. Faro riferimento alla
fondazione zenoniana di questo concetto, che rimarra paradigmatica per i suoi discepoli
diretti e indiretti.

Da Ario Didimo apprendiamo che Zenone, in accordo con Eraclito, definiva I’ani-
ma come una esalazione percipiente®*. La ragione per cui essa € detta ‘percipiente’ deve
ricercarsi nel fatto che ‘la sua parte egemonica si rivela in possesso tanto della capacita
di accogliere, attraverso i sensi, le impronte degli oggetti esterni quanto della capacita
di conservarle™. Capacita di conservazione delle impronte e capacita di ritenzione delle
medesime sono dette idia psyches*. La sostanza di cui essa € composta € lo pneuma¥, pitt
precisamente, uno pneuma “intelligente™®, sottilissimo e di qualita molto pregevole®.
La natura duttile dell’egemonico assomiglia alla cera accogliente ogni tipo di impronta*°.
Esso € come un foglio di carta bene approntato per la scrittura, sul quale vengono trascrit-
te, una per una, tutte le intellezioni*. Il paragone con il foglio di carta ben disposto ad
accogliere i caratteri della scrittura ricorda da vicino quello con la tavoletta di cera capace
di ricevere le impronte. Da tutto cio dovrebbe risultare evidente che Zenone attribuiva
all’esalazione percipiente, in cui faceva consistere I’egemonico, le proprieta della cera.
Pertanto, ’anima non é propriamente una tavoletta di cera, ma un’esalazione munita
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delle proprieta della cera. Queste proprieta sono sostanzialmente due, ovvero la proprieta
di accogliere impronte e quella di trattenerle e conservarle.

Ai fini dell’esatta comprensione della natura del rapporto sussistente tra anima umana
e facolta del senso ritengo che si possa fare riferimento a una testimonianza di Aezio,
davvero illuminante, in cui I’'egemonico viene paragonato alla testa di un polipo, e le
restanti sette parti in cuil’anima si divide ai tentacoli che si protendono dalla sua testa**.
Aezio riferisce che I’egemonico ¢ quella parte dell’anima in cui si producono le impressio-
ni, gli assensi, le percezioni (da intendersi qui come comprensioni che si realizzano attra-
verso i sensi) e gli impulsi; che sette sono le parti dell’anima che dall’egemonico hanno
origine e che questo estende per tutto il corpo; che delle sette parti dell’anima cinque
sono i sensi, mentre le rimanenti due sono dette rispettivamente da Zenone “spermatica”
e “fonetica”. In particolare, i sensi sono definiti come correnti di pneuma che si estendono
dall’egemonico fino ai rispettivi organi. La suddivisione dell’anima in otto parti non ne
pregiudica affatto [’unita, che viene anzi garantita dalla funzione svolta dall’egemonico
che é propriamente quella di coordinare e unificare le funzioni o facolta facenti capo
agli organi del senso e a quelli della riproduzione e della fonazione. Riscontriamo nella
concezione dell’anima ottuplice attribuita da Aezio a Zenone la pili assoluta continuita
ontologica tra I’egemonico e le facolta del senso, che si manifesta nel fatto che la sostan-
za di cui questo ¢ composto ¢ la medesima che va a riempire gli organi diversamente
conformati assicurandoli ad un pieno esercizio delle loro funzioni. Per Zenone i sensi
si configurano come messaggeri di cio che percepiscono affinché ’anima, in veste di regi-
na, possa giudicare i dati che apportano. Essi in quanto correnti di pneuma “intelligente”
sono concepiti come dotati di un’elevatissima capacita discriminatoria o diagnostica che
consente loro di cogliere la realta nelle sue differenze. L’affermazione che i sensi sono
in grado di cogliere la realta ci permette di svolgere alcune considerazioni sullo statuto
conoscitivo assegnato da Zenone alla percezione. Poiché lo pneuma di cui &€ composto
I’egemonico ¢ dotato delle proprieta della cera, delle stesse proprieta devono essere dotati
anche i sensi, in quanto correnti di pneuma “intelligente” che scaturiscono dall’egemoni-
co. In quanto correnti di pneuma intelligente i sensi saranno in grado di afferrare la realta,
cioé di identificare e distinguere le qualita dei sensibili pertinenti al dominio sensoriale
di competenza di ciascuno di essi. Le differenze specifiche che caratterizzano e indi-
viduano le cose sono colte e riprodotte dai sensi con precisione artistica, ed & proprio
la fedelta con cui sanno adeguarsi alla realta che fa di essi la fonte principale di ogni
nostra conoscenza. Da tutto cid dovrebbe emergere con evidenza il fatto che & proprio
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la continuita ontologica di cui si parlava prima a far si che i sensi siano in grado di renderci
consapevoli della realta esterna.

Alla luce di questo, passiamo adesso alle operazioni dell’anima in quanto percezione/
phantasia.

La percezione & concepita® come un movimento proveniente dall’esterno che
ha luogo in una parte, verosimilmente uno dei cinque sensi, e che si estende fino al prin-
cipio dell’anima (I’egemonico). Non ¢ chiaro se in questo passo ‘percezione’ sia sinonimo
di ‘phantasia’. In ogni caso sembra qui descritto il versante passivo della percezione con
P’enfasi sullo stimolo proveniente dall’esterno che raggiunge la parte superiore dell’anima.
La meccanica della phantasia era descritta dagli Stoici assumendo la visione quale suo
paradigma**. Uno dei passi che ci informa sul funzionamento della visione é il seguente:

L’anima vede, quando la luce, che si trova tra I'organo visivo e 'oggetto, si stende in forma di
cono, come affermano Crisippo nel secondo libro della Fisica e Apollodoro. L’apice del cono
d’aria € nella pupilla, la base & nell’oggetto della vista. Cosi che il cono d’aria formatosi tra

l'occhio e Poggetto ci comunica cio che si vede, quasi come un bastone*.

La visione ¢ pneuma che si estende dall’egemonico all’occhio. Il suo contatto con
l’aria illuminata esterna & dovuto al medium visivo avente forma di cono che gli Stoici
chiamavano synentasis*®. Perché la visione sia buona, ossia chiara e distinta, le cose ester-
ne non devono stare né troppo vicine alla vista né troppo lontane da essa*. Se troppo
vicine occupano non la base del cono ma riempiono indebitamente il suo apice (in cui una
porzione minima dell’oggetto satura I’intera visione), se troppo lontane lo pneuma non
riesce a raggiungerle e a proiettare il cono visivo su di esse. Viene meno pertanto la sua
capacita di coglierle distintamente. In entrambi i casi la base del cono é vuota e non puo
trasmettere nulla alla sua punta o estremita, che connette esterno ed interno. I sensi sono
qui concepiti come “reporters”, gli “inviati” dell’anima nel mondo esterno.

In un passo di Filone di Alessandria leggiamo:

Le percezioni introducono le cose che appaiono all’esterno annunciandole e rivelandole;
cosi facendo esse imprimono i caratteri di ciascuna, suscitando come reazione una passione
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corrispondente. In cio non diverso dalla cera, 'intelletto riceve le phantasiai tramite i sensi, e
grazie ad esse coglie i corpi*®.

In questo passo € abbastanza chiara la sostanziale identita di percezione e phanta-
sia. Degno di nota é il fatto che a ogni impressione proveniente da un oggetto esterno
corrisponda un pathos di un qualche tipo. Questo significa che il rapporto dell’anima
razionale (nous) con il mondo esterno non € mai o quasi mai affettivamente neutrale. In
un altro passo il rapporto tra affezioni e oggetti esterni e descritto nei termini del rappor-
to tra primi sensibili (le affezioni) e secondi sensibili (oggetti esterni)*. Potrebbe esse-
re presente, sullo sfondo di questo passo, la tesi stoica del primato dell’auto-percezione
(percezione di sé e dell’interno) sull’etero-percezione (percezione di cio che é altro da
sé e dell’esterno).

Da Sesto Empirico si ricava che le phantasiai provengono o dalle cose esterne (ta
€xt6¢) o dalle affezioni che sono in nois°. Il fenomeno cognitivo che ha luogo in questo
secondo caso era chiamato dagli Stoici vuota attrazione (diakenos elkysmos). Siha un caso
di diakenos elkysmos quando I’'impressione di una affezione interna si presenta o si spac-
cia, o é ritenuta dall’anima razionale presentarsi o spacciarsi, per phantasia di una cosa
esterna. In situazioni di questo tipo, I'esterno ¢ garanzia di plenitudo realitatis per la phan-
tasia. In questo modo esso adempie al ruolo di truth maker per le phantasiai e per gli
axiomata ad esse correlati®.

Come si diceva, tutte le phantasiai degli esseri umani adulti sono logikai, razionali.
Razionale ¢ la phantasia in connessione con la quale sussiste un lekton e conformemente
alla quale il phantasthen, cioé il rappresentato, cio che nella phantasia si da a vedere, puod
essere espresso attraverso il linguaggio significativo (logos)*. In altre parole, cio che ci
rappresentiamo si presenta sempre con un contenuto 1) immediatamente concettualizza-
to%, 2) il pit1 delle volte (ma non necessariamente) riferibile a un corpo esterno qualificato
in un certo modo, 3) sempre o quasi sempre affettivamente caratterizzato e 4) sempre
passibile di essere estrinsecato, reso pubblico, attraverso logoi significanti lekta. Piti in
generale, logike € ogni phantasia ricevuta da un vivente fornito di logos, 1a cui mente, nei
confronti del contenuto esibito nella phantasia, € sempre attiva. Questa attivita si esprime
principalmente attraverso I’impulso e I’assenso.

Come documento relativo alla transizione dalla phantasia all’impulso propongo
il seguente passo di Filone di Alessandria nel quale si riferisce quanto segue:
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L’essere vivente € superiore al non vivente per due aspetti: 'impressione e I’impulso.
L’'impressione consiste nell’ingresso di un oggetto esterno che impressiona I’intelletto per
il tramite della sensazione; I'impulso, fratello dell’impressione, consiste nella tensione attiva
dell’intelletto, che protendendosi attraverso la sensazione, giunge a contatto con l'oggetto e

procede verso di esso, lo raggiunge, e, aderendovi, se ne impossessas*.

In questo passo si manca di menzionare I’assenso che consente il passaggio dalla
phantasia all’ impulso. L'intelletto si protende e procede verso l'oggetto per raggiungerlo
e impossessarsene perché ha assentito alla phantasia dell’oggetto in questione. E infatti
dottrina stoica quella secondo cui nei viventi razionali senza I’assenso non si da né impul-
so né azione. E pertanto impossibile che:

avutasi una impressione appropriata, subito ci si muova verso qualcosa senza cedere ed

assentire all’'impressiones.

Alla luce di questo intreccio di phantasia, assenso e impulso, come si declina I’este-
riorita per 'anima pienamente razionale? Della phantasia abbiamo gia parlato. Giova
almeno ripetere che essa offre all’anima razionale un esterno gia concettualizzato, affet-
tivamente connotato e passibile di essere descritto e reso pubblico linguisticamente.
Il modo in cui entrano in scena assenso e impulso dipende dalla salute dell’anima razio-
nale, ossia, come affermano Long e Sedley, “upon a concordant relationship between
these faculties, such that a person makes correct use of impressions, avoids excessive
impulses, knows when to give or withhold assent, and, in general, acts in rational agree-
ment with nature™®. Lesteriorita con cui assenso e impulso hanno a che fare & costituita
rispettivamente dalle phantasiai e da cio che le phantasiai dischiudono. Sembra essere
documentato nelle fonti un assenso di tipo automatico (avente come oggetto ’impres-
sione catalettica)’” e un assenso cognitivamente e moralmente rilevante. Solo il secondo
sembra avere come oggetto un lekton. Il primo tipo di assenso garantisce automaticamen-
te la corretta formazione delle prenozioni. Il secondo viene esercitato invece volontaria-
mente. Dire che I’assenso ha per oggetto un lekfon non implica né richiede che il lekton sia
il contenuto dell’impressione che fa da causa antecedente dell’assenso stesso®. Quando
una phantasia cattura ’attenzione del percipiente per la sua rilevanza cognitiva o mora-
le, questi, pensando che le cose stanno cosi e cosi, articola in forma proposizionale, cioe
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in forma di axioma, il phantasthen in essa esibito. E a questo axioma che il percipiente
concede o ricusa deliberatamente I’assenso.

La phantasia che innesca la risposta dell’anima razionale in termini di assenso
¢ espressione della causalita fatale antecedente ed esterna all’anima razionale. Al riguar-
do leggiamo in Gellio quanto segue:

Se le nostre menti all’origine sono naturalmente benevole e di buona lega, tutta la forza del fato
che le assale dall’esterno, le attraversa senza danno e con sufficiente tranquillita. Ma se esse
sono dure, incolte, rudi, non sorrette da alcuna buona disciplina in funzione di ancella, anche
se a opprimerle € un piccolo contrattempo, una fatalita da nulla, per la loro rozzezza e per

volontario impulso cadono in continuazione in errori e delitti®®.

La vis fatale che extrinsecus ingruit €, verosimilmente, trasmessa con violenza da
una phantasia o da una serie di phantasiai alle buone menti le quali, si legge in Gellio,
inoffensius tractabiliusque transmittunt, la fanno passare senza traumi e facilmente.
Cosa vuol dire che le buone menti fanno passare senza traumi e facilmente la vis fatale
che, sotto forma di phantasia, proviene dall’esterno? Puo aiutare a rispondere a questa
domanda la descrizione di quello che succede alle menti incolte e rudi. Esse, sprovvi-
ste del sostegno dei buoni principi, vengono messe alle strette da un colpo modesto del
fato o si confondono e imbrogliano persino in assenza di un simile colpo. Sara la loro
goffaggine e il loro impulso volontario a precipitarle in una successione compulsivamen-
te inarrestabile di colpe e di errori. Cosa distingue le buone menti da quelle cattive? Nel
comportamento cognitivo di queste ultime non & menzionato I’assenso, il che autorizza
il sospetto che le menti cattive siano pit simili ad animali, in cui I’assenso & subordina-
to all’impulso, che ad esser umani, nei quali I’impulso non si da senza previo assenso.
Se ¢ cosi, € forse proprio ’assenso e il suo esercizio consapevole a distinguere le prime
dalle seconde. Ora, abbiamo visto che I’esercizio consapevole dell’assenso richiede che
il suo oggetto non immediato sia un axioma incorporeo, vero o falso, corrispondente
al contenuto esibito nella phantasia. Attraverso I'articolazione di tale contenuto in termi-
ni di un axioma, ’anima razionale pensando prende le distanze dalla phantasia ricevuta
nella quale si concentra tutta la forza della fatalita esterna. In questo modo essa pone tra
sé e il fato esterno qualcosa di incorporeo, l’'axioma correlato alla sua noesis. E poiché tale
axioma in quanto incorporeo € impassibile, la vis fatale lo attraversa lasciandolo integro
e inalterato. In questo contesto, i lekta sembrano svolgere un ruolo cruciale dal punto
di vista fisico garantendo il darsi di una sorta di porosita cognitiva all’interno del cosmo
che non ne compromette la sua natura di plenum corporeo integrale. Da questo punto
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di vista i lekta sono sottratti al potere della causalita fatale®. Fanno come le veci del vuoto
all’interno del cosmo.

Le anime rudi e incolte non sanno fare questo o non hanno imparato a fare questo,
ossia fermarsi a pensare davanti alla phantasia ricevuta, estrarre da essa un lekton vero
o falso corrispondente al suo phantasthen e deliberatamente concedere e ricusare ad esso
’assenso. Le anime brute si consegnano immediatamente, senza riflessione e mediazione
alcuna, alle phantasiai ricevute dall’esterno o autoindotte e agiscono di conseguenza sulla
base degli impulsi attivati da una tale adesione immediata.

L'esterno selezionato dall’impulso senza freni e senza disciplina delle anime brute
e costituito di beni apparenti, perseguiti in quanto fonti di piacere, e mali apparenti,
fuggiti in quanto fonti di dolore®. A questi bisogna aggiungere quelli che gli Stoici chia-
mavano “beni esterni”: I’'amico, il sapiente, i figli virtuosi, i genitori®. Si tratta, come
si puo vedere, di cose cui siamo per natura affiliati da quella tendenza innata nei viventi
che gli Stoici chiamavano oikeiosis. Si tratta di beni cui per esempio Antipatro riconosce-
va una certa, seppur limitata, importanza®. La tradizione stoica piu rigorista non li consi-
derava affatto beni autentici, in quanto incapaci di influenzare la felicita, legata al posses-
so della virtu, il solo vero bene®*. Senza entrare adesso nei dettagli della concezione stoica
dei beni esterni, che presenta comunque incertezze ed oscillazioni®, importa qui eviden-
ziare che l’esteriorita caratterizzante questi “beni” si definisce in contrapposizione all’in-
teriorita dei cosiddetti beni psichici nel cui novero rientrano le virtl e le azioni buone®.
Se quindi in ambito epistemologico, I’interno, rappresentato dalla tensione cognitiva
dell’egemonico, ¢ in funzione dell’esterno, che va colto e conosciuto in modo chiaro
e distinto (grazie alle kataleptikai phantasiai), in ambito morale, al contrario, ’esterno
€ in funzione dell’interno, che si caratterizza per il suo essere qualificato o al modo del
vizio o al modo della virtu. L’interno, ovviamente, si caratterizza nell’uno o nell’altro
modo a seconda del rapporto che I’anima razionale intrattiene con I’esterno affollato
di beni apparenti, compresi quelli “esterni”. Nel primo caso, quello epistemologico, si va
in cerca dell’esterno per afferrarlo con la maggior precisione possibile, nel secondo caso,
quello morale, ci si difende dall’esterno e dalle sue fallaci lusinghe. Ci si appropria dell’e-
sterno conoscitivamente per non essere schiavi di esso moralmente. Tale appropriazione
scientifica e la base della tassonomia normativa del reale decisiva per il successo dell’im-
presa morale stoica. E interessante da questo punto di vista come le descrizioni stoiche
delle mansioni difensive della logica la presentino come guscio esterno o siepe esterna®

% Harven (2025) parla al riguardo di ‘gap’ tra impressione (phantasia) e espressione.

¢ SVF 3.229-231.

@ SVF 3.33,96-98, 505, 596.

% SVF 3.53 [Antipatro].

4 Ibidem.

% SVF 3.122, 140, 153, 764: beni esterni come indifferenti; SVF 3.127; 3.136: i beni esterni come preferiti
e dispreferiti.

% SVF 3.95,97-97a, 105.

¢ D.L.7.40.
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a protezione dell’anima razionale e del suo nucleo piti interno, costituito dalle sue prezio-
se e cruciali conoscenze fisiche e morali.

E importante porre in risalto il fatto che I’impulso non & rivolto direttamente ai beni,
che sono corpi, reali o apparenti che siano, ma ai predicati incorporei correlati a questi
beni®®. L'impulso, per intenderci, non & diretto al denaro ma all’avere denaro, non é diret-
to alla virt ma all’essere virtuoso. In altre parole, I'impulso sembra essere una funzione
dello stato dell’anima razionale nel suo rapporto con beni, intrinseci ed estrinseci. Per gli
Stoici solo i primi possono far fare all’egemonico un vero e proprio salto di qualita (con
il primato dell’essere sull’avere). I secondi lo lasciano cosi com’e, cioé stolto, oppure ne
peggiorano addirittura lo stato rendendolo incapace, di fatto, di acquisire la virtt.

1 lekta sembrano essere funzioni dell’autonomia dell’anima razionale. Sono i significa-
ti veicolati dal logos, sia silenzioso sia espresso, sono quindi la sostanza, il cuore del pensie-
ro e del linguaggio®. Sono afferrati con la mente attraverso una metabasis, un passaggio
(dal corporeo all’incorporeo)™ e stanno alla base delle connessioni che I’anima razionale
stabilisce tra le varie phantasiai™. Sono cio cui viene dato ’assenso (axiomata), nel suo
esercizio volontario, e cio cui gli impulsi sono diretti (predicati). Il fine addirittura é detto
essere un predicato’. Sono connessi alle nostre phantasiai quali loro correlati incorporei
passibili di verbalizzazione da parte dell’anima razionale”. Per questa sua capacita essa
era descritta dagli Stoici, forse con una punta di ironia, come “chiacchierona”, “ciarliera”,
eklaletike™. Sono ingredienti essenziali dell’analisi dei processi causali e quindi elemen-
ti decisivi nelle valutazioni e attribuzioni dei gradi di responsabilita che riguardano gli
esseri umani implicati in tali processi’. Non sono mai descritti come cio che & esterno
alle anime razionali, sebbene i logoi degli altri che li significano possano essere carat-
terizzati come esterni all’anime razionali che ne sono i destinatari. In un famoso passo
di Sesto Empirico la qualifica dell’oggetto come esterno (10 éxt0g Umokeipevov) consen-
te di affermare che i lekta, da cui per I'appunto i tynchanonta/hypokeimena esterni sono
distinti, non sono esterni alla mente’®.

11 fatto che non siano esterni alle anime razionali non significa tuttavia che siano inter-
ni e immanenti ad esse. Essi non sono né interni né esterni, come i pensieri fregeani. Se
fossero interni, sarebbero identici alle phantasiai, se fossero esterni finirebbero col collas-

% SVF 3.171; LS 33J2.
® LS 53T.

° Ibidem e D.L.7.53.
7t LS 53T.

72 LS 63A-B.

73 S.E. M. 8.70.

74 D.L.7.49.

75 LS 55A.

76 SVF 2.166.

N
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sare sui corpi. Sono, forse, come dei limiti oggettivi incorporei tra stati interni e stati
di cose esterni, con i quali questi ultimi due, entrambi corporei, non possono interagire.

In generale, degno di menzione ¢ il fatto che un’anima compiutamente matura, nell’e-
sercizio della sua piena autonomia morale e razionale, abbia che fare soprattutto con lekta.
In questo fatto io vedo una prova o almeno un indizio del mutato rapporto con l’esterio-
rita che caratterizza il quarto ed ultimo livello della scala naturae. Potremmo descrivere
questo mutato rapporto con l’esteriorita come indiretto. Tale esso diventa grazie al logos
e ai lekta. Siffatto rapporto indiretto genera una discontinuita a livello cognitivo rispetto
alla causalita antecedente, determinando quello che si potrebbe chiamare un allenta-
mento psicologico della pressione corporea esterna che non puo scaricarsi sui lekta in
quanto entita impassibili. Questo allentamento si rivela decisivo ai fini dell’attribuzione
di responsabilita ai viventi razionali. Le anime adulte che in modo ferino non esercitano
’assenso con riguardo ai lekta correlati ai contenuti delle loro impressioni sono ritenute
responsabili in ragione precisamente di questa grave omissione.

Grazie ai lekta, che escono immuni e inalterati dalle interazioni causali, agli esse-
ri umani é dato modo di non essere meri meccanismi soggetti alla inesorabile dinami-
ca di azione e reazione. L’integrita cognitiva del vivente razionale che esercita I’assen-
so volontariamente non e minacciata dalla causalita antecedente esterna perché i lekia,
su cui essa si basa, sono impassibili e quindi non implicati nei processi causali. Ecco
perché 'autonomia della risposta allo stimolo esterno é preservata. Essa si basa su entita
che lo stimolo esterno non puo modificare o alterare.

Quelle stesse entita non sono solo impassibili ma anche inattive. Esse nemmeno sono
responsabili causalmente della risposta data dall’anima razionale allo stimolo esterno.
C’¢é un senso, pertanto, in cui si puo affermare che tale risposta € incondizionata, ossia
essa non & condizionata dallo stimolo esterno e non é condizionata dai lekta. Essa dipen-
de solo dall’anima razionale.

Vorrei concludere questa ricognizione con il rapido esame del ruolo che ha ’esterno
nei confronti del cosmo. Sappiamo che il cosmo era per gli Stoici un essere vivente e che
in quanto essere vivente esso era concepito come anima nei due sensi stoici gia conside-
rati: come composto di anima e corpo (unione del principio attivo e di quello passivo)
e come egemonico”’. Il cosmo comprende al proprio interno tuttii corpi esistenti dal cui
insieme organico, fatalmente ordinato e provvidenzialmente orientato, esso € costituito.
Il cosmo € uno e finito. Esso ¢ delimitato unicamente da una forza intrinseca, ossia dalla
vis tensiva e coesiva che lo attraversa tutto la quale si estende dal centro del fino alla sua
periferia e viceversa, incessantemente. Al di fuori del cosmo si trova il vuoto incorporeo
e sussistente’®. Il vuoto esterno, in quanto inattivo e impassibile, non svolge alcun ruolo
delimitante e quindi costitutivo nei confronti del cosmo ma permette ad esso di cresce-
re indisturbato fino alla conflagrazione, durante la quale la sua massa sferica infuoca-

77 LS 53X e 53Y.
78 SVF 1.95; SVF 2.503, 524, 529, 535-536, 538-539, 552.
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ta raggiunge l’estensione pil grande prima di contrarsi e dare inizio a un nuovo ciclo
cosmico. Questo sembra essere ’'unico caso, tra tutti quelli considerati, in cui ’esteriorita
si presenta come qualcosa di incorporeo, sebbene, dire il vero, anche i lekta vengano in
certo senso esteriorizzati quando sono fatti oggetto di phantasia” a misura del loro essere
isignificati dei logoi uditi o letti.

Arrivati alla fine della nostra breve indagine possiamo riassumerne i risultati nel
modo seguente: ’esterno si presenta 1) come fattore costitutivo dell’anima (terzo livello
della scala naturae), sotto forma di ambiente esterno, e del logos (quarto livello), sotto
forma di oggetti esterni qualificati che fanno da base al processo astrattivo e di insegna-
menti provenienti da fonti esterne, 2) con il ruolo di truth maker per le phantasiai e per gli
axiomata ad esse correlati, 3) come elemento cui contrapporsi (beni esterni) per 'anima
votata alla ricerca della virtu; 4) come condizione di possibilita, in quanto vuoto esterno
incorporeo, per lo sviluppo del cosmo, per la sua conflagrazione e per la sua ricostituzione.

7 S.E. M. 8.409-410.
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MICHELE What is External to the Stoic Mind?

ALESSANDRELLI

/ CNR ILIESI, Roma, Italy / . . o

michele.alessandrelli@cnr This paper explores the role of external factors in the constitution of
the Stoic mind. It will show how the external influences the Stoic mind
in several crucial ways: 1) Constitutive Role: The external world acts
as a constitutive factor for the soul (the third level of the scala naturae),
shaping its development. At the fourth level, the logos (rational prin-
ciple) interacts with qualified external objects. These objects form the
basis of abstract reasoning and teachings derived from external sources;
2) Truth-Making Function: The external world serves as a truth-maker
for phantasiai and the axiomata associated with them, providing valida-
tion and substance to internal representations and core beliefs; 3) Oppo-
sition to External Goods: For the Stoic soul dedicated to virtue, external
goods are elements to be opposed or transcended. The Stoic perspec-
tive emphasizes the pursuit of virtue as independent of external goods,
which are considered indifferent or secondary to moral development;
4) Condition of Possibility: the external void or incorporeal space is
a necessary condition for the growth of the cosmos, including its peri-

odic conflagration (destruction) and subsequent reconstitution.

KEYWORDS external; mind, stoicism, lekta, void
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11 Timeo rappresenta senza dubbio il dialogo piu influente del corpus platonico nel corso
del cosiddetto Platonismo di eta imperiale'. A partire dal I secolo a.C., il Platonismo
intraprese una via “sistematica”, lasciando da parte la tendenza scettica per interpretare
la dottrina di Platone, non come una mera raccolta di teoremi disparati sparsi nei vari
dialoghi, bensi come un sistema metafisico unitario e articolato in maniera gerarchica®.
11 Timeo si presenta agli interpreti medioplatonici come un’opera ideale per un’interpre-
tazione sistematica di Platone, grazie alla ricchezza dei suoi temi - che spaziano dalla

! Un’analisi completa del ruolo del Timeo nella storia del platonismo ¢é il monumentale studio di Baltes
(1976, in part. vol. I). Sul ruolo del Timeo e le strategie esegetiche messe in atto dai platonici imperiali si vedano
anche i contributi di Ferrari (2012) e Petrucci (2016). Alcuni spunti sui temi del presente contributo si trovano
nel recente articolo di Bonazzi (2023).

2 1l cosiddetto “ritorno al dogmatismo”, dopo la chiusura dell’Accademia di Atene nel I secolo a. C. (cfr.
Bonazzi 2015: 73-75) & dovuto a una delocalizzazione della pratica della filosofia platonica che, una volta abban-
donata la tendenza scettica, si € riproposta sulla scena filosofica come una filosofia unitaria e sistematica. Questo
aspetto € stato ben evidenziato da Donini (1982; 1994). Romano (1994) e, piu recentemente, Ferrari (2012a)
hanno discusso aspetti e fasi della “formazione” del Medioplatonismo.
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cosmogonia alla biologia - e alla sua struttura, molto piu simile a un trattato filosofico
che al classico dialogo platonico®.

L’ esegesi del Timeo ha dato luogo a una vasta gamma di interpretazioni tra i platonici
antichi, in particolare per quanto riguarda la natura della genesi del cosmo* e la problema-
tica identificazione del demiurgo®. La lettura sistematica dei dialoghi di Platone, pur con
le dovute differenze, divenne la pratica “standard” per comprendere Platone anche nel
Neoplatonismo; il Timeo continuo a svolgere un ruolo centrale anche per i neoplatonici,
seppur “all’ombra” del Parmenide.

L’argomento che mi propongo di trattare in questo contributo prende le mosse dall’e-
segesi plotiniana del Timeo. L'obiettivo € per cercare di comprendere in che senso per
Plotino il demiurgo é duplice e in che misura esso é identificato sia con I’Intelletto che
conl’Anima. Si trattera in primis di ricostruire alcuni problemi connessi in generale all’e-
segesi plotiniana del Timeo per poi approfondire nello specifico il ruolo del demiurgo®.
Nel fare cio, tentero di dimostrare come anche I’Epinomide — un dialogo spurio, ritenuto
pero autentico da Plotino - abbia contribuito a fare emergere una concezione dell’Anima
demiurgica che ha influenzato I’interpretazione plotiniana’.

Il punto di partenza € certamente il passo 28c3-5 del Timeo, da cui emergono le
prime significative divergenze tra i platonici antichi ed € probabilmente uno dei testi pilt
commentati nella storia della filosofia antica, in cui si afferma che: “ora, trovare il produt-
tore e padre di questo universo & un’impresa, e pur avendolo trovato e impossibile comu-
nicarlo a tutti” (t0v p&v o0v Tom Vv kai tatépa 1008e Tol Tavtog eVpeiv T Epyov kai
gupovTa eig TavTag ddvvatov Ayewv)®.

Con questa espressione, Platone si riferisce a una non meglio determinata causa
(ti aitiov) del cosmo e non a un dio demiurgico, come inteso da alcuni medioplatonici.
I platonici di eta imperiale utilizzarono ampiamente la formula rtathp xai mom g inter-
pretando i termini secondo una differenza ontologica, ponendo le due figure del padre
e dell’artefice in senso gerarchico, come nei casi di Plutarco e Numenio®. Questa formula

3 Cft. Ferrari (2012: 93-99).

*+ Sulle varie interpretazioni dei medio platonici sulla cosmogonia del Timeo si vedano ancora Baltes (1976:
vol. I, passim); Ferrari (2012: 103-114) e Bonazzi (2017).

5 Sulle varie concezioni del demiurgo nella storia del platonismo, fondamentale ¢ il volume di O’Brien (2015).

¢ A mia conoscenza, gli studi pit rilevanti sulla ricezione del Zimeo in Plotino sono quelli di Charrue (1978:
123 sgg.); Montet (2000); Opsomer (2005); Michalewski (2014: 97-220), Dufour (2006) e Chiaradonna (2016).

7 L’Epinomide & presente nell’Index Fontium dell’ Editio Minor di Henry-Schwyzer.

8 PL. Tim. 28c3-5. Ove non diversamente indicato, le traduzioni dei passi del Timeo sono di Petrucci (2022).

? Sulla lettura di Tim. 28¢3-5 da parte dei medi platonici e sulle variazioni nella sua comprensione si veda
Ferrari (2014). Per quanto riguarda Plotino, il suo rapporto con Tim. 28c € un aspetto che non ¢ possibile appro-
fondire in questa sede adeguatamente. Curiosamente, Plotino cita raramente e in maniera molto poco appro-
fondita questo passo del Timeo. Secondo Vorwerk (2010: 93-94) Plotino non sarebbe troppo interessato alla
distinzione tra creatore e padre, ma ritengo questa ipotesi non percorribile. E possibile che Plotino leggesse
il binomio artefice e padre come riferito alla medesima entita e quindi questa lettura non sarebbe compatibile
con il ruolo prioritario dell’Uno rispetto all’Intelletto, su cui si tornera in seguito.
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ebbe una certa fortuna, tanto che la connotazione gerarchica tra il padre e I’artefice fini
per essere globalmente assorbita da pressoché tutti interpreti platonici.

Parallelamente, un altro passaggio cruciale che ha attirato un’attenzione significati-
va tra gli interpreti antichi & Tim. 39e7-9. Questo passo esamina la relazione tra I’intel-
letto e gli oggetti della sua intellezione, cioé i suoi pensieri, che ¢ servita da ispirazione
per la dottrina delle “Idee come pensieri di Dio™°. Questa dottrina € stata importante
tra i platonici per stabilire il rapporto tra le idee e I’intelletto, vale a dire se le idee sono
precedenti, posteriori o ontologicamente corrispondenti all’intelletto. Plotino eredita
questi problemi esegetici e integra questi elementi teorici del Timeo nella sua concezione
ipostatica, collegandoli al problema della demiurgia. La strategia di Plotino prevede un
approccio ai dialoghi che non € una mera esegesi letterale del testo, bensi un approccio

“filosofico”, che cerca cioé di chiarire il significato di alcune espressioni o passaggi proble-
matici che Plotino ritrova nel Timeo e nel suo linguaggio simbolico-allegorico®. Intendo
ora concentrarmi sul problema esegetico del demiurgo, non solo in termini di “funzio-
ni” demiurgiche, ma anche della sua identificazione con una delle ipostasi, mostrando
il ruolo chiave dell’Epinomide nell’esegesi plotiniana.

Una prima critica delle funzioni demiurgiche in Plotino si trova nella sua polemica
contro gli gnostici, sostenitori di una concezione antropomorfica della demiurgia e di una
divisione degli ambiti del reale secondo numerosi livelli*?. Plotino critica ripetutamente
la concezione gnostica del demiurgo come il risultato di un’errata interpretazione del
Timeo e, in generale, della cultura greca®. La natura antropomorfa del demiurgo gnostico
e la sua malvagita ne fanno una figura che agisce in maniera finalistica, una prospettiva
che Plotino rifiuta*. A questo punto dell’argomentazione € necessario formulare alcune
importanti domande: dove si colloca il demiurgo tra le ipostasi? In che misura Plotino
concepisce una sorta di “doppia demiurgia”? Plotino non rinuncia alla figura del demiur-
go, ma si scontra con la difficolta esegetica di trovargli una collocazione metafisica tra le
varie ipostasi®. Per comprendere in che modo Plotino si approcci alla questione occorre
tornare brevemente sul rifiuto della causalita artigianale cosi come viene presentata nel
Timeo, in cui il cosmo viene presentato come il prodotto di un artigiano:

10 La potenziale origine di questa dottrina € stata ampiamente discussa dagli studiosi. Si vedano Rich (1954);
Armstrong (1960: 400-405), che discute anche I'influenza di questa dottrina in Plotino; Dillon (2011) e Micha-
lewski (2014: 69-96).

U E importante notare che Plotino si propone di affrontare i testi di Platone e degli autori precedenti per
coglierne il significato filosofico. Egli non vuole fermarsi semplicemente al testo in sé, come fa il suo allievo
Longino, che Plotino stesso accusa di essere un mero filologo. In sostanza, cio che Plotino contesta a Longino
e di non cogliere filosoficamente le espressioni del testo e, per questo motivo, non ¢ in grado di approfondi-
re le implicazioni filosofiche dell’opera che sta affrontando. Sulle divergenze tra Plotino e Longino si vedano
Minnlein-Robert (2017) e Chiaradonna (2010: 106).

12 Per un’introduzione alla filosofia gnostica rimando all’ottimo studio di Magris (2012).

3 Cfr. Plot. Enn. 119 [33]. Cfr. Magris (2007: 408 sgg.).

1 Per Plotino il demiurgo non agisce secondo un piano razionale (xata Aoyiopdc) — come viene effettiva-
mente descritto nel Timeo - in quanto, come vedremo, cid condurrebbe a delle aporie.

15 Cfr. Charrue (1978: 123-127).
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Ebbene, grazie alla causa e a questo ragionamento, egli lo costrui uno, intero completo di ogni
intero, esente da vecchiaia e malattia®. (...) Questo ful’intero ragionamento del dio (Aoyiopog
0e0U) che € sempre, circa il dio che un giorno sarebbe stato; ed egli, formulando questo ragion-
amento, ne produsse il corpo liscio ed equilibrato, uguale da ogni parte rispetto al centro,
intero e completo di corpi.

Nel racconto di Timeo, il cosmo viene descritto come generato secondo un progetto
divino, una tesi che Plotino trova profondamente problematica nell’ottica della sua conce-
zione “spontanea” della causalita*®. Secondo Plotino, I'universo si genera spontaneamente
grazie al potere causale delle ipostasi e non secondo un piano razionale, come suggerisce
il testo del Timeo. La soluzione di Plotino deve quindi essere diretta contro una lettura
letterale del dialogo e fornire una spiegazione filosofica della genesi del cosmo. Nella
cosmogonia di Plotino non c’¢ spazio per la contingenza tra le cause, poiché le ipostasi
generano per loro propria natura.

In sintesi, la strategia di Plotino in questi passaggi si contrappone apertamente a un’e-
segesi letterale del dialogo perché fornisce una “esegesi filosofica”, cioé la comprensione
del significato autentico della dottrina di Platone che necessita del superamento di cio
che silegge “passivamente” nel testo:

(...) Dunque, la provvidenza del vivente e in generale di questo universo non proviene da
ragionamento. D’altronde, in generale, lassii non ¢’é neppure ragionamento, ma si parla di
ragionamento, per mostrare che tutte le cose sono cosi come sarebbero posteriormente, quale
risultato di un ragionamento; e si parla di previsione, per dire che le cose stanno cosi, come
se un sapiente le avesse previste*.

Non c’¢ ragionamento (AoyieoBau) in cio che & sempre. Il ragionare & di chi ha dimenticato per
parte sua come le cose stessero gia prima. Senza contare che, se le cose fossero riuscite meglio

16 PL Tim. 33a6-b1: §1a 61 v aitiav kai TV Aoylopov tévde éva Ghov SAwv £€ andvtwv téAeov kat
Ayfpov kai &vooov avtov ETeKTvato.

7 PL. Tim. 34a 8-b3: 00tog 1) 1dg Fvtog del Aoytopog Beol mept 1OV ote €ndpevov Bedv Aoylobeig Agiov
Kait OPaAOV TtavTayi] Te €k péoov ioov GAov kal TEAEOV €k TEAEWV OWUATOY O®dNa £TTOMTEV.

8 Cfr. Chiaradonna (2016: 99-110).

1% Questo aspetto € messo bene in luce da Chiaradonna (2010). Si rimanda al medesimo articolo per I'utile
discussione da parte dello studioso sullo stato dell’arte.

2 Plot. Enn. V17 [38], 1, 29-33: (...) oUt 60v {@ov mpdvoia o1iB’ 8Aw¢ to0de T0T mavtdg ék Aoyiopod
éyéveto- €nel 00dE GAwG ANOYIOPOG £KET, GG Aéyetat Aoylopog eig Eve&v tol mdvta oltwe, og [6Aog copog]
£k AOYLopoD €V TOlg VoTEPOV, Kal Tpodpaots, 5Tt oUtwe, MG &v Tig dopog [€v toig Uotepov] mpoidotto.
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dopo, prima non sarebbero state belle. Se, invece, erano gia belle, rimangono in quella condi-
zione. Le cose, pero, sono belle con la loro causa®.

I testi riflettono la nozione plotiniana dell’impossibilita per il demiurgo di agire
secondo un ragionamento (AoyileaBar). Poiché il cosmo ¢ un livello generato di real-
ta, come un utensile & plasmato da un artigiano, esso riflette un ordine imposto da un
piano “artigianale”. Plotino afferma pero che mentre il cosmo puo effettivamente sembra-
re il risultato di un atto deliberativo, esso lo € solo in apparenza, in quanto deriva dalla
necessita causale propria delle ipostasi che non ammette contingenza.

Interpretando il testo platonico secondo i propri schemi, Plotino pone I'accento sulla
causalita dell’intelligibile. L’espressione Cio che é sempre si riferisce all’Intelletto che,
come vedremo, per Plotino € una delle ipotesi di identificazione del demiurgo. Il motivo
per cui al livello del Noiig non c’e alcun tipo di provvidenza né di previsione & dovu-
to al fatto che la razionalita dell’Intelletto € intuitiva e non presenta una proceduralita,
ma un pensiero univoco e onnicomprensivo>.

La confutazione della causalita artigianale da parte di Plotino sembra portare quasi
a un paradosso, ovvero a una chiara e rigorosa identificazione del demiurgo con il Noig.
Tuttavia, questa identificazione & tutt’altro che sistematica nelle Enneadi, poiché a piu
riprese Plotino attribuisce una forma di demiurgia anche all’Anima®. Per introdurre
il problema della possibilita anche anche I’Anima sia in un certo senso demiurgica, vale
la pena di partire da un famoso passo del Commento al Timeo di Proclo.

Dopo questi uomini [scil. Numenio Arpocrazione e Attico] il filosofo Plotino sostiene che il
demiurgo ¢ duplice, uno nell’intelligibile e I’altro come principio direttivo del tutto, e afferma

cio correttamente. Infatti, in un certo senso I'intelletto encosmico ¢ il demiurgo dell’universo*.

Proclo afferma che per Plotino il demiurgo & duplice (5tttd¢), sostenendo che esso
esiste sia nell’intelligibile (¢v 1@ vont®) sia come principio guida dell’'universo (10
Nyepovotv tol mavtdg). Per Proclo il demiurgo plotiniano opera su due livelli: in primo

2t Plot. Enn. V17 [38], 3, 6-11: 00 yap &vi AoyileoBat &v 1@ del- kal yap ab émAeAnopévou fv, Stwg kal
TpGTEPOV. €T, €l pgv dpeive Uotepov, ovk &v kald pbtepov &l §” iy kad, Exel doaitws. Kahd 8’ ¢oti petd
tijg aitiag. Le traduzioni delle Enneadi sono di Casaglia, Guidelli, Linguiti e Moriani (1997).

2 Sulla razionalita espressa dalle ipostasi e quindi sulla differenza tra la facolta dell’Intelletto e la razionalita
dell’Anima cfr. Emilsson (2007: 176-185.).

% Cfr. Dufour (2006) e Opsomer (2005).

2 Procl. In Tim. 1306, 16-19 Diehl; peta 61 tovtoug Tovg dvdpag ITAmTivog 6 prAdoo@og Sittdv pév
UnotiBetan TOV Snpovpydv, TOV pev év T@ vont@, Tov 8¢ 1o Tfyepovolv tod mavtdg, Aéyet 8¢ 0pB&s — Eotiydp
TG Kai 6 voUg évydopiog dnpovpyog tod mavtde (trad. mia).
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luogo, all’interno del mondo delle idee, cioe del Noig, in secondo luogo, come una sorta
di principio dell’ordine cosmico, che possiamo identificare con ’Anima?.

Il passo di Proclo denuncia una sorta di ambiguita nella comprensione plotiniana del
demiurgo, attribuendogli una duplice natura. In effetti, Proclo non attribuisce a Plotino
Paver teorizzato l’esistenza di due demiurghi, bensi I’aver concepito due aspetti distin-
ti dell’attivita demiurgica. E perd possibile trovare nelle Enneadi tracce concrete dello
schema procliano? La fonte di Proclo potrebbe corrispondere a Enn. IV 4 [28], 10, 1-9.

Ma poiché il principio ordinatore & duplice (t0 koopoUv Sitt6év) chiamiamo uno “il demi-
urgo” e l’altro “I’Anima del tutto”, e dicendo “Zeus” ciriferiamo a volte al demiurgo, a volte al
principio direttivo. Nel caso del demiurgo, dobbiamo eliminare completamente il “prima” e
il “poi” e attribuirgli una sola vita, immutabile e atemporale. Ma la vita dell’'universo, che ha
in sé il principio direttivo, richiede ancora discussione, per capire che anche in questo caso la
vita non consiste nel ragionare e neppure nel ricercare cio che si deve fare26.

Il riferimento a Zeus richiama I’interpretazione di Plotino della triade esiodea, dove,
sulla base delle etimologie del Cratilo (considerate autentiche da Plotino), Zeus € equipa-
rato al’Anima, preceduto da Crono (Intelletto) e Urano (Uno-Bene)*. Nel Cratilo, I'eti-
mologia del nome Zeus come 81’6 (v, che significa “colui per mezzo del quale ¢ il vivere”,
ne suggerisce I’identificazione I’Anima, che, platonicamente, é principio di vita e movi-
mento. Tuttavia, in altri passaggi, come in III 5 [50], 8, € invece Afrodite a essere associata
al’Anima, e non Zeus, rappresentandone probabilmente I’aspetto cosmico della terza
ipostasi, ovvero I’Anima del mondo?®.

FE ora fondamentale notare come giain IV 4 [28], 9 Plotino attribuisca a Zeus “un’Ani-
ma e un intelletto regale”, citando Filebo 30d. Questa attribuzione di una duplice essenza
a Zeus rispecchia la funzione demiurgica plotiniana su due livelli: quello dell’Intelletto
e quello dell’Anima. Zeus, che secondo Plotino rivela etimologicamente la natura dell’A-
nima, viene chiamato “demiurgo”, quasi rivelando una sorta di difficolta nel collocare
in maniera sistematica I’Anima, I’Intelletto e I’artefice e, di conseguenza, ad attribui-
re a Zeus una corrispondenza precisa con una delle ipostasi. Se Zeus € ’Anima, come
potrebbe essere anche il demiurgo, se il demiurgo corrisponde all’Intelletto? A mio avvi-
s0, Zeus viene interpretato come I’Anima nella misura in cui si ricorre alla triade Urano-

% Sulla testimonianza di Proclo su Plotino rimando Opsomer (2005: 71 sgg.)

* Plot. Enn. IV 4 [28], 10, 1-9: AN\> €1el TO KOOPOUV SITTOV, TO PEV WG TOV SNpLovpyoV Aéyopiev, TO 8¢ wg
TV 10U TTavTtog Yuy1y, Kai tov Ala AéyovTeg 0T pev Mg &mi tov dnuovpyov @pepdpeda, ot 8¢ émti to fyepovolv
100 TtavTée. i pEV Tod Onpovpyol ApatpeTéov TAVTH TO TPOoK Kal OTiom piay adTtd ATpenTov Kal dypovov
Loy 8186vtag. 1} 8¢ Tol kdopov w1} T Nyodpevov év avtij &ovoa étt Erudntel Adyov, el 00V kal alitn pr év @
AoyileatOat Exer 0 Lijv, und’év t@ {ntelv 6 TL Sl otetv.

7 Sulla triade Urano-Crono-Zeus in chiave anti-gnostica rimando ad Hadot (1981) Soares-Santoprete
(2022) e Volpe (2023-2024). Sulla problematica attribuzione a Urano del ruolo dell’Uno si € concentrata Lo
Casto (2018).

28 Sulla figura di Afrodite nel trattato 50 rimando a Wilberding (2022).
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Crono-Zeus, mentre invece quando si parla delle varie sezioni dell’Anima, I’Anima del
mondo viene associata ad Afrodite, mentre Zeus corrisponde alla parte “non discesa”
dell’Anima, quella che resta in contatto con ’intelligibile®. Se Zeus € sia Intelletto che
Anima, ne risulta una certa ambiguita nella concezione plotiniana del demiurgo*. Occor-
re quindi chiedersi in che misura il demiurgo ¢ Intelletto e in che misura Anima. In alcuni
passaggi, I’identita tra il demiurgo e il NoUg appare inequivocabile:

Anche per questo Platone dice che il tutto — intende le realta prime - ¢ disposto in tre gradi
“intorno al re del tutto”, e “cio che € secondo sta intorno al secondo, ci0 che ¢ terzo intorno al
terzo”. Egli dice anche che “della causa” esiste “un padre”, intendendo per causa I'intelletto;
per lui, infatti, I'intelletto corrisponde al demiurgo: questi, afferma, crea ’Anima nel noto
cratere. Di questa causa, dunque, o dell’intelletto, dice Platone, padre € il Bene, ci0 che & al di
la dell’intelletto e “al dila dell’essere”. Spesso, inoltre, egli chiama ‘idea’ 'essere e I'intelletto.
Platone sapeva dunque che dal Bene viene I'intelletto, e dall’intelletto ’Anima?'.

Questo passo mostra una commistione di temi filosofici tra il Timeo e le epistole

II e VI*2. Sulla base del passo 312e1-4 della seconda epistola, Plotino parla di tre livelli
di realta, il primo dei quali ¢ il “re di tutte le cose”, cioe I’'Uno, che egli chiama anche
“padre della causa” secondo il testo della sesta epistola. L'identificazione del “figlio” dell"U-
no - cioe della causa - con I'Intelletto, porta Plotino ad affermare che si tratta di un votg
Onuovpyde, che non € un intelletto indeterminato, ma della seconda ipostasi. Infatti,
I’Uno non puo essere il demiurgo a causa della sua assoluta trascendenza®, per cui Ploti-
no riconduce Iartefice del Timeo all’Intelletto e 'Uno al “padre”. L'Intelletto & causa in
senso autentico proprio perché racchiude in sé I’essere pieno, ovvero la totalita delle idee:

Trasferendo poi queste considerazioni all’'universo, anche in questo caso si risalira all’intelletto,
considerato come il vero artefice e demiurgo, e si dira che il sostrato riceve le forme divenendo

cosi fuoco, acqua, aria e terra; queste forme pero vengono da altro, cioé dall’Anima; si dira

¥ Cfr. Michalewski (2014: 195).

3 Su questo aspetto cfr. Abbate (2016: 161-170).

3t Plot. Enn. V 1[10], 8, 1-11: Kai dwa todto kai ta ITAdtwvog tpitd ta dvta mtept tov tdviwv factiéa
@nol yap mp@ta - kai Sevtepov mept T Sevtepa Kai mtept T tpita Tpitov. Aéyel 8¢ kai ol aitiov elvat tatépa
aiTiov PEv tov voiv Aéymv Snpovpyog yap 6 voig avtd toitov 8¢ @naot v yuyny £v I kpatijpt ékeive. Tod
aitiov 8¢ vob Gvtog matépa gnot tayadov kai 10 Enékeva vol kal nékeva ovaiag. IIoMayod 8¢ T0 v kal Tov
vouv T idéav Aéyel dote ITAdtwva eidévat ¢k pev téyadod Tov vodv, ék 8¢ ol vol Ty yuxmv.

3 Cfr. PL. Ep. I, 312al-4; Ep. VI, 323d4. Sul ruolo delle epistole in Plotino & recentemente tornato Karfik
(2023-2024).

% Dire che I’Uno é padre della causa implica che non puo essere identificato con il demiurgo. Infatti, essen-
do I’'Uno al di sopra dell’essere e dell’Intelletto, non puo essere connotato da una causalita determinata. Anche
se I’Uno ha una sorta di causalita (cfr. D’Ancona 1990: 446 sgg), Plotino non gli attribuisce il ruolo di demiurgo,
poiché in questo caso I'Uno avrebbe una sorta di essenza intelligibile ben determinata che Plotino rifiuta.
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allora che ’Anima da ai quattro elementi la forma dell’universo, ma che I'Intelletto fornisce
ad essa i principi razionali...3.

11 passo intende sottolineare come il demiurgo venga associato alla causa intelligibile

e, da questa, derivi ’Anima. Nel sistema plotiniano, infatti, I’Intelletto genera ’Anima
secondo un processo di derivazione delle ipostasi. Se quindi nel Timeo I’Anima viene
composta dal demiurgo, Plotino non puo che affermare che il demiurgo é I’Intelletto, in
quanto da esso deriva ’Anima. Nel fare questo, Plotino cerca una coerenza tra la sua posi-
zione e quella del Timeo, dove il demiurgo viene definito “la migliore di tutte le cause” (0
dplotog T@V aitiov)®. Cio perd non significa che Plotino forzi la mano volontariamente,
bensi che egli crede che il rapporto tra I'Intelletto demiurgico e ’Anima sia effettiva-
mente la corretta interpretazione del dialogo platonico. In Plotino, tuttavia, I’Intelletto
ha funzione di causa, ma non opera direttamente sulla materia; questo aspetto appartiene
all’Anima, che svolge le funzioni propriamente demiurgiche.

Sebbene I’identificazione tra il demiurgo e il Nous possa sembrare intuitiva da una

prospettiva plotiniana, ci sono pero altri passaggi in cui questa identificazione non ¢ line-
are. Vale pertanto la pena considerare il trattato ITI 9 [13], 1in cui Plotino interpreta Tim.

39€7-9:

“L’Intelletto - dice Platone - vede le idee che sono presenti nel vero essere vivente”; poi il
Demiurgo, continua, “penso” (Stevor|0n) che cio che I'Intelletto vede nel vero essere vivente
lo avesse anche questo universo. Vuole dunque sostenere che le idee esistono prima dell’In-
telletto, e che I'Intelletto le pensa quando gia esistono? Per prima cosa dobbiamo indagare
se quello, voglio dire I’essere vivente, non & I’Intelletto ma qualcosa di diverso dall’Intelletto;
cio che contempla e infatti Intelletto... (Plot. Enn. I11 9 [13], 1, 1-7).

(...) Dei primi due [scil. intelletti] si & detto, ma che cos’¢ il terzo, quello che ha pensato di
fabbricare da sé, produrre e ripartire le cose viste dall’Intelletto nel vivente? In un certo senso
é possibile che a dividere sia stato I'Intelletto, ma in un altro senso non & possibile: in quanto le
cose divise derivano da lui, 'Intelletto € cio che divide; ma in quanto lui stesso permane indiviso,
mentre divise sono le cose che da lui derivano - queste sono anime -, I'autrice della divisione
in molte anime & ’Anima. Per questo Platone dice anche che la divisione spetta al terzo ed € nel
terzo, poiché “aveva pensato”; la qual cosa, il pensiero discorsivo, non € opera dell’Intelletto, ma

3 Plot. Enn. V9 [5] 3, 24-31: Ta abta 8¢ taita kai &1 Tod mavtog petapépwv Tig dvafijotal kai éviaifa

7t voUv ot 6vtmg kai Snpovpyov tibépevog, kal gprioet to Umokeipevov de€dpevov popeag to pev mop, T
8¢ Uidwp, 10 8¢ dépa kal yijv yevéaDa, tag 8¢ popeag tavtag ap’ EN\ov fikew: Toito 8¢ eivat yuyrjv: puynv 8¢
av &t Toig TéTpaot TV kGopov pop@ny Sobvar tadtn 8¢ voiv xopnyov T@v Adywv yeyovéoat, Gomep Kal Taig
TAV TEYVITOV YU Tapd TV TEXVOV TOUG €iG TO £vepyEelv AGyoug.

3 Pl Tim. 29e5-6.
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dell’Anima, che in una natura divisibile possiede attivita divisibile (Plot. Enn. III 9 [13], 27-38,
trad. Casaglia, Guidelli, Linguiti, Moriani 1997)*.

Nel passo si fa menzione di un terzo misterioso intelletto che ha la facolta di pensare
in maniera dianoetica. La differenziazione tra I’intelletto e il vivente intelligibile sugge-
risce una distinzione ontologica sostanziale tra le idee e 'Intelletto che Plotino rifiuta;
infatti, gli studiosi hanno qui sottolineato come Plotino possa avere avuto in mente inten-
ti polemici¥’. Secondo I'esegesi del Parmenide, per Plotino I'Intelletto e i suoi pensieri
costituiscono una uni-molteplicita (€v-moA\@) indistinta e non due entita separate. Parti-
colarmente rilevante per la nostra indagine é pero la caratterizzazione del “terzo” intel-
letto che pianifica, cioé che pensa secondo una proceduralita. Seguendo il ragionamento
di Plotino, dopo aver menzionato I'Intelletto e il modello, parla di un terzo intelletto
dotato di pensiero discorsivo dicendo che ¢ il demiurgo. L’attribuzione da parte di Ploti-
no di una razionalita discorsiva al demiurgo presenta nette incongruenze con i passaggi
precedenti citati.

Ulteriori conferme in questo senso sembrano venire dal trattato 31, in cui Plotino
suggerisce di rivolgersi a “colui che li [scil. i viventi] ha plasmati e prodotti ha imposto
il suo dominio sulla materia (dnpovpyfoavtog énkpatijoavtog tijg UAn) e le da la forma
che ha voluto™®. Plotino descrivere quindi ’Anima come demiurgica attraverso il lessico
artigianale proprio per sottolineare la sua natura operativa ¥. Per spiegare come ’Anima
operi propriamente sulla materia, Plotino introduce il concetto di Natura (pvo1g), che
rappresenta la parte piu periferica — per cosi dire — dell’Anima del mondo, cioé ’aspetto
di essa che entra effettivamente in contatto con la materia*°.

Cio sembra confermato da quanto afferma Plotino poche righe dopo nello stesso trat-
tato: “Ma certo anche la Natura, che produce cose cosi belle, € in se stessa bella, molto
prima dei suoi prodotti” CAMa ydp éotikain Uotg td oUTm kaAd dnpovpyolioa ToAv

3% Plot. Enn. 1119 [13], 1, 1-7: Noig, Pnow, opa evouocxg idéag év 1@ 6 ot Cwov - elta Slevonen pnotv,
0 Sn;novpyog, ao vovg opd év 6 éot Cwov Kal t68e 10 mav Exewv. Ovkolv Pnow 101 elvat T €i8n 1pd 100 Vo,
Gvta 88 avta voelv Tov voiiv; IIp@dtov obv ékeivo, Aéyw 8¢ 10 {@ov, {nmntéov &i p) vouc, AN Etepov voi — 10 yap
eacbpsvov voﬁg Plot. Enn. 111.9 [13], 27-38: (...) Kai ta pgv §vo s‘t’pnml 10 8¢ Tpitov i, 6 Btevoﬁﬁn T épo’)peva
010 100 voi &v 1) {dw Kstpsva avto spyacacem xal T[OlT]T(ll peploat; "H Suvarov ‘[pOT[OV psv MoV ToV voiiv
eivat tov peplcavm Tpdmov 8¢ € Erepov oV pepmavm pr] OV vobv eivat- 1) psv yap map’ avtod ta p&plGGSVT(X
abTov elvat Tov pepioavta, 1) §” avtog duéplotog pével, @ 8 dor” avtod éoTi T uspla@evm Taita 8¢ éoTt LpUXGl

— Yoy eivat Tr]v pepwacow €lg TOMAG Yuxdg. Ao kai PnoLtod TplTOU givat tov pepwpov Kai €v 1@ Tpite, ot

Sievon}On, 6 o0 voil Epyov — 1} Sidvola — AANAG Yuxijg peptoTiy Evépyelay ExoUonG £V ePLOTH) PUOEL

37 1l bersaglio polemico di Plotino & probabilmente Numenio di Apamea o il suo allievo Amelio. Si veda
Dillon (1969: 63-65).

3 Plot. Enn. V8[31],2,5.

¥ Michalewski (2014:188-189) evidenzia come I'Intelletto plotiniano sia Snpovpyodg, mentre all’Anima
vengono attribuiti i termini Snuovpyia e il verbo dnpovpynv come a sottolineare una differenza tra le funzioni
demiurgiche dell’Anima e I'identita vera e proprio del demiurgo (No¥g). Tuttavia, in III 9 [13], 1 Plotino parla
di intelletto dianoetico come demiurgo, riferendosi indubbiamente all’Anima.

4 La Natura non é una sorta di quarta ipostasi, come suggerisce Armstrong (1940: 86) contra Rist (1967:
92-93). Rilievi problematici su questo punto sono stati messi in evidenza da Wilberding (2022 a). Lo studioso
mi sembra tuttavia non propendere a favore dell’ipotesi di una quarta ipostasi in Plotino.
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npdtepov kaAn)*. La Natura agisce mediante i Adyol, che sono le tracce dell’intelligibile
con cui essa governa e da ordine e razionalita alla materia**:

Se allora si € ragionato in modo giusto, bisogna che ’Anima dell’universo contempli gli esseri
migliori, aspirando sempre alla natura intelligibile e a Dio; essa ne é piena, e quando ne é riem-
pita e come ricolma, nasce da lei un’immagine ed il suo limite estremo guarda verso il basso:
e questo ¢ il principio produttivo. Esso, dunque, & l'ultimo produttore; sopra di lui vi & la parte
dell’Anima che dapprima si e riempita dell’intelligibile; su tutto e I’intelletto demiurgico, il

quale da al’Anima, che viene dopo di lui, le forme le cui tracce si trovano nel terzo principio®.

La Natura é definita “ultimo artefice” (Eoyatog momtrig) proprio perché é I’estremo
aspetto produttivo dell’Anima, ultimo dei livelli ipostatici. UAnima agisce effettivamente
come un demiurgo, essendo quell’intelletto dianoetico che Plotino chiama dnpiovpyédg
nel trattato 13.

Plotino trova problematico confinare la funzione della demiurgia unicamente all’In-
telletto, che & causa in senso ontologico dell’Anima e sede delle idee, ma non ha un ruolo
nella formazione del cosmo. Di conseguenza, & ’Anima ad assumere questo compito
e a operare in maniera propriamente demiurgica nella misura in cui agisce sulla materia.
A mio avviso questo ruolo centrale dell’Anima é fondato non solo sull’esegesi del Timeo,
ma anche da una ripresa, da parte di Plotino, dell’Epinomide. Questo dialogo, che oggi
¢ considerato spurio, era invece ritenuto autentico dagli antichi platonici (ad eccezio-
ne di Proclo)**. Nell’ Epinomide manca completamente la dimensione delle idee e della
dialettica; inoltre, il ruolo di vertice metafisico del reale € assegnato ad un’Anima cosmi-
ca che e il fulcro dell’intera ricerca del dialogo. Essa € definita infatti come il genere pii
divino e superiore al corpo:

ATH. (...) non ci puo essere null’altro che sia incorporeo e che non abbia mai in alcun modo

alcun colore se non il genere realmente e grandemente divino (Beiotatov yévog) dell’Anima.

# Plot. Enn. V 8[31], 2, 31-32.

% Sui Adyot come tracce dell’intelligibile nella materia in Plotino cfr. Brisson (1999) e O’Brien (2015:
105-106). Per Michalewski (2014: 211) la differenza fondamentale tra il Adyog plotiniano e quello stoico & che
quest’ultimo non € incorporeo. Per Helmig (2012: 192 sgg.) il riferimento ai Adyot comporta, piti che una ripresa,
una riformulazione del concetto stoico di Adyoc.

# Trama. Plot. Enn. I 3 [52], 18, 8-16: Ei &1 tabta 6pO&¢ lpntat, St v 1ol mavtog yuyny Bewpeiv
pév T@ dprota del iepévny Tpdg TV vonTiy guoty kal Tov Bedv, TAnpovpévng 8¢ avtiig kal temAnpwpévng olov
AgtopeoToupévng avthg T € avthc vdahpa kai T Eoyatov 10 TPOG TO KAT® TO 010DV ToTTo givar. TTomtig ovv
€oyatog 0UTOG- &1 8’ aUT TG YU TO TPATMG TANpoUpeVOV Ttapd voU- £mt tdot 8¢ voiic Snpovpyde, ¢ kal
Tf) Woydi i pet’ adtov Sidwowv dv fyvn év tij tpity. Corsivi miei: modifiche alla traduzione.

* Molti studiosi ritengono che sia stato Filippo di Opunte, il famoso “segretario” di Platone ed editore delle
Leggi a scrivere il dialogo. Per una discussione sullo stato dell’arte cfr. Aronadio (2013: 13-17, n.10). Su Proclo
esegeta dell’ “Epinomide” si veda Gritti (2013).
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Ed e questo, ritengo, quello solo a cui si addicono plasmare e produrre, mentre al corpo, come
diciamo, si addicono l'essere plasmato, I’essere generato e I'essere visto...*.

Nell’Epinomide si dice che € il genere pit divino, quello dell’Anima, ad avere il compi-
to plasmare e produrre (mAdttew kai Snpovpyeiv), elevandola al di sopra di tutti gli
altri enti. In altre parole, nella prospettiva dell’Epinomide I’Anima svolge il ruolo che
nel Timeo & assegnato esclusivamente al demiurgo nell’ambito della cosmologia. Questo
passo rende pertanto ragione dei vari riferimenti all’Anima demiurgica che abbiamo visto
in precedenza nelle Enneadi. Come avviene con altri dialoghi, anche I’Epinomide viene
chiamato in causa da Plotino per giustificare alcune sue posizioni in termini metafisi-
ci e cercare una coerenza all’interno di un’esegesi complessiva delle opere di Platone.
Il ruolo che viene attribuito all’Anima nell’Epinomide &€ dunque funzionale a Plotino per
sostenere la tesi di un principio metafisico che abbia una componente demiurgica e che
sia intrinsecametne predisposta ad agire sulla materia. Se ’Anima non avesse queste
prerogative produttive verrebbe meno la sua stessa funzione causale.

Plotino attinge quindi dall’Epinomide per corroborare la tesi di un’Anima demiurgi-
ca che sia quindi non soltanto il prodotto dell’azione del Noi¢, ma che abbia in sé delle
prerogative causali produttivo-poietiche che la caratterizzano come ipostasi. Plotino non
puo circoscrivere la demiurgia al solo Intelletto, in quanto cio significherebbe sia attribu-
ire una causalita artigianale al No#g, oltre che palesare I’'impossibilita che I’intelligibile
agisca direttamente sulla materia. Per questo motivo egli oscilla nell’identificazione del
demiurgo, affermando che sebbene il Noi¢ sia demiurgo in senso pieno, anche ’Anima
in un certo senso € artigiana del cosmo. In questo modo, Plotino puo “salvare” la trascen-
denza dell’Intelletto e spiegare come ’Anima agisca direttamente sulla materia.

Va tuttavia specificato, che Plotino non e mai del tutto fermo nell’identificazione del
demiurgo con una delle ipostasi (come si € visto nel caso della triade esiodea), proprio
perché trova problematico sia introdurre un livello intermedio tra le ipostasi, sia circo-
scrivere la figura del demiurgo a un unico ambito di realta. Questo problema appartiene
alla pitt ampia difficolta di Plotino nell’interpretare il Timeo. La soluzione, come si & visto,
e quella di un’esegesi filosofica, ossia di una comprensione “meta-testuale” dei passi pitt
oscuri dei dialoghi di Platone a favore di un’interpretazione che non si limita alla lette-
ra del testo, ma che cerca di fornire risposte a problemi metafisici presenti nei dialoghi
di Platone e, pit1 in generale, nelle opere dei predecessori.

I1 demiurgo per Plotino ha quindi una duplice natura. Esso & I'Intelletto nella misura
in cui lo si intende come causa intelligibile del reale, ma é ’Anima se invece si considera
Deffettiva azione dell’intelligibile sul cosmo. La questione della demiurgia riflette quindi
la difficolta che Plotino incontra nell” interpretare il Timeo, sicuramente il dialogo piu

% Ps-Pl. Epin. 981b3-c2, trad. Aronadio (2013: 234). A®. (...) 00 ydp €0ty dodpatov Tt dAAo yiyvorr av
Kal xp@pa 0088V 008ap@ds 00dEmoT Exov, TV TO Beldtatov Bvtwg Yuyiic yévog. Toito 8 €0t oxedov @ pove
TAGTTEY Kai Snpovpyelv tpoatikel, odpatt 8¢, & Aéyopev, mAdteoat kai yiyveoBat kai OpacHar.
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oscuro e problematico per ’esegesi neoplatonica alla luce del suo linguaggio criptico
e della sua natura simbolico-allegorica.
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The problem of the interpretation of the Timaeus represents one of the
greatest exegetical challenges for Plotinus. For Plotinus the Timaeus

is a problematic dialogue due to its mythical-allegorical language and
the fact that some doctrines in the work seem incompatible with his
hypostatic vision. The Plotinian conception of the demiurge is critical
of the concept of “artisanal causality.” Plotinus does not agree that the
cosmos could have been generated according to a plan, i.e., according
to dianoetic and contingent reasoning. At the same time, he identifies
the demiurge with the Intellect, but then, in other treatises, also equates
the demiurge with the world soul and nature, i.e., the aspect of the

third hypostasis that has the task of acting directly on matter. While this
ambiguity of Plotinus is found in several places of his Enneads, it finds
justification in a spurious dialogue of Plato, the Epinomis, in which the
role of the demiurgic soul is central. In my opinion, Plotinus is likely to
have taken his cue from the Epinomis as an endorsement for his doctrine
of the demiurgic soul. Nevertheless, the fact remains that the identifi-
cation of the demiurgic soul with a single hypostasis leads Plotinus to

several aporias.

KEYWORDS Plotinus, Demiurge, Timaeus, Epinomis, Intellect, Soul
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Introduction”

It is well known that Friedrich Nietzsche often used the simile, borrowed from pres-
tigious Greek sources, of a child playing his childish games in the sand. The philoso-
pher resorted to this image in different contexts, and not always with the same scope
and meaning. From one occasion to the next, the degree of dependence and fidelity of

*"The first version of this text has been read by my friend and former student, Bernardo Berruecos (UNAM,
Mexico), to whom I am very grateful for his good advice; but he is in no way responsible for any remaining
mistakes
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Nietzsche’s paraphrase on its sources (which are Heraclitus and Homer; vide infra, pp.
399-400) diverges considerably. Nor is there much certainty about the interpretation of
the two Greek hypotexts, especially in the case of the ‘obscure’ Heraclitus, of course. Last
but not least, the meaning that Nietzsche ascribes to his Greek sources does not neces-
sarily coincide with the meaning that present-day scholars tend to attribute to them. All
this may serve to indicate that the terrain on which the present article must move can be
(hopefully) evocative and stimulating, but also slippery. Precisely for this reason I have
considered this topic appropriate for expressing my respect and admiration for Professor
Livio Rossetti, a scholar who has never been content with received certainties and who
has always preferred to explore less trodden paths.

I will now list, by way of orientation, the main texts in which Nietzsche uses the
image of the playing child. They are the following: The Birth of Tragedy §24, “On the
Pathos of Truth,™ Philosophy in the Tragic Age of the Greeks §7, The Pre-Platonic Philoso-
phersS9, Thus Spoke Zarathustra (ii §5), On the Genealogy of Morals (ii §16). But I would
like to make it clear at the outset that I do not intend to draw up a systematic list of all
of Nietzsche’s allusions to the child at play;> I am content not to forget any important
passages and to briefly point out the differences between them and some of the problems
these differences raise.

The passage from The Birth of Tragedy §24

In the penultimate chapter of The Birth of Tragedy, Nietzsche compares the “tragic effect”
and the aesthetic pleasure it provokes to certain musical (Wagnerian) dissonances. Both

tragedy and dissonance reveal, according to him, an appetite for infinity, a desire “to go

beyond” - a feeling that he describes as a “Dionysian phenomenon” and that

again and again reveals to us the playful construction and destruction of the individual world
as the overflow of a primordial delight. Thus the dark Heraclitus compares the world-building
force to a playing child that places stones here and there and builds sand hills only to over-
throw them again.

Actually, the image of the child at play already appeared in one of the posthumous
fragments (7[29], from 1870) preparatory to The Birth of Tragedy:

! The first of the Five Prefaces on Five Unwritten Books.

2 A complete list of all mentions of Heraclitus in Nietzsche can be found in Genovés Company’s PhD thesis
(2015). For a comprehensive interpretation of the complex and multi-layered image that Nietzsche forged,
throughout his career, of Heraclitus, vide Rayman (2023: 40-76).

3 Translation by Kaufmann (Gay, Kaufmann 1967: 142). The original text reads as follows: “(...) das uns
immer von Neuem wieder das spielende Aufbauen und Zertriimmern der Individualwelt als den Ausfluss einer
Urlust offenbart, in einer ahnlichen Weise, wie wenn von Heraklit dem Dunklen die weltbildende Kraft einem
Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und her setzt und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft.”
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Tragedy is beautiful insofar as the instinct that creates the terrible in life appears here as an
artistic instinct, with its smile, as a child at play.*

There is a general consensus that Nietzsche is referring here to the Heraclitean frag-
ment DK 22 B 52 (= 93 Marcovich = 97 Fronterotta).s Such a communis opinio can be
illustrated, for example, by Gherardo Ugolini’s comment (2007: 146):

I1 “gioco artistico” della volonta, dalla cui percezione scaturisce il senso di piacere proprio
della tragedia musicale dionisiaca, viene meglio esplicato attraverso il richiamo a un celebre
frammento di Eraclito [DK 22 B 52]: tale gioco si rivela nient’altro che un allegro diletto casu-

ale e infantile di incessante costruzione e distruzione.

But there is an important question, and one that is worth raising from the outset. If
we do not stick strictly to Nietzsche’s nominatim mention of Heraclitus, it is clear that the
image of the child has a more direct and immediate hypotext in a well-known passage
from the lliad (Hom. Il. XV 360 ff.):

... IO & A6V
aiy(d' Exwv épitipov: Epeute 8¢ Telyog Aya®dv
pela PaX, wg Ote Tig yapabov ndic dyyt Oardooncg,
6¢ T’ émel obv mowjon aBVpuata viménow,
ay adtig ouvéyeve ooty Kal yepotv aBupwv.
&¢ pa av, fjie DoiPe, TOAVV kdpatov kai oildy
ovyyeag Apyeinv, avtoiol 6¢ pilav Evdpoac.

... with Apollo in front of them holding
the tremendous aegis, and wrecked the bastions of the Achaians
easily, as when a little boy piles sand by the sea-shore
when in his innocent play he makes sand towers to amuse him
and then, still playing, with hands and feets ruins them and wrecks them.
So you, lord Apollo, piled in confusion much hard work
and painful done by the Argives and drove terror among them.®

The Homeric narrator compares the ease and effortlessness with which Apollo
destroys a long stretch of the Achaean wall to that of a child pulling down the sand castles
he himself has erected. Overrunning the Wall had cost Hector and his men the whole of

4 “Die Tragodie ist schon, insofern der Trieb, der das Schreckliche im Leben schafft, hier als Kunsttrieb,
mit seinem Lacheln, als spielendes Kind erscheint.” Cfr. Barbera (1992: 58); de Santiago Guervds (2007: 152).

> Some scholars also adduce, in a complementary way, frs. DK 22 B 70 (maidwv a80ppata ta dvOpdmva
dodopata) and also DK 22 B 124 (domep toap€t €ikij kexupuévwv 6 kdMiotog kéopog.)

¢ Tam using the classic translation by Richmond Lattimore (1951).
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book XII of the Iliad; but the product of such long and arduous human labour is destroyed by
the god with the greatest of ease, with a couple of kicks” According to the poet of the Iliad,
the stark contrast between divine power and human weakness gives Apollo the capacity to
behave with a supernatural and, at the same time, almost childish irresponsibility.

What has happened in the passage from The Birth of Tragedy, is that Nietzsche has
merged the two texts, the Homeric and the Heraclitean, without taking the trouble to make
it explicit. The thing s, in itself, well known,® although many Nietzsche scholars — perhaps
unconsciously following the master’s example — do not bother to point it out.?

Nietzsche, however, had good reasons for expressly mentioning the Heraclitean frag-
ment instead of Il. XV 360 ff. For one thing, there is the German philosopher’s devotion to
the Ephesian (a devotion never revoked throughout his intellectual career);® and, above all,
the substantial impact of Heraclitus on a number of important developments in The Birth of
Tragedy." All this was more than enough to counterbalance the ‘philological’ advantages that
II. XV 362 ff. could have offered over the Heraclitean fragment, namely:

- A more close resemblance to the image of the playing child used by Nietzsche.
- The Iliad was a text more familiar to many of Nietzsche’s potential readers.
- Unlike fr. DK 22 B 52, it did not raise complex problems of interpretation.

On the other hand, whatever inaccuracy there might be in quoting only Heraclitus,and
omitting the Iliadic passage altogether, it must not have troubled Nietzsche at all. The Birth
of Tragedy denotes, generally speaking, a deliberate indifference (not to say contempt) to
details of this kind; an indifference that managed to infuriate Nietzsche’s more punctili-
ous academic colleagues.

The Passage from On the Pathos of Truth

The image of the divine child at play is found again in a passage from “Uber das Pathos der
Wahrheit,” the first of the Five Prefaces on Five Unwritten Books.” In this text, Nietzsche

7 Cfr. especially XV 365: moAbv kdpatov kai 6i{0v. Griffin (1980: 130) speaks of “..the poet’s sense of the
pathos of vain human effort, and also the divine scale, on which nothing achieved or endured by men can be
really serious.” In the same sense, see Otto (1954 [1929]: 241-42), Portulas (forthcoming), etc.

8 Cfr. e.g. Barbera (1992: 59-60), Genovés Company (2015: 154-155, 162, 167, 230, 231, n.739, etc.), Halli-
well (2018: 109-110), efc.

® Halliwell (cit. n. 75) gives exhaustive lists of scholars who indicate the fusion and of those who ignore it
(but do not deny it). The number of the latter is by far predominant.

10 T will limit myself to two examples, both belonging to Nietzsche’s last period: section §2 of “‘Reason’ in
Philosophy” (in: Twilight of the Idols) and the chapter of Ecce homo devoted to The Birth of Tragedy.

"' An argument developed by Halliwell (2018: 109-110); see also Silk, Stern (1981: 209-210, 291, 377, efc.).

12 Nietzsche did not write (nor did he intend to) any of the five essays that this title seems to promise. He
simply put together the five prologues and presented the booklet to Cosima Wagner as a Christmas gift for the
year 1872.
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reflects on the figure of the model philosopher: his pride, his isolation, the complex rela-
tionship he maintains with the dissemination of his own thought and, above all, the risks
that “the pathos of truth” entails for him. He finds the model par excellence for all this in
old Heraclitus:

It is important to learn from such people that they once lived. One would never be able to
imagine, as an idle possibility, the pride of the wise Heraclitus, who may be our example [...]
Heraclitus was incredible among people, as a person; and if he was seen paying attention to
the game of noisy children, then in any case he considered what a mortal never considered
on such an occasion - the game of the great world child Zeus and the eternal joke of a world
shattering and a world coming into being...”

Nietzsche here identifies “the playing child” with “das grofie Weltkind Zeus”: while
remaining a metaphor for the eternal movement of the universe, the same image which,
in The Birth of Tragedy, symbolised the basic dissonance of the Dionysian spirit, at the
same time creator and destroyer, has here been placed at the service of the construction
of an ideal figure of the philosopher. Moreover, the sentences we have just quoted are
indebted - not only for their content, but also for their descriptive and communicative
power — to an anecdote (most probably apocryphal, but very famous) handed down by
Diogenes Laertius (IX 3):

aovpevog 8¢ kai vopoug Betvat tpog adtédv Uepeide Sid To 1N kexpatiioBal tf) Tovnpd ToAL-
telg Ty TOAW. avaywproag §' eig o iepov tiig ApTéudog petd 1oV naidwv fotpaydiile: tept-
oTAvtev §' avtov 1oV Egeciowv, “ti, @ kdxiotot, Bavpdlete;”, elnev: “f 00 kpeitTov ToUTo TToLEV
fj ped" bpdv moArteveabar;”

And when he was requested by them [scil. the Ephesians] to make laws, he scorned the request
because the state was already in the grip of a bad constitution. He would retire to the temple of
Artemis and play at knuckle-bones with the boys; and when the Ephesians stood round him
and looked on, “Why, you rascals, he said, are you astonished? Is it not better to do this than
to take part on your civil life?”

The historical existence of Heraclitus serves Nietzsche as a reassurance that, despite
its rarity and improbability, the figure of the philosopher is ‘possible’, and not only in the

3 Translation by Ferrer (2020). German original text: “Es ist wichtig von solchen Menschen zu erfahren,
dafd sie einmal gelebt haben. Nie wiirde man sich, als miiSige Moglichkeit, den Stolz des weisen Heraklit, der
unser Beispiel sein mag, imaginiren konnen (...) Unter Menschen war Heraklit, als Mensch, unglaublich; und
wenn er wohl gesehen wurde, wie er auf das Spiel lirmender Kinder Acht gab, so hat er dabei jedenfalls bedacht,
was nie ein Sterblicherbei solcher Gelegenheit bedacht hat — das Spiel des grofien Weltenkindes Zeus und den
ewigen Scherz einer Weltzertrimmerung und einer Weltentstehung.”

1 Translation by Hicks (1931).



402 JAUME PORTULAS / University of Barcelona /

distant times of archaic Greece but also - albeit more imperfectly and more difficultly -
in the debased and degraded present:

Therefore no one, if he is not instructed by history, will be able to believe in such a regal
self-respect, in such an unfettered conviction that he is the only happy suitor of truth. Such
people live in their own solar system; one must seek them out there (...) In a remote sanctu-
ary, under images of gods, next to great cold architecture, such a being may appear more
understandable.'s

The image of a sage contemplating children at play as a characterisation of the philos-
opher reappears briefly in the posthumous fragment 11[141] from 1881, which contains the
first intuition of the Eternal Return:

What will this life look like in terms of its sum of well-being? A child’s game, watched by the
eye of the sage..."

The Cosmic Interpretation of the Playing Child

In two later texts, Philosophy in the Tragic Age of the Greeks and the Pre-Platonic Philoso-
phers, we can find a more complex and articulate use of the simile of the playing child and
also, incidentally, a confirmation of the profound relationship that in Nietzsche’s view
there was (although he did not usually specify it) between II. XV 362 ff. and DK 22 B 52.
These two works are practically contemporary, but very different from a formal point
of view. The first is a carefully drafted text, but never published by its author. He had
prepared the manuscript to take it to Richard Wagner’s house in Bayreuth in the spring
holidays of 1873, read it there and give it to the composer as a birthday present. But the
text was received rather coolly, and Nietzsche, who in his correspondence had already
expressed reservations about the degree of maturity it still lacked,” postponed its publi-
cation sine die.”® In fact, he never published it, although he continued to teach university

!5 Translation by Ferrer (2020). German text: “Deshalb wird Niemand, wenn er nicht durch die Historie-
belehrt ist, an eine so kdnigliche Selbstachtung, an eine so unbegriinzte Uberzeugtheit, dereinzige begliickte
Freier der Wahrheit zu sein, glauben mégen. Solche Menschen leben in ihremeignen Sonnensystem; darin muf3
man sie aufsuchen (...) In einem abgelegnen Heiligthum, unter Gétterbildern, neben kalter grof3artiger Architek-
tur mag so ein Wesen begreiflicher erscheinen.”

16 German text: “Wie wird dies Leben in Bezug auf seine Summe von Wohlbefinden sich ausnehmen? Ein
Spiel der Kinder, auf welches das Auge des Weisen blickt.”

17 In a letter to Carl von Gersdorff dated 5 April 1873. Cfr. D’Iorio (2011: 383 & n. 1) and de Santiago
Guervos (Sanchez Meca et al. 2016% 481).

18 Vide Colli (1973: 432 ff.); M. Cohen-Halimi (De Launay et al. 2000: 1016-1022); D’Iorio (2011: 383, 387,
410-11).
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courses on the subject. He also tried to rescue it on a couple of occasions, supplementing
it with two attempts at a preface.
The passage that interests us most directly for our present topic is the following:

(...) And even that cardinal impulse, how the pure fire could enter into such impure forms, is
overcome by him [= Heraclitus] by a sublime simile. In this world only the play of the artist and
the child has a becoming and passing, a building and destroying without any moral imputation
in eternally equal innocence. And so, as the child and the artist plays, the eternally living fire
plays (...) Transforming himself into water and earth, [... the Aion]” piles up heaps of sand on

the sea like a child, piles up and smashes...>°

As for the Pre-Platonic Philosophers, these are the notes that Nietzsche used to teach
a three-hour-a-week course at the University of Basel - a course he taught for the first
time in the summer semester of 1872 and repeated twice more (1873, 1876).> In keep-
ing with their function as aide-memoire, these notes often look like a simple juxtaposi-
tion of ideas, quotations and references, with a loose syntactical structure. They also
display other characteristics typical of university notes: analysis and discussion of sources,
specialised polemics, explicit mention of the bibliography.

Here are the passages that have the most points of contact with the text of 7he Philo-
sophy... quoted supra:

In his demiurgic activity, Zeus is compared to a child who (as stated of Apollo in II. XV 361)
builds and destroys sand castles on the beach. Cf. Rhein. Mus. VIL, p. 109, Bernays.
Hleraclitus] had a sublime metaphor for this: only in the play of the child (or in art) does there
exist a becoming and passing away without any moral attribution. As an unartistic person, he
turned to the child’s play.

This playing cosmic child is continually building and destroying, but from time to time begins
his game anew...>>

It is easy to recognise that Philosophy in the Tragic Age... and Pre-Platonic Philosophers
convey practically the same ideas (although not always in the same order) and that several

9 On this term, see infra, pp. 407-408.

2 Translation by Newcomb (2024). Original text: “Und selbst jener cardinale Anstof3, wie das reine Feuer
in so unreine Formeneinziehen konne, wird von ihm durch ein erhabenes Gleichnis tiberwunden. Ein Werden
und Vergehen, ein Bauen und Zerstéren, ohne jede moralische Zurechnung, in ewig gleicher Unschuld, hat in
dieser Welt allein das Spiel des Kiinstlers und des Kindes. Und so, wie das Kind und der Kiinstler spielt, spielt
das ewig lebendige Feuer, baut auf und zerstort, in Unschuld — und dieses Spiel spielt der Aeon mit sich. Sich
verwandelnd in Wasser und Erde thiirmt er, wie ein Kind Sandhaufen am Meere, thiirmt auf und zertriimmert...”

21 Full details in D’Torio (2011: 383, 385 ff.); see also Whitlock (2006: xxxvii—xlv).

2 Translation by Whitlock (2006), modified. German original: “Zeus wird in seiner weltenbildenden
Thitigkeit mit einem Kinde verglichen das (wie Ilias XV 361 von Apollo gesagt wird) Sandhaufen am Strande
des Meeres baut u. zerstort (...) Hierfiir hatte H. ein erhabenes Gleichnis: ein Werden u. Vergehen ohne jede
moralische Zurechnung giebt es nur im Spiel des Kindes (oder in der Kunst). Als unkiinstlerischer Mensch
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expressions, among the most important, are reiterated almost literally and give the two

texts a strong resemblance.” In both texts the comparison with the child at play refers to

a cyclical cosmic process, characterised by alternating creative and destructive phases. It

is worth recalling that, in the passage from The Birth of Tragedy quoted at the beginning,
it is a feeling of Dionysian pleasure triggered by both music and tragedy that prompts

the comparison with the playing child. This does not mean that the cosmic dimension is

absent from BT, since poetic activity reflects in individual terms the universal “weltbil-
dende Kraft,” the “world-building force.” But in the Nietzschean passages just mentioned,
the cosmic process occupies the foreground and dominates everything.

Let us also note that, in Pre-Platonic Philosophers, Nietzsche explicitly mentions I/.
XV 361 ff.; and he also gives the bibliographical reference to an article by J. Bernays in
the Rheinisches Museum for 1850, important for reconstructing, in terms already close
to contemporary ones, what has become our fragment DK 22 B 52. Below we will briefly
examine some features of this process of reconstruction, as this will be useful for a better
understanding of the connection between Heraclitus and Homer.

And a final point: the comparison with the child is repeatedly described by Nietzsche
as “ein erhabenes Gleichnis.” When it comes to translating the word Gleichnis, trans-
lators hesitate. Thus, for example, Giorgio Colli (1973: 300) translates ‘immagine’; De
Launay (De Launay et al. 2000: 360): ‘analogie’; de Santiago Guervos (Sanchez Meca et
al. 2016% 592): ‘metdfora’; Newcomb (2024: 31): ‘simile’. Other feasible proposals could be
‘parable’, ‘allegory’, ‘comparison’, and so on. But it seems unquestionable that Nietzsche
resorts to the term "Gleichnis" for a double reason: (a) to remind us that the image has its
remote origin in a traditional “Homeric simile”;>* (b) to underline that Heraclitus does
not resolve the aporia with which he is confronted (the ups and downs and multiple vicis-
situdes of cosmic fire) by hypotheses, reasoning or rational argumentation of any kind,
but by means of a simile borrowed from a poet. The question is concluded in an intuitive
and dazzling way - as the epithet erhaben (= ‘sublime’) underlines.

The Constitution of the Text of DK 22 B 52

Some of the questions that have arisen so far can be better understood if we bear in mind
that the text of DK 22 B 52 was not quite the same in Nietzsche’s time as it is today. Nine-
teenth-century philologists worked hard to improve it.> It is well known that Nietzsche

griff er nach dem Kinderspiel (...) Jenes spielende Weltenkind baut u. zertriimmert fortwihrend, aber von
Zeit zu Zeit fingt es das Spiel von Neuem an...”

2 Cfr. already Barbera (1992: 61): “Si debbono considerare insieme i due testi di Nietzsche su Eraclito
perché essi si illuminano, per cosi dire, a vicenda.”

2 It may be useful to refer here to the title of Hermann Fraenkel’s (1888-1977) classic monograph: Die
homerischen Gleichnisse 1977 [1921].

% See Gritti (2012: 268 ff.) for a brief but useful survey of Heraclitean studies throughout the nineteenth
century.
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relied on the Heraclitean edition of Friedrich Schleiermacher (1808) — canonical until
Ingram Bywater’s 1877 edition and Hermann Diels’ first edition (1901) — and that he took
the Heraklitische Studien of J. Bernays very much into account.>® He also consulted the
monographs of F. Lassalle (1847-1858) and P. Schuster (1873).

The text of our fragment, transmitted in its entirety by the Refutation of All Heresies,**
and also taken up for the most part in Lucian’s Philosophies for sale (DK 22 C 5 =T 568, 15
Mouraviev),* does not raise problems today:

aiov naic ot nailwv, teooevwv- Tadog 1| BaotAni.

Its meaning, however, is still disputed. I reproduce, for the moment, the translation
proposed by A. Laks & G. Most (2016):%°

Alifetime is a child playing, playing checkers: the kingship belongs to a child.

However, during the first half of the 19th century, Book IX of the Refutatio was not
yet known. The manuscript containing Books IV-X was not discovered (in a monas-
tery on Mount Athos) until 1842; the first edition dates from 1851. Until then, in order to
reconstruct the Heraclitean passage, scholars had to rely mainly on the (fortunately quite
faithful) paraphrase of Lucian’s Vitarum auctio (XIV 11-16):

HPAKAEITOS
... KOl £0TL TOUTO TEPYIG dTepyin, YVAOLIG Ayvmain, péya pikpdv, dve kdtm mepympéovta Kal
apeopeva €v i) ol ai@dvog maudij.

AropastHs

Tiyap 6 al®dv oty

HPAKAEITOS

Iaig mailwv, tecoedinv, GUPPEPSUEVOC, SlapepOuevog.s

26 Cfr. Barbera (1992: 60 & n. 30); D’Iorio & Fronterotta (1994: 153, 156, 310-312, 316, 318-319); Genovés
Company (2015: 46-53, 310 ff., 321 ff,, etc.); Halliwell (2018: 109 & n. 75). Nietzsche does not record this debt
in BT or in Philosophy in the Tragic Age... (which are texts without notes); but he does so in Pre-Socratic Philoso-
phers. On Jacob Bernays (1824-1881), see the essays collected in Glucker, Laks (1996) and Momigliano (2016).

¥ Rayman (2023: 57-61) discusses the influence on Nietzsche of historians of Greek thought such as F.
Ueberweg, J. Bernays, F. Lassalle, M. Heinze, E. Dithring and E. Zeller, and how Nietzsche took up, and trans-
formed, many of their views.

% Refutatio ix 9, 4 = T 664, 49 Mouraviev. This work is frequently attributed (but with considerable doubt)
to Hippolytus of Rome.

» The editions by Marcovich (1967: 490-492), Mouraviev (2006: 362) and Fronterotta (2013: 373) also
adduce a number of more distant reminiscences and allusions: Philo, de aetern. mundi 42; Clem.Al. Paed.15;
Plut. de E 393E; D.L. IX 3 (supra, p. 401; infra, p. 408 n. 44); Procl. in Tim. 1334.

3 For a very copious (29 entries!) but not exhaustive list of translations, see Bouvier, Dasen (2020: 7-8).

31 Bernays (1850: 109 n. 2) suggested reading ouvdiagepbpevog, instead of the expression “cupgepdpevoc,
Srapepdpevog” (vel simil.) of Lucian’s mss. D’Torio, Fronterotta (1994: 316, n. 59) translate this participle by “les
faisant concorder dans le désaccord.”
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HERACLITUS
... Pleasure is one with pain, knowledge with ignorance, great with small; up and down they go,

around and about, changing places, the sport of aion.

BuyEer

What then is aion?

HERACLITUS

A child playing, playing checkers - separating them, bringing them together.*

As can be seen, it is not particularly difficult to extract the Heraclitean fragment from
Lucian’s text, except for its enigmatic final part (tadog 1) BaoiAnin), preserved only by
the Refutatio As for the connection between Heraclitus’” “naic mailwv” and the Iliadic
simile, Bernays finds it confirmed by the following text of Plutarch:**

... 1} T00 o tikoT mado¢ Eotar pavAdtepog, fjv €keivog v Tv Yapdbe ouvtiBepévy kai
Srayeopévn A 0@’ avtol mailel Tadidv, TavTy Tept T SAA YPOUEVOGS el Kal TOV KOOHOV

00K §vta TAGTTV €T Ao @V yevopevov.

... otherwise the god will be more futile than the Poet’s fancied child playing a game among
the sand that he heaps up and then scatters again, if the god indulges in this game with the
universe constantly, shaping the world that does not exist, and destroying it again when it

does exist.3s

In this passage, the “naic tomtikds” and the sand on the seashore are obviously allu-
sions to Homer, while the etymological figure “nailet taid1dv” unmistakably evokes
Heraclitus. Bernays, like most of his contemporaries, interpreted Heraclitus’ vestiges
from a Stoic point of view;* but a passage like the present one, despite Plutarch's censure
of the éknvpwolg (i.e., the periodic cosmic conflagration postulated by Stoicism), suited
him well to support the link between ‘Homer’ and Heraclitus.””

All this allows us to conjecture that Heraclitus himself had already alluded to the
Iliadic passage in a tone of criticism or parody. After all, our sources - be they Hippolytus,
Lucian or Plutarch - do not help us to contextualise the very short Heraclitean fragment;
it is important to bear this in mind. Moreover, it is well known that the polemic against

3 English translation (modified) by Reardon (1965). See Bouvier, Dasen (2020: 12).

3 In Bernays’ Gesammelte Abhandlungen (edited, after his death, by Hermann Usener) there is an Appendix
where the new materials are taken into consideration.

3 Plu. De E 393e = T b2, apud fr. 93 Marcovich. Cfr. Halliwell (2018: 109 n. 75).

3 English translation by F.C. Babbitt (1936), somewhat modified.

3 A view Bernays shared with F. Ueberweg, E. Zeller, T. Gomperz, O. Gigon, R. Mondolfo and others; cfr.
Rayman (2023: 63, n. 92).

3 This is one of the points on which Nietzsche radically disagrees with Bernays. See Rayman (2023: 54
n. 33): “One of the virtues [of Nietzsche’s] early writings [is] to show that he realized that ekpurosis was a Stoic
invention, in contrast to Hershbell and Nimis’s [1979: 35] ascription to Nietzsche of the belief that ekpurosis was
Heraclitean.”
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Homer (sarcastically described as t@v ‘EMivov cop®tepog mdvtwy = “the wisest of
all the Greeks”) was an important component of Heraclitus’ thought.®* However, at the
present state of our knowledge, such a hypothesis is impossible to prove.

Problems of Interpretation of Fr. 22 B 52: AIQN

Leaving aside the complexities surrounding the constitution of the text, let us now turn
to the interpretative issues of the fragment. Despite its brevity, virtually everything in it
raises difficulties: (1) the meaning to be given to the term aicv; (2) what kind of game the
child is playing; (3) the enigmatic expression tatdog¢ 1) BaciAnin.

To begin with, it is not at all clear that ai®v means, in archaic times, ‘eternity’, or
‘cosmic time’ - although, certainly, this is how the term was understood by the Refutatio
and practically all other ancient sources, which read the fragment from a metaphysical or
theological perspective. This is the case with Philo of Alexandria (de aetern. mundi xlii),
Clement (Paed. 121, 4), Plutarch (vide supra) and Proclus (in Tim. 1334, 1).° All of them
identify the aicyv of Heraclitus with the cosmic fire, Zeus, the demiurge or the Divinity.

However, the cosmic meaning of aicv is not securely documented until Plato’s
Timaeus. Kirk (1954: xiii) states emphatically:

Iam prepared to maintain that in early contexts and used by itself (...) the word is most likely
to refer to the human lifetime, perhaps with the special connotation of the destiny which is

worked out by the individual during his lifetime.

The fact that in Plato the term eventually acquired the approximate meaning of ‘eter-
nity’ - scil. “duration for ever,” in contrast to a “temporal duration” - is not surprising,
since ai®v comes from the same root as aiei.*° But, in Heraclitus’ time, the meaning
of the term must have been something like “vital force, vitality”; from there, it came to
mean “time or duration of a human life”.#* However, the scarcity of documents serving
to trace the diachronic evolution of the word in the desirable detail makes it difficult to
completely dispel the uncertainties. Hence a scholar of the stature of Degani (2001%: 33),
after stating that Heraclitus” aicyv refers to the “fluire del tempo (...) apparentemente

3 See the fragments DK 22 B 42 and B 56 (= 30 and 21 Marcovich) and, presumably, also B 105 and A 22 (=
63a and 28¢ Marcovich). See on this question, among an extensive bibliography, Babut (1976); Portulas (1993:
159-161).

3 Texts in Marcovich (1967: 490-491).

40 See, in the same sense, Hiilsz Piccone (2011: 190). But, as Kahn (1979: 228) states, “this later technical
sense is irrelevant here.”

41 Cfr. Onians (1951: 405-06 n. 8); Marcovich (1967: 494); Fraenkel (1975: 393 n. 55); Kahn (1979: 228);
Pradeau (2002: 304-305); Fronterotta (2013: 373). Contra, Mondolfo (1971: 222-25), West (1971: 158-159)
and others. Finkelberg (2009: 335) tentatively identifies it “with ‘the Great Year’ (...), a metaphorical use for the
life-period of the created world.”
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capriccioso ed irrazionale,” and that it is not “il tempo astratto, quanto piuttosto il tempo
della vita,” ends by reminding us that drawing too strict a distinction between “Individu-
elle Lebenszeit” and ‘Weltzeit’ is not always feasible or convincing. Hiilsz Piccone (2011:
264), for his part, underlines the exegetical advantages of not positioning oneself exclu-
sively in favour of either of the two alternatives:

La dualidad de posibilidades - el tiempo cdsmico y el tiempo humano - no exige (ni permite)
por si misma optar por ninguno de los dos, sino que, al contrario, cada uno implica necesari-

amente al otro: la dimension antropoldgica y la dimension cosmoldgica aparecen integradas.*

In any case, and despite all the uncertainties, it seems clear that we are moving in
a domain comparatively alien to the aicv as eternity, cosmic force, “ewige Dauer,” etc.,
which Nietzsche found in his sources and in the scholars of his time,* and which he never
came to question.

The Meaning of “ITAIZOQN, IIEXYXEYQN.” The BAXIAHIH of Child

As for the meoooi, they seem to refer to a kind of draughts game; but exactly how they
worked is not known. It is not known, indeed, whether they incorporated any element
of chance and (if so) to what extent. A simple dice game is virtually ruled out. Degani
(2001%: 34) recalls that the exact word for dice is dotpdyalot and the verb for "playing
dice", dotpayaiilewv. But we do not know whether these terms were always used rigor-
ously.** It is possible that the teoooi were some kind of mixed game - indeed, most Greek
games were; perhaps a combination of draughts and dice, in which the dice conditioned
the moves of the pieces. According to Kahn (1979: 71), it could be a “board game, perhaps
involving dice, like backgammon and modern Greek tavli.” Degani (2001*: 33), however,
insists that it must be a game “of skill and intelligence,” not of chance,* even though many
critics perceive in the fragment (especially in the etymological figure, naic... nailwv =
‘a child doing childish things”) hints of something random or arbitrary, typical of chil-
dren’s games. Marcovich thinks it is likely to be something “fortuitous or meaningless,”
rather than “thoughtful and skillful.” Fronterotta (2013: 374), on the other hand, suggests
that, even if the game had rules, the child could play it at will: just like men, who live in

«

# Similarly, Diano-Serra (1980: 152): “Saremmo obbligati a scegliere fra tempo della vita e tempo del
mondo, solo se potessimo assumere in Eraclito una concezione astratta del tempo.”

4 Bernays himself always saw in aicyv an equivalent of Zeus.

“ Tn any case, Diogenes Laertius (IX 3) employs dotpayahilew in a passage which could refer to our fr. DK
22 B 52; cfr. Marcovich (1967: 494).

 In the same sense, Finkelberg (2009: 333 f.): “Rule-bound tactical games quite different from games of
chance..”
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ignorance of the law that governs their lives, but which they are unable to recognise.*
Pradeau’s view is similar (2002: 305):

La citation s’apparente alors a celles, nombreuses, qui condamnent le caractére puéril de
I’existence humaine, comme a celles qui dénoncent I’incapacité des hommes a se gouverner,

fussent-ils d’age mir.

The hypothesis that fr. B 52 alludes to a game with precise rules, but that the child
playsitin an irregular and capricious way, is confirmed by the work of specialists in
ludography such as Ulrich Schidler, who stresses (2020: 148-151) that mailew per
se already means “to play children’s games,” while the emphatic addition of necoetwv
specifies that the waic “bouge des pions dans un jeu de plateau” designed for adults. He
concludes (2009: 186-187) that

what Heraclitus’ child is doing is not to play a board game, but to play as if he was playing

a board game, since he does not know the rules or the aim of the game.

As aresult, the movements of his meooofi lack coherence.

As for the closing sentence of the fragment, taid0g 1) BaotAnin (literally, “the king-
ship belongs to a child”), it probably also conceals an allusion to children’s games. One
possibility is that it evokes the formula that, at the end of each round, proclaimed the
winner “king of the game”.#® On the other hand, Schédler (2020: 155) recalls the existence
of a game, called BaoAivda,

ou un enfant est élu ‘roi’ par ’ensemble des joueurs, qui doivent par la suite obéir a ses ordres,
tout comme les pions dans la main de ’enfant ne bougent que selon sa volonté.”

4 QOther interpreters (e.g. Hiilsz Piccone 2011: 260, n. 47) recall that such games were, in principle, for two
players; the child could hardly play it properly alone.

47 Schidler (2020: 154) also suggests that the expression ouppepduevog, Stapepdpevog, which we find in
the Lucianic parody of fr. B 52 (vide supra, p. 405-406) entailsan allusion to the incoherent and aimless move-
ments of the niegool.

# Cfr. e.g. Garcia Calvo (1985: 256-257) and Conche (1986: 448). Contra, West (1971: 159) and Diano-
Serra (1980: 152-153). Kurke (1999: 263-264) identified the faciAnin with a special piece (like the queen in the
game of chess); the player who got it received the title of ‘BaciAedg’. But Schidler (2020: 150-151) dismisses
this hypothesis.
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Heraclitus’ other allusions to childhood are as follows:

DK 22 B 70 (= 92d Marcovich = 44c¢ Fronterotta): men's opinions are like children's games*
DK 22 B 79 (= 92 Marcovich = 55 Fronterotta): the difference between a Saipwv and a man is
comparable to that between an adult and a child.

DK 22 B 117 (= 69 Marcovich = 63 Fronterotta): a drunk man can be led even by a small child.
DK 22 B 121 (= 105 Marcovich = 87 Fronterotta): the political incompetence of the Ephesians
is such that it would be better for them to hand over the government of their city to children.

All these mentions are — albeit to varying degrees — pejorative, and all of them imply
a negative assessment of childhood,*® although sometimes adults come off even worse
than children. None of this encourages us to suppose that Heraclitus’ maig made use of
any special “skill or intelligence” in his games.

An “Artist’s Cosmodicy”

So far we have discussed the problems intrinsic to DK 22 B 52 and some of the solu-
tions they allow. But, as we pointed out at the beginning, one thing is the meaning that
philologists can deduce from the usually very brief Heraclitean fragments and another
(which may be quite different) is the meaning that Nietzsche himself attributed to them.
In the case at hand, many of these differences derive from the fact that, unlike a good
number of present-day interpreters, Nietzsche had no doubts about the ‘cosmic’ meaning
of the simile of the maic and his games.* In this “erhabenes Gleichnis” - as he calls the
simile of fr. B 52 —5* he found a much-desired demonstration that Heraclitus’ cosmology
was organised under the sign of an innocent play, which excluded any idea of morality,
injustice or teleology.”* In the action of the child there is no objective of any kind: inces-
sant becoming exhausts itself, according to Nietzsche, in a playful form, and the cosmic
game must be qualified as arbitrary. This is “the innocence of becoming.” Such an inter-
pretation of fr. B 52 can be glossed with another Heraclitean passage (DK 22 B 102 = 91
Marcovich = 57 Fronterotta), where the remoteness of the divinity from any moral judge-

# Many interpreters regard this fragment as a variant or reminiscence of B 79. Pradeau (2002: 305) sees it
as an explanatory paraphrase of B 52.

% Fronterotta (2013: 374) stresses that immature age is equivalent for Heraclitus to “superficialita e leggerez-
za.” Cfr. also Babut (1976: 472), Pradeau (2002: 304), etc.

51 Contemporary scholars who reject — not always for the same reasons — the cosmic interpretation of frag-
ment B 52 include Kirk (1954: xiii), Marcovich (1967: 493-495), Conche (1986: 446 ff.), Pradeau (2002: 305)
and Fronterotta (2013: 373 ff.). The list is by no means exhaustive.

2 Vide supra, pp. 403-404.

53 Cfr. Rayman (2023: 53-54).
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ment is also underlined: 1@ p&v 0e® kaAa mavta kai dyada kai dikaia, GvBpwrmot d¢ a
pev adwa vmelAneacty a d¢ dikata.s*

The vindication of the cosmos on purely aesthetic grounds (as opposed to any theo-
logical, moral or teleological argumentation) is, as is well known, a concept stemming
from Arthur Schopenhauer’s philosophy that also became a key notion in Nietzsche’s
thought.’s One could speak of a kind of “artist’s metaphysics.” In fact, Erwin Rohde
already used the formula “artistic cosmodicy” to refer to BT, in a letter to Nietzsche dated
6 February 1872, when this work had just appeared.’® Nietzsche found the expression to
his taste and resorted to it on more than one occasion.”

Two Mentions of the Child at Play in Zarathustra

At this point, we must refer to the (few) important mentions to the naic that remain
to be discussed, namely in Zarathustra (1883-1885) and The Genealogy of Morals (1887).
I think we can do this more briefly because the powerful image of the child, with all its
implications and resonances, had already been integrated into Nietzsche’s thought and
his characteristic ways of expressing himself. In parallel, the intertextual relationship
with the Greek hypotexts has become less relevant.

D’Iorio and Fronterotta (1994: 316 n. 60) point out the two references to the child in
Thus Spoke Zarathustra:

La méme image revient ensuite, avec un sens plus moral que métaphysique, dans le Zarathus-
tra; voir la parabole “Les trois métamorphoses” et, surtout, “Des vertueux.”

As for the first passage, Zarathustra, after relating the metamorphoses of the spirit
(first, camel; then, lion; finally, child), evokes the child in these terms [i §1]:

But say, my brothers, what can the child do that even the lion could not do? Why must the
preying lion still become a child? The child is innocence and forgetting, a new beginning,
a game, a self-propelled wheel, a first movement, a sacred ‘Yes’.**

54 Cfr. Colli (1973: 434); D’Iorio, Fronterotta (1994: 158; 317-318 nn. 80, 81); Cohen-Halimi (De Launay
et al. 2000: 1030).

55 Halliwell (2018). See also Hershbell, Nimis (1979: 28, 32); Barbera (1992: 59 f., 65). As Halliwell (2018:
93) points out, this idea is emphasised by Nietzsche himself, in his “Attempt at Self-Criticism,” written for the
2nd edition of BT. Cfr. also the posthumous fr. 26[193] (from 1884): “In the idea that the world is a divine game
and beyond good and evil - T have as predecessors the Vedanta philosophy and Heraclitus.”

¢ D’lorio & Fronterotta (1994: 318, n. 82); Ugolini (2007: 146-147); Halliwell (2018: 101, n. 40).

57 Cfr. e.g. the posthumous fragment 21[15] (from 1872) and Philosophy in the Tragic Age of the Greeks §7.
See also Genovés Company (2015: 584-585).

5 Translation by Kaufmann (1954: 139). Original German text: “Aber sagt, meine Briider, was vermag noch
das Kind, das auch der Lowe nicht vermochte? Was muss der raubende Lowe auch noch zum Kinde werden?
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Although the Heraclitean reminiscence is unmistakable (cfr. “a game” ~ “naig
nailwv”), what gives the passage its full meaning is, at least in my opinion, the image of
the child as Nietzsche himself has been constructing it throughout his previous work. Let
us note, moreover, that the ‘cosmic’ dimension that we have seen Nietzsche recognised in
fr. B 52 — possibly erroneously, but that is another matter - is here displaced in favour of
the psychic (or moral, to use the term employed by D’Iorio and Fronterotta) dimension.

The other text of Zarathustra (the last paragraph of II §5, “On the virtuous”) is more
complicated:

(...) Now you are angry with me, as children are angry. They played by the sea, and a wave
came and carried off their toys to the depths: now they are crying. But the same wave
shall bring them new toys and shower new colorful shells before them. Thus they will be
conforted...

Zarathustra declares here that the sea has taken away from the ‘virtuous’ the names
and conventional notions of virtues — toys with which they had been playing irresponsi-
bly, like children. But the same wave will bring them new toys. The connotations of inno-
cence and irresponsibility have not changed, but the image as a whole seems to take on
a different meaning. It no longer expresses the amoral ‘innocence’ of the cosmic process,
but the naivety, the childish foolishness of those who believe themselves to be ‘virtuous™
a usage more in keeping with the usually negative connotations that the ancient Greeks
used to associate with childhood.®

“The Most Unexpected and Exciting Lucky Throw”

The last text we are going to consider is part of section §16 of the second essay of On
the Genealogy of Morals. Nietzsche analyses in depth the origin of the “bad conscience,”
which arises from the aggression that ‘civilised’ man perpetrates against himself, mutilat-
ing and contradicting his deepest natural instincts.® An animal turning against itself is,
according to Nietzsche, something so improbable, so sensational, that it ultimately opens
up many interesting possibilities:

Unschuld ist das Kind und Vergessen, ein Neubeginnen, ein Spiel, ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewe-
gung, ein heiliges Ja-sagen.”

% Translation by Kaufmann (1954: 208). German text: “(...) Und nun ziirnt ihr mir, wie Kinder ziirnen.
Sie spielten am Meere, - da kam die Welle und riss ihnen ihr Spielwerk in die Tiefe: nun weinen sie. Aber die
selbe Welle soll ihnen neue Spielwerke bringen und neue bunte Muscheln vor sie hin ausschiitten! So werden
sie getrostet sein...”

 Vide supra, p. 410.

¢! Cfr. Moroney (1986: 42-43), Genovés Company (2015: 575-576), etc.
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From now on, man is included among the most unexpected and exciting lucky throws in the
dice game of Heraclitus’ “great child,” be he called Zeus or chance; he gives rise to an interest,
atension, a hope, almost a certainty, as if with him something were announcing and preparing

itself, as if man were not a goal but only a way, an episode, a bridge, a great promise...*>

The cosmic dimension of the image reappears here; and it does so, as on all the other
occasions we have encountered it, in order to emphasise the random and non-finalistic
character of a process or cycle. But, in the present case, this notion applies not to the
cosmos, but explicitly to man. However, these expectations of the future are not celebrat-
ed in moral or intellectual terms, in terms that we might more or less generically describe
as ‘humanist’; the most that can be said of the possibilities that open up for the animal
alienated from itself is that they constitute an interesting tension.

Epilogue

What conclusions can be drawn from this re-examination? The basic scope of the image

of the child at play was clear from the outset: it serves Nietzsche to convey the notion of
a cyclical process of creation and annihilation without responsibility or purpose of any
kind. But then we have seen how the philosopher applied this basic idea to very different

contexts and uses: to the creative feeling of the Dionysian artist, to the calm contempla-
tion of the wise, to the amorality and endlessness of the cosmic process, to the transfor-
mations of the spirit advocated by Zarathustra, to the “throwing of the dice” that has

given rise to the human animal... We have also noted how Nietzsche freely combined

the two Greek hypotexts of the image (DK 22 B 52 and Hom. Il. XV 362-364), possibly
already related to each other beforehand.®® Alternately, he emphasises the concentrated

and allusive diction of Heraclitus or the relaxed and detailed description of a Homeric

simile, depending on the more cosmological or more ethico-psychological character of
each context. All these games were favoured by the textual imprecision of the Heraclitean

passage: in Nietzsche’s time, DK 22 B 52 was still “under construction,” so to speak. Final-
ly, with his clearly diversified, but at the same time coherent use of the image, Nietzsche

made it /is own and turned it into another weapon in his personal dialectical panoply;

into something, in short, that “helped him to think.”

% Translation by Kaufmann, (Gay, Kaufmann 1967: 521). Original German text: “Der Mensch zéhlt seitdem
mit unter den unerwartetsten und aufregendsten Gliickswiirfen, die das ,grosse Kind“ des Heraklit, heisse es
Zeus oder Zufall, spielt, — er erweckt fiir sich ein Interesse, eine Spannung eine Hoffnung, beinahe eine Gewis-
sheit, als ob mit ihm sich Etwas ankiindige, Etwas vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg,
ein Zwischenfall, eine Briicke, ein grosses Versprechen sei...”

S Vide supra, p. 406.
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Friedrich Nietzsche resorted several times to the image of a child play-
ing with sand or pebbles. His purpose in doing so was to evoke a cyclical
process of construction and destruction devoid of both responsibility
and finality. This essay examines, on the one hand, the relation of the
child’s image to its two main hypotexts (Heraclitus DK 22 B 52 and Iliad
XV 362-64) and, on the other, the range of Nietzsche’s uses of the simile.

KEYWORDS Nietzsche, Heraclitus, construction and annihilation, children’s games
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