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Pozwól, Jubilacie,
drogi Profesorze,
że greckim zwyczajem
życzenia Ci złożę.

A ponieważ Grekom
przy kielichu wina
podobały się żarty,
czasem nawet kpina,

myślę, że w tej chwili 
także mnie wypada
żartobliwą zagadkę
obecnym tu zadać.

Proszę odpowiedzieć
na pytanie: kto to?
Ten ktoś woli książki
nad srebro i złoto.

Na ludzi spogląda
nieobecnym wzrokiem,
bo nad Ilissosu
błądzi wciąż potokiem.

Jego świat to krużganki
i oliwne gaje, 
tam chadza z uczniami, 
pytania zadaje...

Niepotrzebne chyba
są już dalsze słowa.
Wiadomo: Marianie, 
o Tobie ta mowa.

Niech Ci służą lata
i pozostań wciąż sobą,
a będziesz, jak zawsze,
Almae Matris ozdobą.

Jerzy Danielewicz

Poznań, 16 grudnia 2016 r.
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Marian Andrzej Wesoły  
Editor of Peitho. Examina Antiqua

φιλόσοφος δὲ ὁ σοφίαν ἀσπαζόμενος
D.L. 1.12

φιλοσοφῶν διὰ παντὸς τοῦ βίου
Pl. Smp. 203d7

Professor Marian Andrzej Wesoły has been an editor of Peitho. Examina Antiqua since 
2010. He has brought an invaluable depth of knowledge, experience, dedication, commit-
ment and diligence to the journal. His international fame and broadly acknowledged 
expertise have not only established the reputation of Peitho, but also integrated a commu-
nity of eminent scholars and researchers investigating ancient thought. Under Marian 
Wesoły’s supervision Peitho has united renowned scholars and researchers from Greece, 
Italy, Germany, France, Belgium, Holland, Canada, Brazil, Turkey, Slovakia, Ukraine, 
Russia and Poland. The journal has published papers in English, French, German, Ital-
ian, Latin and Polish. Marian Wesoły has brought to Peitho a very strong vision. His 
utmost academic integrity, his quality of thought, his breadth of erudition and depth of 
discussion, his passion for philosophy, his intellectual courage and energy, his enthusiasm 
and love for the Greek language and culture, as well as his willingness to set ambitious 
scholarly goals and to forge new research paths – all these virtues have shaped the jour-
nal and ensured its place as the leading Polish journal devoted to the studies of ancient 
philosophy and culture. 

Dear Marian,
On behalf of Peitho’s board members, referees and reviewers, scholars and researchers, 
readers, and – last but not least – this volume’s contributors, I thank you wholeheartedly. 
Your erudition, commitment, dedication and diligence are constant inspiration for all of us. 

Mikołaj Domaradzki, Poznań, 2017
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Ilias und Odyssee: zwei 
Epen, zwei Welten

THOMAS ALEXANDER SZLEZÁK  / Universität Tübingen /

Die Antike schrieb Homer bekanntlich weit mehr Werke zu als nur Ilias und Odyssee. Die 
Homerischen Hymnen tragen heute noch den Namen, der die einstige falsche Zuschrei-
bung bezeugt. Als homerisch galt aber auch der sog. epische Kyklos. Darunter verstand 
man eine Zusammenstellung von mehreren Epen unterschiedlicher Länge, die die Stoffe 
des alten Mythos von der Entstehung der Welt bis zum Ende des Zeitalters der Heroen 
erzählten. Zum Kyklos gehörten etwa die Kyprien, die die Vorgeschichte des Troiani-
schen Krieges und dessen Anfang behandelten, also Ereignisse, die chronologisch vor 
dem Beginn der Handlung der Ilias lagen, und die Äthiopis, die die Penthesilea-Geschich-
te, die Tötung Memnons durch Achilleus, dann dessen Tod und Bestattung und den 
Streit um seine Waffen mit dem Selbstmord des in seiner Ehre gekränkten Aias zum 
Inhalt hatte. Alles zusammen – Kyprien, Ilias, Äthiopis, Kleine Ilias, Iliupersis, Nostoi, 
Odyssee und Telegonie – ergab eine lückenlose Erzählfolge, die freilich schwerlich jemals 
als Ganzes aufgeführt wurde (das hätte ein Epen-Festival von vielleicht 10 Tagen oder 
mehr erfordert). Der Kyklos war also um die zwei Großepen Ilias und Odyssee herumge-
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legt. Wegen des stofflichen Zusammenhangs wurde lange Zeit all das als ‘Homer’ geführt, 
doch späte stens seit dem späten 5. Jh. hatte man gelernt, zwischen dem überragenden 

‘Homer’ und den dichterisch deutlich schwächeren Epen des Kyklos zu trennen, wie eine 
Stelle bei Herodot (2.117) zeigt und wie es dann Aristoteles in seiner Poetik als sicher 
voraussetzt (Po. 1459b1–7). Aristoteles betrachtet andererseits den Margites, ein archai-
sches Spottgedicht auf einen Tölpel, noch als Werk Homers (Po. 1448b30, EN 1141a14) – 
der Prozeß des Herauslösens des wahren Homer aus der Masse des unter diesem Namen 
Tradierten war also ein recht langsamer. Er kam allerdings nicht zum Stillstand mit der 
Gleichung Homer = Ilias + Odyssee, vielmehr gab es schon um 200 v.Chr. die Chorizontes, 
die ‘Trennenden’, die Homer auch noch die Odyssee absprachen. Zwei Namen solcher 
Interpreten sind noch bekannt: Hellanikos und Xenon. Ihre doch wohl richtige Ansicht 
wurde heftig bekämpft vom führenden Homer-Philologen Aristarchos von Samothrake 
und war damit von der Antike bis in die Neuzeit geächtet. Wie sehr ‘Homer’ als die Zwei-
heit aus Ilias und Odyssee wahrgenommen wurde, zeigt etwa Vergil, der sich in der ersten 
Hälfte der Aeneis an die Irrfahrten des Odysseus als Vorbild hält, in der zweiten Hälfte 
an die Kämpfe vor Ilios – nur so konnte er für die römische Literatur die Rolle des alles 
überragenden Epikers einnehmen. Der doppelte Homer ist also trotz der Anfechtung 
durch die Chorizontes der Homer der Jahrhunderte geblieben, von Herodot, Platon und 
Aristoteles bis zur Homer-Analyse des 19. Jh.s. Selbst Wolfgang Schadewaldt, der uns 
die innere Einheit der Ilias zu sehen gelehrt hat wie kein Zweiter, der aber gleichzeitig 
in der Odyssee nach analytischer Manier zwei ungleiche Dichter wirksam sah, war der 
Meinung, der genialere seiner beiden Odyssee-Dichter könne identisch gewesen sein mit 
dem Verfasser der Ilias.1

Wenn Homer aber beides ist, das Epos der Kämpfe vor Troia und das Epos der 
Irrfahrten über die Meere und der Niedermetzelung der unheroischen Freier, so stellt 
sich die Frage: welches Gedicht hat der Dichter zuerst gestaltet? Die Chronologie des 
erzählten Stoffes kann ja wohl nicht eine sichere Antwort liefern (sonst hätte man vom 
Dichter gleich verlangen können, daß er beim Paris-Urteil begann, denn das war chrono-
logisch das Erste). Aber die Frage ist doch nur eine theoretische: daß die Ilias das jüngere 
Werk sein könnte, wird von niemandem ernsthaft erwogen. Die Odyssee hat allzu viele 
Züge, die sich am besten als Bezugnahme auf, oder als produktive Fortführung von oder 
als bewußte Gegenposition zu bestimmten Szenen, Techniken oder Wertungen der Ilias 
deuten lassen. Umgekehrt wird nichts in der Ilias verständlicher, wenn wir die Odyssee 
als ihre Vorlage und ihren uneingestandenen Adressaten postulieren. Doch bezieht sich 
die Odyssee auf die Ilias wie auf etwas Eigenes oder wie auf etwas Fremdes? Und für 
diejenigen, für die es eine Bezugnahme auf Eigenes ist – also für die ganze Tradition von 
der Antike bis in die Goethezeit-, stellt sich noch das Problem, wie es bei ein und demsel-
ben Dichter vom einen zum nächsten Werk zu einer so tiefgreifenden Veränderung der 

1  W. Schadewaldt 1958: 327–329. – Vgl. auch W. Schadewaldt 1970: 42–105.
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Darstellungsweise, der Sicht auf das Menschenleben, der geistigen und emotionalen 
Atmosphäre und des dichterischen Temperamentes kommen konnte.

Hierauf hat ein bedeutender Literaturkritiker der Antike eine Antwort gegeben. Ich 
meine den anonymen Autor der Schrift Vom Erhabenen, Peri hypsous, den wir gewöhn-
lich als Pseudo-Longinos zitieren.2 Seine Lösung, die auch in der Neuzeit viel Anklang 
gefunden hat, lautet: die Ilias schuf Homer auf dem Höhepunkt seiner dichterischen 
Kraft, en akmēi pneumatos. Die akmē eines Menschen setzten die Griechen jener Zeit um 
das 40. Lebensjahr. Das Alter aber, sagt der Kritiker, neigt zum Fabulieren – so erging 
es auch Homer. Zweimal ist von ap-akmē, vom Rückgang oder Verblühen der höchsten 
Kraft, die Rede. Während die Ilias dramatisch gehalten ist, wird die Odyssee meistenteils 
narrativ: to pleon diēgēmatikon, hoper idion gērōs. Weiter wörtlich: „Denn in der Odys-
see besitzt er nicht mehr die gleiche Spannkraft wie in jenen Gesängen der Ilias; und 
das Erhabene, das niemals hinabgleitet auf ein tieferes Niveau, ist nicht durchgehend 
verwirklicht”. Schließlich wird der Literaturkritiker selbst dichterisch und vergleicht 
den Homer der Odyssee der Sonne, die beim Untergang ihre Intensität verliert, aber ihre 
Größe bewahrt (dicha tēs sphrodrotētos paramenei to megethos). Diese letztere Formulie-
rung ist wichtig: paramenei to megethos. Denn (Pseudo-)Longinos ist weit davon entfernt, 
der Odyssee Größe abzusprechen. Er vermißt nur das leidenschaftliche Pathos, das er 
überall in der Ilias findet.

Man sieht: klare Erkenntnis tiefgreifender Unterschiede zwingt noch nicht notwen-
dig zum chōrizein, zum ‘Trennenʼ des Odyssee-Dichters vom Ilias-Dichter. Die Frage läßt 
sich definitiv – im Sinne eines zwingenden Beweises – sicher nicht entscheiden. Die 
Lösung Schadewaldts – ein überragender Dichter für die Ilias und für das Geniale in 
der Odyssee, neben ihm ein zweiter für das weniger Gelungene des jüngeren Epos – ist 
nicht wirklich überzeugend, seit Uvo Hölschers Odyssee-Buch3 liest man auch die Odyssee 
allgemein unitarisch (und ich habe nicht vor, dagegen zu argumentieren). Die Lösung 
der Schrift Peri hypsous dagegen wird, wie in den vergangenen Jahrhunderten, wohl 
auch künftig Anhänger finden. Daß sie aber eine geringere Wahrscheinlichkeit besitzt als 
die Ansicht der in der Antike mundtot gemachten ‘Chorizonten’ Xenon und Hellanikos, 
möchte ich nun anhand einiger Züge der Odyssee darlegen. Alles Relevante aufzuführen 
wird auf dem zur Verfügung stehenden Raum nicht möglich sein.4

2  Griechischer Text: Prickard (1906). Zweisprachige Ausgabe: Pseudo-Longinos (1966). Die folgenden 
Zitate sind aus Pseudo-Longinos 9.13, die Übersetzung von R. Brandt.

3  Hölscher 19892.
4  Ausführliche Interpretationen und Analysen gab ich in meinem Buch: Szlezák 2012.
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*

Beginnen möchte ich mit einigen der Stellen, an denen ein Vers oder eine Versgruppe im 
Text beider Epen identisch erscheint.5 Selbstverständlich kommen für solche Vergleiche 
nicht in Frage die so genannten ‘typischen Scenen’, also etwa Rüstungsszenen, Opfersze-
nen, oder der Aufbruch eines Schiffes oder das Zubettgehen am Ende eines Tages. Es 
gehörte zur Vortragskunst des alten mündlichen Sängers der epischen Tradition, des 
aiodos, solche stets wiederkommende Vorkommnisse, die in jeder Geschichte einmal 
oder mehrmals begegnen können, in genau denselben Worten zu wiederholen (allen-
falls mit kleineren Varianten, Kürzungen oder Erweiterungen). Die Verwendung identi-
scher Formelverse oder typischer Vorgänge in zwei Epen besagt also nichts über deren 
Verhältnis zu einander. Wir müssen uns an nicht-typische, an individuelle Passagen 
halten, die nur zu einer besonderen Situation und ihren Protagonisten passen und 
von denen man zunächst meinen sollte, daß sie nicht übertragbar, ihr Wortlaut nicht 
wiederverwendbar ist.

Ein solcher Fall scheint zu sein der Vers, den Athene in der zweiten Götterversamm-
lung der Odyssee zu Beginn des 5. Buches von Odysseus sagt: „all’ ho men en nēsōi keitai 
krater’ algea paschōn” „er aber liegt auf der Insel, starke Schmerzen leidend” (Od. 5.13). 
Die Insel ist natürlich die Insel der Kalypso, und die starken Schmerzen des Odysseus 
sind seelische Schmerzen: er möchte zurück zu Penelope, wird aber von der Nymphe 
festgehalten. Der zitierte Vers paßt wunderbar zur Situation – und doch ist er ein wieder-
verwendeter Vers von einer Stelle, wo er noch besser zur Situation paßt: im 2. Buch 
der Ilias ist der Vers von Philoktetes gesagt, der in der Tat wegen eines nicht heilenden 
Schlangenbisses unentwegt ‘starke Schmerzen leidet’ (krater’ algea paschei) (während 
Odysseus immerhin in den Nächten auf dem Liebeslager Kalypsos seine Schmerzen 
vergessen kann). Und Philoktetes ‘liegt’ (keito) tatsächlich auf seiner Insel (Lemnos), 
da er bei seiner schwärenden Wunde am Fuß nur mit Mühe gehen oder stehen kann 
(während Odysseus tagsüber meistenteils sitzt, wenn er weinend übers Meer blickt: 
ponton ep’ atrygeton derkesketo dakrya leibōn, heißt es 5.158, und die Nymphe fand 
ihn dort am Meer sitzend kathēmenon [Od. 5.51]). Es ist klar, daß wir es hier nicht mit 
einem Formelvers zu tun haben, es ist aber auch schwer vorstellbar, daß derselbe Dich-
ter – eben der große Homer – auf eine eigene Formulierung zurückgreifen sollte für eine 
völlig verschiedene Situation. Offenbar handelt es sich um einen bewußten literarischen 
Verweis des einen epischen Dichters auf den anderen (was natürlich die Schriftlichkeit 
beider Werke impliziert).

Ähnlich steht es mit dem nächsten Beispiel. Bekannt ist die Szene gegen Ende des 
1. Buches, in der Telemachos sich gegen seine Mutter Penelope wendet. Diese hatte den 
Sänger Phemios aufgefordert, von anderem zu singen als von der Heimkehr der Achaier 

5  Aus der reichen Literatur zu diesem Fragenkomplex möchte ich als besonders nützlich hervorheben 
Usener 1990.
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von Troia, das Thema sei zu schmerzlich für sie wegen des Fernbleibens ihres Mannes. 
Hier mischt sich Telemachos ein: Penelope solle Phemios vortragen lassen, was ihm gut 
dünkt, und das sei immer das neueste Lied. Und dann wörtlich: „Geh ins Haus und besor-
ge deine eigene Arbeit, Webstuhl und Spindel, und befiehl den Dienerinnen, an ihre 
Arbeit zu gehen. Das Wort wird Sache der Männer sein, aller, jedoch am meisten meine, 
dem die Gewalt ist in dem Haus” (Il. 1. 356–359, Übers. nach Schadewaldt). Daß hier 
alles so gut paßt wie im zuerst angeführten Beispiel, kann man nicht sagen. Wie kann 
Telemachos zu seiner Mutter sagen: geh ins Haus, wo doch die ganze Gesellschaft sich 
im Haus des Odysseus befindet? Wie kann er sagen, nur die Männer hätten ein Wort zu 
sagen, wo doch in vergleichbaren Situationen in der Odyssee auch die Frauen Rederecht 
haben, so Helena im 4., Arete im 7. Buch (Od. 4.121 ff., 7.141 ff.)? Aristarch athetierte die 
Verse. So weit muß man nicht gehen, wenn man sich klar macht, daß der Dichter wieder 
befremdliche Ungenauigkeiten, und diesmal weit größere, in Kauf genommen hat um der 
zitierenden Evokation einer bekannten Ilias-Stelle willen. Hektor war im 6. Buch seiner 
Frau Andromache auf der Straße begegnet, und in dem nun folgenden ausgedehnten 
Gespräch – der berühmten Homilie – hatte sie ihm u.a. einen Rat für die Aufstellung 
der Truppen vor der Stadt gegeben. In dieser Situation kann Hektor zum Abschluß des 
Gesprächs sagen: „Geh nach Hause, überwache die Frauenarbeit; der Krieg wird Sache 
der Männer sein, am meisten meine” (Il. 6.490–493). Hier stimmt alles: man trennt sich 
auf der Straße, sie geht nach Hause, er zurück in die Schlacht. Die Aufforderung, daß sie 
nach Hause gehen soll und der Hinweis auf seine Zuständigkeit für den Krieg sind hier 
nicht feindselig, sondern liebevoll gemeint. Im Mund des Telemachos wird aus densel-
ben Worten eine ziemlich schroffe Entmündigung der Mutter, die in dieser Härte von 
der Handlung gar nicht gefordert wäre. Der Odyssee-Dichter nimmt das in Kauf wegen 
der Anspielung.

Eine organischere Wiederverwendung derselben Ilias-Verse gelang dem Dichter 
jedoch im 21. Buch anläßlich der Bogenprobe. Im Streit darüber, ob der Bogen des Odys-
seus dem Bettler in die Hand gegeben werden soll, hatte Penelope sich dafür ausgespro-
chen. Obschon Telemachos nichts anderes vorhat, schickt er die Mutter mit eben diesem 

„all’ eis oikon iousa” fort und reklamiert für sich die alleinige Entscheidung über die Zutei-
lung des Bogens. „toxon d’andressi melēsei” klingt schon passender als „mythos d’andressi 
melēsei” in jener früheren Szene, und daß er die Macht im Haus beansprucht, ist auf 
Grund seiner zunehmenden Selbstbehauptung seit dem 1. Buch akzeptabler als damals.

Doch nicht nur mit dem großen Hektor, dem megas korythaiolos Hektor, wird der 
gerade zwanzigjährige Telemachos auf diese Weise in Beziehung gesetzt, sondern auch 
mit Achilleus. In der Volksversammlung zu Beginn des 2. Buches gibt Telemachos seiner 
Empörung über die Schädigung seiner Habe durch die Freier und den Mangel an Unter-
stützung durch die Ithakesier beredten Ausdruck, auf dem Höhepunkt seiner Rede wirft 
er in höchster Wut das skēptron, den Stab des Redners, zu Boden (Il. 2.80). Eben das 
hatte Achilleus in der Volksversammlung des 1. Buches der Ilias gemacht (Il. 1.245); den 
Wortlaut nimmt der Odyssee-Dichter von dort: hōs phato chōomenos (sc. Achilleus), poti 
de skēptron bale gaiēi. Der Rednerstab ist ein Symbol der politischen Gemeinde, das 
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Hinwerfen eine Geste der Entsolidarisierung.6 Telemachos weint sofort danach, vor den 
Augen der Gemeinde. Achilleus weint erst in der Einsamkeit am Meeresstrand, wo seine 
Bitte um Unterstützung von seiner Mutter erhört wird. Aber auch Telemachos geht ans 
Meer, auch seine Bitte wird erhört: von Athene. Die Parallele ist also deutlich ausgeführt, 
und durch die Übernahme des Verses über das Hinschleudern des Szepters entsteht auch 
keinerlei Unstimmigkeit. Es ist aber auch hier klar, daß die wichtige Geste der Aufkündi-
gung der Gemeinschaft durch Achilleus – eine Geste mit tragischen Folgen für ihn selbst 
und alle Achaier – dem Ethos nach primär zum Fürstenstreit in der Ilias gehört, während 
dieselbe Geste auf Ithaka für die untragische Gestalt des jungen Telemachos vielleicht 
etwas zu wuchtig geraten ist.

Erstaunlich dicht ist die textliche und situationsmäßige Anknüpfung an die Ilias 
in der mnēstērophonia, der Episode des Freiermordes. Das mag überraschen, ist doch 
der ungleiche Kampf zwischen dem überragenden Kämpfer, der über eine Fernwaf-
fe verfügt, und den jungen Männern, die dank der Schläue des Rächers ohne Schild, 
Panzer und Speere geblieben sind, von den Kämpfen, die vor Ilios ausgetragen werden, 
so weit entfernt wie nur möglich. Eben dies hat der Dichter offenbar klar empfunden. 
Das Niedermachen der wehrlosen Freier mit dem Bogen mußte er wohl beibehalten, es 
dürfte fester Bestandteil der tradierten Odysseus-Sage gewesen sein – die Bogenprobe 
verlöre viel von ihrer dichterischen Wirkung, wenn nicht das sportliche Wettschießen 
plötzlich in das blutige Racheschießen umschlüge. Die Ersetzung des für Odysseus mühe-
losen Mordens in der ersten Hälfte der Episode durch einen anständigen aristokratischen 
Hoplitenkampf in der zweiten Hälfte ist wohl, so dürfen wir vermuten, eine Neuerung 
des Odyssee-Dichters.

Odysseus sind die Pfeile ausgegangen (Od. 22.119), die Freier aber sind immer noch in 
der Überzahl, und sie haben noch ihre Schwerter (Od. 22.74); auf der Seite des Odysseus 
kämpfen nur Telemachos, Eumaios und Philoitios, es sind also insgesamt vier Kämpfer 
(ab Od. 23.205 kommt Mentor hinzu – doch in Wirklichkeit ist dieser Mentor Athene; 
das Zahlenverhältnis der Parteien wird dadurch nur unwesentlich verändert). Der Kampf 
muß nun angesichts der neuen Situation einen ganz anderen Charakter annehmen: der 
Dichter erreicht das, indem er beide Seiten aus der Waffenkammer des Hauses mit der 
typischen Hoplitenrüstung versehen läßt. Die Umrüstung eines Kriegers während des 
Kampfes war mit Sicherheit keine ‘typische Szene’ aus der mündlichen Epentradition. 
Aber es gab ein konkretes Vorbild dafür: die Umrüstung des Teukros im 15. Buch der 
Ilias. Die war dort notwendig geworden, als Zeus die Bogensehne des Teukros, der gera-
de auf Hektor schießen wollte, zerreißen ließ, worauf sein Bruder Aias ihm riet sich zum 
Hopliten umzurüsten. Die dreieinhalb Verse, die der Odyssee-Dichter wörtlich aus dieser 
Szene übernimmt (Il. 15.479–482 = Od. 22.122–125), könnten als Teil einer formelhaften 
Rüstungszene genommen werden, wäre nicht die Umrüstung als solche wie gesagt etwas 

6  Vgl. dazu: Latacz, Nünlist, Stoevesandt 2009: 102 (zu Il. 1.245–246).
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Singuläres und wäre da nicht auch noch ein hapax legomenon im Text, das Epitheton 
tetrathélymnos = vierschichtig für den Schild, das so zu einem dis legomenon wird.7

Der Kampf der Vier gegen die Vielen (wie viele noch übrig sind von den Freiern, 
sagt der Text nicht) kann nun also mit gleicher Bewaffnung weitergehen, aber ein wirk-
lich fairer, heroischer Kampf von Gleich zu Gleich wird auch so nicht daraus, da Athe-
ne zugunsten der Guten eingreift und die Anstrengungen der Bösen allesamt zunichte 
macht. Am Schluß sind alle Freier erledigt, der ganze Boden raucht von Blut (dápedon 
d’hapan haimati thyen – Od. 22.309). Drei Männer aber sind noch am Leben: der Opfer-
priester Leiōdēs, der Sänger Phemios und der Herold Medon. Leiōdēs und Phemios 
flehen Odysseus an, sie nicht zu töten, und zwar mit denselben Worten: Gounoumai s’, 
Odyseu, sy de m’aideo kai m’ eleēson (Od. 22.312 = 344). Das sind zugleich die Worte des 
Priamos-Sohnes Lykaon im 21. Buch der Ilias: Gounoumai s’, Achileu – nur der Name 
mußte geändert werden (Il. 21.74). Die zweimalige Verwendung des iliadischen Verses in 
kurzem Abstand macht es sicher, daß der Dichter die berühmte Hikesie-Szene evozieren 
wollte, in der Achilleus voll von wilder Rachegier (noch vor der Tötung Hektors) dem 
Lykaon, den er früher schon einmal verschont hatte, jetzt die Schonung verweigert. Noch 
deutlicher macht die Beziehung der Inhalt: im Gegensatz zu Achilleus’ besinnungsloser 
Mordlust bleibt Odysseus beherrscht und weiß gerecht abzuwägen: Leiodes findet zwar 
keine Gnade, hat er doch als Opferpriester dafür gebetet, daß Odysseus’ Heimkehr nicht 
gelinge. Phemios dagegen, der nur unter dem Zwang der Freier seine Kunst ausübte, wird 
auf Bitten des Telemachos geschont, ebenso der Herold. Dessen Begnadigung wird noch 
gekrönt durch ‚die Moral von der Geschicht’ „daß Recht tun weit besser ist als Übel tun“ 
(hōs kakoergiēs euergiē meg’ ameinōn – Od. 22.374).

Und weiter geht es mit der Humanisierung des Gemetzels: als Eurykleia die getö-
teten Freier sieht, will sie in Jubel ausbrechen (ithysen rh’ ololyxai – Od. 22.408), doch 
Odysseus verbietet ihr das mit der hochmoralischen Maxime: „Kein frommes Tun ist es, 
über erschlagene Männer zu frohlocken” (ouch hosiē ktamenoisin ep’ andrasi euchetaast-
hai – Od. 22.412). Auch wenn kein wörtlicher Anklang vorliegt, darf man das Verbot 
des Frohlockens in Beziehung setzen zu Achilleusʼ Triumph über Hektor im 22. Buch 
der Ilias (der übrigens an derselben Stelle im Epos steht wie unsere Passage). Der Sieger 
fordert dort die kouroi Achaiōn auf, einen Paian (hier als Siegesgesang) anzustimmen 
des Inhalts: „Wir gewannen großen Ruhm, wir töteten den göttlichen Hektor, zu dem in 
der Stadt die Troer wie zu einem Gott beteten” (Il. 22.393 f.).

Wir sind also in der Odyssee – trotz der Ermordung der Freier, die wir nach dem 
Willen des Dichters als gerecht verstehen sollen – in einer deutlich humaneren, morali-
scheren Welt. Dem entspricht auch das Ende des Epos, das nicht im Freiermord besteht, 
sondern in der Schlacht zwischen den Angehörigen der Freier, die Rache üben wollen, 
und Odysseus und den Seinen – einer Schlacht, die nur einen Gefallenen fordert, nämlich 

7  Vgl. dazu Usener 1990: 98 ff.
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den Eupeithes, den Vater des bösartigsten der Freier Antinoos (Od. 24.523–525), bevor 
Athene die Auseinandersetzung anaimōti, unblutig, beendet (Od. 24.531 f.).

Aber steht nicht das Verbot des Frohlockens in Widerspruch zum Verhalten desselben 
Odysseus gegen Polyphemos? Hat er nicht den Riesen nach der Blendung unnötigerweise 
auch noch verhöhnt, und das gegen den Rat seiner Gefährten (Od. 9.475–525)? Odysseus 
entdeckte dem Riesen seine Identität (Od. 9.504), was er schwer büßen sollte, denn Poly-
phem verfluchte ihn unter Anrufung seines Vaters Poseidon (Od. 9.528–535). Hat sich 
Odysseus vielleicht seit dem Polyphem-Abenteuer gewandelt? Auftrumpfen damals, 10 
Jahre später Verzicht auf den Jubel? Wenn wir das so verstehen sollten nach dem Willen 
des Dichtes, dann könnten wir erwarten, daß er in irgend einer Weise eine Beziehung 
herstellt zwischen den beiden Szenen. Doch eine solche scheint nicht vorhanden zu sein. 
Der Gegensatz der beiden Verhaltensweisen läßt sich wohl auch ohne die Annahme einer 
inneren Wandlung des Helden verstehen. Polyphemos ist nicht ein Mensch, sondern 
ein menschengestaltiges Monstrum, das nicht die Regeln der sozialen Ordnung verletzt, 
wie die Freier, sondern von Anfang an außerhalb jeder Ordnung steht, wie es gleich zu 
Beginn der Episode heißt (Od. 9.106–115). Die Freier mißbrauchen die Gastfreundschaft 
des Telemachos in rücksichtsloser Weise, Polyphemos aber negiert diese elementare 
menschliche Beziehung, indem er – nicht ohne zynischen Hohn auf Odysseus’ Berufung 
auf das heilige Gastrecht – sechs seiner Gefährten verschlingt. Polyphemos ist also ein 
Übeltäter ganz anderen Formates, und so kann Odysseus ohne Widerspruch ihm gegen-
über auftrumpfen, im Fall der Freier hingegen, die zwar krimineller Gesinnung, aber 
doch menschliche Übeltäter waren , den Jubel verbieten. Eine seelische Wandlung einer 
seiner Figuren hat der Odyssee-Dichter weder hier noch sonstwo gestaltet – dies in auffäl-
ligem Gegensatz zum Ilias-Dichter, der nicht nur eine gewandelte, ihre frühere Entschei-
dung bereuende Helena zeigt (in Buch 3, 6 und 24), sondern vor allem den Wandel des 
Achilleus vom unversöhnlichen Haß zur Aussöhnung mit Priamos in nachvollziehbaren 
Schritten ausführt. Daß eine Dichtung das vermag, das Innere eines Menschen in dieser 
Weise sichtbar zu machen, versteht sich nicht von selbst. Man muß darin vielmehr eine 
der bedeutendsten Errungenschaften der Literaturgeschichte sehen, und die Vermutung 
ist, daß kein anderer diese Errungenschaft vollbracht hat als der Dichter der Ilias. (Die 
vorhomerische mündliche Dichtung der Griechen ist zwar unwiederbringlich verloren, 
doch was wir an Schriftlichem haben, das älter ist als die Ilias, das orientalische Gilga-
mesch-Epos, ist weit davon entfernt, ein Bild des Inneren seiner Gestalten zu zeichnen. 
Die Hauptgestalt Gilgamesch wird zwar ein anderer durch die Erfahrung des Sterbens 
seines Freundes Enkidu, doch wird das nicht so sehr aus seinem Inneren – durch Reden 
und Stimmungen – gezeigt als vielmehr durch sein Verhalten8).

8  Das Gilgamesch-Epos 2005: 108 ff. (Tod des Enkidu, Trauer des Gilgamesch [Tafel VII und VIII]).
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Ein beachtlicher Gewinn, den die unheroische Odyssee gegenüber dem Heroen-Epos 
brachte, war die Einbeziehung sozial niedrig gestellter Gruppen und Personen in die 
Handlung. Eine weit größere Zahl von Berufen wird kenntlich, die relative Geschlos-
senheit der Krieger- und Fürstengesellschaft der Ilias wird ersetzt durch das sehr realis-
tisch wirkende Bild einer bunten, vielfältig gegliederten Arbeits- und Wirtschaftswelt. 
Dabei ist der Dichter durchaus bestrebt, die Beziehung zur Welt der Heroen zu halten. Er 
erreicht das, indem er Telemachos auf seiner Erkundungsreise zu drei der großen Gestal-
ten des troianischen Krieges führt, zu Nestor, Menelaos und Helena, die ihm vom Krieg 
und von den Nostoi erzählen, und indem er in den beiden Nekyiai im 11. und im 24. Buch 
Agamemnon, Aias und Achilleus auftreten läßt. Und die Hauptperson Odysseus gehört 
selbst sozusagen von Hause aus zum Personal der Ilias, woran ständig erinnert wird, 
allein schon durch sein Epitheton ptoliporthos. Doch dieser iliadische Personenkreis ist 
für die Odyssee eher eine Gegenwelt, die mit dem realen Geschehen reizvoll konstrastiert, 
so bei den Phäaken in dem Gegensatz des schiffbrüchigen, hilflosen Bittstellers Odys-
seus und des ruhmreichen Städtezerstörers Odysseus, der bereits zum Gegenstand des 
Heldenliedes des Demodokos geworden ist. Nicht ganz so gelungen ist der Gegensatz in 
der zweiten Nekyia zwischen den Seelen, den psychai, der großen Troia-Kämpfer Achil-
leus, Patroklos, Antilochos und Aias und den psychai mnēstērōn, den Seelen der eben 
getöteten Freier, die von Agamemnon in der Unterwelt als Seinesgleichen behandelt 
werden, was vielleicht noch keinen Leser ganz überzeugen konnte.

Doch die wirkliche Welt der Odyssee ist die der Rinder-, Ziegen- und Schweinehir-
ten, der Sänger und Seher, der Bettler – es gibt davon zwei, und die raufen sich auch 
noch tüchtig –, und der weiblichen Hausangestellten, deren Mehrzahl anständig bleibt, 
während zwölf von ihnen den Freiern sexuell zu Diensten sind. Die Freier selbst sind 
zwar Adelige, was sich daran zeigt, daß sie Sport treiben (sofern sie nicht prassen, tanzen 
oder den Sänger hören), aber das moralische Niveau dieser Elite ist so jämmerlich und 
die Sympathielenkung des Dichters so eindeutig, daß der Hörer oder Leser am Schluß 
wie Eurykleia in Jubelrufe ausbrechen möchte ob ihrer Ermordung. In dieser Welt der 
kleinen und mittleren Leute zeigt der Dichter, wie sich die Menschen auch hier durch 
ihre aretē auszeichnen oder mangels charakterlicher Qualität versagen können. Die 
entscheidende Tugend ist die der Treue zum rechtmäßigen König und zur Königin, die 
von Eumaios, Philoitios, Mentor und Halitherses sowie Eurykleia und der Mehrzahl der 
Mägde gewahrt wird, während Melanthios und die 12 frivolen Mägde, die es mit den 
Freiern treiben, das Königshaus verraten.

Neben der Vielfalt der Berufe und Menschentypen muß auch die Beachtung der 
unterschiedlichen Altersgruppen als eine in die Zukunft weisende bedeutende Neue-
rung des Odyssee-Dichters gelten. Einen unreifen Jüngling, der eben erst versucht, sich 
von seiner Mutter abzusetzen, zum Helden von vier Büchern des Epos zu machen, war 
wohl eine kühne Entscheidung – man darf vermuten, daß er dafür kein episches Vorbild 
hatte. Mit Telemachos gelang ihm das literarische Urbild des zur Selbstständigkeit erwa-
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chenden jungen Menschen. Noch mehr entzückte spätere Dichter und Lesergenerationen 
Nausikaa, das unendlich charmante eben erst heiratsfähig gewordene Mädchen, das den 
idealen Gatten, den der Zufall ihr vorstellt, nicht bekommen darf. Realistische Beobach-
tungsgabe zeigt sich auch im Bild des Greisenalters: Laertes in seiner Schwäche ist eine 
ergreifende Gestalt.

Einer der Frevel der Freier – nicht der einzige – war das ‘Kahlscheren’ des Hauses, 
wie die Vernichtung des Reichtums des Odysseus durch mehrjährigen Mißbrauch der 
Gastfreundschaft genannt wird. Die Handlung des zweiten Epos der Griechen hat also 
als einen wesentlichen Aspekt das Ökonomische – im Gegensatz zum ersten Epos, wo 
zwar auch von den Schätzen die Rede ist, die Paris beim Raub der Helena mitnahm, und 
von Agamemnons riesiger materieller Kompensation für die Ehrenkränkung des Achil-
leus, ferner von apereisi’ apoina, von unermeßlichem Lösegeld für Chryseïs und für den 
Leichnam Hektors, wo aber dieser ökonomische Aspekt stets untergeordnet bleibt. In der 
Odyssee hingegen hat die Frage des Besitzes, der chrēmata, eine erstaunliche Prominenz, 
schon im Phäakenland, wo die Inselbewohner Odysseus mehr an Geschenken mitgeben 
als er von Troia mitführte und auf See verlor, dann bei seiner Ankunft auf der Heimatin-
sel, wo ihm die Sorge um diese chrēmata wichtiger ist als alles andere, bis zum Angebot 
des Freiers Eurymachos in Buch 22, die finanziellen Schäden zu ersetzen (Od. 22.55–59), 
wofür es zu diesem Zeitpunkt aber zu spät ist.

Bei diesem Realismus und dieser Vielfalt der Menschentypen könnte man auch eine 
entsprechende Vielzahl von Bildern und Gleichnissen erwarten. Doch diese Erwartung 
wird nicht erfüllt: die Odyssee hat nicht nur in absoluten Zahlen, sondern auch prozentual 
weit weniger Gleichnisse als die Ilias. Goethe hat als alter Mann die ca. 200 Gleichnisse, 
die er in einer früher verfertigten Inhaltsangabe der Ilias weggelassen hatte, alle einzeln 
nachgetragen – so bedeutsam schienen sie ihm. Ob er das mit der Odyssee ebenso gehal-
ten hätte? Zweifellos gibt es auch hier einige überaus geglückte Gleichnisse, etwa wenn 
die getöteten Freier im Saal herumliegen wie Fische, die aus einem Netz auf den Strand 
geworfen wurden (Od. 22.384–389), oder wenn Odysseus’ Floß im Sturm über das Wasser 
getrieben wird wie Disteln vom Herbstwind über die Ebene (Od. 5.328–330), doch daß 
der Durchschnitt der odysseeischen Gleichnisse an poetischer Kraft und Schönheit dem 
Durchschnitt der iliadischen nicht gleichkommt, wird wohl kaum ein kritischer Leser 
bestreiten.

Die Buntheit des odysseeischen Bildes der verschiedenen Menschentypen könnte 
noch eine andere Erwartung wecken, nämlich die einer entsprechenden Vielfalt der 
Beziehungen zum göttlichen Bereich. Doch was wir finden, ist eine erstaunliche Reduk-
tion der Götterwelt im Vergleich mit der Ilias. Werfen wir einen Blick auf die Handlung 
des jeweils ersten Buches: in der Ilias löst Apollon die Handlung aus, indem er die Pest 
im Lager erregt; beim Streit der Könige verhindert Athene auf Geheiß der Here eine 
Gewalttat des Achilleus gegen Agamemnon; Achilleus’ Mutter Thetis hört sich die Klage 
ihres Sohnes an, dann bittet sie Zeus auf dem Olymp, Achilleus’ Ehre wiederherzustellen; 
Zeus gewährt die Bitte und wird dafür von Here zur Rede gestellt; den daraus entstehen-
den Streit schlichtet Hephaistos auf drollige Art, was zum homerischen Gelächter der 
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Götter führt; der Tag schließt mit einem Festmahl, bei dem Apollon die Phorminx rührt 
und die Musen singen. Achtmal also sind Götter aktiv (die Musen nicht mitgerechnet), 
davon sind fünf Auftritte folgenreich für die Handlung. In der Odyssee finden wir am 
Anfang die Götterversammlung, in der nur Zeus und Athene sprechen, danach die Initi-
ierung der Handlung auf Ithaka durch Athene in Gestalt des Mentes. Erwähnt werden 
noch Hermes, Poseidon und Kalypso, die erst später für die Handlung relevant werden. 
Also nur Zeus und Athene sind von Bedeutung, wobei Zeus als der oberste Gott zwar 
stets sein Plazet geben muß (und das auch verläßlich tut), in Wahrheit aber allein seine 
Tochter die Führung hat. Der Widerstand Poseidons gegen die Heimkehr des Odysseus 
wird zwar weiterverfolgt (Od. 5.282 ff., 13.125–160), ist aber von Anfang an (Od. 1.77–79) 
auf bloße Verzögerung ohne die Möglichkeit der Verhinderung festgelegt und insofern 
nicht eben bedeutsam. Athene ist nicht nur seit der Ankunft auf der Phaiakeninsel die 
unfehlbare Schutzgottheit für Odysseus, sie stellt eine viel weitergehende Beziehung 
zwischen sich und ihrem Schützling her: er ist der Beste unter den Menschen an Rat und 
Worten (boulēi kai mythoisin), so wie sie bei allen Göttern berühmt ist durch Klugheit 
und Listen (mēti [...] kai kerdesin – Od. 13.297–299). Das klingt fast wie eine Gleichstel-
lung, wenn auch unter Wahrung des Unterschiedes von Gott und Mensch: sozusagen 
zwei Hypostasen der einen Vernunft, als göttliche und als menschliche Erscheinung. Die 
Beinahe-Gleichstellung wird leicht grotesk, wenn sich beide an den Stamm eines Ölbau-
mes setzen, um den Untergang der Freier gemeinsam zu beraten (Od. 13.372 ff.). Göttin 
und Mensch sitzen so auf gleicher Höhe – eine fast kumpelhafte Nähe.

Vergleicht man das Pantheon der beiden Epen, so finden wir in der Ilias die 12 später 
‘klassisch’ gewordenen olympischen Götter, von denen nur Demeter und Dionysos nicht 
auch als Figuren auftreten – erwähnt sind sie aber, wie auch manche nichtolympische 
Gottheit, etwa Aïdēs oder Eileithyia. In der Odyssee ist auffällig das Fehlen der Here, der 
Schutzgöttin der Ehe, obwohl doch die untrennbare Ehe von Penelope und Odysseus 
das zentrale Thema ist, und der Aphrodite, obwohl doch Liebesbeziehungen zu Kirke, 
Kalypso und Nausikaa geschildert oder als möglich angedeutet sind. Beide kommen als 
Namen immer wieder vor, haben aber keine Rolle (Aphrodite wird immerhin Gegen-
stand des Spottes als ertappte Ehebrecherin im Lied des Demodokos im 8. Buch). Fast 
unverständlich, daß Apollon, der Bogenschütze, an dessen Fest der Freiermord mit dem 
Bogen stattfindet, nicht zum Teil der Handlung gemacht wird. Während also große 
Götter fehlen oder nur noch als Namen präsent sind, erweitert der Odyssee-Dichter Zahl 
und Bedeutung zweit- und drittrangiger Gottheiten wie Proteus, Eidothea Ino-Leuko-
thea, ferner Kirke und Kalypso, die ja auch göttlich sind (Odysseus schläft also mit zwei 
Göttinnen).

Doch der wesentlichste Unterschied in der Sicht auf die Götterwelt besteht vielleicht 
gar nicht in der schonungslosen Reduktion des olympischen Kreises bei Steigerung der 
Rollen niederer Gottheiten, sondern in der radikalen Moralisierung des Verhältnisses 
Gott-Mensch. Die Menschen pflegen zwar den Göttern die Schuld zu geben an ihrem 
Unglück, so beginnt Zeus seine Rede in der ersten Götterversammlung, doch ist ihr Leid 
immer ausschließlich ihren eigenen Freveltaten zuzuschreiben (Od. 1.32–34). Die Götter 
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warnen die Menschen sogar vor möglichem Frevel, sie würden sie in ihrer Güte vor allem 
Unheil bewahren. Paradigmatisch läßt der Dichter den Göttervater den Fall des Aigist-
hos an den Anfang seines Epos stellen. Er war gewarnt davor, Klytaimnestra zu heiraten 
und Agamemnon zu töten. Er tat es dennoch, und die Strafe ereilte ihn durch Orestes. 
Nach diesem Paradigma läuft auch alles ab: die Gefährten des Odysseus waren davor 
gewarnt, die Rinder des Helios zu schlachten, und sie taten es dennoch – keiner kehrte 
zurück. Die Freier waren gewarnt, ihre ruinöse Freite fortzusetzen, sie aber lachten nur 
darüber. Alles menschliche Unglück ist selbstverschuldet, von den guten Göttern kommt 
nichts Negatives.

Bei dieser Sicht des göttlichen Waltens ist – wie später bei Platon und im Christen-
tum – Tragik zwar ausgeschlossen, der Fromme kann aber im Vertrauen auf die gerechte 
Gottheit den verdienten Lohn seiner Frömmigkeit erhoffen.9

9  Dieser Schlußsatz entspricht dem Abschluß des Odyssee-Kapitels meines Homer-Buches (Szlezák 2015: 
215). Vgl. dort auch 192–213: Die Welt der Odyssee, darin 208–213: Religion.
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La nozione di ‘materia’ 
nella Grecia arcaica, 1: 
il Khaos/Aèr di Esiodo

GIOVANNI CERRI  / Università Roma Tre /

O glücklich, wer noch hoffen kann
aus diesem Meer des Irrtums aufzutauchen!

Goethe, Faust, 1064–1065

Capitolo I:
Precisazioni sulla prospettiva della ricerca

Esiodo, nella Teogonia, si mostra davvero l’ἀρχαῖος θεολόγος e il precursore dei succes-
sivi pensatori περὶ φύσεως che Aristotele vedeva in lui1. Prima di passare all’analisi 

1  Arist. Metaph. 1.3.6 (983b28); 3.4.12–13 (1000a9); 12.6.6 (1071b27); 14.4.3 (1091a34); Mete. 2.1 (353a32). 
La mia prospettiva è dunque esattamente opposta a quella di Hölscher 1953: 391–404 = 1975: 127–145, il quale 
vede nelle parti specificamente cosmogoniche e cosmologiche del poema esiodeo soltanto il riflesso impallidito 
e confuso di più antichi miti orientali. Non che io voglia negare tali influenze storiche, anzi ne sono profonda-



54 GIOVANNI CERRI  / Università Roma Tre /

delle dottrine espresse o implicite nel testo, debbo però fare alcune precisazioni relative 
al punto di vista da cui mi pongo.

1. Le edizioni critiche, i commentari, i contributi scientifici moderni pullulano 
di continue espunzioni o traslazioni di versi, operate di volta in volta sulla base 
di argomenti “analitici” non privi di qualche appiglio, comunque in nessun caso 
incontrovertibili: mai entrerò nel merito di tali ipotesi, perché intendo esaminare 
il testo così come è e come dovette presentarsi già al pubblico dell’età arcaica, ai 
cui occhi fu il libro teogonico per eccellenza. Una scelta dunque che privilegia 
il testo corrente nella sua fase più antica rispetto ai tentativi inani di ricostruire 
quello uscito dalle mani stesse di Esiodo. Del resto, anche per quanto riguarda 
l’idea che possiamo farci di quest’ultimo, è condivisibile la prospettiva elastica 
sostenuta da Fränkel: “Atetesi violente non sono di nessun aiuto; benché i testi 
di Esiodo abbiano indubbiamente subito forti interpolazioni, è preferibile essere, 
con questo autore, piuttosto troppo tolleranti che troppo rigorosi”2.

2. Alla scelta ecdotica or ora esposta corrisponderà un silenzio altrettanto voluto 
sulla critica moderna relativa ai singoli problemi. Tutto quanto ho letto e studiato 
con la massima attenzione è elencato nella ‘Bibliografia’ finale, ma non mi perde-
rò, nel corso della trattazione, in una dossografia minuta, ipotesi per ipotesi, verso 
per verso, si tratti di interpretazioni, atetesi, scelte testuali, spostamenti di versi. 
Mi distoglierebbe dal compito che mi sono assegnato: ricostruire con rigorosa 
filologia diretta la dottrina che emerge con grande chiarezza dal testo tràdito. Chi 
desiderasse una rassegna di quel tipo, la potrebbe trovare ad esempio in Johnson 
1999, il quale, di conseguenza, si astiene per parte sua da qualsiasi contributo posi-
tivo, ispirandosi ad una sorta di costante scetticismo aporetico3.

3. Il sistema politeistico è già di per se stesso una forma di analisi dell’esperienza, 
capace di individuare ed astrarre momenti e livelli della realtà, tra i quali sono 
ovviamente rappresentate anche nozioni in tutto e per tutto accostabili a quelle 
di ordine fisico: ad es., Γαῖα, la Terra, madre di tutti gli dei, ma, al di là della figura 
divina antropomorfa, sostanza materiale e corpo compatto; Οὐρανός, il Cielo, 
suo sposo e paredro, ma anche tetto solido che chiude dall’alto lo spazio in cui 
brillano gli astri; Ὠκεανός e Ποσειδῶν, che simboleggiano il mare e l’acqua 
in generale; Ἥλιος, il Sole, che simboleggia la luce ed il fuoco, appunto come 
elemento, mentre Ἥφαιστος lo simboleggia piuttosto nella sua funzione arti-
gianale; Ζεύς, figura più complessa delle precedenti, in quanto divinità connessa 
all’insieme degli agenti atmosferici, perciò titolare del cielo, del fulmine, della 

mente convinto, ma qui mi interessa puntualizzare il ruolo di Esiodo nei confronti della scienza greca immedia-
tamente successiva.

2  Fränkel 19693: 164, n. 10 della trad. it.
3  Analoga operazione era stata a suo tempo compiuta da Stokes 1962 e 1963, del quale Johnson 1999 può 

essere considerato un aggiornamento.
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pioggia, con la conseguente attitudine a simboleggiare di volta in volta il cielo 
stesso, il fuoco primigenio, che viene dal cielo, l’aria, che dello spazio sub-celeste 
costituisce la sostanza e, come vento, è portatrice o disperditrice della pioggia. 
Filosofi e teologi dell’età classica e postclassica spesso esplicitano e discutono 
criticamente questo simbolismo, che però, è bene sottolinearlo con forza, è effet-
tivamente inerente al sistema politeistico-panteistico già nella sua concezione 
originaria, ancora puramente religiosa e mitica. In questo senso generale qual-
siasi poema teogonico, dunque la stessa Teogonia di Esiodo, oltre che storia delle 
nascite di dei e dee da dei e dee precedenti, è, nello stesso tempo, nell’insieme 
e quasi in ogni sua parte, anche una storia cosmogonica e un trattato cosmolo-
gico. Ma io non cercherò di ricostruire l’intero sistema esiodeo in tutte le sue 
coerenze e contraddizioni; l’oggetto dell’analisi che mi accingo a svolgere sarà 
molto più limitato: prenderò in esame solo i passi relativi al Khaos, a Gaia, ad 
Uranòs, a Tàrtaros, cioè quei brani che descrivono in forma sintetica le sostanze 
fondamentali e i corpi maggiori che delineano l’architettura del cosmo, sia nella 
fase genetica sia in quella attuale, brani che vedono ciascuna delle divinità quasi à 
double face, cioè in maniera programmaticamente ambigua, oscillante tra teolo-
gia antropomorfica e teologia cosmografico-fisica4.

Cap. II:
Sintesi delle conclusioni finali

Il mio percorso dimostrativo sarà lungo e faticoso: non è facile mettere una dopo l’altra 
nella sequenza spaziale della scrittura e in quella temporale del discorso idee che in certi 
casi, come nel nostro, intrattengono fra loro rapporti di successione logica immediata non 
con una sola, ma con più di una delle altre; si renderanno perciò necessarie anticipazioni 
di concetti che troveranno la loro piena giustificazione in un secondo tempo; e questa 
giustificazione spesso presupporrà quanto detto prima, anche molto prima, non solo 
subito prima, come è di solito nelle dimostrazioni. Il che potrebbe confondere il lettore, 
offuscando la chiarezza sostanziale della cosmologia esiodea. Ritengo perciò opportu-
no offrirne fin dall’inizio uno schizzo sintetico, privo di qualsiasi supporto probatorio, 
e proprio per questo capace di guidare e facilitare con la sua icasticità la comprensione 
del seguito.

Attraverso un’analisi oggettiva (almeno spero che la mia sia tale), emerge “spontane-
amente” dal testo tràdito un’immagine dell’universo chiara, coerente in se stessa e vero-
simile in rapporto alla cultura del suo tempo: il che è non piccolo argomento a sostegno 
dell’attendibilità e della legittimimità storica appunto del testo tràdito (a prescindere 

4  Per una comparazione centrata su singoli snodi narrativi, ricorrenti in forme varie nel quadro ampio della 
mitologia teogonica e cosmogonica antica, sia greca sia orientale, rinvio a Burkert 1999. Nel mio lavoro prescin-
derò anche da questo tipo di analisi.
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dal problema ristretto se sia in toto o solo in parte uscito tal e quale dalla bocca e/o dalla 
penna dell’Esiodo in carne e ossa).

Fase generativa:

All’inizio della storia cosmica si pone il Khaos, una voragine immensa, sconfinata; uno 
spazio infinito nel quale non è alcun corpo né solido né liquido. È solo ἀήρ, ‘aria’. Essendo 
aria, non è immobile, ma percorso da venti più o meno impetuosi.

Si deve però tenere ben presente che nella Teogonia, come anche in Omero, esistono 
due tipi diversi di ἀήρ: ‘aria leggera, limpida, trasparente’ e ‘aria densa, nebulosa, impe-
netrabile alla vista’. L’aria che si identifica con il Khaos è del primo tipo, non del secondo.

Solo in un momento successivo, nel seno di questo Khaos/Aèr, nascono altri tre enti 
primigenî: Γαῖα, la Terra; Τάρταρος, il Tartaro; Ἔρος, Amore/Desiderio sessuale.

Gaia, la Terra, è corpo in sommo grado, il corpo più antico della storia cosmica. 
Come tale, ha sostanza, appunto γαῖα, la ‘terra’, e forma. La sua forma è senza dubbio 
quella stessa della concezione omerica, un disco immenso di spessore notevole, sospeso 
nello spazio caotico orizzontalmente, perché ha un ‘sopra’ e un ‘sotto’, considerati come 
posizioni assolute: dal suo ‘sotto’ qualunque cosa precipiterebbe verso il basso; dall’alto 
rispetto ad essa qualsiasi cosa esistesse (ma ancora non esiste, perché per ora esistono solo 
Khaos/Aèr e Gaia) precipiterebbe sul suo ‘sopra’.

Il Tartaro non è un corpo, perché non ha sostanza né solida né liquida, ma è ἀήρ del 
secondo tipo, cioè ‘aria densa, nebulosa, impenetrabile alla vista’. Questo tipo di aria, 
pur non essendo un corpo in senso stretto, si configura però visivamente nello spazio, 
proprio alla maniera di una nuvola, e ha una forma determinata, che nel caso specifico 
è quella di un disco del tutto analogo alla Terra, rispetto ad essa di identica area, parallelo, 
collocato a grande distanza, quasi base di un ideale cilindro retto del quale la Terra fosse 
la base opposta, quella “superiore”, data l’assolutezza dei concetti arcaici di ‘alto’ e ‘basso’.

Il quarto ente primigenio, Eros, non è assolutamente un corpo, non ha nemmeno 
dimensione spaziale, è una forza, la forza dell’attrazione sessuale e generativa, che darà 
il via alle unioni e generazioni prima divine, poi eroiche e umane. Il che non gli impedisce 
di essere ipostatizzato anch’esso in una divinità antropomorfa, il celebre giovinetto alato 
appartenente al corteggio di Afrodite.

Ed Eros entra subito in azione: Gaia, femmina, non può fare a meno del suo maschio, 
che ancora non esiste. Perciò lo genera da sé, come suo pari, Οὐρανός, il Cielo, steso 
su di lei per tutta la sua estensione. Urano si colloca verso l’alto, fermandosi ad una 
distanza da Gaia identica a quella che già intercorreva tra Gaia e Tartaro. Ormai è lui 
il tetto del sistema, di consistenza solida, senza dubbio, perché sulla sua superficie infe-
riore sono incastonati gli astri del cielo, come pietre prezione che adornano un mantello. 
Nella Teogonia resta un mistero la qualità della sua sostanza (della sua sostanza “chimica”, 
diremmo noi moderni), ma è espressamente detto che gli astri dei quali è trapunto Urano 
sono di natura ignea e che perciò egli è la fonte primaria del fuoco. Non è troppo chiaro 
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nemmeno quale sia la sua forma geometrica: una semisfera poggiata a mo’ di cupola sul 
bordo della superficie terrestre, orlata a sua volta dall’Oceano circolare, o un terzo disco 
parallelo ai due già esistenti? Ne discuterò oltre, propendendo per l’ipotesi discoidale.

Fase definitiva:

Al termine del processo, e da allora finora e per sempre, l’universo è strutturato nel modo 
seguente:

Una distesa infinita di aria trasparente, in perenne moto vorticoso, il Khaos/Aèr.
Al suo centro tre dischi paralleli di eguale dimensione, i cui centri si collocano su una 

linea retta ortogonale alle loro superfici, a formare un cilindro rettangolo, le cui basi 
e il cerchio mediano hanno consistenza esistenziale, mentre la superficie laterale no.

Il disco mediano è Gaia, la Terra, solida, equidistante rispetto al disco superiore 
e a quello inferiore.

Il disco superiore è Urano, il Cielo, di sostanza imprecisata, ma comunque rigido, 
sulla cui superficie inferiore splendono gli astri, che sono di sostanza ignea e luminosa.

Il disco inferiore è il Tartaro, aereo come il Khaos, ma l’aria di cui è fatto è densa, 
nebulosa, impenetrabile alla vista per chi si trovasse al suo interno. Proprio per questo 
il Tartaro può essere, a differenza del Khaos, limitato spazialmente, visibile dall’esterno 
come una nuvola nera, quindi provvisto di forma, appunto discoidale. Al suo interno 
sono imprigionati per sempre i Titani, puniti del loro antico tentativo di ribellione a Zeus.

La distanza eguale che separa il Cielo dalla Terra e la Terra dal Tartaro è enorme. 
Per cadere sia dal Cielo alla Terra sia dalla Terra al Tartaro uno stesso grave impieghe-
rebbe perciò un tempo identico, diverso però da grave a grave: un corpo del peso speci-
fico di un’incudine metallica impiegherebbe ben nove giorni; un povero corpo umano, 
con peso specifico molto inferiore, quindi frenato nella sua corsa dal vorticare dei venti, 
impiegherebbe addirittura un anno.

Se tra le due basi del cilindro e il suo cerchio mediano vorticano i venti, è perché, 
ovviamente, il Khaos/Aèr non è solo all’esterno del cilindro geometrico sopra descritto, 
ma anche fra i tre dischi che lo disegnano: come si è detto, essi hanno una consistenza 
esistenziale, sono cioè “sostanziati”, e perciò ciascuno di essi esclude il Khaos/Aèr dall’in-
terno del proprio corpo; non lo escludono viceversa dai due spazi che li distanziano fra loro.

Il Khaos/Aèr non è in se stesso luminoso, ma, essendo limpido e trasparente, trasmet-
te la luce delle fonti luminose, consentendo così la visione delle cose. Perciò, di giorno, 
grazie alla luce del Sole, vediamo ciò che è visibile, sia sulla superficie della Terra sia 
al di sopra di essa (uccelli, insetti, nuvole, pioggia, neve, grandine, polveroni, fumo, ecc.). 
Di notte, se in cielo splende la Luna, consente ancora di vedere, ma con intensità ridotta, 
perché la luce lunare è più blanda di quella solare. Se invece la notte è illune, o perché non 
c’è Luna in Cielo o perché la Luna è coperta da nuvole dense, il Khaos/Aèr è di necessità 
buio, e noi, uomini e animali, non vediamo nulla. Gli astri a loro volta brillano in se stes-
si, ma non illuminano al loro esterno: di notte li vediamo, sempre che il Cielo non sia 
coperto da nuvole sottostanti, ma non ci aiutano a vedere altro che il loro stesso splendore.
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Il Khaos/Aèr è bensì, a differenza del Tartaro, aria limpida e trasparente, ma contie-
ne al suo interno, insieme a Urano, Gaia e Tartaro, anche cumuli vaganti di aria densa 
e impenetrabile alla vista, come quella del Tartaro: nubi in alto, nebbia sulla superficie 
della Terra e del Mare. Queste, come il Tartato, sono visibili in se stesse dall’esterno, in 
quanto entità di colore scuro più o meno sagomate, ma non permettono di vedere ciò 
che fosse al loro interno.

Tutto questo per quanto riguarda la porzione di Khaos/Aèr che intercorre tra Urano 
e Gaia. La porzione invece che intercorre tra Gaia e Tartaro è eternamente buia, perché 
lì non c’è né Sole né Luna: è la voragine sotterranea, l’aldilà, l’Ade. Lì è la casa del dio 
Hades e della sua sposa, la dea Persefone. Lì abitano, assillate dalla tormenta caotica, le 
anime dei defunti. È il regno dei morti.

Vedi alla fine di questo saggio la Tavola illustrativa intitolata “Universo esiodeo”.

Cap. III:
L’inizio della narrazione teogonica e cosmogonica

La Teogonia di Esiodo si apre con un proemio innico in onore delle Muse, celebrate in 
quanto esse stesse cantano l’epos teogonico di fronte al consesso degli dei, che dunque 
sono ad un tempo oggetto e pubblico del loro canto corale. Questa descrizione stupe-
facente si ripete per ben tre volte, con parole sempre diverse, ma sempre con lo stes-
so contenuto: il proemio risulta perciò stranamente tripartito, come se si trattasse 
di tre proemi equipollenti affiancati l’uno all’altro (Th. 1–21; 36–79; 104–115). I primi due 
si iniziano con il modulo incipitario tipico dell’inno: ‘Cominciamo con il cantare le Muse’ 
(Th. 1), ‘cominciamo dalle Muse’ (Th. 36), e proseguono appunto in chiave innica; il terzo, 
quello che precede immediatamente l’inizio effettivo della narrazione esiodea, ha invece 
la movenza e la struttura dell’invocazione-protasi epica. Ecco i suoi primi due versi (Th. 
104–105):

χαίρετε, τέκνα Διός, δότε δ’ ἱμερόεσσαν ἀοιδήν·
κλείετε δ’ ἀθανάτων ἱερὸν γένος αἰὲν ἐόντων.

Salve, figlie di Zeus, concedete l’amabile canto,
dite la nascita sacra degl’immortali sempre esistenti.

Segue l’elenco delle divinità delle quali saranno illustrate nascita, gesta e competenze: 
i figli di Urano, di Gea, di Notte e di Ponto, i fiumi, gli astri, gli dei conquistatori dell’O-
limpo. Negli ultimi due versi di questa invocazione-protasi è ripreso con parole diverse 
il contenuto dei due primi versi e vi ricorre il termine ἀρχή, quello che sarà il termine 
fondamentale della filosofia presocratica, usato ovviamente ancora con un significato in 
prevalenza temporale-narrativo (Th. 114 f.):
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ταῦτά μοι ἔσπετε Μοῦσαι, Ὀλύμπια δώματ’ ἔχουσαι,
ἐξ ἀρχῆς, καὶ εἴπαθ’ ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν.

Queste cose ditemi o Muse che abitate le case d’Olimpo
fin dall’inizio, e dite quale per prima nacque di esse.

Notiamo un particolare su cui merita soffermarsi: il pronome di interrogazione indi-
retta ὅτι è di genere neutro. Da uno stretto punto di vista sintattico-formale la scelta 
è ineccepibile, perché il pronome è determinato dal partitivo αὐτῶν, di genere neutro 
in quanto si riferisce al ταῦτα (‘queste cose’) con cui è cominciata la frase. C’è tutta-
via uno slittamento semantico sintomatico: in apertura dell’invocazione-protasi (Th. 
104 f.) il γένος da cantare era quello degli dei e delle dee, il cui pronome interrogativo 
corrispondente sarebbe stato ὅστις, di genere comune, cioè valido sia per il maschile sia 
per il femminile; ora, in chiusura, il γένος oggetto del racconto è di cose, designate con 
pronome neutro (ταῦτα, αὐτῶν), e soprattutto di una fra esse, designata di nuovo con 
pronome neutro (ὅτι), quella che ‘nacque per prima’ (ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν). Sta 
di fatto che la teogonia sta slittando nella cosmogonia!

Ha finalmente inizio il racconto vero e proprio, per il quale Esiodo ha chiesto con 
tanta solennità ispirazione alle Muse (Th. 116–122):

ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ’· αὐτὰρ ἔπειτα 
Γαῖ’ εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεὶ 
ἀθανάτων οἳ ἔχουσι κάρη νιφόεντος Ὀλύμπου, 
Τάρταρά τ’ ἠερόεντα μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, 
ἠδ’ Ἔρος, ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι, 
λυσιμελής, πάντων τε θεῶν πάντων τ’ ἀνθρώπων 
δάμναται ἐν στήθεσσι νόον καὶ ἐπίφρονα βουλήν.

Dunque primissimamente nacque il Khaos; subito dopo
la Terra dall’ampio petto, sede sempre sicura di tutti
gli immortali che abitano le vette dell’Olimpo nevoso, 
ed il Tartaro nebbioso nelle viscere del suolo spazioso,
ed Eros, che tra gli dei immortali è il più bello,
che scioglie le membra, di tutti gli dei e di tutti gli uomini
vince la mente nel petto ed il saggio consiglio.

Come si vede, il quesito posto da Esiodo alle Muse nell’ultimo verso dell’invocazione 
(Th. 115), ‘quale di queste cose nacque per prima’ (ὅτι πρῶτον γένετ’ αὐτῶν), riceve rispo-
sta puntuale e compiuta nel verso successivo (Th. 116), il primo della narrazione teogonica: 

“dunque primissimamente nacque il Khaos” (ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετο). La forma 
verbale γένετο / γένοντο, ‘nacque/nacquero’ ricorre sia prima sia dopo i vv. 115–116, ed 
è ad altissima frequenza nel poema, che non per nulla si intitola θεο-γονία, ‘nascita degli 
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dei’; ne rappresenta anzi l’idea centrale, e ha costantemente il senso di ‘venire al mondo 
per generazione sessuata, o anche non sessuata, ma comunque ad opera di figure genito-
riali’. Qui il caso è un po’ diverso, indubbiamente singolare: ciò che venne all’esistenza 
per primo assoluto non può essere stato generato da genitori, altrimenti non sarebbe 
più il primo. E allora che significa qui con esattezza γένετο? Nacque dal nulla, in un 
tempo in cui nulla esisteva? O nacque all’inizio del tempo, istituendo esso stesso il tempo, 
e dunque esiste da sempre? Dobbiamo allora pensare che qui la forma verbale non signi-
fichi ‘nacque’, ma ‘fu’ o ‘era’, facendo eccezione al suo uso costante nel corso del poema? 
Molto si è disquisito al riguardo. Sta di fatto che il testo non dà risposte a questi interroga-
tivi, neppure sembra porli o suggerirli né qui né altrove: continuare a sottilizzare sarebbe 
un inutile “filosofare” nostro, contro l’indole di un’esegesi filologica sana.

Cap. IV:
Khaos/Aèr

Veniamo ora alla domanda cruciale: che significa il termine Khaos? Intanto è evidente 
che Esiodo ne parla come di un’entità divina al pari delle altre che formano la tetrade 
primigenia del brano in esame: Terra, Tartaro, Eros5. A differenza di questi, Khaos però 
non ha mai avuto alcun ruolo nella storia positiva della religione, dei riti e della mitolo-
gia popolare. Il termine è piuttosto raro nella letteratura greca superstite e ricorre nella 
stragrande maggioranza dei casi in testi che commentano o parafrasano il passo esiodeo. 
Non trova riscontro nei poemi omerici. Ragion per cui non sono mancati critici moderni 
che lo abbiano ritenuto un neologismo coniato di sana pianta da Esiodo stesso. Ipotesi 
assurda: come avrebbe potuto mai un aedo-rapsodo iniziare la sua narrazione veritati-
va con un termine da lui ritenuto incomprensibile al pubblico e senza darne subito una 
spiegazione di massima? È invece evidente che era certo di essere capito da spettatori 
e lettori, almeno a un dipresso, perché il termine era già di uso corrente, anche se non 
a livello di conversazione quotidiana.

Nel prosieguo del racconto Esiodo ha però occasione di usare un’espressione sinoni-
mica: χάσμα μέγα (Th. 740). E che χάσμα μέγα sia per lui sinonimo di Χάος, è provato 
senza ombra di dubbio dal fatto che, dopo averlo descritto e proprio a chiusura della 
descrizione stessa, lo chiami senz’altro Χάος (Th. 814)6.

Per tutta la durata della lingua greca antica, il significato fondamentale di χάσμα 
è stato quello di ‘fossa’, ‘forra’, ‘baratro’, ‘precipizio’, qualsiasi interruzione di un piano 
calpestabile che si trasformi repentinamente in parete verticale o quasi; più propriamen-
te il vuoto che viene così ad aprirsi nel terreno. Un altro significato, collaterale e colle-

5  Così intese anche il poeta comico Epicarmo (ap. D.L. 3.10 = fr. 275.3 K.-A.): ἀλλά λέγεται μὰν Χάος 
πρᾶτον γενέσθαι τῶν θεῶν, alludendo chiaramente al brano esiodeo.

6  Vedi oltre l’analisi più dettagliata che svolgerò nel cap. VIII. Molti critici moderni, quasi “per partito preso”, 
continuano a negare l’equivalenza semantica e referenziale tra khasma mega del v. 740 e Khaos del v. 814, ma i loro 
sofismi si infrangono miseramente contro l’evidenza palmare del testo.
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gato con questo, è ‘spalancamento della bocca’, ‘bocca spalancata’. I linguisti moderni 
sono concordi che il sostantivo sia corradicale dei verbi χαίνω/χάσκω. Tale rapporto 
doveva essere sentito anche dai comuni parlanti già in età arcaica. Lo dimostra un verso 
di Parmenide (DK 28 B 1, 18), nel quale compare l’espressione χάσμ’ ἀχανές, ‘un vuoto 
infinito’, che configura un evidente gioco di parole “etimologico” su radice χαν-/χασ-7. 
È probabile che la stessa etimologia popolare investisse anche il termine χάος, in quanto 
affine a χάσμα per significato e per suono.

Se Esiodo considera χάσμα sinonimo di χάος, è allora evidente che per lui anche χάος 
significa qualcosa come ‘fossa’, ‘forra’, ‘baratro’, ‘precipizio’. Ma, dato che il Χάος è per 
lui l’entità primigenia in assoluto, non può che essere uno ‘spalancamento senza margini’, 
uno spazio immenso privo di sponde, perché, altrimenti, margini e sponde sarebbero 
anteriori o almeno coetanei: avremmo allora due entità primarie, non una: le sponde 
e l’interstizio fra loro. E le sponde del χάος/χάσμα non potrebbero che essere terreno, 
cioè Terra, che invece Esiodo dice subito di seguito essere nata in un secondo tempo. 
L’aggettivo μέγα aggiunto a χάσμα nel v. 740 sembra un tentativo di esprimere appunto 
quest’idea: non si tratta di un qualsiasi baratro terrestre, ma di un baratro infinito.

L’espressione χάσμα ἀχανές di Parmenide (DK 28 B 1.18), che ci è servita a precisare 
il significato e l’etimologia popolare di χάσμα, è in realtà importantissima soprattutto 
da un altro punto di vista. Nella mia edizione commentata dei frammenti di Parmenide 
svolsi un’analisi particolareggiata per dimostrare che tutto il proemio del suo poema, nel 
quale rientra il verso in questione, è una ripresa-imitazione insieme analogica e oppo-
sitiva del lungo brano esiodeo sul baratro sotterraneo8. In tale gioco di contrappunto 
il χάσμ’ ἀχανές del v. 18 è proprio lo stesso ente e lo stesso luogo descritto da Teogo-
nia 720–814: il χάσμα/χάος, il baratro dell’Ade, che si spalanca al di là della soglia della 
Porta del Giorno e della Notte. Perciò il χάσμ’ ἀχανές di Parmenide è di fatto una vera 
e propria glossa esplicativa del χάσμα μέγα di Teogonia 740: ‘uno spalancamento sconfi-
nato’; ma il suo senso preciso risulta alquanto variabile a seconda dell’interpretazione che 
si dia all’alfa iniziale di ἀχανές. I lessici antichi oscillano (talvolta all’interno dello stesso 
lessico) tra alfa privativo e alfa intensivo, concordi comunque nell’assegnare all’aggetti-
vo il significato di ‘muto’, ‘incapace di parlare’, ‘restato senza parola’, o perché a bocca 
chiusa (alfa privativo) o perché a bocca spalancata (alfa intensivo). Teniamo conto che 
il referente dello spalancamento casmatico qualificato ἀχανές da Parmenide, non è una 
bocca umana, ma una voragine cosmica. Di conseguenza, se egli avesse interpretato l’alfa 
iniziale come intensivo, avrebbe inteso dire semplicemente ‘abisso smisurato’, limitando-

7  Passate in rassegna tutte le occorrenze sia di χάσμα sia di ἀχανές, risulta che questo nesso tra il sostantivo 
e l’aggettivo si trova soltanto nel verso di Parmenide e in Ios. Ant. Iud. 7.242: χάσμα βαθὺ καὶ ἀχανές, in riferi-
mento a una grossa cavità in cui venne gettato e sepolto il corpo di un uomo ucciso. Resta dubbio se Giuseppe 
Flavio avesse nell’orecchio proprio il verso di Parmenide o un cliché serpeggiante nel patrimonio linguistico. Un 
altro testo conferma la coscienza viva della parentela fonico-semantica tra χάσμα e χαίνω: D.S. 4.65.8: χανούσης 
τῆς γῆς, ἐμπεσὼν εἰς τὸ χάσμα, a proposito del baratro in cui sprofondò il carro di Anfiarao secondo il mito 
tebano.

8  Cerri 19991: 96–110, 166–186.
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si a ricalcare sul piano semantico il nesso esiodeo con una forte accentuazione dell’idea 
di grandezza. Se invece l’avesse interpretato come privativo, la figura etimologica da lui 
istituita verrebbe ad essere anche ossimorica e a significare ‘forra senza bordi’, ‘abisso 
senza pareti’, dunque ‘forra non forra, perchè infinitudine’; forse, più specificamente, 

‘spalancamento non circondato però da nulla che si spalanchi’. Propenderei per la seconda 
ipotesi, che mi sembra più consona al metaforismo proprio dello stile parmenideo.

Quanto esposto sin qui sembra suggerire che in fin dei conti il Khaos esiodeo sia 
identificabile senza residui con lo ‘spazio’ in quanto tale. E questa fu la scelta ermeneu-
tica di Aristotele, in un passo in cui, per parte sua, indica lo ‘spazio’ con i termini τόπος 
e χώρα (Ph. 4.1, 208b27–209a2):

ὅτι μὲν οὖν ἐστί τι ὁ τόπος παρὰ τὰ σώματα, καὶ πᾶν σῶμα αἰσθητὸν ἐν τόπῳ, διὰ τούτων ἄν 
τις ὑπολάβοι· δόξειε δ’ ἂν καὶ Ἡσίοδος ὀρθῶς λέγειν ποιήσας πρῶτον τὸ χάος. λέγει γοῦν· 

“πάντων μὲν πρώτιστα χάος γένετ’, αὐτὰρ ἔπειτα γαῖ’ εὐρύστερνος,” ὡς δέον πρῶτον ὑπάρξαι 
χώραν τοῖς οὖσι, διὰ τὸ νομίζειν, ὥσπερ οἱ πολλοί, πάντα εἶναί που καὶ ἐν τόπῳ. εἰ δ’ ἐστὶ 
τοιοῦτο, θαυμαστή τις ἂν εἴη ἡ τοῦ τόπου δύναμις καὶ προτέρα πάντων· οὗ γὰρ ἄνευ τῶν ἄλλων 
οὐδὲν ἔστιν, ἐκεῖνο δ’ ἄνευ τῶν ἄλλων, ἀνάγκη πρῶτον εἶναι· οὐ γὰρ ἀπόλλυται ὁ τόπος τῶν ἐν 
αὐτῷ φθειρομένων. οὐ μὴν ἀλλ’ ἔχει γε ἀπορίαν...

Che dunque il luogo (τόπος) sia qualcosa di diverso dai corpi e che ogni corpo percepibile 
si trovi in un luogo (τόπος), lo si potrebbe congetturare grazie a quanto detto; e sembrerebbe 
che anche Esiodo parli correttamente, allorché nel suo poema dà il primato al Khaos. Dice 
dunque: “Dunque primissimamente nacque il Khaos; subito dopo/la Terra dall’ampio seno”, 
quasi bisognasse che prima ci fosse estensione (χώρα) per le cose che esistono, nella suppo-
sizione comune ai più che tutte le cose siano da qualche parte (που) e in un qualche luogo 
(τόπος). Se fosse qualcosa di simile, davvero meravigliosa sarebbe la potenza del luogo (τόπος) 
e superiore a qualsiasi altra cosa: infatti, ciò senza il quale nessuna delle altre cose può esistere, 
mentre questo può esistere senza le altre, è di necessità primo; non verrebbe infatti a morire 
il luogo (τόπος), mentre muoiono le cose che sono in esso. Senonché (quest’idea) incorre in 
qualche difficoltà...

Dobbiamo allora davvero concludere che il Khaos di Esiodo è sic et simpliciter ‘spazio 
vuoto’, nel senso che noi moderni daremmo a quest’espressione? La risposta all’interro-
gativo sembra di primo acchito impossibile, in mancanza di qualche indicazione positiva 
all’interno del testo. Ma in realtà indicazioni ci sono. Basta cominciare col porsi un altro 
interrogativo: una volta nati dopo di lui la Terra, il Tartaro e il Cielo, cioè nell’assetto 
definitivo del cosmo, dove si trova, secondo Esiodo, il Khaos, l’ἀρχή, il dio più antico?

Si trova ad esempio fra Cielo e Terra! Nel momento risolutivo della Titanomachia, 
Zeus si decide finalmente a lanciare i suoi fulmini dalla vetta dell’Olimpo, che tocca 
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il Cielo9. Ecco che cosa succede nel mondo sottostante, fino alla Terra, all’Oceano 
e al Mare (Th. 693–707):

 [...] ἀμφὶ δὲ γαῖα φερέσβιος ἐσμαράγιζε 
καιομένη, λάκε δ’ ἀμφὶ πυρὶ μεγάλ’ ἄσπετος ὕλη·  
ἔζεε δὲ χθὼν πᾶσα καὶ Ὠκεανοῖο ῥέεθρα    695
Πόντός τ’ ἀτρύγετος· τοὺς δ’ ἄμφεπε θερμὸς ἀυτμὴ 
Τιτῆνας χθονίους, φλὸξ δ’ Ἠέρα10 δῖαν ἵκανεν 
ἄσπετος, ὄσσε δ’ ἄμερδε καὶ ἰφθίμων περ ἐόντων 
αὐγὴ μαρμαίρουσα κεραυνοῦ τε στεροπῆς τε.  
καῦμα δὲ θεσπέσιον κάτεχεν χάος· εἴσατο δ’ ἄντα   700
ὀφθαλμοῖσιν ἰδεῖν ἠδ’ οὔασιν ὄσσαν ἀκοῦσαι 
αὔτως, ὡς ὅτε γαῖα καὶ Οὐρανὸς εὐρὺς ὕπερθε 
πίλνατο· τοῖος γάρ κε μέγας ὑπὸ δοῦπος ὀρώρει, 
τῆς μὲν ἐρειπομένης, τοῦ δ’ ὑψόθεν ἐξεριπόντος·  
τόσσος δοῦπος ἔγεντο θεῶν ἔριδι ξυνιόντων.    705
σὺν δ’ ἄνεμοι ἔνοσίν τε κονίην τ’ ἐσφαράγιζον 
βροντήν τε στεροπήν τε καὶ αἰθαλόεντα κεραυνόν.

  ... strepitava all’intorno la Terra nutrice
bruciata, immensa la selva intorno crepitava forte nel fuoco;
tutto bolliva il suolo e le correnti d’Oceano                    695
e il Mare irrequieto; li avvolgeva un soffio rovente,
i Titani terragni, e la fiamma raggiunse implacabile
l’Aria divina, e li accecò per quanto gagliardi
il fulgore abbagliante del lampo e del fulmine.
Una vampa divina pervase il Khaos; apparve davvero        700
a vedere con gli occhi, con le orecchie a sentire il rimbombo,
proprio come se Terra e Cielo spazioso da sopra
cozzassero insieme: sarebbe tale l’immenso fragore,
se l’una restasse schiacciata, l’altro le cascasse sopra.
Fu così grande il fragore, venendo gli dei allo scontro.       705
Vomivano i venti insieme turbine e polvere,
e tuono, e lampo, e fuoco di fulmine.

9  Hes. Th. 689: ἀπ’ οὐρανοῦ ἠδ’ ἀπ’ Ὀλύμπου.
10  Ἠέρα è la lezione concorde dei codici e degli scolî. Come si vedrà in prosieguo di lettura, il termine non 

solleva il minimo dubbio né in se stesso né in rapporto alla cosmologia complessiva delineata nel testo. Pertanto, 
a mio modesto parere, la vecchia correzione di Naber in αἰθέρα, in genere accolta nelle edizioni successive del 
poema, non ha alcuna ragion d’essere.
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Ma, insomma, che cosa c’è tra il Cielo e la Terra? L’Aria o il Khaos? I vv. 696–697 
e 706 dicono ‘l’Aria’ (ἀυτμή; Ἀήρ; ἄνεμοι); il v. 700 dice “il Khaos”. Ci stanno tutt’e due 
insieme, perché in realtà sono la stessa cosa; il Khaos, il ‘baratro’, non è dunque puro 
spazio tridimensionale, nel senso della geometria euclidea solida, né spazio ‘vuoto’, nel 
senso della fisica greca posteriore e moderna, ma spazio materiale, sostanziato o sostan-
ziale, è ‘spazio aereo’, ‘aria spaziale’. Certo, ‘spazio sgombro’, nel senso che non impedisce 
né il libero volo degli uccelli né la caduta libera dei gravi, i quali non incontrano all’in-
terno di esso alcun ostacolo di natura solida o liquida; ma è ‘aria’! Dunque: Khaos/Aria. 
La similitudine per assurdo istituita da Esiodo suggerisce tra l’altro una sorta di “etimolo-
gia” implicita: se il Cielo strapiombasse sulla Terra, venendo i due a combaciare di nuovo, 
come avvenne per un certo tempo dopo che lei lo ebbe generato da se stessa (vedi cap. 
VII), verrebbe espulso dal loro amplesso il Khaos/Khasma (sostantivi di χαίνω, ‘spalan-
carsi’), quella ‘voragine aerea’ che li divide da quando furono separati da Krono.

In un epinicio composto nel 476 a.C., Bacchilide raffigura al vivo un’aquila remi-
gante con le ali “nel khaos”, fra stormi di uccelli in fuga per paura di essere ghermiti 
(Ep. 5.16–30). Che si ispiri al passo di Esiodo, può essere o non essere; certo si rivolge ad 
un pubblico greco abituato a considerare lo spazio atmosferico immenso frapposto tra 
la terra e il cielo come un ‘abisso’ (χάος) che noi uomini vediamo dal basso. Ed è la stessa 
percezione semantica sulla quale faceva affidamento Esiodo nel rivolgersi a chi ascolta-
va la sua rapsodia. Nel 414 a.C. ad Atene, la stessa immagine con la stessa terminologia 
ricorre nella commedia Uccelli di Aristofane (Av. 187–193): la Città Nuvola dei Cucu-
li (Νεφελοκοκκυγία, ‘Nuvolocuculia’) è sospesa nell’ἀήρ/χάος, pronta ad intercettare 
e bloccare il profumo delle carni sacrificali che gli uomini terreni spediscono agli dei cele-
sti attraverso l’aria, per ingraziarseli. Euripide nella tragedia Cadmo (fr. 448 N.) sosteneva 
che lo spazio tra Cielo e Terra da alcuni era detto Khaos, da altri Aér: attestava cioè che 
l’equivalenza tra i due termini era corrente nella tradizione sapienziale greca.

Che in Teogonia 697 Khaos e Aèr si identifichino e che ciò si ritrovi anche nel passo 
di Bacchilide, fu compreso bene da almeno qualche settore della critica antica11; poi da 
una minoranza consistente di critici moderni12; i più però si oppongono e vanno verso 
altre direzioni. L’obiezione prevalente è che nell’epica arcaica le occorrenze del termine, 
isolato o in composizione nominale, rinviano sempre alla nozione di ‘nebbia’, ‘oscuri-
tà’, ‘non visibilità’. Non bisognerebbe però limitarsi così esclusivamente ai significan-
ti e procedere per via puramente lessicografica. Capita che una nozione, un significato, 

“occorra” in un testo anche senza che “occorra” il suo significante proprio: né il filologo 
né il linguista sono in alcun modo autorizzati ad ignorare tali “occorrenze semantiche”. 
E l’aria/atmosfera nella Tegonia si ritroverà di nuovo identificata con il Khaos, questa 
volta con il Khaos interposto tra la Terra e il Tartaro, anche se questa volta verrà evoca-

11  Vedi Schol. Hes. Th. 116c1.
12  Una presa di posizione molto lucida e decisa al riguardo è quella recente di Wacziarg 2001, la quale, tra 

l’altro, ricostruisce con chiarezza la storia della questione.
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ta senza la designazione esplicita di ἀήρ: lo vedremo più avanti, al cap. VIII. Per ora 
basti anticipare che quello spazio caotico è proprio ἀήρ, perché è tormentato da continue 
tempeste di vento (πρὸ θύελλα θυέλλης) (Th. 742). Eppoi, è proprio vero che nell’epica 
arcaica non ricorra mai ἀήρ = ‘aria’, ‘atmosfera’? Ricorre ad esempio proprio in Esiodo, 
nelle Opere, al v. 548 sg.: l’aria mattutina che si stende ferace sui campi coltivati!

Cap. V:
Gaia, la Terra

Vv. 116–117: ‘dopo’, ‘in seguito’ (αὐτὰρ ἔπειτα) nacque la Terra. Che significa ‘dopo’? 
Nacque per generazione spontanea o fu generata dal Khaos? Vedremo più avanti che in 
realtà deriva dal Khaos; per ora non entriamo nel merito e ci limitiamo a prendere atto 
che, comunque, nacque dopo di lui. Quando nacque non poté che essere sostanziata 
di sola ‘terra’ (γαῖα/γῆ), perché tutte le altre sostanze, tranne il Khaos/Aèr, non erano 
ancora nate. Allo stato definitivo e attuale, continua ad essere sostanziata soprattutto 
di ‘terra’, ma contiene su di sé e in sé tutte le altre sostanze e cose nate dopo di lei: acqua, 
banchi di nebbia, fuoco, metalli, legno, carni, ecc.

Inerisce altrettanto al suo stesso nome che, oltre ad essere sostanza, sia un immenso 
corpo solido unitario, quello su cui poggiano tutte le cose e tutti gli animali, compreso 
l’uomo. È così solido e rigido che, lo abbiamo visto, se per ipotesi assurda vi cadesse sopra 
il Cielo, ne nascerebbe un boato assordante, insopportabile (Th. 700–705). Che forma 
abbia questo corpo, il testo non lo dice mai espressamente. Tuttavia sembra più che lecito 
congetturare che per Esiodo dovesse avere la stessa forma che ebbe per tutta l’età arcaica, 
da Omero ai fisici–geografi milesî Anassimandro ed Ecateo: un disco cilindrico, il cui 
spessore fosse molto minore del diametro delle basi13. E non è solo una verosimiglianza 
storica di massima; una serie di passi della Teogonia provano che la corrente del fiume 
Oceano è, proprio come in Omero, Anassimandro ed Ecateo, una sorta di nastro chiuso, 
una corona circolare, che fa da bordo all’insieme delle terre emerse e dei mari interni, 
costituendone il confine estremo sullo strapiombo cosmico14: segno inequivocabile che 
la terra ha per l’appunto forma discoidale.

Nello stesso v. 117 che ne registra la nascita, Γαῖα è accompagnata dall’epiteto 
εὐρύστερνος, ‘dall’ampio petto’. Non si tratta di un innocuo epithetus ornans. Segnalare 
che il petto della Terra è ampio, proprio nel momento in cui si aggiunge che sulla Terra, 
cioè sul suo petto, sta l’Olimpo con tutti gli dei (Th. 117–118), significa orientare il disco 
terrestre nello spazio caotico, conferendogli un’orizzontalità assoluta: un sopra, appun-

13  Cerri 2013.
14  Hes. Th. 242 = 959: ... Ὠκεανοῖο τελήεντος ποταμοῖο (‘... dell’Oceano, fiume perfetto in se stesso’); 274 f.: 

... πέρην κλυτοῦ Ὠκεανοῖο / ἐσχατιῇ πρὸς νυκτός... (‘... al di là dell’inclito Oceano/al confine da occidente...); 776: 

... ἀψορρόου Ὠκεανοῖο (‘... dell’Oceano che scorre daccapo’, cioè ‘... dell’Oceano la cui foce si rifà sorgente’); 
791: ... εἱλιγμένος... (‘circondante’, ‘circumdatus’) (per la comprensione del passo, tutt’altro che facile, è ancora 
essenziale la nota di Van Lennep 1843: 97 f.).
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to il petto su cui si troveranno Olimpo e dei, quando saranno nati (a questo punto della 
narrazione non sono ancora nati), e un sotto, un dorso, al di sotto del quale stiamo per 
apprendere che si dislocherà il Tartaro. La Terra è una figura divina femminile distesa 
in posizione supina, pronta all’amplesso; il che sarà confermato dal racconto successivo 
sulla nascita e sulle azioni di Urano, il Cielo.

Cap. VI:
Il Tartaro

V. 119: Τάρταρά τ’ ἠερόεντα μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, ‘e il Tartaro nebbioso nei recessi 
del suolo dalle ampie strade’. Dopo la Terra nacque il Tartaro15. L’epiteto ne indica subito 
la consistenza, la sostanza: è ‘aria densa’, ‘nebbia’. Questo è un punto molto delicato della 
dottrica esiodea, sul quale è necessario fare chiarezza una volta per tutte.

Il sostantivo ἀήρ (nominativo), ἠέρος (genitivo), nella Teogonia compare solo due 
volte, ai vv. 9 e 697. Nel primo caso è la nuvola miracolosa, invisibile, atta a rendere 
invisibile il proprio contenuto, con la quale dei ed entità demoniche avvolgono se stessi 
o altri, perché sfuggano allo sguardo delle persone circostanti. Significato che il termine 
ha molto spesso in Omero. Nel secondo caso designa, come abbiamo già visto (cap. IV), 
l’atmosfera pura e trasparente che si identifica con il Khaos. Nelle Opere e i giorni dello 
stesso Esiodo si constata la medesima alternanza semantica: ‘nebbia miracolosa occul-
tante’ ai vv. 125, 223, 255; ‘atmosfera pura’ al v. 548 f.

Quando invece la radice sostantivale funge da primo elemento dei composti aggetti-
vali ἠεροειδής ed ἠερόεις, significa sempre e soltanto ‘nebbia’, mai ‘atmosfera’: può essere 
la ‘nebbia miracolosa occultante’ (Theog. 757); è, più frequentemente, la ‘nebbia naturale’ 
che si posa sulla terra o sul mare (Th. 252, 294, 873; Op. 620).

Si delineano così, senza forzature ermeneutiche, due tipi di ἀήρ, due sostanze ben 
differenti: l’ἀήρ ‘atmosfera/Khaos’ e l’ἀήρ ‘aria greve’, ‘nebbia’.

Il Tartaro è dunque fatto di nebbia, come il Khaos è fatto di aria atmosferica e la Terra 
è fatta di terra. Nella Teogonia l’aggettivo ἠερόεις è infatti più e più volte riferito proprio 
al Tartaro e a quello ζόφος, ‘tenebra’, con cui il Tartaro si identifica.

Il Tartaro, dice il v. 119, si trova μυχῷ, ‘nel recesso’ della Terra, anzi, ad essere preci-
si, nel recesso del ‘suolo’ (χθονός). L’espressione ha spesso tratto in errore gli inter-
preti, spingendoli a sostenere che dunque il Tartaro sia ‘dentro’ il corpo della Terra. 
Ma la descrizione del mondo infero, posta nella parte centrale del poema, mostra con 
concretezza visiva che invece il Tartaro si trova a grande distanza dalla Terra, in dire-
zione del basso, e costituisce il fondo dell’universo esiodeo, essendo interposta fra Terra 
e Tartaro un’immensa porzione di atmosfera caotica. Se ora, alla luce di questo, ricon-
sideriamo l’espressione μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης, prenderemo atto che essa non vuol 

15  Nella Teogonia sono intercambiabili in funzione del dettato poetico e del metro il plurale neutro Τάρταρα 
e il singolare maschile Τάρταρος.
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dire ‘nei recessi della Terra’, bensì ‘nei recessi del suolo’, cioè della terra in quanto piano 
di calpestio per noi uomini; dunque, in ultima istanza, ‘nei recessi del sottosuolo’. Il μυχὸς 
χθονός non è nel ventre del corpo terrestre, è piuttosto il limite estremo verso il basso 
di quel complesso che ha il disco terrestre come coperchio o soffitto, ha il Khaos/Aèr 
come contenuto di gran lunga prevalente dal punto di vista spaziale, ha il Tartaro come 
fondo terminale o pavimento16.

Così, a questo punto della narrazione teogonica iniziale, abbiamo un sistema arti-
colato i tre enti. Dall’alto verso il basso: Terra, Khaos, Tartaro. Che forma ha il Tarta-
ro? Anche questa indicazione Esiodo la riserva al dopo: la Notte lo circonda in tre giri 
(τριστοιχί), ‘intorno al collo’ (περὶ δειρήν), a mo’ di collana (Th. 726 f.); ‘una muraglia 
gira tutt’intorno’ (τεῖχος δ’ ἐπελήλαται ἀμφοτέρωθεν) (Th. 733), come avviene con le 
città degli uomini. Non si sfugge all’impressione viva che il testo suggerisca per il Tartaro 
una forma discoidale identica a quella della Terra sovrastante. Va delineandosi allora un 
gigantesco cilindro a due basi, privo però di pareti laterali reali: Terra, base superiore; 
Khaos, che occupa quasi l’intero volume del cilindro; Tartaro, base inferiore.

Si noti infine che nei vv. 117–119 sono messi a confronto semantico i tre vocaboli atti 
a designare la Terra, sinonimi sì, ma non privo ciascuno di connotazione sua propria: 
γαῖα, ‘terra’; ἕδος, ‘sede’; χθών, ‘suolo’17.

Cap. VII:
Urano, il Cielo

Il quarto ente primigenio menzionato ai vv. 116–122, nato dopo Khaos, Terra e Tartaro, 
è Eros, che però, a differenza dei tre precedenti, non è un ente sostanziato e a dimen-
sione spaziale, ma un principio, una forza, che sta per entrare in azione in quasi tutti gli 
atti generativi narrati nel seguito del poema: è l’attrazione erotico-sessuale, alla quale 
soggiacciono sia gli dei sia gli uomini. Ho detto “in quasi tutti”, non “in tutti”, perché 
si verificheranno anche, soprattutto in un primo tempo, atti generativi per così dire 

“partenogenetici”, cioè prodotti da un solo individuo, senza unione sessuale.
Completato il quadro degli enti primigenî, è ancora ben lontana però dall’essere 

completa la struttura portante dell’universo definitivo: manca quella che sarà a breve 
la sua metà superiore: per ora il “tetto” è costituito dalla Terra. Ed ecco che proprio 
la Terra genera in maniera autonoma e asessuata Urano, il Cielo (Th. 126–128):

16  Secondo questo stesso modello mentale dovrà ovviamente essere interpretata anche l’analoga espressione 
riferita al Tartaro nel v. 731, πελώρης ἔσχατα γαίης (v.l.: πελώρης κεύθεσι γαίης).

17  Qualche autore antico e molti critici moderni hanno inteso Τάρταρα del v. 119 come accusativo comple-
mento oggetto di ἔχουσι del v. 118, non come nominativo soggetto di γένετο del v. 116 (vedi West 1966, ad 
loc.). Il Tartaro non sarebbe allora il terzo ente primigenio dopo il Khaos e la Terra, ma solo sede attuale degli 
dei insieme alla Terra e all’Olimpo. L’interpretazione è insostenibile: 1) Gli dei olimpî non abitano affatto nel 
Tartaro; 2) non vi abitano nemmeno gli dei inferi (Ade, Persefone, Notte, Erinni, ecc.), che invece dominano 
il Khaos sovrastante, identificato con il regno dei morti; 3) nel Tartaro abitano solo gli dei sconfitti, spodestati 
e maledetti, i Titani, che vi sono incarcerati per punizione eterna. Vedi oltre, cap. VIII.
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Γαῖα δέ τοι πρῶτον μὲν ἐγείνατο ἶσον ἑωυτῇ 
Οὐρανὸν ἀστερόενθ’, ἵνα μιν περὶ πάντα καλύπτοι, 
ὄφρ’ εἴη μακάρεσσι θεοῖς ἕδος ἀσφαλὲς αἰεί.

La Terra per prima cosa generò eguale a se stessa
il Cielo stellato, perché tutt’intorno la coprisse,
perché fosse agli dei beati sede sicura per sempre.

La Terra genera il Cielo “eguale a se stessa”: in che senso? Intanto è fin d’ora evidente 
che il Cielo è eguale alla Terra almeno per la forma circolare e per la dimensione del suo 
bordo esterno: altrimenti non sarebbe in grado di ‘coprirla tutt’intorno’, come suona 
il secondo emistichio del v. 127. Il Cielo è “eguale” alla Terra anche per sostanza corporea? 
È fatto anch’esso di terra? Non sembra davvero probabile! In Omero è invariabilmente 
metallico. Esiodo non dice nulla al riguardo. Dobbiamo perciò limitarci a rilevare quanto 
abbiamo già rilevato a proposito della Terra stessa (cap. V): è comunque solido e rigido, 
tanto pesante e duro che, se per ipotesi assurda le ricadesse sopra dall’alto, ne nascereb-
be un boato assordante, insopportabile (Th. 700–705). Rileviamo inoltre che è “stellato” 
(Th. 127), cioè adorno di quei punti o dischi luminosi che sono il sole, la luna, le stelle. 
Le espressioni Ὀυρανὸν ἀστερόεντα e Ὀυρανοῦ ἀστερόεντος sono formule epiche, 
del tipo nome-epiteto, documentate in Omero e frequenti nella Teogonia, collocate per 
lo più in clausola d’esametro. Un particolare rilevante è che nella Teogonia l’aggettivo 
ἀστερόεις ricorre sempre e solo come epiteto di Ὀυρανός, quasi a designarne l’aspetto 
saliente. È per questo che più oltre (Th. 737 e 808), in un contesto determinato, la formu-
la Ὀυρανοῦ ἀστερόεντος sarà utilizzata direttamente come simbolo di uno dei quattro 
elementi canonici, il fuoco (vedi cap.VIII).

Il Cielo, una volta generato dalla Terra, è proiettato da lei o si proietta da sè verso l’alto, 
per adempiere il compito che gli è consustanziale: essere il nuovo tetto dell’universo. Si 
crea così tra loro uno spazio intermedio che, nella Teogonia, è ipso facto Khaos/Aèr origi-
nario, quello che finora era ai margini e all’interno del cilindro ideale creato dalle due 
entità precedenti, ma che ora è fatalmente presente anche fra la Terra e la sua emanazione 
lontana, il Cielo, perché spazio (khaos) = aèr e aèr = spazio (khaos). Saremo informati fra 
breve da Esiodo che la distanza fra loro è immensa ed è eguale appunto alla distanza già 
intercorrente fra Terra e Tartaro (vedi cap. VIII).

Dobbiamo però tornare al problema della forma del Cielo. Dicevamo sopra: “Il Cielo 
è eguale alla Terra almeno per la forma circolare e per la dimensione del suo bordo ester-
no: altrimenti non sarebbe in grado di ‘coprirla tutt’intorno’, come suona il secondo 
emistichio del v. 127”. A ben vedere ciò significa solo che la proiezione geometrica orto-
gonale del Cielo sul piano del disco terrestre non può che coincidere perfettamente con 
il cerchio di quest’ultimo. Resta da capire come sia immaginata la forma tridimensionale 
di quel corpo in quanto solido. Per una serie di ragioni precise che non è il caso di illu-
strare in questa sede, sono stato sempre convinto che in Omero, nonché in Mimnermo 
e Stesicoro, abbia la struttura di una cupola rigida poggiante sulla circonferenza della 
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Terra. Senonché non è possibile che sia così anche nella Teogonia. Già il fatto che se ne 
dia una distanza unitaria dalla Terra, eguale a quella tra la Terra e il Tartaro, contraddice 
l’ipotesi: una cupola ha infinite distanze dalla sua base, distanza zero ai margini, distan-
ze sempre crescenti lungo la sua curvatura verticale, distanza massima tra il suo vertice 
e il centro della base. Siamo indirizzati verso un’immagine circolare piana, quella di un 
disco eguale e parallelo agli altri due preesistenti. Conferma risolutiva si trova nel mito 
di Atlante, narrato da Teogonia 517–520:

Ἄτλας δ’ Οὐρανὸν εὐρὺν ἔχει κρατερῆς ὑπ’ ἀνάγκης, 
πείρασιν ἐν γαίης πρόπαρ’ Ἑσπερίδων λιγυφώνων 
ἑστηώς, κεφαλῇ τε καὶ ἀκαμάτῃσι χέρεσσι· 
ταύτην γάρ οἱ μοῖραν ἐδάσσατο μητίετα Ζεύς.

Atlante sostiene il Cielo spazioso, costretto da duro comando,
proprio di Terra ai limiti, oltre l’Esperidi argute,
ritto in piedi, a forza di testa e braccia mai stanche:
questo il destino assegnatogli dalla scaltrezza di Zeus.

Il dio sventurato fa da pilatro al Cielo. Che bisogno ci sarebbe di pilastro, se si trat-
tasse di una cupola? Per giunta, è ai bordi, al bordo dell’estremo occidente, ritto in piedi: 
sotto una cupola, al bordo, non ci sarebbe nemmeno lo spazio materiale per un alto 
pilastro verticale18. Il Cielo è sostenuto da lui con la cervice e le braccia: è la maniera in 
cui si sostiene una tavola piatta pesante, non una conca rovesciata, altrimenti le braccia 
pescherebbero nel vuoto.

Last, but not least: è solo un caso fortuito che nella Teogonia nessun astro tramonti 
mai nella corrente d’Oceano, come tutti gli astri fanno regolarmente in Omero? Il fatto 
è che, se il Cielo è un disco parallelo a quello della Terra e lontano da esso, gli astri inca-
stonati in lui possono, sì, sparire alla vista umana quando tramontano, ma non posso-
no certo tuffarsi in quel bordo terrestre che è l’Oceano, così distante dal loro piano 
di movimento.

La struttura definitiva dell’universo esiodeo è finalmente completa: tre dischi paralle-
li, reali, sostanziati e solidi, sospesi nel Khaos/Aèr, che li circonda e li separa; formano un 
cilindro ideale (ideale perché privo di pareti solide) avente per base superiore il Cielo, per 
base inferiore il Tartaro, per sezione mediana la Terra, che lo divide in due semicilindri 
di Khaos/Aèr, oblunghi ed eguali.

Vedi alla fine di questo saggio la Tavola illustrativa intitolata “Universo esiodeo”.

18  Il ragionamento fu svolto già da West 1966: 198 (ad v. 127): “... a dome would not have required the 
support of an Atlas (517), least of all at its outer edge (518). Rather is the sky as flat as the earth and parallel to it”.
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Cap. VIII:
Cosmografia ipogeica: l’Ade

Il brano pertinente ricorre nel poema al momento in cui i Titani, sconfitti da Zeus in 
battaglia campale, vengono gettati e relegati per sempre nel Tartaro. Segue la descrizione 
molto precisa dell’intero mondo sotterraneo, del quale il Tartaro occupa il fondo estremo, 
lontanissimo dalla superficie terrestre e dallo stesso Ade, il cui ingresso è da lui collocato 
immediatamente al di sotto della superficie terrestre e identificato con la Porta del Gior-
no e della Notte19. Esiodo è molto preciso: cominciamo con i primi due versi (Th. 720 f.):

τόσσον ἔνερθ’ ὑπὸ Γῆς ὅσον Οὐρανός ἐστ’ ἀπὸ Γαίης· 
τόσσον γάρ τ’ ἀπὸ Γῆς ἐς Τάρταρον ἠερόεντα.

tanto sotto la Terra, quanto il Cielo è lontano da Terra:
tanto spazio infatti è da Terra alle nebbie del Tartaro.

Ma Esiodo non si limita ad enunciare l’equidistanza Cielo-Terra = Terra-Tartaro; 
la quantifica con esattezza, in termini di tempo percorso ad una velocità data: un’incu-
dine di bronzo impiegherebbe nove intere giornate, sia precipitando dal Cielo fino a Terra, 
sia precipitando da sotto la superficie terrestre fino al Tartaro (Th. 722–725). Questo 
discorso conferma quanto abbiamo acclarato nei capitoli precedenti: lo spazio ipogeico 
tra la superficie terrestre ed il fondo dell’universo non è pensato come pieno nel senso 
di solido, ma come aria atmosferica. Nel seguito della descrizione sarà detto esplicitamen-
te che si tratta di un ‘abisso’, di un immenso χάσμα (Th. 740 ff.). Del resto già Omero, in 
Il. 8.13–16, parla di ‘baratro’ o ‘abisso’ (βέρεθρον), che separa in senso altitudinale l’Ade 
dal Tartaro, distante dall’Ade quanto la Terra dista dal Cielo.

Intorno al Tartaro corre una muraglia di bronzo, circondata a sua volta dalla notte, 
che la avvolge in triplice giro (Th. 726 f.). Essa è chiusa da una porta di bronzo (θύρας ... 
χαλκείας), voluta e messa in opera da Posidone (Th. 732 f.): non è però questa la porta più 
importante del complesso Ade-Tartaro; la porta che dalla superficie della terra immette 
nell’Ade, o Porta del Giorno e della Notte, ha, come vedremo, un valore ben maggiore 
nell’economia del cosmo. A questo punto Esiodo fa un’affermazione sorprendente (Th. 
727 f.):

    [...] αὐτὰρ ὕπερθε 
Γῆς ῥίζαι πεφύασι καὶ ἀτρυγέτοιο Θαλάσσης.
                                               ... ma al di sopra
sono le radici della Terra e del Mare irrequieto.

19  Su questo punto specifico, rinvio alla dimostrazione da me svolta in Cerri 1998: 448 ff.
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Le parole con le quali M.L. West commenta i due versi, meritano di essere riportate testualmen-
te, per la loro chiarezza ed incisività20:

Esiodo forse immagina che la chiara divisione fra terra e mare vada gradualmente scomparen-
do nel mondo sotterraneo e che i due elementi si ramifichino in radici o vene inestricabilmente 
mescolate fra loro. Al di sotto di questo scompare anche la distinzione tra terra ed acqua: al 
loro posto subentra il chaos... Abbiamo così qualcosa che somiglia ad una cosmologia moni-
stica: un elemento indeterminato di base che si sviluppa (spazial¬mente piuttosto che tempo-
ralmente, ma Chaos è il primo nato fra tutti gli dei) in un grovi-glio di elementi determinati, 
che si vanno separando progressivamente e si sviluppano a loro volta nelle masse discrete del 
mondo a noi noto.

Non perdiamo di vista l’aspetto strettamente topografico: “le radici della Terra e del 
Mare” si trovano ὕπερθε, ‘al di sopra’, del Tartaro, cioè non in esso, ma nello spazio 
sovrastante, cioè nel Khaos/khasma atmosferico e ipogeico. Dopo aver precisato che nel 
Tartaro sono reclusi per sempre i Titani, sorvegliati dai loro carcerieri, i Centimani (Th. 
729–735), lo spunto dei vv. 727–728 viene ripreso in maniera più complessa, completa 
e fisiologica (Th. 736–740)21:

ἔνθα δὲ Γῆς δνοφερῆς καὶ Ταρτάρου ἠερόεντος 
Πόντου τ’ ἀτρυγέτοιο καὶ Οὐρανοῦ ἀστερόεντος 
ἑξείης πάντων πηγαὶ καὶ πείρατ’ ἔασιν, 
ἀργαλέ’ εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί περ· 
χάσμα μέγα...

Lì dell’oscura Terra e del Tartaro nebbioso,
del Mare irrequieto e del Cielo stellato,
limiti e fonti di tutte le cose si trovano in fila,
tremendi, oscuri, fanno orrore anche agli dei:
abisso immenso...

‘Lì’, ἔνθα: dove esattamente’? L’avverbio ricorre martellante per l’intero brano, 
sempre ad inizio di verso, quasi a scandirne l’articolazione in sezioni concettuali22. Perciò 
è necessaria molta attenzione per capire con esattezza il referente di ogni sua occor-
renza, non sempre identificabile con il luogo esatto al quale il testo ha alluso da ultimo. 

20  West 1966: 361.
21  I versi 734–743 sono espunti da West 1966, sulla base di argomentazioni analitiche non prive di qualche 

appiglio, comunque non incontrovertibili. Ho già chiarito che, per una scelta metodologica preliminare, qui non 
entro nel merito di tali questioni.

22  Hes. Th. 729; 734; 736; 758; 767; 775; 807; 811.
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Ai precedenti vv. 729 e 734 ἔνθα si riferisce propriamente al Tartaro; ma qui non può 
essere! Verrebbe a dire che le radici del Tartaro sono nel Tartaro, insieme alle radici della 
Terra, del Mare e del Cielo: sarebbe assurdo e in contraddizione plateale con i vv. 727–728, 
nei quali si è affermato che le radici della Terra e del Mare non sono nel Tartaro, bensì 
al di sopra di esso. Ne consegue che questa volta ἔνθα non può che riferirsi al medesimo 
spazio ipogeico e ipertartareo, come continuerà a riferirvisi nelle occorrenze successive 
(Th. 758, 767, 775, 807, 811). L’occorrenza del v. 807 dà inizio ad una ripetizione letterale 
dei vv. 736–739: conferma dunque senza più ombra di dubbio a quale spazio si riferisca 
nel v. 736.

Chiarito il “dove,” resta da chiarire il “che cosa”: lo faremo nel nono e ultimo capitolo.
Il testo della Teogonia continua con la descrizione dell’immensità del χάσμα che 

si apre al di sopra del Tartaro: un uomo che volesse attraversarlo impiegherebbe più di un 
anno per giungere al fondo, sballottolato come sarebbe in tutte le direzioni da violen-
ti soffi di vento (Th. 740–743). Si tratta ovviamente della stessa distanza di cui si è già 
parlato ai vv. 720–725, di quella che separa la faccia inferiore della superficie terrestre dal 
fondo dell’universo, costituito dal Tartaro: la differenza di tempo impiegato a percorrer-
la dall’incudine (nove giorni) e dall’uomo (più di un anno) si spiega con il diverso peso 
specifico dei due corpi e, quindi, con la loro ben diversa velocità di caduta, in rappor-
to alla resistenza dell’agente atmosferico in tempesta continua. Per introdurre l’ipotesi 
assurda di un uomo che riuscisse a penetrare in carne ed ossa in questo spazio (riservato 
nella realtà alle anime dei defunti, perché è l’Ade), Esiodo così si esprime (Th. 740 f.):

    ... οὐδέ κε πάντα τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτὸν 
οὖδας ἵκοιτ’, εἰ πρῶτα πυλέων ἔντοσθε γένοιτο. 
... nemmeno nell’intero corso di un anno potrebbe
giungere al fondo, una volta che fosse dentro la porta23.

A quale porta ci si riferisce? Certamente non a quella del Tartaro, menzionata al v. 732 
sg., che si trova alla quota più bassa dell’universo. Dai versi che seguono risulta chiaro: 1) 
che essa è la porta della casa della Notte (Th. 744 f.); 2) che è la porta su cui si incontrano 
e si salutano quotidianamente il Giorno e la Notte, all’alba, quando la Notte rientra nella 
sua casa ed il Giorno inizia il suo percorso sulla terra per portare la luce agli uomini, ed 
al tramonto, quando è invece la Notte ad uscire sulla terra ed il Giorno si ritira periodi-

23  Mondolfo 1934: 209, n. 1 = Mondolfo 1956: 278, n. 1, seguito da Ballabriga 1986: 259–261, contro tutta 
la tradizione esegetica antica e moderna, eliminava la congerie sinonimica πάντα τελεσφόρον interpretando 
πάντα, non come aggettivo singolare maschile in caso accusativo, riferito ad ἐνιαυτόν in coordinazione asindetica 
con τελεσφόρον, ma come sostantivo plurale neutro in caso nominativo, soggetto di ἵκοιτο e γένοιτο: ‘nemme-
no nell’intero corso di un anno (τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτόν), tutte le cose (πάντα) potrebbero giungere al fondo’. 
A parte l’inverosimiglianza di questo sia pure ipotetico collasso cosmico verso il basso, i due versi verrebbero così 
a porsi in evidente contraddizione con il discorso precedente sulla caduta dell’incudine di bronzo, che, secondo 
il dettato chiarissimo dei vv. 722–725, impiegherebbe nove giorni, non più di un anno, per raggiungere il fondo. 
Ancora: come pensare che il tutto, precipitando, possa essere sbattuto qua e là dai venti, che sono solo una parte 
di quello stesso tutto?
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camente nella casa di lei (Th. 748–757); 3) che è contraddistinta da una “grande soglia 
di bronzo” (μέγαν οὐδὸν / χάλκεον) (Th. 749 sg.).

Per la cultura greca, già per quella più arcaica, questa è inconfondibilmente la Porta 
dell’Ade24. Viene ora proclamato, nella maniera più esplicita possibile, quale sia la funzio-
ne teologico-antropologica del Khaos ipogeico: è né più né meno che il Regno dei Morti. 
Infatti al suo interno si trovano: la dimora del Sonno e della Morte (Th. 753–766); la reggia 
di Ade e Persefone, sorvegliata da Cerbero, il cane da guardia che lascia sempre entrare 
ma mai uscire le anime dei defunti (Th. 767–774); la Casa della dea Stige, figlia di Oceano 
(Th. 775–806). 

Il brano ha un finale molto solenne, concepito secondo la tecnica tipicamente arcai-
ca della Ringkomposition. Ai vv. 807–810 sono ripetuti nella stessa identica forma i vv. 
736–739, relativi all’origine di tutte le cose nell’abisso dell’Ade:

 
Lì dell’oscura Terra e del Tartaro nebbioso,
del Mare irrequieto e del Cielo stellato,
limiti e fonti di tutte le cose si trovano in fila,
tremendi, oscuri, fanno orrore anche agli dei25.

Ai vv. 811–814 viene infine ripreso, con variazioni significative, il motivo della 
porta, che senza dubbio è ancora quella del Giorno e della Notte, menzionata ai vv. 741 
e 748–750:

ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός, 
ἀστεμφὲς ῥίζῃσι διηνεκέεσσιν ἀρηρώς, 
αὐτοφυής· πρόσθεν δὲ θεῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων 
Τιτῆνες ναίουσι, πέρην χάεος ζοφεροῖο.

Lì è la porta splendente e la soglia di bronzo,
saldamente piantata in radici profonde,
da sé generata; oltre, lontano da tutti gli dei
hanno sede i Titani, al di là dell’abisso buio.

Il v. 811 è quasi identico ad Il. 8.15, salvo la sostituzione di σιδήρειαι, ‘d’acciaio’, 
con μαρμάρεαι, allusivo appunto allo splendore dell’acciaio: è evidente la pertinenza 
di entrambi i versi ad un formulario rapsodico relativo alla Porta dell’Ade. Il v. 812 non 
è un semplice epithetum ornans, inteso a sottolineare la saldezza della porta, la sua costru-
zione perfetta: il termine ῥίζαι, già comparso al v. 728 nel senso pregnante, cosmologico, 

24  Dimostrazione particolareggiata in Cerri 1995.
25  Naturalmente nell’edizione di West la ripetizione non sussiste, data l’espunzione dei vv. 734–743: vedi 

sopra, n. 21.
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di ‘principio’, ‘scaturigine’, suggerisce l’idea che anche la Soglia di Bronzo ha le sue “radi-
ci” in quello stesso spazio cosmico in cui le hanno la Terra, il Mare, il Tartaro e il Cielo. 
L’aggettivo αὐτοφυής, ‘generato da se stesso’, ‘nato spontaneamente’, ‘innato’, con cui 
si apre in enjambement il v. 813, rende esplicito il riferimento che nel verso precedente 
era implicito, negando alla Soglia di Bronzo la derivazione da altro: aggettivo davvero 
singolare nel contesto di una Teogonia, di un tipo di poema che si propone program-
maticamente di illustrare la catena ininterrotta delle nascite, da generante a generato. 
Il portale dell’Ade e la sua soglia assumono così la qualità ed il ruolo dell’essere origina-
rio, finora riservati nel poema soltanto al Chaos, alla Terra, al Tartaro e ad Eros, indivi-
duati come necessari punti di partenza del processo generativo (Th. 115–122). Ma, come 
si è visto, il χάσμα dell’Ade si identifica in sostanza con il Χάος primigenio, tanto che al v. 
814 riceve appunto tale denominazione. E i vv. 813–814 servono a chiarire in modo defi-
nitivo la dislocazione del Tartaro rispetto alla porta dell’Ade: esso si trova oltre... al di là 
dell’abisso buio (Porta – Χάος – Tartaro)26.

Cap. IX:
Il Khaos e i Quattro Elementi canonici

Come abbiamo veduto, ai vv. 727–728 si dice che le “radici” (ῥίζαι) della Terra (Γῆ) e del 
Mare (Θάλασσα) “nascono” (πεφύασι) nel Khaos/Aèr ipogeico. La Terra è un corpo 
tridimensionale solido, geometricamente sagomato in forma di disco; sua sostanza costi-
tutiva è la ‘terra’, in senso chimico-materico, per usare una terminologia comprensibi-
le a noi. Il Mare, secondo il linguaggio arcaico, non è propriamente un corpo, perché 
non è solido, ma liquido; ciononostante, è pur sempre una massa unitaria dislocata nello 
spazio e provvista di forma esterna: in superficie è piano, ma fluttuante, “mai stanco” 
(ἀτρύγετος) di agitarsi in onde e correnti; al perimetro e al di sotto della superficie è rigi-
damente sagomato dalla forma della Terra, nelle cui bassure sottomarine è insediato; sua 
sostanza costitutiva è ovviamente l’acqua.

In questo contesto di idee, che senso concreto ha dire che le “radici” della Terra e del 
Mare si trovano nel khaos/aèr? ‘Radici’ è metafora vegetale: bisogna dunque pensare alla 
radice di una pianta che cresce verso l’alto sulla superficie terrestre, mentre trae il suo 
alimento, la sua sostanza costitutiva dalle radici, che sono sotto terra e dalla terra sele-
zionano quanto serve allo scopo. Mi sembra incontrovertibile che il senso finale possa 
essere solo questo: Terra e Mare si presentano come masse unitarie e sagomate nell’am-
biente in cui stanno, ma le sostanze che li compongono ‘derivano’ da Khaos/Aèr; più 
precisamente, è in questa sostanza continua e unitaria che germinano vene sottili, barbe 
radicali, filamenti oblunghi, i quali assorbono la sostanza circostante (appunto il khaos) 

26  Per una diversa interpretazione (Ade – Tartaro – porta – χάος), a mio avviso non sostenibile, cfr. Balla-
briga 1986: 264–275, con rassegna bibliografica.
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e la convertono in linfa specifica, che alimenta e produce i corpi esterni all’ambiente in 
cui tali radici sono immerse.

Il termine agricolo ῥίζα si arricchisce così di valenze nuove: ‘radice sostanziale’, 
‘sostanza’, ‘elemento’. Linea semantica in cui si inserirà Empedocle, quando definirà 
ῥιζώματα i suoi quattro elementi primigenî, terra, acqua aria e fuoco (DK 31 B 6.1)27.

In 727–728 non si parla di quattro, ma solo di due sostanze, terra e acqua, che tuttavia 
rientrano in quell’ideologia dei quattro elementi che è attivissima già nell’epica omerica, 
sia pure non ancora in forma di canone tetradico28. Ma in Esiodo subito dopo occorrono, 
quasi per auto-correzione, i vv. 736–740, che contengono per l’appunto la canonizzazione 
esplicita dei Quattro Elementi, la più antica in nostro possesso, alla stregua dell’infor-
mazione letteraria superstite. A terra e acqua si aggiungono, in questa riformulazione del 
concetto espresso a 727–728, aria densa e fuoco. Come abbiamo già visto, Esiodo questa 
volta dice: lì, nell’immenso khasma/Khaos, sono le ‘fonti’ (πηγαί) e i ‘limiti’ (πείρατα) 
della Terra, del Tartaro “nebbioso”, del Ponto “mai stanco” e del Cielo stellato. Qui 
al termine ῥίζαι, ‘radici’, si sostituiscono πηγαί, ‘fonti’, ‘scaturigini’, e πείρατα, ‘confini’, 

‘limiti’, ‘propaggini estreme’, che forse poi è l’interpretazione più calzante, se ricordiamo 
che si tratta di filamenti prolungati in uno spazio estraneo a quello delle cose alimentate. 
I termini usati, ῥίζαι, πηγαί, πείρατα, saranno nel linguaggio fisico posteriore normal-
mente impiegati con lo stesso significato di ἀρχαί, ad indicare i semina rerum, le scaturi-
gini prime, i principi limitativi. Se le radici, scaturigini, propaggini estreme alimentano 
la Terra di terra, il Tartaro di aria/nebbia, il Ponto di acqua, di che sostanza alimentano 
il Cielo? Vedemmo che non è determinabile nella Teogonia la sua sostanza costitutiva. 
Ma qui ci soccorre l’epiteto ‘stellato’, ἀστερόεις: la sostanza in questione non è quella 
specifica del Cielo stesso, che, quale che sia, comunque non può essere uno dei Quattro 
Elementi canonici, ma quella degli astri fiammanti incastonati in lui, cioè il fuoco!

Il Khaos/Aèr leggero e limpido secerne da sé le quattro sostanze elementari: terra, 
aria nebbiosa, acqua, fuoco; queste, a loro volta, comporranno tutte le altre sostanze 
presenti nell’universo. Egli, ora è evidente, è ‘inizio’, ἀρχή, non solo in senso cronologico-
storico, come poteva esser sembrato al v. 116, ma anche nel senso di sostanza primaria 
generativa perennemente, in ogni tempo, per sempre. Qui aleggia possente una proto-
nozione di ‘materia’, che tuttavia non trova ancora un termine linguistico adeguato 
e univoco. Ma archè, khaos, aèr leggero, sono gli antenati esiodei di hyle.

27  Sul rapporto organico stabilito da Empedocle tra la propria esposizione poetica e il modello esiodeo, mi 
sono soffermato ex professo in Cerri 2006.

28  Gilbert 1907: 17–30; Cerri 1998.
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The Concept of ‘Matter’ in Archaic Greece, 1: Khaos/Aèr in Hesiod’s 

Theogony

The essay considers synthetically the passages of Hesiod’s Theogo-

ny concerning Khaos, Gaia, Uranòs, and Tàrtaros as describing the 

cosmic structure at its very beginning and at its present state. The final 

result of the cosmogenetic process consists of three solid parallel disks 

of equal size separated from one another by the space of Khaos/Aèr. 

The whole structure is conceived of as an ideal cylinder (ideal because 

it has no real lateral walls), whose superior base is Uranòs (the Sky), the 

inferior one is Tàrtaros (the Hell) and the median section is Gaia (the 

Earth), dividing the whole cylinder into two high semicylinders full 

of Khaos/Aèr. From this Khaos/Aèr, the primal Four Elements (earth, 

water, misty air and fire) derive, as plants do from their roots, from 

which all other substances of the universe originate in turn. Thus, Khaos 

is arkhè (the ‘beginning’) not only in the chronological-historical sense, 

but also in the sense of an eternal generative substance of all things. We 

may conclude that the Hesiodic word khaos is a lexical ancestor of the 

later physical and philosophical term hyle because it conveys the prime-

val notion of ‘matter’.

Classical Philology, Ancient Greek Physics, Presocratics, Chaos, Hesiod, 
Cosmogony and Cosmology.
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Tales z Miletu 
o wodzie

RYSZARD LEGUTKO  / Uniwersytet Jagielloński /

Teza o wodzie jest bodaj najbardziej znanym poglądem Talesa, a dla wielu jedynym, 
jaki z jego imieniem bywa kojarzony. Jak jednak dokładnie brzmi ta teza, nie jest wcale 
jasne. Jeszcze mniej jasne jest jej uzasadnienie. Zwykle traktuje się Talesa jako myślicie-
la, u którego filozofowanie nie miało jeszcze formy wystarczająco refleksyjnej, a więc 
część wskazanego problemu ze zrozumieniem głównej tezy — poza oczywistym brakiem 
dostępu do tekstu źródłowego — bierze się z relatywnie niskiego poziomu świadomo-
ści filozoficznej autora z Miletu. Być może tak istotnie jest. Ale dostępne świadectwa 
pozwalają na pewne przybliżenia intuicji pierwszego filozofa. Poniższy tekst jest próbą 
dokonania takich przybliżeń.

1. Teza o wodzie

Najważniejszy i najobszerniejszy fragment, z którego dowiadujemy się o Talesa koncepcji 
wody pochodzi z Metafizyki Arystotelesa (Metaph. 983b6–27).

„Spośród pierwszych filozofów większość uważała, że archai wszystkiego nale-
żą wyłącznie do rodzaju materii. Bo to, z czego wszystkie rzeczy są, z czego najpierw 
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powstają i to, w czym na końcu giną — ich substancja (ousia) pozostaje trwałą, zaś przy-
mioty ulegają zmianie — to coś jest, według nich, żywiołem oraz ową arche rzeczy istnie-
jących. Stąd sądzą, że żadna z tych rzeczy ani nie powstaje, ani nie ginie, jako że owa 
natura zostaje zachowana; tak jak mówimy o Sokratesie, że ani po prostu nie powstaje, 
gdy staje się piękny czy wykształcony, ani nie ginie, gdy te cechy utraci, gdyż pozostaje 
podłoże (hypokeimenon), którym jest sam Sokrates. To samo we wszystkich innych przy-
padkach. Musi istnieć jakaś natura, jedna lub więcej, z której wszystko powstaje, a ona 
sama jest zachowana. Nie wszyscy jednak się zgadzają co do ilości oraz rodzaju tej arche. 

Tales, który taką filozofię zainicjował, uważał, że arche to woda (dlatego twierdził, że 
ziemia unosi się na wodzie). Zapewne doszedł do tego wniosku na podstawie obserwacji, 
że wszystko czerpie pożywienie z wilgoci, a gorącość z wilgoci powstaje i z niej żyje (to 
zaś, z czego rzeczy powstają stanowi arche wszystkiego). 

Swój pogląd przyjął takiej właśnie podstawie oraz z tego, że nasiona wszystkich 
rzeczy mają wilgotną naturę, a także z tego, że woda jest źródłem rozwoju rzeczy 
wilgotnych”.

Powyższy fragment składa się z trzech wyraźnych części, które specjalnie dla celów 
wywodu pozwoliłem sobie oddzielić akapitami: 

1. pierwsza część, najdłuższa, charakteryzuje cały nurt wczesnej greckiej filozofii 
przyrody; 

2. druga część to jedno zdanie o wodzie jako arche (z wtrąceniem w nawiasie 
o ziemi spoczywającej na wodzie), które mówi o filozofii Talesa jako o przedsta-
wicielce tego właśnie nurtu; 

3. trzecia część, czyli pozostały passus przedstawia uzasadnienie, jakim miał się 
posłużyć Tales, by udowodnić pogląd, że woda jest arche.

Fragment nie pozwala na łatwą rekonstrukcję filozofii Talesa, gdyż tylko dwie zawar-
te w nim informacje o tej filozofii są trudne do zakwestionowania: że dla Talesa woda 
była podstawowym pojęciem wyjaśniającym oraz że według niego ziemia spoczywa 
na wodzie. Ta druga informacja znajduje potwierdzenie w De coelo Arystotelesa (Cael. 
294a28–33), a także w źródłach późniejszych, najprawdopodobniej opartych na Arysto-
telesie (np. w Questiones naturales (3.14) Seneki — DK 11 A 15). Trudno zakwestionować 
autorstwo Talesa poglądu o ziemi spoczywającej na wodzie nie tylko z powodu powtór-
nego świadectwa Arystotelesa, lecz także z racji zdroworozsądkowych: jest to pogląd 
zbyt konkretny i jednoznaczny, by mógł być wynikiem interpretacji, czy domyślnej 
rekonstrukcji Arystotelesa, lub kogokolwiek innego. Reszta informacji w powyższym 
fragmencie może zostać poddana w wątpliwość. Tych głównych wątpliwości jest trzy.

Po pierwsze, Arystoteles referuje cały nurt filozoficzny, a Talesa wymienia na końcu 
jako przykładowego reprezentanta tego nurtu, co oznacza, że ogólne rozumowanie na 
temat roli arche nie musi być dokładnym zreferowaniem jego filozofii. Trudno dokładnie 
stwierdzić, co z części (i) dotyczy literalnie Talesa, a co jest podsumowaniem i syntezą 
myślenia Jończyków.

Po drugie, opis owej filozofii, której Tales miał być twórcą i przedstawicielem, został 
przedstawiony przy użyciu Arystotelesowskiej terminologii. Mamy tu „substancję”, 
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„materię”, rozróżnienie na „substancję” i „przypadłości”, „podłoże”. Już to skłaniać musi 
do ostrożności. Przede wszystkim jednak nie ma żadnych podstaw, by przyjąć, że słowo 
arche, którego używa jako głównego klucza do interpretacji filozofii Jończyków, w ogóle 
było przez Talesa używane. Wydaje się wielce prawdopodobne, że gdyby u Talesa ono 
występowało, mielibyśmy tego jakiś ślad w doksografii. Dlatego napisałem powyżej, że 
niewątpliwą informacją zawartą w omawianym fragmencie jest ta, że Tales uważał wodę 
za coś wyróżnionego, a nie że, dosłownie, uważał ją za arche.

Po trzecie, uzasadnienie filozofii Talesa w części (iii) też wymaga ostrożności. Nie 
jest ono dokładnym przytoczeniem, gdyż Arystoteles używa słowa „zapewne” (ἴσως). 
Można więc przypuszczać, że to uzasadnienie zostało częściowo lub całkowicie sformu-
łowane przez samego Arystotelesa, który próbował zrekonstruować ten sposób myśle-
nia Talesa, jaki go doprowadził do wniosku o wodzie. Dlaczego nie użył dokładnego 
uzasadnienia Talesa, czy wręcz cytatu, nie wiemy. Być może tego uzasadnienia nie znał, 
być może było ono chaotyczne i Arystoteles musiał je doprowadzić do formy uporządko-
wanej, być może uzasadnienia Tales w ogóle nie podał. Ta ostatnia ewentualność wydaje 
się jednak mało prawdopodobna.

Używając pojęcia arche, Arystoteles musiał mieć na myśli jakąś wyraźną intuicję 
filozoficzną, którą dostrzegał w dawnej filozofii. Jaka to była intuicja? Arystoteles nie 
ułatwia nam odpowiedzi na to pytanie, bo w rzeczonym fragmencie słowo arche ma kilka 
znaczeń. Spróbujmy je odróżnić. Arche to:

 Ԁ coś, z czego rzeczy powstają i w czym na końcu giną lub, mówiąc inaczej, w co 
się obracają;

 Ԁ początek, czyli coś, z czego rzeczy powstają;
 Ԁ substancja (ousia), która pozostaje niezmienna, mimo że cechy się zmieniają;
 Ԁ podłoże (hypokeimenon);
 Ԁ żywioł materialny (hyle, stoicheion);
 Ԁ źródło życia i rozwoju.

Które z owych znaczeń możemy uznać za najtrafniej rekonstruujące myśl Talesa? Aby 
na to pytanie odpowiedzieć, przyjrzyjmy się bliżej tekstowi. We fragmencie możemy się 
dopatrzyć dwóch rozumowań rekonstruujących argument Talesa. 

2.1 Argument biologiczny

Pierwsze z tych rozumowań ma formę sylogizmu. Brzmi ono tak:
a. rzeczy powstają z wody;
b. to, z czego rzeczy powstają, stanowi arche wszystkiego;
c. ergo, woda jest arche wszystkiego.
Przesłanka (a) bierze się z części (iii) fragmentu, czyli z owego uzasadnienia poprze-

dzonego słowem „zapewne”. Czy jednak wątpliwości, na jakie wskazałem powyżej odno-
śnie do wiarygodności tego uzasadnienia, nie unieważniają całego sylogizmu? Sądzę, że 
mogą one być osłabione następującym argumentem. Uzasadnienie podane przez Arysto-
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telesa jest rejestrem pewnych obserwacji zjawisk w przyrodzie: o pożywieniu czerpanym 
z wilgoci, o nasionach wymagających wilgoci do rozwoju, itd. Może zatem słowo „zapew-
ne” odnosiło się do tych konkretnych wskazanych przez Arystotelesa zjawisk, a nie do 
samej ich klasy. Może więc przykłady, jakie dawał Tales, były tego samego rodzaju, choć 
niekoniecznie takie same. Trudno przypuszczać, że uzasadnienie Talesa całkowicie 
różniło się od tego, jakie podaje Arystoteles. Jeśli uznamy, że Tales jakoś swój pogląd 
o wodzie uzasadniał — brak takiego uzasadnienia wykluczyliśmy jako nieprawdopodob-
ny — to można przyjąć, że musiał on choć w najogólniejszych zarysach zgadzać się z tym, 
co pisał Arystoteles. 

Powiemy zatem, że Tales najprawdopodobniej wspierał swoją teorię o wodzie jakimś 
materiałem obserwacyjnym. Zauważył, że w wielu (wszystkich?) konkretnych przypad-
kach ilekroć mamy do czynienia ze wzrostem, życiem, powstawaniem, ocieplaniem, to 
zawsze dzieje się to w obecności wody. Gdyby taką interpretację przyjąć, dawałoby 
to podstawy, by uznać Talesa za pierwszego przyrodnika, który na podstawie obser-
wacji natury pragnął na podstawie pojedynczych, zaobserwowanych faktów dojść do 
wniosków uogólniających. Można dodatkowo powiedzieć, że podstawowa dziedzina 
poznania, która posłużyła mu do wyprowadzenia wniosku o wodzie, to ta, która doty-
czyła procesów powstawania życia, czyli — jak to później zostało nazwane — procesów 
biologicznych.

Powróćmy do postawionego powyżej pytania. Który z sensów arche daje się pogo-
dzić z powyższym rozumowaniem? Z powyżej wymienionej listy najbliższy, i być może 
jedyny, jaki daje się przypisać powyższemu sylogizmowi, to „początek” rozumiany jako 

„źródło życia”. Można ewentualnie mówić tutaj, jakkolwiek nieco przesadnie, o „pierw-
szej przyczynie”, a tego pojęcia użył również Arystoteles nieco dalej w rzeczonym frag-
mencie (Metaph. 984a3). Cała reszta znaczeń musi jednak zostać wykluczona.

Łatwo jednak zauważyć, że przy przyjęciu takiego sensu arche, cały sylogizm staje się 
bezwartościowy: wniosek (c) jest już zawarty w przesłance (a). Zdanie wniosku „woda 
jest początkiem wszystkiego” jest bowiem tożsame ze zdaniem przesłanki (a) „rzeczy 
powstają z wody”. Skoro zaś tak, to wprowadzenie przez Arystotelesa słowa arche nie 
wnosi wiele nowego. Tales po prostu wnioskował na podstawie obserwacji, że proceso-
wi powstawania i rozwoju życia musi zawsze towarzyszyć woda. W tak uzasadnionym 
wniosku nie ma niczego szczególnie abstrakcyjnego, czy filozoficznego. Ale na podsta-
wie powyższego fragmentu Talesowi można przypisać inne rozumowanie. Brzmiałoby 
ono tak:

a. wszystko powstaje z wody;
b. ziemia spoczywa na wodzie;
c. ergo, woda jest arche wszystkiego
Przesłanka (k) jest powtórzeniem przesłanki (a). Mamy tutaj to samo zdanie kumu-

lujące pojedyncze obserwacje empiryczne. Zdanie (l) jest natomiast czymś w rodzaju 
konsekwencji wynikającej z przesłanki (k). Jeśli wszystkie rzeczy powstają, rozwijają się 
i tworzą ciepło dzięki wilgotności, to ziemia jako całość również takiej podstawy swojego 
istnienia i rozwoju potrzebuje. W innym źródle — u Aecjusza (Doxographi Graeci, P 1.3.1., 
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S 1.10.12) mamy powiedziane jeszcze dobitniej: nie tylko ziemia, ogień Słońca oraz ciała 
niebieskie, lecz także „sam kosmos” w całości „żywią się” (τρέφεται) oparami wód. Ten 
sam czasownik pojawia się u Simplicjusza, który pisał o Talesie, że według niego świat 
się żywi (τρέφεσθαι) tym, z czego się składa (DK 11 A 13). 

Można zatem przyjąć, że rozwój ziemi ma swoje źródło w wilgotności, a najprost-
szą interpretacją, która by to wyjaśniała jest przyjęcie, że spoczywa na wodzie. Mówiąc 
inaczej i prościej, jeśli nasiono dla rozwoju potrzebuje wody, to i cała ziemia dla rozwoju 
potrzebuje wody, a to może czynić prawdopodobną hipotezę, że spoczywa na wodzie, 
a przez to jest nią przeniknięta. To z kolei, idąc śladem Aecjusza, pozwala wnosić, że 
wszystko inne, wliczając Słońce i ciała niebieskie, czerpie z wody siłę rozwojową.

Zdanie (m) można uznać za uogólniającą konsekwencję zdania (l). Słowo arche 
ma w tym rozumowaniu taki sam sens jak w poprzednim. Oznacza „początek” i „źródło”, 
tyle tylko że w nie tylko w odniesieniu do wszystkich rzeczy, lecz także do całej ziemi. 
Nie ma jednak mocnych podstaw, by stwierdzić, że Tales sformułował zdanie (m), bo 
nie wiadomo, jakiego słowa mógłby tutaj użyć, skoro odpowiednimi pojęciami jeszcze 
nie dysponował. Bardziej prawdopodobne jest, że zdanie to jest autorstwa Arystotelesa, 
który zwieńczył słowem arche tezę o ziemi spoczywającej na wodzie.

2.2 Argument fizyczny

Pogląd o ziemi spoczywającej na wodzie znajdujemy także we fragmencie De coelo (Cael. 
294a28–33), co potwierdza jego atrybucję Talesowi. Charakterystyczne jest jednak, że 
uzasadnienie dla tego poglądu, tak jak przedstawia je Arystoteles, jest inne: nie natu-
ry biologicznej, lecz fizycznej. „Niektórzy [mówią, że ziemia] spoczywa na wodzie. To 
jest najstarsza koncepcja, jaką nam przekazano. Twierdzi się, że głosił ją Tales z Miletu. 
Według niego ziemia znajduje się w spoczynku pływając jak kawałek drewna lub coś 
tego rodzaju (żadna bowiem z tych rzeczy nie spoczywałaby z natury w powietrzu, lecz 
jedynie na wodzie). Ale przecież ten sam problem powstaje w przypadku wody podtrzy-
mującej ziemię, jak i samej ziemi”.

Można powyższy fragment — dopełniając brakujące kroki rozumowania — zrekon-
struować następująco:

a. wykluczone jest, by rzeczy (ciała stałe) spoczywały w powietrzu;
b. rzeczy (ciała stałe) spoczywają na wodzie i tylko na niej;
c. ziemia jest rzeczą (ciałem stałym);
d. (ziemia spoczywa na wodzie);
e. ziemia jest arche.
Jak poprzednio, mamy tutaj w przesłance (p) i (q) odwołanie się do uogólnionych 

obserwacji wraz z niewypowiedzianym założeniem, że rzeczy fizyczne mogą tylko 
spoczywać na ziemi lub w powietrzu. Tak naprawdę — co w powyższej rekonstrukcji 
zostało wskazane — mówiąc o rzeczach, musiał Tales mieć na myśli to, co później zosta-
ło nazwane ciałami stałymi. Skoro te nie mogą spoczywać w powietrzu (co potwierdza 
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obserwacja), muszą spoczywać na wodzie, co też potwierdza obserwacja, jakkolwiek 
selektywna. W takim razie, skoro ziemia jest przedmiotem tego rodzaju, co kawałek 
drewna, to też musi spoczywać na wodzie. Zresztą na taki wniosek może naprowadzić 
pobieżna obserwacja brzegu morza, gdzie ląd wydaje się, niczym kawałek drewna, na 
owej wodzie spoczywać.

Arystoteles słusznie krytykuje ten argument, wskazując, że nie odpowiada on na 
pytanie bardziej podstawowe, a mianowicie, na czym spoczywa woda, która jest również 
częścią przyrody. Dziwne, że Tales takiego pytania sobie nie zadał. Być może jego teoria 
nie miała tłumaczyć całości przyrody, lecz wyłącznie kwestię stabilności ziemi i dokonu-
jących się w niej zmian. I tę właśnie kwestię miała wyjaśnić hipoteza wody.

Widać wyraźnie, że przedstawiona tutaj argumentacja fizyczna nie pokrywa się 
z interpretacją biologiczną z powyższego fragmentu z Metafizyki. Czym innym jest wnio-
skowanie o ziemi spoczywającej na wodzie z obserwacji kawałków drewna unoszących 
się na jej powierzchni, a czym innym wnioskowanie o powstaniu i rozwoju życia na ziemi 
z obserwacji powstawania życia i organizmów żywych.

Teza, którą wypowiedzieliśmy odnośnie do wniosku (m) z argumentacji biologicznej, 
ma również zastosowanie do wniosku (t) z argumentacji fizycznej. W obu przypadkach 
jest wątpliwe, by Tales takie wnioski sformułował explicite, a już zupełnie nieprawdopo-
dobne jest, by użył słowa arche. Zarówno (m) jak i (t) wzięte z osobna nie są twierdze-
niami filozoficznymi, lecz wnioskami uogólniającymi zjawiska biologiczne lub fizyczne. 
Dodanie pojęcia arche do każdego z nich nie wnosi niczego nowego.

2.3 Woda jako arche?

Kiedy jednak zgodzimy się, że Tales oba te uzasadnienia przeprowadził, to staje się jasne, 
że wzięte łącznie pozwalają one na wyciąganie wniosków wyższego rzędu. Woda jest 
bowiem nie tylko źródłem życia, lecz także fizyczną podstawą. Może zatem potrzebne 
jest jakieś pojęcie ogólniejsze, pod które w tych wszystkich swoich funkcjach podpada 
i które będzie wskazywać na bardziej fundamentalną rolę wody w świecie, nie dającą 
się zawrzeć w jednym typie rozumowania, czy w jednym typie obserwowanych proce-
sów. To zapewne zauważył Arystoteles i użył w takiej funkcji słowa arche. Jeśli więc 
wniosków (m) i (t) nie wypowiedział Tales, to poniekąd za Talesa wypowiedział je 
Arystoteles, bo w jakiś sposób tkwiły one potencjalnie w jego rozważaniach o wodzie. 
Przypisywał on bowiem wodzie znaczenie większą rolę, niż wynikałoby to z prostych 
teorii biologicznych czy fizycznych.

Czy Tales odkrył jeszcze jakąś inną funkcję wody? Można postawić to pytanie 
inaczej: czy pod tym, co Arystoteles nazywał arche, w filozofii Talesa mieściły się jesz-
cze jakieś inne treści i uzasadnienia?

Dodatkowe informacje znajdujemy u Hipolita, chrześcijańskiego filozofa z drugie-
go wieku po Chrystusie. Ponieważ jest to źródło historycznie późne — prawie siedem 
wieków po Talesie — jego wiarygodność nie jest bezdyskusyjna. Hipolit podaje kilka 
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informacji. „Twierdził [Tales], że woda jest początkiem i końcem świata. Z niej składa się 
świat; ona gęstnieje a następnie się rozrzedza, a świat na niej spoczywa. Stąd biorą się trzę-
sienia ziemi, wichury i ruchy gwiazd. Wszystkie zmieniają się i płyną, a pierwszy czynnik 
powstawania z natury przenosi je. A jest on bogiem nie mającym ani początku, ani końca” 
(Obalenie wszystkich herezji, [tytuł oryginalny: Κατὰ πασῶν αἱρέσεων ἔλεγχος] 1.1.1–4).

Są we fragmencie rzeczy znane, głównie to, że ziemia (ta panta) spoczywa na wodzie; 
dowodem empirycznym na to są tym razem trzęsienia ziemi i burze, a także ruchy 
gwiazd, co — przypomnijmy — pokrywa się z wątkiem zawartym w cytacie z Aecju-
sza, ale są też rzeczy nowe. Przede wszystkim mamy powiedziane, że woda jest nie 
tylko początkiem, lecz również kresem. Ten pogląd został wyjaśniony teorią gęstnienia 
i rozrzedzania wody. Mówi się, że z wody rodzą się rzeczy, ale — zwróćmy uwagę — 
język tego opisu nie jest już biologiczny, lecz fizyczny. Powstawanie rzeczy to gęstnienie 
wody, rozpad rzeczy zaś to powrót do stanu wodnego.

Czy Tales rzeczywiście głosił taką teorię? Arystoteles napisał wprawdzie, że arche 
oznacza coś, z czego świat powstaje i w co się obraca, lecz zawarł to w części mówiącej 
o Jończykach w ogóle, nie zaś o Talesie. Nic z tego, co przekazał o Talesie, nie suge-
ruje, że ten mógł wyobrażać sobie wodę jako kres rzeczy — każdej z osobna i świata 
jako całości. Podobną myśl przypisaną Talesowi o powstawaniu i ginięciu znajdujemy 
u Aecjusza we wskazanym powyżej fragmencie, ale i tam wszystkie przykłady wskazują 
na powstawanie, a żaden na ginięcie. Czytamy tam o nasionach wzrastających w środo-
wisku wilgotnym, o roślinach potrzebujących dla wzrostu wilgoci, której brak powoduje 
ich ginięcie, oraz o słońcu i ciałach niebieskich żywionych oparami wilgoci. Ani jeden 
przykład nie dotyczy wody jako efektu ginięcia.

Wątpliwość można uogólnić. Tales jawi się z przekazów jako ten, który uzasadnia 
swoje koncepcje obserwacjami zjawisk w przyrodzie. Widać to we wszystkich fragmen-
tach o nim traktujących, a Simplicjusz (DK 11 A 13) stwierdza to nawet wprost, pisząc, że 
Tales dochodził do swoich wniosków, badając „zjawiska dostępne dla zmysłów” (ἐκ τῶν 
φαινομένων κατὰ τὴν αἴσθησιν). Teza, że wszystko, obumierając, obraca się w wodę, nie 
jest jednak dostępna dla zmysłów i trudno przypuszczać, że na jej poparcie Tales mógł 
znaleźć jakiś materiał empiryczny. Doświadczenie sugeruje nam raczej coś przeciwne-
go: świat bez wody jest suchy i nie przemienia się w jakąś inną formę wilgoci. Co do tezy 
o gęstnieniu i rozrzedzaniu wody to jest ona już całkowicie poza jakąkolwiek możliwo-
ścią obserwacyjną i wymaga zupełnie innego myślenia o badaniu przyrody.

Nie ma więc powodu, by przypisywać Talesowej tezie o wodzie więcej, niż to, co 
wynika z głównego cytatu z Arystotelesa. Najprawdopodobniej autorzy, którzy o niej 
pisali powtarzali jego pogląd, ignorując fakt, że ten przypisał go całemu nurtowi, nie zaś 
Talesowi. Arche rozumiana jako coś, z czego rzeczy powstają i w co się następnie obra-
cają, pojawi się dopiero u Anaksymandra, ale to wiązać się będzie ze zmianą sposobu 
filozofowania, co z kolei wynika z wprowadzenia rozróżnienia z jednej strony na to, co 
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powstaje i ginie, a więc ulega wyczerpaniu, a z drugiej, na to, co na tym procesom nie 
podlega, bo jest niewyczerpywalne.

Podsumowując. Tales zapewne nie był jeszcze filozofem o umysłowości rangi Anak-
symandra, lecz jego rozważania o wodzie zawierały wyraźne zalążki tych treści, jakie 
kryły się pod słowem arche. Zadając pytanie o początek świata, wprowadził jednocześnie 
dwa różne wątki — biologiczny i fizyczny, co już samo w sobie pchnęło te rozważania ku 
możliwości większych uogólnień. Nie postawił natomiast jeszcze pytania o kres, koniec 
i ginięcie — oba argumenty o wodzie, a także obserwacja przyrody w żaden sposób do 
takiego pytania nie skłaniały — a tym samym nie otworzył filozofii na kolejne, jeszcze 
bardziej podstawowe i bardziej abstrakcyjne uogólnienia. Uczynił jednak ku temu pierw-
szy krok, co jest zasługą niemałą.
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Thales on Water

The paper attempts to reconstruct Thales’ argument about water, which 

is rightly considered to be the core of his philosophy of nature. It 

consists of two separate arguments – one biological and the other physi-

cal – which ascribe to water two different functions: in the first case, it 

is a source of life on the earth or, in another version, a source of life of 

the earth in its entirety; in the second case, it is something that supports 

the earth in its stationary position in the cosmos. These two arguments 

indicate that Thales’ notion of water was meant to answer more than 

just one question about nature. This, in turn, might justify the use of the 

concept of arche, which Aristotle attributed to the Ionian philosophers, 

even though Thales had obviously never used the term. The concept 

may somehow accurately render Thales’ more general view of water. 

It should be noted, however, that if the term arche can be applied to 

Thales’ views, then it is only in the sense related to the “coming-to-be”. 

Thales’ arguments did not apply – contrary to what some doxographers 

said and what certain scholars still maintain – to the question of the end, 

or perishing of physical things, the problem taken up only by later Ioni-

ans. To put it differently, Thales never claimed that the physical things 

which die or undergo destruction change into water.

arche, Ionian philosophy of nature, water as arche, coming-to-be and 
perishing, nature
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Melisso e il problema 
del vuoto: apologia 
e/o fraintendimento del 
monismo parmenideo?

ENRICO VOLPE   / Università di Salerno /

In un celebre articolo del 1971 dal titolo Antwortete Leukipp Melissus oder Melissus 
Leukipp?1 Joachim Klowski si sofferma sul rapporto intercorrente tra Melisso e gli 
atomisti2, arrivando alla conclusione che il filosofo di Samo avrebbe elaborato la propria 
ontologia in funzione critica nei confronti di Leucippo il quale avrebbe, a sua volta, alte-
rato la dottrina parmenidea dell’essere arrivando alla conclusione dell’esistenza degli 
atomi e del vuoto al fine di giustificare l’esistenza del movimento. Altri, come D. Furley3, 
G. Kirk e J. Raven4, hanno invece sostenuto gli atomisti avrebbero avuto buon gioco 

1  Cfr. Klowski (1971). 
2  Generalmente per atomisti si intendono a pieno titolo sia Leucippo che Democrito, tuttavia Klowski 

si sofferma ad analizzare soltanto il primo dei due in relazione al suo maestro che fu, appunto, Melisso.
3  Cfr. Furley 1987: 105–114.
4  Cfr. Kirk, Raven (1957).
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nello sviluppare le loro teorie proprio sulla base di alcune posizioni strettamente anti-
parmenidee messe in evidenza dallo stesso Melisso, andando a forzare alcune tesi del 
filosofo di Samo il quale già autonomamente avrebbe preso le distanze dal pensiero del 
maestro5. A partire da queste due posizioni tra loro divergenti, è a mio avviso possibile 
indagare ulteriormente sulla questione, cercando di comprendere le ragioni che stanno 
alla base dell’ontologia di Melisso, così simile a quella di Parmenide per quanto riguarda 
le premesse ma, al contempo, così diversa in molte sue conclusioni6.

Il «punto debole» dell’ontologia parmenidea e la genesi della dottrina atomista

Prima di concentrarci su quello che è lo «spirito» del pensiero melissiano, occorre fare 
chiarezza su quelle che potremmo definire le ragioni del suo allontanamento da Parme-
nide (o presunto tale)7, per fare ciò non si può non fare riferimento al ruolo decisivo svolto 
da quella che io ritengo essere la critica da parte degli atomisti al monismo parmenideo 
(più che a quello melissiano): scopo del presente contributo è infatti quello di provare 
come l’ontologia di Melisso possa essere considerata una replica all’atomismo di matrice 
leucippea8. Sia dal punto di vista teoretico che da quello più strettamente terminologico 
tanto Melisso quanto Leucippo (e in seguito Democrito), seppur in misura diversa, intro-
ducono la nozione di vuoto (κενόν) all’interno della loro filosofia, palesando quindi una 
certa vicinanza concettuale. Mentre però il filosofo di Samo è critico verso questo aspetto, 
Leucippo e Democrito lo assumono come uno dei due elementi alla base del reale, allo 
stesso titolo degli atomi, riducendo l’intera realtà a un dualismo composto dagli atomi, 
appunto, e dallo stesso vuoto corrispondenti all’ essere e al non-essere di matrice elea-
tica9. Se assumessimo come punto di partenza la domanda formulata da Klowski come 

5  Molto spesso Melisso ci viene presentato come una sorta di critico  del pensiero di Parmenide, a differenza 
di Zenone il cui binomio con l’Eleate è sempre associato ad un’operazione prettamente apologetica del pensiero 
del maestro, cfr. ad es. Pl. Prm. 128b.

6  Una panoramica completa del pensiero di Melisso e del suo rapporto con gli altri eleati è fornita da Rapp 
(2013).

7  Il dissenso tra Parmenide e Melisso verte su due punti cardine che sono A) la determinazione dell’essere 
nell’ «ora» (νῦν) e B) la concezione dell’ἐόν secondo l’immagine spaziale della sfera, su cui torneremo più 
volte nel corso del presente contributo. Per quanto riguarda la concezione «temporale» dell’essere, Melisso 
inequivocabilmente afferma che esso è infinito nel tempo in quanto si estende nel passato, nel presente e nel 
futuro. Questo aspetto è uno dei principali punti che ne sancisce il distacco teoretico nei confronti di Parmenide, 
secondo il quale l’essere è determinato nel presente. Cfr. DK 28 B 8.5. In particolare, per quanto riguarda la storia 
delle interpretazioni di questo frammento, rimando a Pulpito (2015: 31–64).

8  La difficoltà nel collocare cronologicamente Melisso prima o dopo Leucippo è stata messa in luce anche 
da Curd (1998: 206, n° 72), rimando anche al recente lavoro di Cerri (2016).

9  Un’interpretazione molto interessante è quella di M. Andolfo, il quale sostiene che la presunta continuità 
tra gli eleati e gli atomisti si riveli nel fatto che per questi ultimi l’essere sono gli atomi mentre il non – essere 
continua a non esistere come realtà autonoma. Il vuoto assume una connotazione non di non – essere non in 
senso positivo, ma come nulla spaziale nel quale circolano gli atomi, «[…] il vuoto è definito [scil. dagli Atomisti] 
come privazione e precisamente come totale privazione di pienezza, ossia di Essere». Il vuoto sarebbe quindi 
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titolo del suo contributo, ci renderemmo conto di come le conclusioni dello studioso 
siano del tutto condivisibili, ma che è tuttavia lecito (oltre che opportuno) fare un ulte-
riore passo in avanti e cercare di comprendere in che misura l’ontologia di Melisso sia 
concepibile, eventualmente, come un fraintendimento di quella parmenidea piuttosto 
che semplicemente come un tentativo di chiarirne i punti più problematici.

Nonostante non sia possibile datare con esattezza i periodi di vita degli autori in 
questione10 è tuttavia legittimo pensare che sia stato Melisso a replicare al suo allievo 
Leucippo (come vedremo) piuttosto che il contrario, diversamente da quanto sostiene 
D. Furley il quale afferma: «Melissus expresses the conclusion in language that was to 
prove significant “if there were many, they must be such as I say the one is” – that is to 
say – they must be ethernal and admitting no variation in quality. Leucippus and Demo-
critus could claim that their basic elements, the atoms, met these requirements»11. Furley, 
dunque, sostiene che Leucippo e Democrito avrebbero assunto come premessa del loro 
ragionamento ciò che proprio Melisso critica in DK 30 B 8, e cioè che se esistessero i molti, 
essi avrebbero le caratteristiche dell’uno (eleatico): εἰ γὰρ ἦν πολλά, τοιαῦτα χρὴ αὐτὰ 
εἶναι, οἷόν περ ἐγώ φημι τὸ ἓν εἶναι12. Uno dei punti chiave della teoria atomista è proprio 
il concetto di a-tomos vale a dire unità indivisibile e immutabile che ha a tutti gli effetti le 
caratteristiche dell’ἐόν eleatico; si legge da una testimonianza aristotelica su Leucippo:

Λ. δὲ καὶ ὁ ἑταῖρος αὐτοῦ Δεμόκριτος στοριχεῖα μὲν τὸ πλῆρες καὶ τὸ κενὸν εἶναί φασι, 
λέγοντες τὸ μὲν ὂν τὸ δὲ μὴ ὂν, τούτων δὲ τὸ μὲν πλῆρες καὶ στερεόν, τὸ ὄν, τὸ δὲ κενὸν καὶ 
μανόν, τὸ μὴν ὄν (διὸ καὶ οὐθὲν μᾶλλον τὸ ὂν τοῦ μὴ ὄντος εἶναί φασιν, ὅτι οὐδὲ τὸ κενὸν 
<ἔλαττον> τοῦ σώματος) […]13.

lo spazio nullo che separa gli essere che sono originariamente molteplici: «[…] perché questo nulla non separa 
affatto l’Essere da se stesso, in quanto quest’ultimo è già originariamente Molti e questi Molti sono ciascuno uno, 
ossia pienezza totale di Essere che è separata da se stessa da Nulla». Cfr. Andolfo 2001: 20. Secondo Andolfo, 
quindi, il vuoto non è realtà a pieno titolo, ma solo lo spazio di esistenza, potremmo dire degli atomi. Tuttavia, 
anche se così fosse, il vuoto viene ad assumere una connotazione costitutiva del reale, poiché permette ai molte-
plici atomi di combinarsi, per cui il tradimento dell’eleatismo risulta assolutamente evidente.

10  Alcuni studiosi, tra cui G. Reale, negano che l’atomismo possa avere avuto un ruolo di primo piano nella 
formazione del pensiero melissiano: «Tutto quanto abbiamo fin qui detto mostra quanto si debba andar cauti 
nel sostenere, o nel pretendere si sostenere, che Melisso abbiamo scritto in polemica con l’uno o l’altro dei filo-
sofi pluralisti […]»; cfr. Reale 1970: 15. Contrariamente a quanto sostiene Reale, credo che sia proprio sulla base 
della critica all’introduzione del concetto di non – essere come vuoto da parte degli atomisti che sia possibile 
individuare la genesi del pensiero melissiano. 

11  Cfr. Furley 1987: 114.
12  Cfr. DK 30 B 8: «Se esistessero molte cose, esse dovrebbero essere così come io dico che l’uno è».
13  Cfr. DK 67 A 6: «Leucippo e il suo seguace Democrito affermano che il vuoto e il pieno sono elementi, 

essi li chiamano essere e non – essere, di questi pieno e solido sono essere, vuoto e raro non – essere, perciò essi 
affermano che l’essere non è più del non – essere, poiché il pieno non ha più realtà del vuoto». Corsivo mio.
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L’essere e il non-essere eleatici vengono qui messi sullo stesso piano e fatti corrispon-
dere agli atomi e al vuoto in una sorta di equazione metafisica14, in questo modo viene 
messo in discussione uno dei cardini teorici dell’eleatismo, ovvero l’insussistenza onto-
logica del non-essere15.

Questo aspetto diventa ancora più chiaro e rilevante se prendiamo in esame il fr. 8 del 
poema parmenideo, dove vengono esposti i cosiddetti semata dell’essere, vale a dire 
le caratteristiche strutturali che si deducono dal concetto originario di ἐόν16. Dai vari 
attributi che ci vengono presentati come costitutivi dell’essere, si evince indirettamente 
come il movimento sia razionalmente insostenibile, sulla base della perfetta coerenza 
del concetto di essere con se stesso da cui deriva la sua stabilità e immobilità in virtù 
della negazione di qualsiasi forma di molteplicità a causa dell’insussistenza del non-
essere17. L’esistenza del movimento sarebbe, infatti, una conseguenza dell’ammissione 
della molteplicità, ma poiché non esiste il non-essere ecco che automaticamente anche 
il concetto di movimento non risulta più ammissibile:

αὐτὰρ ἀκίνητον μαγάλων ἐν πεἰρασι δεσμῶω
ἒστιν ἂναρχον ἂπαυστον, ἐπεὶ γένεσις καὶ ὄλεθρος
τῆλε μάλ’ἐπλάχθησαν, ἀπῶσε δὲ πίστις ἀληθής18.

La maggior parte degli studiosi è unanime nell’affermare che il monismo eleatico 
rappresenti il punto di riferimento di tutta la tradizione successiva nell’ambito del pensie-
ro presocratico, infatti anche i concetti chiave sui quali si fonda la teoria di Leucippo 

14  Mourelatos si riferisce ai principi atomisti come elementi enantiomorfici. Cfr. Mourelatos (1999).
15  In un recente contributo N. Galgano si è soffermato su quelli che sono alcuni nodi teorici intorno all’ ἐόν 

parmenideo (che è quello contro cui si scagliano gli atomisti). Lo studioso, in maniera originale, mette in eviden-
za quelli che sono i possibili modi di concepire il non – essere per Parmenide, ponendo l’accento su ciò che 
definisce come non – essere assoluto parziale: «Per compiere una riflessione sul non – essere, annulliamo gradual-
mente tutte le cose, immaginativamente annulliamo finalmente anche l’atto cognitivo. Che succede annullando 
l’atto cognitivo? La fine della riflessione. Questo significa che il pensiero non può pensare il non – essere assoluto 
perché pensando il non – essere nel suo stesso atto di pensiero esso si annulla come pensiero. Quindi il pensiero 
non può in nessun modo pensare il non – essere assoluto»; cfr. Galgano 2012: 11.

16  Il concetto puro di ἐόν, che corrisponde all’identità dell’essere con se stesso, deriva da una interpretazio-
ne del fr. 3 del poema parmenideo che pone l’essere e il pensare in una relazione identitaria. Secondo M. Abbate, 
questo frammento rappresenta il cuore di tutta l’ontologia parmenidea: «[…] il carattere e dell’unità dell’ἐόν 
è desunto a partire dalla nozione pura di essere nella quale risulta implicito il carattere della sua assoluta auto – 
identità […]. La natura dell’essere in Parmenide risulta quindi delimitata e determinata dal pensiero stesso che, 
come si è visto, costituisce l’unico ambito entro il quale l’ἐόν si manifesta nella sua autentica natura, vale a dire 
appunto come assoluta auto-identità»; cfr. Abbate 2010: 66 (in generale si vedano i capitoli I–IV, dedicati alla 
dottrina di Parmenide).

17 Il problema della confutazione del movimento è centrale in Parmenide, tuttavia esso può essere preso 
come problema indiretto, nel senso che è la natura perfetta dell’essere in quanto tale che dà come conseguenza 
quella di eliminare la realtà del mutamento. Una diversa interpretazione è quella proposta, invece, da K. Popper 
che nel suo celebre The World of Parmenides afferma esplicitamente che è la negazione del movimento l’obiettivo 
principale di Parmenide e della sua filosofia. Cfr. Popper 1998: 105–145.

18  Cfr. DK 28 B 26.28: «Inoltre immobile, nei limiti di grandi legami/ è senza principio né fine poiché nascita 
e morte/sono respinte lontane, respinte da una vera certezza».
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e Democrito permangono quelli di essere e non-essere19, ma che generi di essere e non-
essere essi ammettono? Il punto di partenza che avrebbe portato a una riformulazione da 
parte degli atomisti del monismo eleatico può essere rintracciato sulla base di quella che 
è l’immagine dell’ἐόν come ente determinato, paragonato da Parmenide a una perfetta 
sfera in se stessa definita e circoscritta: αὐτὰρ ἐπεὶ πεῖρας πύματον, τετελεσμένον ἐστί/ 
πάνθοτεν, εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκωι20; e inoltre si legge: oἷ γὰρ πάντοθεν 
ἶσον, ὁμῶς ἐν πείρασι κύρει21.

Se è dunque vero che il monismo eleatico è, per certi versi, il comune denominatore 
per tutti gli autori successivi, nel caso degli atomisti è il concetto di limitatezza dell’ἐόν, 
nello specifico, a poter essere considerato a buon diritto la chiave critica della loro filoso-
fia22. Se infatti l’essere è necessariamente limitato, come dice la dea nei frammenti ripor-
tati sopra23, in che modo esso sarà effettivamente tale? Per meglio dire, in che cosa consi-
sterebbero i confini di tale ἐόν? La risposta di Leucippo e Democrito è da considerarsi un 
chiaro intento di andare oltre questa concezione, poiché verosimilmente giudicata fragile 
dal punto di vista teoretico. Il vero obiettivo è quello di reintrodurre, in un certo senso, 
il non-essere al fine di superare tali, presunte, aporie eleatiche e fornire una giustificazio-
ne razionale del movimento. L’ammissione di atomi e vuoto, di essere e non-essere rende-
rebbe ragione del molteplice mantenendo al contempo una sorta di legame di continuità 
con il monismo eleatico. L’obiettivo dei filosofi post-eleatici, in generale, è infatti quello 
di conciliare il monismo all’interno di quella che potremmo definire una sorta di embrio-
nale Naturphilosophie che non può ormai distaccarsi in toto dall’ontologia razionalista 
inaugurata dal pensiero di Parmenide24. Sulla base di quanto detto fin qui, risulta chiaro 
che la filosofia degli atomisti si muove esattamente in questa direzione.

19  Cfr. Wardy 1988: 142: «The ruling purpose of the atomists’ enterprise is to enrich the original Eleatic 
ontology and allow some minimal validity to the deliverances of the senses without countenancing genuine 
changes».

20  Cfr. DK 28 B 8.42–43: «Poiché v’è un limite estremo, è compiuto da ogni parte, come la massa di una 
ben rotonda sfera».

21  Cfr. DK 28 B 8.49: «Infatti uguale tutt’intorno, si trova nei suoi confini». Sull’immagine della sfera in 
quello che viene definito come il «secondo eleatismo», cfr. Calogero (1936).

22  La caratterizzazione di tutto il pensiero eleatico e post – eleatico ad opera di Parmenide è oggetto del 
celebre studio di P. Curd la quale sostiene che, anche nell’ambito delle teorie atomiste sia possibile rintracciare 
una matrice eleatica, cfr. Curd 1998: 180–216; osserva tuttavia A. Mourelatos, criticando il monismo predicativo 
che la Curd attribuisce a Parmenide: «This [i.e. il dualismo atomi/vuoto] is unmistakably a characterization of 
atomic nature, and the statement bears the hallmarks of enantiomorphy: two reciprocally privative determi-
nations bound into complementarity by a unifying matrix, in this instance, the matrix of space. Surely, at least 
these two pairs deployed in pluralist metaphysics – Love and Strife, the full and empty – are no less recognizable 
as enantiomorphic than the two forms of Parmenides- Doxa, Light and Night». Secondo Mourelatos, quindi, 
i pluralisti sono molto lontani dall’eleatismo, anzi sono ricaduti nell’errore dualistico che proprio Parmenide 
aveva denunciato come caratteristica dei mortali. Cfr. Mourelatos 1999: 127.

23  Parmenide ribadisce che l’essere debba dirsi limitato anche in DK 28 B 8.31–33. Addirittura qui viene 
sottolineato come sia la Necessità (Ἀνάγκη) a stabilire che l’essere debba essere limitato. Torneremo su questo 
aspetto nelle conclusioni.

24  L’idea di un Parmenide come figura di mero ontologista è stata recentemente ripresa e criticata da Livio 
Rossetti il quale va controcorrente rispetto a quella che è la maggior parte degli studiosi. Secondo Rossetti è erro-
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Se, come ho cercato di dimostrare, gli atomisti si rivolgono con accezione critica nei 
confronti di Parmenide per giustificare il movimento, risulta evidente come la strategia 
di Melisso sia quella di opporsi, a sua volta, contro questa concezione al fine di salvare 
il monismo ontologico del maestro.

La negazione del vuoto: la replica di Melisso a Leucippo

Come si è visto, il pensiero degli atomisti si fonda sulla base di una critica serrata 
al concetto di non-essere così come esposto da Parmenide: il non-essere non solo esiste-
rebbe, ma è anche un elemento costitutivo del reale, poiché sulla base dell’evidenza dell’e-
sistenza del movimento è necessario che esso venga giustificato. Ciononostante Leucippo 
e Democrito non possono prendere le distanze del tutto dal razionalismo eleatico: l’ἐόν 
assume quindi viene riformulato sotto forma di atomi indivisibili. Alla luce di tali consi-
derazioni, è a mio avviso evidente che l’introduzione del non-essere sotto l’aspetto del 
vacuum sia un tentativo neanche troppo velato di «dare un volto» al non-essere. Riporta 
Simplicio:

Λ. δὲ ὁ Ἐλεάτης ἢ Μιλήσιος (ἀμφοτέρως γὰρ λέγεται περὶ αὐτοῦ) κοινωνήσας Παρμενίδηι 
τῆς φιλοσοφίας, οὐ τὴν αὐτὴν ἐβάδισε Παρμενίδηι καὶ Ξενοφάνει περὶ τῶν ὄντων ὁδόν, 
ἀλλ’ὡς δοκεῖ τὴν ἐναντίαν. […] ἔτι δὲ οὐδὲν μᾶλλον τὸ ὂν ἢ τὸ μὴ ὄν ὑπάρχειν, καὶ αἴτια 
ὁμοίως εἶναι τοῖς γινομένοις ἄμφω. τὴν γὰρ τῶν ἀτόμων οὐσίαν ναστὴν καὶ πλήρη 
ὑποτιθέμενος ὂν ἔλεγεν εἶναι καὶ ἐν τῶι κενῶι φέρεσθαι, ὅπερ μὴ ὂν ἐκάλει καὶ οὐκ ἔλαττον 
τοῦ ὄντος εἶναί φησι25.

Questa testimonianza di Simplicio sintetizza al massimo il pensiero di Leucippo e le 
sue basi concettuali, ovvero atomi: vuoto = essere: non-essere.

A differenza di Parmenide, il non-essere inteso come vacuum è tuttavia fortemente 
caratterizzante per il monismo ontologico melissiano. Melisso viene tra l’altro presentato 
dalla storiografia filosofica in coppia con il maestro già dagli antichi26, motivo per il quale 
è lecito sostenere che le posizioni dei due autori fossero considerate abbastanza vicine 

neo e riduttivo definire Parmenide esclusivamente come «filosofo» (concetto che, a parere dell’autore, è valido 
solo a partire da Platone) in virtù della grande attenzione che l’eleate ha rivolto nella seconda parte del poema 
a quella che è una vera e propria cosmologia. L’idea che sta alla base della tesi di Rossetti è quella di recupera-
re il valore originario della doxa e mostrare come più che di un Parmenide ontologista sia lecito parlare di un 
«Parmenide scienziato». Cfr. Rossetti (2015).

25  Cfr. DK 67 A 8: «Leucippo l’eleate, o il milesio (di lui si dicono entrambe le cose) era in accordo con 
la filosofia di Parmenide, non nel senso che abbia percorso la strada di Parmenide e Senofane circa gli esseri, ma,, 
come sembra, al contrario. […] Sostenne che l’essere non è più del non – essere, e entrambi sono causa ugual-
mente delle cose che sono generate. Infatti ritenendo che l’essenza degli atomi fosse solida e piena disse che 
è “essere” e che si muovono nel vuoto, e chiamava il vuoto “non – essere”, asserendo che è inferiore all’essere».

26  Cfr. Pl. Theet. 183e; Arist. Ph. 1.2–3; Metaph. 1.5 ff.
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concettualmente (seppur non identiche) già nell’antichità27. Come detto, centrale nell’on-
tologia di Melisso ma del tutto assente in Parmenide è invece proprio lo stesso concetto 
di vuoto, sebbene da un punto di vista prettamente critico. Perché Melisso critica il vuoto 
all’interno della sua ontologia, e come questo fattore si interseca con il pensiero di degli 
atomisti? Il soggetto della sua riflessione è l’essere, vale a dire l’ἐόν nella sua origina-
ria semplicità, così come accade nel poema parmenideo: «Even where Melissus beco-
mes engrossed in the opposition between the One and the many, his true and principal 
subject remains Being»28 – l’uno e l’essere non sono quindi due cose diverse – «Melissus 
would claim more for the One than he actually establishes; τὸ ἒν and τὸ ἐόν would be 
fused (not to say, confused), in his mind and he would not longer know or care which 
of them is his subject»29. L’essere, dunque, viene dapprima definito come ingenerato ed 
eterno (ἀγένητον καὶ ουκ ἀρχήν τελευτήν)30 contrariamente a Parmenide che, accanto 
alla natura ingenerata considerava l’ἐόν essente nel presente (νῦν)31. Melisso respinge tale 
conclusione ed estende, potremmo dire, la natura del suo ἐόν nell’infinità di tutti i suoi 
possibili attributi in quanto, in qualsivoglia senso esso risultasse limitato o definito, esso 
presterebbe il fianco alla più naturale delle critiche: delimitato da cosa? Dalla deduzione 
di tali fattori, tra cui la stessa infinità, l’essere non può dunque che risultare «uno», vale 
a dire non può esserci alcunché al di fuori di esso in quanto qualunque cosa atta a limi-
tarlo dovrebbe essere anch’essa infinita, il che sarebbe assurdo:

λέγει δὲ Μ. μὲν εἰ γὰρ «ἄπειρον» εἴη, ἓν εἴη ἄν· εἰ γὰρ δύο εἴη, οὐκ ἂν δύναιτο ἄπειρα εἶναι, 
ἀλλ’ἔχοι ἂν πείρατα πρὸς ἄλληλἀ […]32.

Questo argomento è il preludio alla negazione esplicita del vuoto che si trova nel fram-
mento successivo. È importante sottolineare come la tesi di Melisso sia volta a negare 
l’esistenza del molteplice sulla base non tanto dell’insussistenza del non-essere, bensì 
dell’infinità dell’essere: se l’ἐόν è infinito esso è uno, e se è uno non può esservi altro 
quindi il molteplice non esiste. Credo che questo modo di procedere dell’argomenta-
zione melissiana possa già di per sé essere considerato una chiave di lettura importante, 
poiché il filosofo di Samo prova a esplicare deduttivamente alcuni punti fondamentali 
del monismo ontologico parmenideo, rendendo per certi versi più chiaro (anche se con 
il risultato di un’ inevitabile variazione teoretica) alcuni concetti che nello stile mitico – 

27  Non è un mistero che sia Platone che Aristotele considerassero la speculazione di Melisso alquanto rozza 
e teoreticamente poco pregnante. Se Platone lo dimostra citando il filosofo di Samo solo en passant nel Teeteto, 
Aristotle è più esplicito, definendo Melisso «grossolano» (φορτικός). Cfr. Arist. Ph. 1.2, 185a10.

28  Cfr. Solmsen 1969: 12.
29  Cfr. ivi.
30  La traduzione corretta sarebbe «immobile, senza principio e fine», tuttavia la constatazione dell’eternità 

dell’essere viene esposta in altri loci melissiani che non ho riportato in questo caso.
31  Cfr. DK 28 B 8.5.
32  Cfr. DK 30 B 6: «Melisso afferma infatti che se fosse infinito, dovrebbe essere uno».
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allegorico di Parmenide potevano risultare fraintendibili. D’altra parte già Parmenide 
stesso, per bocca della dea, si era scagliato contro i mortali «a due teste»33 per i quali 

«essere e non-essere sono lo stesso e non lo stesso»34, tuttavia, oltre allo stile esplicativo 
con cui le argomentazioni vengono presentate, la tesi melissiana mi sembra mossa da 
ragioni differenti. Nel fr. 7 si legge:

[…] ὀυδὲ κενεόν ἐστιν οὐδέν· τὸ γὰρ κενεὸν οὐδέν ἐστιν· οὐκ ἅν οὖω εἴν τό γε μηδέν. 
οὐδὲ κινεῖται· ὑποχωρῆσαι γὰρ οὐκ ἔχει οὐδαμῆι, ἀλλὰ πλέων ἐστίν. εἰ μὲν γὰρ κενεὸν ἦν, 
ὑπεκώρει ἂν εἰς τὸ κενόν· κενοῦ δὲ μὴ ἐόντος οὐκ ἔχει ὅκηι ὑποχωρήσει35.

In questo passo vi è la negazione esplicita del vuoto concepito come non-essere: non 
esiste il vuoto poiché esso sarebbe non-essere, e il non-essere non è, da ciò l’ἐόν risulta 
essere immobile e pieno, poiché se esso non ha uno spazio nel quale muoversi non può 
che essere statico naturaliter.

L’obiettivo polemico di questa parte del fr.7 è specificamente il vuoto/ non-essere. 
Perché siamo portati a considerare questo aspetto una critica agli atomisti piuttosto che 
un elemento originale di dissenso di Melisso nei confronti di Parmenide? Non è semplice 
dare una risposta in questo senso in quanto non siamo a conoscenza dell’esatta cronologia 
delle opere dei due autori, ciononostante alcuni punti ci portano ad affermare che l’onto-
logia melissiana possa essere considerata una risposta a Leucippo a tutti gli effetti. Infatti, 
il significato originario della “sfera” parmenidea doveva essere quello di restituire un 
senso di determinatezza dell’ἐόν il quale si sarebbe perso nel caso di un essere che avesse 
avuto, come caratteristica, quella dell’indeterminatezza, perciò «In riferimento all’Es-
sere, il limite contrassegna ciò per cui l’Essere si differenzia dal nulla, e quindi anche ciò 
che vincola l’Essere ad essere se stesso e a non confondersi con l’altro da sé. […] Ma il limi-
te non è altro dall’Essere, bensì è lo stesso Essere: è esso che costituisce la forza di esclu-
sione del nulla»36. Una simile posizione, qualora venisse intesa letteralmente, prestereb-
be il fianco a quella serie di critiche da cui gli atomisti hanno avuto difatti la possibilità 
di sviluppare le loro argomentazioni, una presunta fallacia nel ragionamento parmenideo 
a cui Melisso si sarebbe proposto di rimediare attribuendo all’essere il carattere di infinità.

L’elemento nuovo con il quale il monismo eleatico, nella persona di Melisso, si trova 
a dover fare i conti è dunque il vuoto. Questo concetto è stato introdotto in primis dagli 
atomisti al fine di rendere conto del divenire mantenendo, allo stesso tempo, un legame 

33  Cfr. DK 28 B 7.5: «δίκρανοι».
34  Cfr. DK 28 B 6.8–9.
35  Cfr. DK 30 B 7: «[…] Non esiste alcun vuoto. Il vuoto è nulla. Ciò che è nulla, non può essere. L’essere 

neppure si muove. Non può spostarsi infatti in alcun luogo, ma è pieno. Se infatti ci fosse il vuoto, si muoverebbe 
nel vuoto stesso. Ma poiché il vuoto non c’è, non ha dove spostarsi.» Corsivi miei.

36  Cfr. Ruggiu 2010: 308–309.
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con l’eleatismo. In quest’ottica la filosofia di Melisso non può che essere considerata un 
supporto a quella del maestro Parmenide. A proposito dell’essere, si legge ancora nel fr. 8:

εἰπὼν γὰρ [Mel.] περὶ τοῦ ὄντος ὅτι ἕν ἐστι καὶ ἀγένητον καὶ ἀκίνηετον καὶ μηδενὶ κεωῶι 
διειλημμένον, ἀλλ’ ὅλον ἑαυτοῦ πλῆρες, ἐπάγει· μέγιστον μὲν οὖν σημεῖον οὖτος ὁ λογος, 
ὅτι ἓν μόνον ἔστιν37.

Ancora una volta, in maniera deduttiva, dall’eternità e infinità dell’essere viene desun-
ta l’assenza di vuoto come conseguenza della sua pienezza (ἀνάγκη τοίνυν πλέων εἶναι, 
εἰ κενὸν μὴ ἔστιν. τοίνυν πλέων ἐστίν, οὐ κινεῖται)38, ciò ribadisce l’impossibilità che vi 
sia il movimento. La tesi di Melisso è dunque volta ad annullare la sostanzialità del vuoto 
mediante un’«ontologia dell’infinito», e ciò costituisce l’elemento che pone il nostro filo-
sofo in una condizione critica rispetto agli atomisti e non il contrario. Sebbene l’assenza 
di movimento sia una prerogativa intrinseca già dell’essere parmenideo, è solo con il filo-
sofo di Samo che vengono addotte delle motivazioni specifiche per controbattere a un 
presunto tentativo di scovare una sorta di molteplicità all’interno dell’universo moni-
stico, dando sussistenza al vuoto/non-essere: «Melissus in fact countering the possible 
objection to the sphere of Parmenides that, if it is indeed “limited on every side”, then 
something must surely lie outside its limits, and that something can only be void»39. Se 
questa mia supposizione è vera, si comprende immediatamente come il vuoto rappresenti 
quel modo di intendere il non-essere finalizzato ad ammettere l’esistenza del movimento 
(in questo caso, degli atomi): posizioni inaccettabili in un’ottica eleatica. In questo senso 
vanno, inoltre, molte interpretazioni dei frammenti degli atomisti, in particolare il molto 
discusso frammento 156 di Democrito, dove si legge: μὴ μᾶλλον τὸ δὲν ἢ τὸ μηδὲν εἶναι40.

Questo passaggio estremamente complesso ha dato vita a un vivace dibattito tra gli 
studiosi, in virtù della mancanza di chiarezza (e di facile traducibilità nelle lingue moder-
ne) dei termini δέν e μεδήν i quali si prestano a numerose interpretazioni. Non è questa 
la sede per addentrarci nel dettaglio dell’interpretazione di questi termini, tuttavia credo 
che il modo migliore per tradurli sia con «qualcosa» e «non-qualcosa»41. Il confronto tra 
questo frammento e il parallelo essere – non essere di cui stiamo trattando è anch’esso 
decisivo, poiché si pone in continuità con quella che è la visione dualistica del reale da 
parte di Democrito e del suo maestro Leucippo, mutuata dalla loro interpretazione dell’e-

37  Cfr. DK 30 B 8: «Melisso, infatti, dopo aver detto che l’essere è uno, ingenerato, immobile e indistinto dal 
vuoto ma intero e pieno di sé, aggiunge: “Questo argomento è il maggior segno che solo l’uno è”».

38  Cfr. DK 30 B 7: «È inoltre necessario che sia pieno, se il vuoto non è. Se è pieno allora non si muove». 
Corsivo mio.

39  Cfr. Kirk, Raven 1957: 300.
40  Cfr. DK 68 B 156: «Il “qualcosa” non è in maggior misura del “non-qualcosa”».
41  L’interpretazione di questo passo è stata oggetto di un acceso dibattito tra gli studiosi. Non è possibile in 

questa sede approfondire la questione come meriterebbe; rimando, tuttavia, al celebre articolo di Matson (1963) 
e alla conseguente replica di McGibbon (1964).
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leatismo. Secondo la mia ricostruzione, dunque, Melisso si pone in netta contraddizione 
con questa visione del mondo e sebbene questo non costituisca un dato sorprendente le 
sue argomentazioni rivestono tuttavia un ruolo fondamentale, vale a dire quello di dimo-
strare l’insussistenza del vuoto/non-essere mediante l’estensione del concetto di ἐόν, 
ribadendo l’onnicomprensività di quest’ultimo e il suo conseguente determinarsi come 
«uno». La prova dell’esistenza dell’essere come uno è, al contempo, il punto di parten-
za che nega che possano esistere i molti. L’esistenza dell’essere e la sua relativa infinità 
negano che un certo tipo di vuoto (o di non-essere) possa essere anche solo concepito. 

Quella che da molti è stata interpretata come una presa di posizione autonoma e criti-
ca di Melisso nei confronti del ἐόν parmenideo42 non è altro che il tentativo di dimostrare 
che il vacuum (e di conseguenza il divenire) non può in alcun modo esistere. Questa presa 
di posizione conduce a due tipi di conseguenze decisive: A) l’essere, quale infinito, da un 
lato contraddice quanto affermato da Parmenide nei fr. 8, 43–49 ma, allo stesso tempo, 
mette in evidenza l’errato ragionamento di Leucippo e Democrito i quali ammettono 
l’esistenza del movimento mediante un dualismo metafisico. Melisso, eliminando alla 
base tale dualismo mediante il ricorso all’infinito, fa sì che venga meno anche la conce-
pibilità razionale del movimento e, di conseguenza, le nozioni stesse di atomo e vuoto; 
B) l’infinità dell’essere è stata fortemente criticata già nel IV secolo a. C. da Aristotele 
il quale accusa specificamente Melisso di avere inteso l’ἐόν «secondo la materia»43; può 
questa interpretazione materialista del monismo definirsi corretta? Mentre Aristotele 
attacca pesantemente il filosofo di Samo sotto questo aspetto, accusandolo addirittura 
di scarso acume, Simplicio è più preciso e descrive in che modo Melisso avrebbe inteso 
tale presunta «grandezza» dell’ἐόν:

ὅτι δὲ ὥσπερ τὸ ‘ποτὲ γενόμενον’ πεπερασμένον τῆι οὐσίαι φηεσίν, οὕτω καὶ τὸ ‘ἀεὶ ὂν’ 
ἄπειρον λέγει τῆι οὐσίαι, σαφὲς πεποίηκεν εἰπών· ‘ἀλλ’ὥσπερ ἔστιν ἀεί, οὕτω καὶ τὸ μέγεθος 
ἄπειρον ἀεὶ χρὴ εἶναι’. μέγεθος δὲ οὐ τὸ διάστατόν φησι (fr. 3) […] αὐτὸς γὰρ ἀδιαίρετιν τὸ 
ὂν δείκνυσιν [scil. Mel.]· ‘ει γὰρ διήιρηται, φησί, τὸ ἐόν, κινεῖται· κινούμενον δὲ οὐκ ἂν εἴη. 
ἀλλὰ μέγεθος τὸ δίαρμα αὐτὸ λέγει τῆς ὑποστάσεως44.

La questione dell’incorporeità dell’essere è tra le più complesse da sviscerare nel 
pensiero melissiano, come può qualcosa essere al contempo pieno e incorporeo? Non 
è questa la sede in cui la questione può venire approfondita come meriterebbe, tuttavia 
ritengo opportuno fornire alcune linee guida al fine di fare un po’ di luce sulla questione 

42  Questa tesi è ribadita a più riprese da Palmer (2009).
43  Κατὰ τὴν ὕλην. Cfr. Arist. Metaph. 1.5, 986b20.
44  Cfr. DK 30 B 3; 10: «Che [Melisso], così come dice limitato second la sostanza ciò che “una volta è nato”, 

così dice infinito “ciò che sempre è”, e lo dimostra quando dice: “Ma così come sempre è, così bisogna che sia 
sempre infinito in grandezza. Melisso dice grandezza e non estensione. […] e dimostra che l’essere è indivisi-
bile: se infatti è divisibile, allora si muove. Ma se si muovesse, non sarebbe. Egli chiama grandezza l’elevatezza 
dell’ipostasi».
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e riallacciarci alla tesi principale del presente contributo. Gran parte della problematici-
tà di questo frammento è da ricondurre a quello che afferma Aristotele nel primo libro 
della Fisica, dove critica il monismo eleatico e in particolare Melisso il quale addurrebbe 
ragioni poco solide alle sue tesi: 

Μέλισσος δὲ τὸ ὂν ἄπειρον εἶναι φησιν. ποσὸν ἄρα τι τὸ ὄν· τὸ γὰρ ἄπειρον ἐν τῷ ποςῷ, 
οὐσίαν δὲ ἄπειρον εἶναι ἢ ποιότηρα ἢ πάθος οὐκ ἐνδέχεται εἰ μὴ κατὰ συμβεβηκός…45.

Questo passo aristotelico ha creato non pochi problemi agli studiosi, poiché in esso lo 
Stagirita tende ad individuare una sorta di materialità all’interno della concezione melis-
siana dell’essere che non sembra appartenere realmente a Melisso. Per quanto riguarda 
l’interpretazione dei frammenti 3 e 10, trovo molto utile fare riferimento al commento 
a Melisso di G. Reale il quale fornisce importanti spunti di riflessione. Lo studioso italia-
no si sofferma nel dettaglio su quella che è la vexata quaestio dei suddetti frammenti ed 
espone dapprima i diversi punti di vista di diversi studiosi, che egli definisce spiritualista 
e materialista, prima di proporre la sua personale interpretazione. Reale fa riferimen-
to a un articolo dello studioso tedesco Gomperz46 e ad esso si riallaccia per dare una 
giustificazione del termine ασώματος: lo studioso italiano contestualizza il termine con 
l’epoca storica di Melisso, respingendo con vigore quelle interpretazioni che tendono ad 
associare il pensiero eleatico a un dualismo separatista di stampo platonico, assolutamen-
te anacronistico ingiustificabile in epoca presocratica. Sebbene ammetta fin da subito 
di non condividere la ricostruzione della polemica Melisso – Leucippo, Reale sostiene 
che l’ἐόν melissiano non possa che essere interpretato in un senso decisamente anti-mate-
rialistico; egli afferma che «Il termine σῶμα, originariamente, significò, come è ben noto, 
cadavere (questo è – si ricordi – il significato che σῶμα ha in Omero). Successivamen-
te, significò corpo animato in generale. Un primo significato di ἀσώματος dovette corri-
spondere a questo significato di σῶμα e dovette significare ciò che non è legato al corpo 
(per esempio ζωὴ ἀσώματος di cui parla Filolao). Il termine σῶμα venne, poi, riferito 
anche agli oggetti inanimati che hanno in comune col corpo due proprietà: la percetti-
bilità (la palpabilità e la divisibilità) da un lato, e l’essere racchiuso in limiti determinati 
più o meno rigidi. […] ed è proprio a questo punto che ἀσώματος s’associa con infinito, 
e “privo di corpo” viene detto ciò che non ha confini e limiti determinati»47. In questo 
caso lo studioso coglie nel segno, a mio avviso, rendendo ragione di come sia possibile 

45  Cfr. Arist. Ph. 1.2, 185a32: «Melisso sostiene invece che l’essere è infinito. Ma se è così, l’essere sarà allora 
quantità, dal momento che l’infinito fa parte della quantità»; trad. it. di L. Ruggiu.

46  Reale fa riferimento a Gomperz (1932).
47  Cfr. Reale (1970: 218), corsivi dell’autore. La questione della corporeità dell’essere in Melisso viene 

affrontata en passant anche da Jaap Mansfeld nel volume Melissus between Miletus and Elea, dove l’autore ipotizza 
che la presunta corporeità della sfera parmenidea possa essere ricondotta a una sorta di proporzionalità di tipo 
geometrico - matematico (ad es. avere massa, o forma di sfera). Melisso negherebbe questa prospettiva per cui 
l’incoporeità dell’ἐόν, così come da lui concepita, non sarebbe altro che una sorta di amorfismo. Cfr. Mansfeld 
2016: 95–107 (corsivi dell’autore).
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intendere la grandezza non nel senso di materialità ma, al contempo, neanche secondo 
i cardini di un’anacronistica spiritualità. Il senso generale di questo frammento dunque, 
non si pone in contraddizione con quanto ho cercato di dimostrare nelle pagine prece-
denti ma, al contrario, cerca proprio di opporsi a quell’immagine dell’essere determi-
nato secondo l’immagine della sfera. L’essere inteso come amorfo e indeterminato, non 
potrebbe in alcun modo prestare il fianco alla presenza del vuoto ma, al contrario, reca 
in se stesso quella pienezza che, seppur non essendo da intendersi da un punto di vista 
fisicista, non rende possibile la presenza del vacuum.

Conclusioni. Il rifiuto dell’atomismo e il «tradimento» di Parmenide

A questo punto è finalmente possibile tirare le fila del discorso e cercare di comprendere 
in che modo l’ontologia di Melisso si ponga nei confronti di quella del maestro Parmenide 
e, soprattutto, nei confronti dei critici di quest’ultimo. Come ho cercato di dimostrare 
a più riprese, Parmenide introduce il razionalismo e l’astrazione nel pensiero filosofico 
occidentale, andando a sviscerare quelle che sono le caratteristiche pure del concetto 
di essere. Mediante questa operazione la natura dell’essere si deduce attraverso una serie 
di attributi costitutivi tra cui la metafora della sua forma sferica. La relativa critica degli 
atomisti si focalizza su questa immagine dell’ἐόν come determinato entro i limiti, ovvero 
inteso letteralmente come sfera; ciò presta il fianco all’obiezione secondo la quale se l’es-
sere fosse effettivamente determinato e delimitato, allora dovrebbe esserci qualcosa che 
renda possibile questa sua qualità e ciò non può che essere il vuoto, cioè il non-essere. 

Se le cose stanno realmente così risulta allora evidente come lo stile, la terminologia 
e i concetti presenti in Melisso siano atti a porsi in difesa della concezione parmenidea 
nei confronti di quella degli atomisti. A differenza di G. Reale, il quale sostiene una presa 
di posizione critica di Melisso unicamente nei confronti di Parmenide ma non verso 
Leucippo e Democrito, la mia analisi si sofferma invece proprio sul rapporto tra il filo-
sofo di Samo e gli atomisti sulla base dell’introduzione del concetto di vuoto. Se infatti 
in Parmenide la negazione del movimento è un aspetto implicito e indiretto, posteriore 
e conseguente all’affermazione della realtà del solo concetto puro di essere48, in Melisso 
essa si pone come elemento chiave dell’intera ontologia, poiché ne costituisce il punto 
critico da cui prende le mosse per criticare gli atomisti: il filosofo di Samo, infatti, dopo 
aver appurato l’eternità, l’infinità e l’unità dell’essere, confuta immediatamente l’esisten-
za del vuoto e, con essa, il movimento stesso. La necessità di criticare esplicitamente 
il vuoto come non-essere rende ragione del fatto che tale concetto era stato introdotto 

48  In Parmenide è la natura dell’essere a determinare l’impossibilità del movimento: «Parmenides dagegen 
stütze sich allein auf ontologische Argumente, nämlich auf die Unveränderlichkeit und Unerschütterlichkeit des 
Seins, die darauf beruhe, dass das Sein weder dem Werden noch dem Vergehen ausgesetzt sei». Cfr. Kowski 
1970: 65.
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precedentemente per introdurre una sorta di molteplicità (sotto forma di movimento 
e pluralità di atomi) all’interno del monismo.

La terminologia e la metodologia adottate da Melisso lasciano intravedere la necessità 
di una sorta di sistematizzazione del sapere (costituita dall’abbandono dello stile mitico – 
allegorico del poema parmenideo)49 e, soprattutto, di una presa di posizione netta e ben 
fondata razionalmente in favore del monismo ontologico assoluto50. Se infatti gli atomisti 
hanno ridato sussistenza al non-essere attraverso il concetto di vuoto, mi sembra evidente 
che la confutazione di quest’ultimo da parte di Melisso non possa che essere intesa come 
una reazione a un tentativo di scardinare il monismo «dall’interno». Appurato che l’on-
tologia di Melisso possa e debba essere intesa come tentativo di replicare agli atomisti 
e al loro tentativo di riabilitare il divenire, bisogna porsi un’ultima, decisiva, domanda: in 
che misura la filosofia di Melisso può essere interpretata come un’apologia del monismo 
eleatico piuttosto che un suo, inevitabile, fraintendimento? Molti studiosi, tra cui Reale, 
interpretano il pensiero melissiano come un ingenuo tentativo di andare oltre il monismo 
parmenideo, cha avrebbe dato vita a un’ontologia grossolana e poco solida sotto il profi-
lo teoretico. Credo, tuttavia, che da questa interpretazione di Melisso da me proposta 
si possano evincere diversi aspetti chiave anche del rapporto del filosofo di Samo con 
la stessa corrente dell’eleatismo. Se da un lato il pensiero degli atomisti si pone come 
indubbio tentativo di andare oltre il monismo ontologico parmenideo, cercando di conci-
liarne i presupposti fondamentali con quella che è l’evidenza del divenire, è altrettanto 
vero che anche il tentativo di Melisso di conservare una sorta di purezza originaria dell’e-
leatismo comporta una serie di conseguenze dal punto di vista teoretico che pongono 
il filosofo di Samo in contraddizione con il suo maestro Parmenide. L’infinità dell’es-
sere e la sua unicità riescono ad aggirare in maniera tutto sommato efficace l’ostacolo 
atomista; nel far questo, però, Melisso si pone al contempo in controtendenza anche nei 
confronti di Parmenide, il quale aveva stabilito che l’ἐόν avrebbe dovuto essere necessa-
riamente delimitato, in virtù della sua costitutiva determinatezza, cosa che non avrebbe 
potuto in alcun modo sfociare nella indefinita espressività di un ἐόν inteso come infinito.

In definitiva, l’atteggiamento di Melisso si rivela critico e, al contempo apologeti-
co: critico nei confronti degli atomisti, ma al contempo apologetico verso il monismo 
parmenideo che cerca di salvaguardare e di rendere, per così dire, meno vulnerabile. 
Tuttavia, questa operazione che potremmo definire «in buona fede» non fa altro che 
portare a conseguenze ancora più estreme il monismo ontologico eleatico. Infatti, una 
simile concezione dell’essere presta comunque il fianco a numerose e ulteriori critiche tra 

49  La maniera di argomentare di Melisso costituisce una novità all’interno della storia del pensiero preso-
cratico; come è evidente, infatti, il suo modo di procedere segue una ferrea linea deduttiva, la quale prende le 
mosse da alcune premesse di tipo logico – ontologico da cui si sviluppa l’intero impianto di pensiero. Secondo F. 
Marcacci (2009) Melisso è parte integrante a pieno titolo di quella che si potrebbe definire la storia della scienza 
dimostrativa, vale a dire la dimostrazione deduttiva che prende le mosse da alcune premesse di fondo a partire 
dalle quali si sviluppano le tesi conseguenti. 

50  Cfr. Abbate (2010 – in particolare cap. I–IV).
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cui quella di Eudemo e quella di Aristotele nella Fisica i quali mettono in evidenza i punti 
deboli dell’ontologia melissiana51. L’essere, così come concepito da Parmenide, reca già 
in se stesso le ragioni della sua perfetta auto-sussistenza, per cui l’immagine della sfera 
non andrebbe presa alla lettera, ma solo come metafora di perfezione e determinazione 
di tipo ontologico – concettuale. L’operazione di Melisso quindi, nel rispondere all’atomi-
smo e al suo tentativo di giustificare il movimento, finisce con il contorcere letteralmente 
il monismo per cui l’apologia di Parmenide si trasforma, inevitabilmente, in un suo stra-
volgimento concettuale che è costato a Melisso una serie di giudizi negativi soprattutto 
per quanto riguarda i commentatori antichi.

51  Il modo di intendere la dottrina eleatica da parte di Aristotele è fortemente influenzato da alcuni pregiu-
dizi concettuali dello Stagirita, il quale cerca di ricondurre le dottrine dei predecessori all’interno dei propri 
schemi terminologici e concettuali. La questione del rapporto tra Aristotele e l’eleatismo è stata analizzata dal 
sottoscritto; cfr. Volpe (2016).
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Melissus and the Problem of the Void: Apology and/or Misapprehen-
sion of the Parmenidean Monism?

With respect to Parmenides’ thought Melissus was regarded as a dissi-

dent thinker already in antiquity. His polemical introduction of the 

concept of void and the relative idea of infinite Being seemed particular-

ly controversial. The aim of the present paper is to examine the origins 

of the Melissian understanding of void in order to trace its philosophi-

cal genesis to the criticism of the Atomist Leucippus. According to the 

philosopher from Abdera, the Eleatic fundamental principles had to 

conform to the obviousness of bodies’ motion, which is why the Eleatic 

not-Being had to be understood as void. Melissus took issue with this 

view and criticized the idea of the void’s reality by means of a methodi-

cal argument. In the course of doing so, the philosopher from Samos 

distorted the original Parmenidean ontology, which is why his theories 

were often criticized severely as theoretically weak.
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Le evidenti affinità che legano il pensiero di Melisso di Samo a quello di Parmenide 
di Elea, hanno tradizionalmente indotto gli storici ad annoverare il Samio tra i filosofi 
della “scuola” di Elea. A differenza dell’eleate Zenone, che si sarebbe limitato ad una 
difesa obliqua di Parmenide, Melisso avrebbe sviluppato sistematicamente la dottrina 
del “maestro”. Nel fare ciò, egli avrebbe compiuto anche alcuni tradimenti (o, secon-
do un giudizio inveterato, talune trivializzazioni) dell’impostazione dell’iniziatore della 
corrente, ma solo al fine di irrobustirla o portarla al suo naturale compimento: in questo, 
Melisso si sarebbe rivelato più parmenideo di Parmenide, al punto da risultare persino 
goffo, macchiettistico. 

L’elemento di divergenza più spesso evocato (e di immediato risalto) riguarda il tema 
dell’infinito. Parmenide aveva insistito sulla limitatezza dell’essere come espressione 
della sua perfezione, completezza, secondo canoni molto diffusi nel pensiero greco e che 
ritroviamo già nell’opposizione pitagorica tra limite ed illimitato. L’eon di Parmenide 

“è compiuto da ogni parte, simile alla massa di una sfera ben rotonda” (τετελεσµένον ἐστί 
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/ πάντοθεν, εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκωι, DK 28 B 8.42–431). Melisso, trattan-
do di un soggetto analogo all’essere parmenideo, era invece giunto ad una conclusione 
diversa: esso è “sempre infinito in grandezza” (τὸ μέγεθος ἄπειρον ἀεί, DK 30 B 3)2. Sul 
piano dello spazio, dunque, i due enti sembrano avere caratteri opposti. L’uno racchiuso 
nei suoi limiti che lo serrano tutto intorno (DK 28 B 8.26; 31), l’altro che si estende infi-
nitamente in ogni direzione.

Questa divergenza è stata riconosciuta anche sul piano del tempo. In Melisso, infat-
ti, troviamo un evidente parallelismo tra i due piani: così come egli afferma che l’ente 
è infinito nello spazio, allo stesso modo ribadisce più volte che è privo di limiti nel tempo 
(ad es., ἔστι τε καὶ ἀεὶ ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται, DK 30 B 2). Non è passato inosservato agli inter-
preti che un’affermazione così netta manchi nel poema di Parmenide3. Al contrario, tra 
i versi parmenidei ve n’è uno – il verso DK 28 B 8.5 – che non solo non ammette l’infinità 
temporale dell’eon, ma – stando alla lettura classica di Parmenide – ne affermerebbe 
l’extratemporalità. Se l’ente di Melisso è infinitamente nel passato e nel futuro, quel-
lo di Parmenide sembra non avere affatto un passato e un futuro, ma risiedere solo in 
un eterno presente: οὐδέ ποτ᾽ ἦν οὐδ᾽ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁµοῦ πᾶν. Come ha scrit-
to Cordero: «El paso del’ “ahora” parmenídeo a las tres instancias temporales (pasado, 
presente, futuro), significa el paso del presente a-temporal a la eternidad temporal, lo 
cual coloca al ser en el tiempo. Esto supone una “duración”»4. In questo senso, l’infinità 
spaziale e temporale di Melisso si contrapporrebbe all’essere nei limiti e nel presente 
dell’eon parmenideo.

Colui che ha espresso con chiarezza e incisività questa linea interpretativa è stato 
Calogero nel suo Studi sull’eleatismo: 

Anche il tempo parmenideo ha [...] il suo immediato equivalente spaziale, che sarà appunto 
lo spazio determinato, perfetto, autosufficiente nel suo limite, opposto a quel che esso non è 
allo stesso modo che il presente s’oppone a quel che presente non è, e cioè è passato o futuro; 
mentre il tempo melissiano, che non ha limite né nel passato né nel futuro, s’identifica con 
uno spazio egualmente privo di limite. Melisso trasforma così lo spazio dell’ente parmenideo 
secondo lo stesso motivo onde ne trasforma il tempo; e la giustificazione del suo passo è nella 
stessa profonda unità eleatica di quei due aspetti del reale5.

1  Tutti i frammenti sono numerati secondo l’ordine stabilito nella raccolta Diels-Kranz.
2  All’infinita grandezza fa riferimento, con ogni probabilità, anche la discussa negazione melissiana della 

corporeità dell’essere (δεῖ αὐτὸ σῶμα μὴ ἔχειν, DK 30 B 9): infatti, se l’essere è infinito, allora non ha una forma 
specifica. Su questo punto si vedano in particolare Reale (1970: 221–225), Palmer (2003) e Mansfeld (2016: 
98–103). 

3  Nei frammenti parmenidei dedicati all’eon non troviamo affatto l’avverbio aei; compare solo in DK 28 
B 15 (αἰεὶ παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο), dove fa riferimento al comportamento della Luna ed esprime più 
l’idea di costanza che di illimitatezza temporale.

4  Cordero 1999: 292.
5  Calogero 1977: 79.
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A dire il vero, la simmetria spazio-temporale non sembra funzionare perfettamen-
te. Se, infatti, in Melisso il parallelismo tiene, giacché l’ente non conoscerebbe limite 
né nello spazio né nel tempo, in Parmenide le cose sono più complesse. La sfera, infat-
ti, fino a prova contraria, occupa spazio, seppure uno spazio finito, e quindi non nega 
l’estensione; invece il presente senza passato e futuro è fuori del tempo. Non è un tempo 
esteso ma finito, come lo spazio della sfera: è come un punto senza dimensione alcuna, 
un tempo zero.

Questa impasse è evitata dagli interpreti che non credono alla effettiva “spazialità” 
dell’essere parmenideo, e quindi declassano il riferimento alla sfera ad una mera simili-
tudine, volta ad esprimere il carattere di perfezione dell’essere, e non la sua forma reale: 
to eon sarebbe perfetto così come lo è una massa sferica6. Così Guthrie – per fare solo un 
esempio – poté senza problemi affermare: “Effectively, space has been abolished, as time 
was abolished by the denial of past and future”7. In questo modo il rapporto speculare 
con Melisso è preservato: non si tratta più della contrapposizione tra finito parmenideo 
e infinito melissiano, ma tra la negazione assoluta dello spazio-tempo da parte di Parme-
nide e l’affermazione assoluta dello spazio-tempo da parte di Melisso.

In realtà, sono almeno due i punti effettivamente discutibili dello schema che fa da sfon-
do alla ricostruzione di Calogero. Intanto, è tutt’altro che certo che Melisso debba essere 
riconosciuto come un filosofo parmenideo. Vi sono, anzi, diversi indizi che inducono a vede-
re in lui ben altro che un semplice riformatore del parmenidismo8. Altrettanto dubbia è la tesi 
classica secondo cui Parmenide avrebbe teorizzato una forma di eternità atemporale, che 
si scontra con una serie di ragioni di ordine storico, testuale e di coerenza argomentativa9.

Lo schema, insomma, meritava di essere discusso. Vi è, però, chi lo ha fatto interve-
nendo sul punto che meno si prestava ad essere reinterpretato. Infatti, lo schema preve-
deva che Melisso avesse ammesso l’infinità del tempo (e quindi il superamento dell’a-
temporalità parmenidea), in forza dell’analogia con l’infinità dell’essere nello spazio. 
Ora, dando per assunto (1) che Melisso fosse un parmenideo di osservanza più o meno 
stretta (che abbiamo detto essere cosa niente affatto scontata) e (2) che un parmenideo 
non potesse ammettere un tempo infinito, rinnegando ingiustificatamente l’atemporalità 
(che, anche qui, abbiamo ricordato trattarsi di lettura fortemente problematica), alcuni 
studiosi sono giunti a mettere in discussione il terzo punto dello schema classico, ossia 
(3) che Melisso ammettesse la realtà del tempo. 

In questo mio contributo al volume in onore dell’amico Marian Wesoly, intendo 
mostrare le ragioni per cui questa operazione mi pare fallimentare. 

6  Ad es. Gigon (1945: 268), Zafiropulo (1950: 113), Jaeger (1953: 107), Mansfeld (1964: 102), Heitsch (1974: 
175–176), Curd (2004: 93–94), Cordero (2004: 174–175).

7  Guthrie 1965: 45.
8  Si vedano, ad esempio, gli argomenti avanzati in Cordero (1999), Palmer (2004) e Pulpito (2017).
9  Tali ragioni sono state evidenziate, tra gli altri, da Whittaker (1971), Tarán (1979), O’Brien (1980) e Pulpi-

to (2011).
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Se partiamo dal presupposto che la negazione (presunta) del passato e del futuro 
di Parmenide equivalesse al rifiuto del tempo (DK 28 B 8.5), dobbiamo pensare all’oppo-
sto che la loro affermazione significasse un’ammissione del tempo. È quello che Melis-
so ha fatto con una formula dal sapore eracliteo10: ἀεὶ ἦν ὅ τι ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται (DK 30 
B 1: “sempre era ciò che era e sempre sarà”); ἔστι τε καὶ ἀεὶ ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται (DK 30 B 2: 

“è e sempre era e sempre sarà”)11. Melisso, dunque, stando alla lettura tradizionale, dimo-
strerebbe come per un eleatico vi possa esser tempo, anche laddove non vi è cambia-
mento. L’essere di Melisso, infatti, è immutabile (DK 30 B 7.1–3), esattamente come lo 
era quello di Parmenide (DK 28 B 8.29–30). Ma se il nesso tempo-mutamento non vale-
va per Melisso, potremmo chiederci perché sarebbe dovuto valere per Parmenide. Non 
si può certo invocare una presunta inferiorità intellettuale di Melisso, canonizzata da 
Aristotele in poi, non solo perché questo non renderebbe giustizia ad un pensatore ben 
più profondo di quel che si è pensato in passato, ma anche perché il legame tra il tempo 
e il divenire sarebbe stato un presupposto ovvio dell’operazione parmenidea (che infatti 
non la giustifica), tanto da apparire un’evidenza l’annullamento del tempo nel caso di un 
rifiuto del cambiamento; e non si comprende come un pensatore possa aver immaginato 
un essere immutabile senza concluderne la sua atemporalità, nel caso in cui quel nesso 
fosse stato un indiscutibile presupposto di scuola, o appartenesse addirittura alla conce-
zione greca del tempo. 

A questo punto, delle due l’una. O si rinuncia al parmenidismo di Melisso, oppu-
re si mette in discussione la fondatezza della negazione del tempo in Parmenide12. Chi 

10  Eraclito aveva, infatti, scritto: κόσμον τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν οὐτε ἀνθρώπων ἐποίησεν, 
ἀλλ’ ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόμενον μέτρα καὶ ἀποσβεννύμενον μέτρα (DK 22 B 30).

11  Ma nella direzione del tempo infinito va anche: οὕτως οὖν ἀίδιόν ἐστι (DK 30 B 7.1: “In questo modo 
dunque è eterno”).

12  In Pulpito (2011: 261–262) ho distinto due diversi argomenti invocati spesso dagli interpreti per giustifi-
care la negazione del tempo in Parmenide. Il primo fa appunto appello al nesso tra tempo e mutamento – è quel-
lo che ho chiamato “argomento fisico”: poiché non c’è tempo senza mutamento, essendo l’essere immutabile, 
sarà fuori del tempo. È l’argomento che troviamo nel Timeo platonico (Ti. 37d–38a). Il secondo, che invece ho 
chiamato “logico-ontologico”, deriva direttamente dalla negazione del non essere: poiché il passato non è più 
e il futuro non è ancora, allora l’essere è solo in un presente eterno. Al contrario di quel che si potrebbe credere, 
si tratta di due argomenti diversi – ma su questo non posso diffondermi. Ora, l’indisponibilità dell’argomento 
fisico in Melisso, che metterebbe retrospettivamente in discussione la sua validità in Parmenide, sembrerebbe 
non intaccare il secondo argomento: Parmenide avrebbe potuto pur sempre fondare la sua negazione del tempo 
sulla base dell’argomento logico-ontologico. È questa la linea di Calogero (1977: 73): «In Parmenide l’eternità 
è superiorità al tempo, presente senza passato e senza futuro; in Melisso l’eternità è totale estensione del tempo, 
somma del passato, del presente e del futuro. E ciò quadra perfettamente, del resto, con quel che s’è visto circa 
la genesi della concezione parmenidea dell’ente: ché anche qui l’attributo dell’assoluta presenza non deriva da 
altro che dall’ontologizzazione del puro ἔστιν, il quale è pur nella sua natura logico-verbale un presente, ed esclu-
de con ciò da sé ogni ἦν e ogni ἔσται, che di fronte ad esso non potrebbero apparire se non nell’aspetto dell’οὐκ 
ἔστιν. […] mentre Melisso, per cui l’ontologizzazione parmenidea dell’‘è’ logico-verbale non è più attuale proble-
ma appunto in quanto è per lui punto di partenza l’ente ormai ontologizzato, deve più rigorosamente muovere 
dalla considerazione dell’impossibilità dell’esistenza del nulla in qualsiasi istante del tempo, ed è portato con ciò 
a derivarne la diversa idea della totale estensione temporale dell’ente». Calogero tenta qui di giustificare il manca-
to riconoscimento dell’argomento logico-ontologico da parte di Melisso: per quale ragione, infatti. il Samio non 
avrebbe compreso che il passato e il futuro sono forme di non essere? Ma nell’offrire tale giustificazione Calogero, 
come si è visto, scrive che Melisso «deve più rigorosamente muovere dalla considerazione dell’impossibilità 
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ha colto la difficoltà che Melisso pone all’esegesi classica dell’eleatismo, è stato per primo 
Reale13, il quale intese risolverla attraverso una soluzione atta a superare del tutto questa 
alternativa, per tentare di tenere assieme entrambi i pilastri dell’interpretazione tradizio-
nale. Reale ha provato a battere questa strada nella sua celebre edizione dei frammenti 
melissiani del 1970, respingendo il presupposto su cui si fonda l’alternativa, e cioè la riam-
missione del tempo da parte di Melisso. Reale ha infatti proposto di riconoscere anche 
nel filosofo di Samo un’idea di atemporalità. Dato per assunto che «il tempo non ha alcun 
senso senza movimento e senza divenire»14, ed essendo indiscutibile il rifiuto di ogni forma 
di mutamento e movimento in Melisso, la conclusione che se ne ricava appare scontata: 
«Tanto Parmenide quanto Melisso concepiscono atemporalmente il loro essere»15. 

In che senso, allora, andrebbe letta la formula melissiana “è e sempre era e sempre 
sarà”? Anche secondo Reale, queste parole riprodurrebbero sul piano del tempo la diffe-
renza che corre tra l’essere finito di Parmenide e quello infinito di Melisso, ma ciò andreb-
be visto in un senso diverso da quanto solitamente riconosciuto. Si dovrebbe, infatti, 
parlare di atemporalità finita per Parmenide, che schiaccia l’essere nel νῦν senza tempo, 
e di atemporalità infinita per Melisso, che invece sviluppa ciò che era implicito già in 
Parmenide, e cioè l’idea che il νῦν non possa che essere infinito, e dunque contenere in 
sé l’infinito passato (sempre era) e l’infinito futuro (sempre sarà). Di conseguenza passato 
e futuro non valgono più come momenti temporali, ma vengono trasvalutati nel “sempre” 
ad indicare eterna permanenza.

Ma Reale non è stato l’unico studioso a porsi su questa linea. Due anni più tardi Grae-
ser16 scrisse: «Melissus intended to eliminate the categories of time and space […] Melissus 
thinks in terms of reference of timelessness and spacelessness, that is to say of some kind of 
atemporality. This, however, would be exactly the position held by Parmenides»17. E qui 
Graeser fa riferimento al verso parmenideo DK 28 B 8.5. Poiché Melisso usa una formula 
eraclitea, opposta a quella di Parmenide, se ne dovrebbe inferire che le loro posizioni sul 
tempo siano diverse. Ma Graeser sostiene che ciò non incide sul fatto che quella di Melis-
so sia pur sempre una forma di atemporalità (e non di durata temporale infinita), giac-
ché il tempo (così come lo spazio) è del tutto assorbito dall’essere. Per la verità, Graeser 

dell’esistenza del nulla in qualsiasi istante del tempo» (il corsivo è mio). Ora, perché Melisso dovrebbe ammettere 
gli istanti del tempo se non presupponesse già l’esistenza del tempo? L’ontologizzazione dell’‘è’ non coincide con 
l’ontologizzazione del tempo: tanto è vero che anche per Parmenide – a detta di Calogero – vi è una ontologiz-
zazione dell’‘è’, ma ciò non comporta la riammissione del tempo. Che dunque Melisso giunga all’affermazione 
dell’infinità del tempo, è cosa che non stupisce, se si ritiene che egli parta dal presupposto dell’esistenza del 
tempo. Ma il problema è proprio questo: perché il filosofo eleatico Melisso, seguace di un maestro che avrebbe 
invece negato il tempo, dovrebbe presupporre l’esistenza del tempo? Come si vede, anche con l’argomento 
logico-ontologico il problema posto dalla posizione di Melisso non viene risolto, ma solo aggirato.

13  Reale 1970: 53–59.
14  Reale 1970: 57, n. 56. È una formulazione di quello che ho chiamato “argomento fisico” (v. supra n. 12).
15  Reale 1970: 56.
16  Graeser 1972: 11–16.
17  Graeser 1972: 11.
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ammette che questa lettura appare incompatibile con quanto scritto nei frr. DK 30 B 1 e B 
2, e che dunque potrebbe essere considerata come una distorsione della dottrina melissia-
na. In realtà, il tempo, secondo Graeser, sarebbe correlativo all’inizio e la fine di qualcosa 
(perché qualcosa inizia e finisce sempre in un certo momento), e avendo Melisso elimina-
to ogni inizio e fine possibile18 (cioè avendo appunto affermato l’illimitatezza dell’essere), 
egli non può che aver eliminato anche il tempo. Ed è proprio per esprimere questa illimi-
tatezza che Melisso ha dovuto utilizzare la formula eraclitea, anziché quella parmenidea.

Più di recente, Drozdek ha parlato di extratemporalità in Melisso, in un articolo nel 
quale si proponeva di mostrare come tra le dottrine di Parmenide e Melisso non ci fosse 
vera contraddizione. Da un lato, infatti, in Parmenide non vi sarebbe una vera afferma-
zione della finitezza spazio-temporale dell’essere (che è invece solo metaforica); dall’altro 
in Melisso non vi sarebbe alcuna riammissione del tempo:

But when Melissus says that Being has no beginning nor end but is apeiron, then it may be 
taken to mean that Being’s existence is independent of temporal constraints to the extent 
that it exists outside the temporal boundaries. Being is extratemporal, it exists outside of time, 
and thus its duration is infinite, where duration is not temporal, but extratemporal, dura-
tion proper. However, because we think about Being in spatio-temporal terms, its infinity 
is also expressed in these terms, namely, that “it always was and always will be and it has no 
beginning nor end”. If the temporal framework is taken into account then, to be sure, Being 
always existed and always will exist, but this does not mean that the framework is inextricably 
connected with it. The spatio-temporal framework is an inherent part of the way of opinion, 
it appears to be indispensable for sensory cognition and through this framework Being mani-
fests itself to the mortals in an inherently distorted form as changeable, divisible, etc. But still, 
Being so filtered through this framework manifests itself as having no beginning nor end; the 
whole of the phenomenal reality has no beginning nor end. Therefore, when in fr. 2 Melissus 
is discussing the fact that Being is apeiron, he seems to mean that its existence or duration is 
infinite, that it is in the perennial, atemporarily ceaseless now19.

La conclusione a cui giunge Drozdek è che Melisso sarebbe stato, appunto, «more 
parmenidean than Parmenides»20. 

La linea interpretativa seguita da Reale, Graeser e Drozdek21 appare problematica 
sotto molti aspetti, che qui provo ad esplicitare.

1. È metodologicamente dubbio che si debba rifiutare l’interpretazione più imme-
diata della formula “sempre era ciò che era e sempre sarà” (intesa come afferma-

18  Si veda la negazione di ἀρχή e τελευτή in B 2.
19  Drozdek 2001: 313.
20  Ibidem.
21  Sembrerebbe seguire questa linea anche Vitali, nella sua edizione dei frammenti melissiani, apparsa tre 

anni dopo quella di Reale: «Siamo pienamente d’accordo col Reale […] sulla necessità di intendere il signifi-
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zione dell’infinita permanenza temporale dell’essere) in favore di una più compli-
cata (infinita atemporalità), laddove la lettura immediata non pone particolari 
problemi esegetici.

2. Questa operazione appare ancora più problematica se viene a poggiare, come 
sembra, soltanto su un presupposto teorico (storicamente incerto) come la reci-
proca implicazione di tempo e divenire, difesa da Reale, ma di cui non troviamo 
traccia esplicita né in Parmenide né in Melisso. A proposito di questo nesso, Reale 
riporta un brano tratto da Di Napoli, «uno dei pochissimi studiosi che si è accor-
to dell’atemporalità dell’essere di Melisso»22, il quale ad un certo punto scrive: 
«il tempo esprime, come s’incaricò di definire Aristotele, un prima e un poi come 
includenti una novità del poi di fronte al prima; Melisso esclude dall’Essere tale 
novità e quindi esclude il tempo»23. L’autorità dell’esempio è, però, in questo 
caso nulla, visto che Melisso non conosceva Aristotele (e Aristotele non era un 
continuatore del pensiero di Melisso). Nulla ci dice, infatti, che ciò che valeva 
per Aristotele (che ci ha consegnato una delle più minuziose analisi del tempo 
della storia del pensiero occidentale) valesse anche per Melisso. E comunque, 
questa idea del tempo come apportatore di “novità” non è nemmeno un’ovvietà 
per il pensiero antico, se è vero che Stratone di Lampsaco24 criticò la definizione 
aristotelica di tempo (numero del movimento secondo il prima e il poi) soste-

cato profondo di B 1 […] come premessa dell’ἄπειρον, in cui, se mai, anche la temporalità sostenuta dal Calo-
gero […] rientra e si dissolve» (Vitali 1973: 272, n. 15). E ancora: «La novità, rispetto a Parmenide, è più che 
evidente solo che si pensi alla celebre affermazione “οὐδέ ποτ᾽ ἦν οὐδ᾽ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν”: anche 
se, sostanzialmente, l’intento di Parmenide era lo stesso che quello di Melisso. Ma Parmenide pretendeva elimi-
nare la predicabilità dell’ἦν e dell’ἔσται che pure venivano detti, e in tal modo non riusciva a sottrarsi all’in-
ganno della parola: Melisso ne accetta la predicabilità estendendola appunto anche all’ἦν e all’ἔσται, ossia alla 
totalità» (Vitali 1973: 272–273). Eppure, poco dopo Vitali sembra prendere un’altra strada: «Opportunamente, 
affrontando il problema del tempo in Melisso, gli studiosi hanno avvertito la necessità di prendere le mosse da 
Parmenide: ma la conclusione di atemporale per l’essere parmenideo avanzata dalla maggior parte di essi e per 
l’essere melissiano presentata dal Reale ci sembra, per lo meno, metastorica. Come sarà possibile, infatti, parla-
re di atemporalità per Parmenide, astrattizzando il νῦν con una forma mentis del tutto moderna e nominalistica, 
quando egli riconosce esplicitamente il tempo che nella δόξα procura la γένεσις e l’ὄλεθρος?» (Vitali 1973: 
275–276). La motivazione addotta è discutibile, ma Vitali ha ragione a sottolineare l’astoricità dell’attribuzione 
di atemporalità a Parmenide (e non solo per la cosiddetta δόξα). Ciò evidentemente vale anche (e direi a fortiori) 
per Melisso. Così ancora Vitali: «crediamo che non abbia senso parlare di atemporalità dell’essere: anzi, se mai, 
è proprio l’estensione all’infinito del tempo (ἀεὶ ἦν... καὶ ἀεὶ ἔσται) che permette a Melisso di potere troncare sul 
nascere ogni pretesa reale di limitazione del γενέσθαι» (Vitali 273: 277). Ma l’ambiguità ritorna subito: «Melisso 
supera e unifica i due piani proprio perché assume il tempo (e conseguentemente, vedremo, anche lo spazio) 
nella dimensione di ἄπειρον e pertanto quella temporalizzazione che aveva bloccato Parmenide ora viene essa 
stessa annullata nell’ἄπειρον medesimo […]. Questa eguaglianza che egli stesso propone e fonda fra εἶναι πᾶν ed 
ἐῖναι ἀεί, alla fine del frammento [B 2], crediamo che sia la prova più convincente della impossibilità di parlare 
per Melisso di atemporalità dell’essere» (ibidem). Anche qui, come si vede, se da un lato per Parmenide e Melisso 
è impossibile parlare di atemporalità, dall’altro il primo avrebbe bloccato una non meglio precisata “tempora-
lizzazione”, mentre il secondo l’avrebbe annullata nell’apeiron. In definitiva, non si può dire che l’analisi di Vitali 
brilli per chiarezza.

22  Reale 1970: 57–58, n. 57.
23  Di Napoli 1953: 48.
24  Stob. Ecl. 1.250; Sext. Pyrrh. 3.137; Math. 10.177.
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nendo che anche la quiete è nel tempo, e se è vero che Taziano25 affermò che non 
fosse il tempo a scorrere, ma le cose a scorrere nel tempo e che dunque il tempo 
fosse fermo26. 

3. Che cosa può significare un’atemporalità infinita? Meglio, la domanda che 
dovremmo porci è: infinita rispetto a che cosa? Su quale piano? In realtà, l’atem-
poralità non è né finita né infinita, così come non lo è l’aspazialità: è infinito o fini-
to solo ciò che si trova nel tempo o nello spazio. Reale afferma: «ἦν e ἔσται sono 
introdotti da Melisso unicamente per esprimere e sottolineare le dimensioni infinite 
dell’eterno»27; essi sarebbero «le infinite propaggini del νῦν»28. Ma questa esten-
sione infinita richiede un piano sul quale disporsi. Il νῦν poteva rendere bene 
l’idea di atemporalità, perché conteneva in sé l’essere nella sua sufficienza onto-
logica. Ma ciò che si espande oltre il νῦν, su che cosa lo fa? È evidente: l’essere 
di Melisso si estende infinitamente sul piano del tempo29.

4. Secondo Reale, da Parmenide a Melisso vi sarebbe stato uno sviluppo coeren-
te, per cui sarebbe stato il primo a non essere andato fino in fondo alle proprie 
premesse, piuttosto che il secondo a non aver saputo ripercorrere le orme del 
maestro. Infatti, «un νῦν che non ha principio né fine, un νῦν che esclude passato 
e futuro appunto come proprio principio e propria fine, doveva necessariamente 
essere considerato come infinito; ma è un presente che in qualche modo in sé racco-
glie passato e futuro e in sé li risolve, in quanto in sé raccoglie l’essere nella sua tota-
lità ontologica»30. Melisso, dunque, avrebbe compiuto un passo che Parmenide 
non aveva saputo fare. Ma queste osservazioni di Reale avrebbero senso, forse, 
se Melisso avesse usato esclusivamente l’espressione ἀεὶ ἔστι, che sostituirebbe 
e correggerebbe il parmenideo νῦν ἔστι. Se è vero che il presente «raccoglie in 
sé passato e futuro e in sé li risolve», l’unica locuzione che potrebbe esprimere 
questo dato è, appunto: è sempre (anche se l’ambiguità di “sempre” non è affatto 
rimossa). Se il νῦν è infinito, il passato e il futuro vengono fagocitati da un presen-
te assoluto, che ne annulla la differenza. Se il passato e il futuro non differiscono 
più dal presente, essi non hanno più senso perché tutto è presente. Ma Melisso 
non usa questa espressione! Egli scrive: è e sempre era e sempre sarà, mostrando, 
dunque, che il passato e il futuro non sono affatto “risolti” nel presente. Ma l’esi-
stenza di un passato e di un futuro distinti dal presente, equivale all’esistenza 

25  Tat. Oratio ad Graecos 26.
26  Non è un’ovvietà nemmeno per il pensiero contemporaneo. Cf. Shoemaker (1969).
27  Reale 1970: 57.
28  Ibidem.
29  Tutt’al più si potrebbe pensare che l’essere di Melisso sia extratemporale nel senso aristotelico di ciò che 

non è “contenuto” dal tempo perché è sempre (Arist. Ph. 221b3–5). Anche in questo caso, però, sarebbe scor-
retto leggere Melisso attraverso Aristotele.

30  Reale 1970: 54.
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del tempo. Se ciò è vero, allora il cammino da Parmenide a Melisso non è uno 
sviluppo, e dunque non è solo Parmenide a non essere andato in fondo alle sue 
premesse, ma anche Melisso, il che lascia sospettare che siano sbagliate proprio 
le premesse che questa interpretazione attribuisce loro.

5. Non è chiaro, d’altronde, per quale ragione dovremmo leggere Parmenide identi-
ficando l’era e il sarà con il tempo, per poi mettere da parte questa identificazione 
allorché passiamo a Melisso. Reale ritiene che il ponte che unisce l’atemporalismo 
dei due pensatori sia la negazione del divenire. E tuttavia non rifiuta l’interpreta-
zione classica del verso DK 28 B 8.5 di Parmenide, inteso come una negazione del 
passato e del futuro, e quindi del tempo. Perché dunque, passando a Melisso, quel-
la identificazione immediata non varrebbe più, a vantaggio di quella, più elabo-
rata, di tempo e divenire? Secondo lo studioso, due ragioni avrebbero impedito 
a Parmenide di riconoscere l’infinità atemporale dell’essere, come invece avrebbe 
poi fatto Melisso. Da un lato, l’idea che il suo essere fosse finito spazialmente, che 
avrebbe quindi generato l’idea parallela di una finitezza anche sul piano del tempo 
(si tratta di uno dei pilastri dello schema interpretativo di Calogero); dall’altro, 
l’ammissione dell’esistenza di un piano della δόξα, per il quale valevano sia l’era 
che il sarà, cosa che rendeva necessario escludere questi due momenti per il piano 
dell’essere, in modo tale da distinguere radicalmente le due dimensioni. In Melis-
so non c’è alcuna δόξα, per cui passato e futuro cessano di essere suoi momenti, 
e possono così essere agevolmente utilizzati per esprimere l’eternità dell’essere. 
Ma l’argomento è tutt’altro che convincente. Se Parmenide aveva attribuito l’era 
e il sarà alla δόξα e non all’essere, bisognerebbe spiegare – cosa che Reale non fa – 
perché una volta ridotta ad illusione e completamente rifiutata la δόξα con Melisso, 
non lo siano stati assieme ad essa anche l’era e il sarà, che Parmenide aveva confi-
nato in quel piano. Melisso avrebbe avuto, in questo caso, più ragioni per negare 
passato e futuro di quante ne aveva Parmenide. Per quanto riguarda, poi, l’influen-
za della finitezza spaziale sulla concezione dell’eternità parmenidea, l’argomento 
non regge perché, come ho già ricordato, la finitezza di per sé non equivale ad una 
negazione dello spazio. Nel caso del tempo, invece, il νῦν privo di passato e futuro, 
equivarrebbe proprio ad una negazione. La differenza tra Parmenide e Melisso, 
infatti, non è quella tra una forma di aspazialità finita e una infinita. Al contrario 
di quel che afferma Graeser (che aveva parlato di spacelessness) Melisso fa riferi-
mento esplicito a μέγεθος, “grandezza”, ad indicare appunto l’estensione spaziale31. 
Quindi, concedendo per ipotesi la validità della lettura atemporalista, vi sarebbe 
un’asimmetria tra il piano dello spazio e quello del tempo, che impedirebbe il ricor-
so all’analogia tra i due piani, invocato da Reale.

6. Secondo Reale «nella dimensione del pensiero ionico, il tempo ha un preciso signi-
ficato, e l’eternità della sostanza originaria è solamente un infinito o indefinito 

31  Contra Loenen 1959: 149, n. 41.
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continuare nel tempo»32. Ciò sarebbe avvenuto poiché l’ἀρχή degli ionici non era 
immune ad un continuo processo di trasformazione: e, come sappiamo, la trasfor-
mazione introdurrebbe il tempo. Paradigmatico a questo proposito, sempre 
secondo lo studioso, sarebbe l’esempio di Eraclito, il quale utilizza la stessa formu-
la di Melisso, per il suo “fuoco semprevivo”, che però conosce cicli di accensione 
e spegnimento e dunque non di costante immutabilità. Ora, l’esempio di Eraclito 
è effettivamente paradigmatico, ma del fatto che la ripresa di quella formula da 
parte di Melisso (se di ripresa si tratta) non poteva significare atemporalità. Se 
infatti quelle parole in Eraclito si accompagnano all’ammissione del tempo, per 
quale ragione esse sarebbero state riprese da Melisso? O comunque, ammettendo 
che Melisso non si rifacesse a Eraclito33, perché egli avrebbe utilizzato un’espres-
sione che per un autore coevo riteniamo fosse inequivocabilmente dal signifi-
cato temporale? Per quale ragione lo farebbe, se non perché l’era, l’è e il sarà 
sono in verità indipendenti dal divenire, e dunque possono essere utilizzati sia 
in caso di permanenza assoluta (Melisso) che in caso di permanenza relativa 
(Eraclito), ma pur sempre sullo sfondo del tempo? Il fatto che quella formula 
fosse collocata in un contesto diverso (cioè all’interno dello scritto di Melisso) 
più che indurci a rileggerla forzandone il senso, dovrebbe invece mostrarci in tutta 
evidenza che per Melisso essa non determinava alcuna contraddizione. E questo 
perché egli riteneva il suo essere infintamente permanente, senza porsi il proble-
ma se il tempo fosse o no una forma di processo (problema di cui del resto non 
si trova alcuna traccia nei frammenti). Resta comunque da notare che nonostante 
la presenza dei cicli, la formula di Eraclito intendeva proprio esprimere la perma-
nenza (se non della forma, certamente della sostanza), cosa che fa anche Melisso 
e che forse ne giustifica la ripresa.

7. Lo stesso problema si pone ritenendo l’atemporalità derivante non semplicemente 
dalla negazione del mutamento, ma da quella dell’inizio e della fine, come fanno 
Graeser e Drozdek. Ora, è certamente vero che nell’assenza di tempo non possano 
darsi alcun inizio e alcuna fine, ma ciò non implica che la loro negazione equivalga 
giocoforza ad un rifiuto del tempo. Sarebbe come credere che siccome nel non 
essere non vi può essere alcun mutamento, allora il rifiuto del mutamento da parte 
di Melisso implichi il rifiuto dell’essere. Questo tipo di negazione “non ristretta” 
è in questi casi del tutto arbitraria, tanto più a fronte di una esplicita affermazio-
ne di infinita durata come quelle di DK 30 B 1 e B 2, implicitamente riconosciute 
come chiare attestazioni di infinità temporale dagli stessi Graeser e Drozdek.

8. Contro questa chiarezza, Drozdek, come si è visto, ha affermato che Melis-
so starebbe in realtà utilizzando lo “spatio-temporal framework” dei mortali 
per esprimere l’idea di extramporalità. La domanda però è: perché mai Melis-

32  Reale 1970: 58.
33  Così Albertelli 1939: 229, n. 1.
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so avrebbe dovuto parlare dell’essere non in modo esplicito, ma obliquamente 
(e quindi ambiguamente) attraverso il linguaggio della “via dell’opinione”, cioè 
nel modo in cui appare ai “mortali” (espressioni utilizzate da Drozdek, ma che, 
per di più, derivano dal poema di Parmenide e non da quel che resta del trattato 
di Melisso)? Perché Melisso avrebbe dovuto utilizzare il linguaggio a cui si vuole 
contrapporre? Che cosa impediva a Melisso (posto che fosse quella la sua reale 
intenzione) di dire che l’essere è fuori del tempo, che non ha passato e futuro, 
che – more parmenideo – “non era e non sarà, ma è solo (in un eterno) presente”? 
L’uso metodico e chiarissimo del ragionamento controfattuale34 da parte di Melis-
so contraddice l’idea di un’ambiguità di questo tipo.

Se tutto ciò non bastasse, c’è un altro passo del trattato di Melisso di cui bisognerebbe 
tenere conto, poiché chiama direttamente in causa il tempo, e dunque ha la potenzialità 
di mostrarci la posizione del filosofo rispetto alla questione qui affrontata: 

εἰ τοίνυν τριχὶ μιῆι μυρίοις ἔτεσιν ἑτεροῖον γίνοιτο, ὀλεῖται πᾶν ἐν τῶι παντὶ χρόνωι. (DK 30 
B 7.2)

Se, dunque, si alterasse anche di un solo capello in diecimila anni, si distruggerebbe tutto quanto 
in tutta la durata del tempo.

Si tratta di un passo particolarmente significativo, in quanto contiene proprio i due 
elementi che sono alla base del nostro problema ermeneutico: il tempo e il diveni-
re. Il senso della frase è chiaro: se in un tempo inimmaginabile vi fosse un mutamento 
impercettibile, come la perdita o la comparsa di un capello, un mutamento, cioè, che 
nulla sembra cambiare nell’insieme, ebbene l’essere in realtà si distruggerebbe del tutto, 
perché, come Melisso ha spiegato poco prima, quando c’è un cambiamento muore ciò 
che era prima e nasce ciò che prima non era. Ciò che a noi interessa è quel doppio rife-
rimento al tempo: i diecimila anni (μυρίοις ἔτεσιν) e la totalità del tempo (ἐν τῶι παντὶ 
χρόνωι). Melisso sembra, infatti, ammettere l’esistenza del tempo.

Ma anche di questo passo Reale ha dato un’interpretazione coerente con le premesse 
della sua lettura. Intanto va detto che Reale ha ragione a sostenere che l’interpretazio-
ne di questo brano data da Mondolfo non sia, probabilmente, quella corretta. Riporto 
il passo di Mondolfo, a cui fa riferimento Reale: 

[…] in Melisso c’è una consapevolezza dell’estensione inconcepibile dell’infinità temporale, 
quale difficilmente si potrebbe ritrovare in altri filosofi prima di lui. Egli assume per ipotesi 
una durata enormemente grande (diecimila anni: la durata che taluni assegnavano al grande 
anno, nel cui corso avrebbe dovuto compiersi l’intero ciclo della formazione e dissoluzione del 

34  Marcacci 2008: 73.
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cosmo): e di questa durata, che al pensiero comune, fermo alle unità di misura offerte dall’espe-
rienza e dalla vita umana, sembra di grandezza smisurata, egli fa per ipotesi un infinitesimo, nel 
quale l’infinità spaziale dell’essere universale non riesca a mutare che di una quantità impercet-
tibile (lo spessore di un capello): ma dalla somma di questi infinitesimi, nella continuità della 
successione temporale, viene a costituirsi tale grandezza, che capello per capello viene nella 
totalità dei tempi ad essere assorbita la totalità infinita dell’essere universale. Dalla proporzione 
quindi: 

diecimila anni : infinita totalità dei tempi = mutazione di un capello : distruzione dell’infinito 
essere universale

viene a costituirsi la visione dell’infinità temporale in Melisso: una visione indubbiamente note-
vole, per la matura consapevolezza che in essa si palesa, della inconcepibile estensione del tempo 
infinito35.

L’interpretazione di Mondolfo non sembra essere quella corretta, poiché assume che 
la distruzione dell’essere avvenga per una somma di mutamenti che, per quanto imper-
cettibili in un tempo incommensurabile per l’uomo comune, nella riproduzione all’in-
finito divengono un’alterazione tale da distruggere l’essere nella sua interezza36. Ma ciò 
che vuol mostrare Melisso è proprio l’efficacia distruttiva del piccolo mutamento, più 
che la sua infinita ripetizione. Se si moltiplicano all’infinito i piccoli mutamenti, di fatto 
si rimuove tale efficacia, mentre la si affiderebbe alla massa dei mutamenti infiniti. Melis-
so, però, ha scritto poco prima:

εἰ γὰρ ἑτεροιοῦται, ἀνάγκη τὸ ἐὸν μὴ ὁμοῖον εἶναι, ἀλλὰ ἀπόλλυσθαι τὸ πρόσθεν ἐόν, τὸ δὲ 
οὐκ ἐὸν γίνεσθαι. (DK 30 B 7.2)

Infatti, se si alterasse, necessariamente l’essere non sarebbe uguale, ma dovrebbe perire ciò che 
era prima, e dovrebbe nascere ciò che non è.

E subito dopo Melisso fa, appunto, l’esempio del capello, con cui vuol evidentemente 
mostrare che basta un mutamento minimo per far perire ciò che era prima. Se compare 
una piccolissima quantità di materia (come un capello, appunto), viene meno l’essere 
privo di quella quantità che era stato fino ad allora (perché per Melisso tutto è uno); 
se invece si perde una piccola quantità, viene meno l’essere provvisto di quella quantità. 
Se è così, l’infinito corso del tempo non indica la moltiplicazione infinita dell’intervallo 

35  Mondolfo 1956: 98–99.
36  In questo senso va per certi versi anche Sedley (1999: 128) allorché riconosce in questo passo una possi-

bile anticipazione del cosiddetto “Principle of Plenitude”, secondo il quale ogni cosa possibile si realizza neces-
sariamente nell’universo.
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di diecimila anni, necessari all’evento del divenire minimo, quanto il fatto che una volta 
modificato l’essere, anche di pochissimo, esso svanisce per sempre. 

Reale invece contesta a Mondolfo il fatto di riconoscere la temporalità in Melisso. E 
a proposito di questo passo fa la seguente interessante osservazione: 

Per ben intendere la proposizione melissiana di cui ragioniamo, è necessario tener presente 
che il filosofo la formula mettendosi non già dal proprio punto di vista, ma dal punto di vista di 
quella posizione che vuol confutare, che è quella del pensiero comune. Poniamo – egli dice – 
che l’essere per ipotesi muti quantitativamente anche di un minimo in un lasso di tempo per 
quanto si voglia grandissimo: ebbene, così dicendo, Melisso deve supporre (pur senza conce-
derlo, ovviamente) che esista mutamento (sia pure minimo) e, col mutamento, per necessaria 
conseguenza, egli deve supporre che esista anche lo scorrimento del tempo, cioè il tempo nel 
senso comune del termine. Quindi i “diecimila anni” e la “totalità del tempo” sono concetti 
che egli prospetta, così come l’ipotesi del mutamento, unicamente per assurdo, mettendosi 
dal punto di vista della mentalità dell’avversario37.

Secondo Reale, allora, il punto cruciale del passo starebbe proprio nella concessione 
del tempo: la mutazione minima consentirebbe l’irruzione del tempo e quindi la distru-
zione del tutto. Come si vede, si tratta della stessa strategia interpretativa “non ristretta” 
messa in atto da Graeser e Drozdek, allorché collegano l’atemporalità al rifiuto dell’ini-
zio e della fine. Così come per i due interpreti non ci sarebbe un mero rifiuto dell’inizio 
e della fine nel tempo, ma anche del tempo in cui avvengono gli inizi e le fini, allo stesso 
modo qui per Reale non si starebbe negando soltanto il mutamento nel tempo, ma anche 
il tempo nel quale avviene ogni mutamento. Ma se pure fosse giustificato immaginare 
il richiamo al tempo nel caso del mutamento (Reale dice “per necessaria conseguen-
za”, anche se il tempo potrebbe essere un presupposto, indifferente al mutamento o alla 
quiete, più che una conseguenza), non si comprende la ragione per cui questo richiamo 
dovrebbe valere anche nel caso del nulla. Melisso dice, infatti, che l’essere (cioè l’essere 
precedente alla mutazione minima) sarà distrutto per tutto il corso del tempo. In questo 
nulla, non vi sarebbe più mutamento. Perché allora parlare del tempo, se non perché 
Melisso lo ammette già in partenza, a prescindere dal mutamento? Con la spiegazione 
di Reale si potrebbero forse comprendere i diecimila anni necessari all’attuazione del 
minimo mutamento, ma non si spiega – se si parte dal presupposto del nesso tempo-
mutamento – l’infinità temporale del nulla. 

Si potrebbe, però, insistere affermando che Melisso, anche immaginando un’infini-
to tempo del nulla, stia continuando a porsi dal punto di vista dell’avversario: una volta 
ammesso il tempo, egli mostrerebbe le conseguenze, sempre restando all’interno dell’ot-
tica temporale. C’è però un altro esempio che dimostra come in realtà Melisso accolga 
tale ottica senza porsi in una prospettiva altrui. Abbiamo visto nell’ultimo frammento 

37  Reale 1970: 163–164.
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citato un interessante riferimento temporale: “Infatti, se si alterasse, necessariamente 
l’essere non sarebbe uguale, ma dovrebbe perire ciò che era prima, e dovrebbe nascere 
ciò che non è” (DK 30 B 7.2). Melisso dice “dovrebbe perire ciò che era prima”: applican-
do la strategia interpretativa di Reale, dovremmo dire che qui Melisso parla di un “prima” 
perché sta ipotizzando un mutamento. E quindi si fa riferimento a ciò che era prima del 
mutamento. Tuttavia, nello stesso frammento B7, poco sotto, leggiamo:

ἀλλ’ οὐδὲ μετακοσμηθῆναι ἀνυστόν˙ ὁ γὰρ κόσμος ὁ πρόσθεν ἐὼν οὐκ ἀπόλλυται οὔτε ὁ μὴ 
ἐὼν γίνεται. (DK 30 B 7.3)

Né è possibile che subisca mutazione di forma; infatti la forma che c’era prima non perisce, né 
si genera quella che non è.

È evidente il riferimento all’affermazione fatta sopra (DK 30 B 7.2). Ma qui cambia 
il contesto: Melisso non sta più concedendo il mutamento, ma sta descrivendo dal suo 
punto di vista l’immutabilità dell’essere. Egli sta, dunque, ammettendo l’esistenza di un 

“prima”, ma questa volta in assenza di trasformazioni. Non essendoci più alcuna conces-
sione di un mutamento (concessione in cui consiste, appunto, il porsi dal punto di vista 
dell’avversario), viene meno la “necessaria conseguenza” dello scorrimento del tempo. 
Se, dunque, si dà fede all’interpretazione di Reale, non vi sarebbe più ragione di conti-
nuare a parlare di un “prima”. Nel primo passo (DK 30 B 7.2) si tratta di “prima del muta-
mento”: ma qui (DK 30 B 7.3), si parla di un “prima” di che cosa? Evidentemente Melisso 
pensa al “prima” di un presente in cui continua ad essere, appunto, ciò che era prima. 
Se il “prima” non si riferisce più all’evento del mutamento, non può che far riferimento 
al momento del tempo. Il che implica che ci sia tempo anche senza divenire. Un Melisso 
atemporalista avrebbe, invece, scritto: “non perisce la forma che c’è, e non nasce la forma 
che non c’è”, senza richiamare alcun “prima”.

Un estremo tentativo di difesa dell’atemporalismo potrebbe, forse, consistere nel 
ritenere che qui sia implicito ancora una volta il punto di vista dell’avversario, e cioè che 
il “prima” sia implicato dal mutamento negato, e, dunque, la negazione (οὐδὲ ἀνυστόν) 
investa lo stesso “prima”. In altre parole, la frase “la forma che c’era prima non peri-
sce”, andrebbe intesa in questo senso: “non si dà il perire di una forma che c’era prima”, 
che appunto esprime una negazione del perire che si trascina dietro anche la negazio-
ne dell’essere “prima”. Si tratterebbe, però, di una lettura a senso che non corrisponde 
a quanto Melisso scrive. Che cosa avrebbe impedito a Melisso di negare direttamen-
te l’esistenza di un “prima” e di un “dopo”, che avrebbe giocoforza comportato anche 
la negazione del mutamento? Se, infatti, non si danno un “prima” e un “dopo”, non si dà 
nemmeno la possibilità di un passaggio dalla forma che c’era prima a quella che c’è dopo. 
Detto altrimenti, la negazione del tempo implica necessariamente la negazione del muta-
mento. Ma non è vero il contrario. Se non si può immaginare un mutamento senza un 
prima e un dopo, cioè senza il tempo, è del tutto concepibile (con buona pace di Di Napoli 
e Reale) una permanenza temporale di ciò che non muta. Ora, poiché qui non abbiamo 
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un ragionamento controfattuale – nel quale Melisso sistematicamente si pone dal punto 
di vista dell’avversario – l’assenza di un’inequivoca negazione della dinamica prima-
poi non può essere sottovalutata. Qui Melisso appone la negazione soltanto al perire 
e al nascere (οὐκ ἀπόλλυται οὔτε γίνεται) e non al “prima” (πρόσθεν): né questa nega-
zione del “prima” (che sarebbe ovvia per un atemporalista) compare in nessun altro luogo 
dei frammenti a noi noti. I sostenitori dell’atemporalità melissiana non danno ragione 
di questo silenzio.

Tutto ciò mi pare dimostri come abbia ancora senso parlare di tempo infinito nel caso 
dell’essere di Melisso. Il filosofo stesso lo ha fatto utilizzando i tempi verbali del passato 
e del futuro, l’era (ἦν) e il sarà (ἔσται); lo ha fatto evocando la sempiternità (ἀίδιον); lo 
ha fatto richiamando direttamente la totalità del tempo (ἐν τῶι παντὶ χρόνωι); lo ha fatto 
ammettendo l’esistenza di un prima (πρόσθεν) nell’immutabile: troppi indizi che dimo-
strano come il volervi vedere comunque una posizione atemporalista, discenda più da un 
giudizio filosofico su Melisso, che da un’interpretazione storica di Melisso38. Se l’esegesi 
tradizionale dell’eleatismo dev’essere rimeditata – come io credo – non è certo questo 
il punto che andrebbe messo in discussione.

38  Mi sia consentita un’ultima osservazione critica. Reale, dopo aver presentato la sua interpretazione dell’e-
ternità di Melisso, ha scritto: «La teologia cristiana, nel definire l’eternità di Dio come colui che è sempre stato 
e sempre sarà, si rifà non a moduli parmenidei, bensì a moduli melissiani: e questo è, oltre che una conferma, 
la più eloquente illustrazione di tutto quanto abbiamo sopra detto» (Reale 1970: 59). Il fatto che la teologia 
cristiana abbia utilizzato in un certo modo il “modulo” melissiano, non ci dice nulla sulla correttezza ermeneu-
tica di quell’uso. Pur non disconoscendo l’importanza del rintracciare continuità e genealogie nella storia del 
pensiero, non mi pare che la conformità con la dottrina cristiana posteriore possa essere seriamente usata come 
metro di giudizio dei testi antichi (del resto, come conciliare l’eternità del Dio cristiano e creatore del mondo con 
l’eternità ammessa nel monismo stretto di Melisso, in cui non c’è né un Dio persona e creatore, né un mondo 
creato?), se non da un particolaristico punto di vista confessionale, che non ha alcun valore negli studi storici.
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K E Y W O R D S

Melissus, Time and Eternity

The traditional interpretation of Eleatism has it (1) that Melissus was 

a disciple of Parmenides (albeit with some divergences) and (2) that 

Parmenides believed in the timeless eternity of Being. It seems, on the 

contrary, (3) that Melissus acknowledged the reality of time by conceiv-

ing eternity as infinite time. Failing to justify this particular divergence 

from Parmenides’ approach, certain authors held that it was necessary 

to reinterpret the Melissan eternity as a form of infinite timelessness. 

This paper attempts to demonstrate that this reading is groundless 

and that if the traditional interpretation is questioned then one should 

reconsider the assumptions (1) and (2) but not (3).
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Présence et figures 
de l’autre dans l’éthique 
de Démocrite

ANDRÉ MOTTE  / Université de Liège /

Nombreux et féconds ont été, dans le dernier quart du 20ème siècle, les échanges entre 
les Universités de Poznan et de Liège. J’en ai été, à plusieurs reprises, un heureux béné-
ficiaire, ce qui m’a permis d’entretenir, avec Marian Wesoly notamment, des liens de 
collaboration et d’amitié. C’est à son invitation que j’ai fait, au Département de philoso-
phie, une conférence proposant une audacieuse comparaison entre le philosophe Démo-
crite d’Abdère et le penseur anglais Bertrand Russell, du point de vue de leurs concep-
tions éthiques. Et je me souviens aussi d’une conversation que nous avons eue, une autre 
fois, sur la conception du bonheur chez le philosophe atomiste. Aussi ai-je pensé qu’un 
article consacré à un sujet lié à ce dernier conviendrait tout particulièrement pour rendre 
hommage au cher Marian à l’occasion de ses 70 ans.

Introduction

On sait que la réflexion éthique de Démocrite est centrée sur la recherche d’un bonheur 
conçu comme une plénitude intérieure qu’il nomme euthumiè et que je propose de 
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traduire par « joie du cœur »1. Elle est le fruit d’une vie équilibrée qu’ordonne la vertu de 
phronèsis en disciplinant le désir, en mesurant les actions et en sélectionnant les plaisirs. 
Le philosophe insiste sur la dimension intime et personnelle de la moralité : l’importance 
de l’intention, d’une adhésion consciente aux valeurs et aussi du sentiment proprement 
moral de respect, de pudeur (aidôs), qu’il faut éprouver prioritairement devant soi-même 
et qui, précise-t-il encore, embrasse toute la vertu (DK 68 B 179).

Le bonheur est donc chose de l’âme (DK 68 B 170) et on doit bien se garder de l’ob-
jectiver dans des biens extérieurs (DK 68 B 171). Quelle est dès lors la place, s’il en est 
une, qui est faite à l’autre dans cette quête toute personnelle et, plus généralement, quels 
regards le philosophe jette-t-il sur autrui ? Ce sont les deux questions que je me suis 
posées et qui m’ont amené à relire attentivement les quelque 250 fragments qui sont les 
vestiges parvenus jusqu’à nous de l’œuvre morale de ce penseur. Grande a été ma surprise 
en découvrant que plus de la moitié de ces fragments offraient matière à l’enquête. Pour 
rendre compte de cette abondance, je suis acculé, dans les limites qu’impose cette publi-
cation, à une présentation sommaire des textes et à des commentaires réduits à l’essentiel. 
Du moins cette méthode peut-elle avoir le mérite de tirer de l’oubli bon nombre de frag-
ments épars, rarement exploités, et aussi de faire voir, par leur regroupement thématique, 
la cohérence de la pensée qui les a produits. Les conclusions proposeront une réponse 
circonstanciée aux deux questions posées.

Les approches d’autrui qu’on trouve dans les fragments sont très diversifiées, mais 
peuvent être ramenées à trois catégories principales, si l’on excepte les dieux et les 
animaux2. Nous commencerons par passer en revue les textes où les personnages mis en 
scène ne sont pas socialement identifiés, ni mentionnés dans le contexte d’une rencontre, 
mais plutôt envisagés in abstracto. La deuxième catégorie est faite des proches, à savoir 
les parents, les enfants et les autres membres de la maisonnée comme les vieillards, les 
gendres, les serviteurs, auxquels seront joints aussi les amis. Restent, en troisième lieu, les 
gens que l’on côtoie en tant que concitoyens d’une même cité, soumis donc aux mêmes 
lois, ou en tant que détenteurs d’une autorité, comme sont les archontes et les magis-
trats qui rendent la justice. On pourrait ajouter que Démocrite a aussi voyagé à l’étran-
ger, convaincu que la terre entière était la patrie du sage (DK 68 B 247), mais les propos 
qu’on lui prête au sujet d’un voyage qu’il aurait effectué en Orient et en Égypte sont très 

1  C’est dans une étude, bien ancienne déjà, que j’ai fait la proposition : « Aux origines de la réflexion 
morale : l’eudémonisme de Démocrite », in : Justification de l’éthique. Actes du XIXe Congrès de l’Association des 
Sociétés de langue française (Bruxelles-Louvain-la-Neuve, sept. 1982), p. 301–305. Selon l’usage, les citations de 
Démocrite feront référence à l’édition de Diels-Kranz (1960), soit, sous la lettre A, les témoignages biographiques 
et doxographiques, et sous la lettre B, les fragments ; les traductions sont personnelles. Étant donné l’ampleur 
limitée de cet article, j’ai renoncé à exploiter ici les nouveaux textes anciens qu’a recueillis, concernant Démo-
crite Leszl (2009), mais j’en ferai état dans une étude plus générale que je me propose de consacrer à l’éthique 
démocritéenne. Celle-ci a déjà fait l’objet d’autres présentations de portée générale, parmi lesquelles j’épinglerai 
le chapitre que lui consacre Salem (1996). Sur l’importance de la phronèsis, cf. ma contribution Motte (2008).

2  Trois sentences, en effet, concernent les relations avec les dieux (DK 68 B 162, B 217 et B 234) et deux avec 
les animaux (DK 68 B 257 et B 258), où est posée la question de savoir si on peut tuer des animaux malfaisants, 
une réponse positive allant de soi aux yeux de Démocrite.
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suspects d’inauthenticité3 ; quant au séjour qu’il aurait fait à Athènes, il n’y serait pas sorti, 
selon son propre aveu4, de l’anonymat. 

Figures de l’autre socialement anonyme

Dans une sentence qui ouvrait sans doute un recueil, Démocrite annonce que, si l’on prête 
une attention intelligente aux avis qu’il va émettre, on accomplira beaucoup d’actions qui 
sont dignes d’un homme de bien (anèr agathos) et on en évitera bien des mauvaises. De 
la vertu de phronèsis qui caractérise cet homme sage et dont j’ai évoqué déjà le rôle déter-
minant qu’elle joue dans la vie morale, il disait aussi que naissent d’elle trois choses : le 
bien penser, le bien dire et le bien agir (DK 68 B 2). On va voir qu’autrui peut être présent 
dans chacune de ces trois démarches. Sans doute était-il moins attendu dans la première. 
Pourtant, c’est au cœur même de la pensée du bonheur que notre philosophe l’introduit. 
Le fragment 191, qui est le plus long de la collection, affirme que la joie du coeur (euthu-
miè) s’acquiert par la modération dans la jouissance et par un équilibre de la vie, à l’abri 
des défauts et des excès. C’est à ce qui est possible qu’il convient d’appliquer son esprit, 
et on doit apprendre à se satisfaire de ce qui est à sa portée. Il importe pour cela de ne pas 
braquer sans cesse son esprit sur ceux qu’on admire et qu’on envie.

« Mais il faut bien plutôt considérer la vie des gens malheureux et songer à leurs vives 
souffrances en sorte qu’apparaissent comme importants et enviables les biens présents 
qui sont accessibles et qu’il n’arrive plus à l’âme de souffrir à force de désirer toujours 
davantage. Car qui admire les bien nantis et ceux que les hommes proclament bien-
heureux (makarizomenoi) et qui, à tout instant, fixe sur eux son souvenir est amené par 
la force des choses à entreprendre sans cesse du neuf et à se laisser emporter par le désir 
de quelque action funeste qu’interdisent les lois […]. Il faut donc se réjouir des choses dont 
on dispose en comparant sa propre vie à la vie de ceux qui réussissent moins bien et en 
trouvant dans la considération de ce qu’ils endurent une raison de se trouver soi-même 
heureux […]. Nourri de cette pensée, on éprouvera davantage la joie du coeur (euthumo-
teros) et l’on repoussera pas mal de fléaux qui accablent l’existence : l’envie, la jalousie, 
la malveillance ». L’homme jaloux est quelqu’un qui se fait du mal à lui-même comme à 
un ennemi (DK 68 B 88).

Ce genre d’argumentation est bien connu des parents et des éducateurs, mais l’in-
sistance avec laquelle Démocrite l’appuie pour baliser la quête même du bonheur ne 
laisse pas de surprendre. À ses yeux, le regard que l’on porte sur autrui est une démarche 
préalable et décisive pour assurer la réussite de cette quête. L’enjeu en effet, tel qu’il le 

3  Cf. DK 68 B 299 : selon les dires que Clément d’Alexandrie prête à Démocrite, mais que Diels-Kranz 
n’accueillent pas comme authentiques, il est question de voyages à Babylone, en Perse et en Égypte, avec ensei-
gnement des mages et des prêtres.

4  Cf. DK 68 A 11 (témoignage de Valère Maxime) et B 116 (témoignage de Cicéron).
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présente, est double. D’une part, si on a l’esprit continûment préoccupé par la réussite 
des autres, spécialement de ceux que la foule élève au pinacle, on est pris d’un désir insa-
tiable, et la volonté de rivaliser avec eux risque d’entraîner un activisme incompatible avec 
une vie sereine et pouvant même inciter à l’injustice ; autrement dit, l’envie et la jalousie 
sont une antichambre de la malveillance et font obstacle à un esprit serein et positif, non 
rongé par un sentiment douloureux d’insatisfaction, voire aussi de crainte ou de remords. 
En revanche, d’autre part, le regard porté sur les gens malheureux et sur les souffrances 
qu’ils endurent incite à se satisfaire de sa situation, et même à s’estimer heureux. La joie 
du cœur est à ce double prix.

C’est donc une simple représentation de l’autre, l’image qu’on se fait de lui, qui est 
jusqu’ici concernée. Le « bien dire » et le « bien agir » quant à eux impliquent souvent 
une rencontre, un contact effectif avec autrui. S’agissant de la parole, le grand nombre de 
sentences qui lui sont consacrées forment comme un petit traité du bon usage qu’on doit 
en faire. Démocrite met prioritairement l’accent sur l’harmonie qui doit régner entre ce 
que l’on pense et ce que l’on veut avec ce que l’on dit et avec ce que l’on fait, et il dénonce 
vigoureusement les différentes discordances qui peuvent rompre la nécessaire cohérence 
de ces instances. Mais c’est l’harmonie interne qui est ainsi visée et autrui ne l’est donc 
pas directement. Il l’est, en revanche, dans bien des recommandations faites au sujet de 
la parole. Il faut veiller à parler vrai (alèthomutheein) plutôt qu’à parler beaucoup (DK 68 
B 225) et savoir aussi écouter plutôt que vouloir tout dire, signe d’arrogance (pleonexia : 
DK 68 B 86). Le franc-parler (parrèsiè) est également exalté, parce qu’il est le propre 
de la liberté (eleuthèriè) ; encore faut-il discerner le moment favorable (kairos : DK 68 
B 226). N’est guère propice aux apprentissages requis le fait de contredire et de bavar-
der continuellement (DK 68 B 85). Les paroles d’éloge ou de blâme sont pareillement 
à surveiller : savoir discerner ce qui est éloge et ce qui est flatterie (DK 68 B 115) ; être 
conscient qu’il vaut mieux être loué par autrui que se louer soi-même (DK 68 B 114) ; 
il convient d’applaudir aux belles actions sans céder à la fourberie qui consiste à louanger 
des insensés (DK 68 B 63) ), ce qui leur fait du reste le plus grand tort (DK 68 B 113) ; aimer 
faire des reproches n’est pas une disposition favorable à l’amitié (DK 68 B 109) et mieux 
vaut blâmer ses propres fautes que celles des autres (DK 68 B 60) ; comme l’homme de 
bien (agathos), on ne fera pas état des blâmes que profèrent les méchants (DK 68 B 48). 
Notre philosophe recommande aussi de prendre garde aux discours querelleurs qui vous 
embobinent (DK 68 B 150), observant de surcroît que l’amour des querelles (philonikiè) 
est complètement insensé, car, à considérer le tort qu’on peut faire à l’adversaire, on perd 
de vue son propre intérêt (DK 68 B 237). 

Cette remarque, certes, n’est pas précisément inspirée par l’altruisme, mais on va voir 
plus loin que pareille préoccupation n’est nullement étrangère à Démocrite. La parole, 
dit-il, n’est que l’ombre de l’action (DK 68 B 145), et hypocrites sont ceux qui, en paroles, 
font tout et, effectivement, ne font rien (DK 68 B 82). Aussi bien faut-il vouer son zèle aux 
œuvres (erga) et aux actions vertueuses (prèxiai aretès) plutôt qu’aux discours (logoi : 
DK 68 B 55). Or, dans ces œuvres vertueuses, autrui est souvent concerné, comme l’at-
teste le thème des bienfaits (charites) dont traitent au moins cinq sentences conservées. 
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N’est vraiment bienfaiteur que celui qui a choisi délibérément de bien agir, sans attendre 
la réciproque (DK 68 B 96), et c’est avec l’idée d’en rendre de plus grands qu’il faut accep-
ter les bienfaits (DK 68 B 92). Des menus présents accordés au bon moment peuvent 
être très considérables pour ceux qui les reçoivent (DK 68 B 94) et il faut savoir que 
les honneurs (timai) peuvent beaucoup auprès des gens de bon sens, parce qu’ils ont 
ainsi conscience d’être honorés (DK 68 B 95). Mais, quand on réalise un bienfait, on doit 
prendre garde que celui qui le reçoit ne soit pas un fourbe qui rendrait un mal pour un 
bien (DK 68 B 93).

D’autres sentences encore prônent des actions ou, plus généralement, des attitudes 
qui témoignent d’un souci délicat du respect d’autrui. L’unique emploi, attesté dans les 
fragments, du mot megalopsuchiè, qui signifie la grandeur d’âme, qualifie le comporte-
ment de celui qui sait supporter avec indulgence (pherein praeôs) les fautes de négligence 
(plèmmeleia : DK 68 B 46). Il est recommandé, d’autre part, de faire confiance (pisteuein), 
non pas à tout le monde, comme fait le naïf, mais aux gens dignes d’estime (eudokimoi), 
comme fait l’homme sage (sôphrôn : DK 68 B 67). Ne pas être soupçonneux (hupoptos) 
envers tout le monde, sera-t-il répété (DK 68 B 91), mais être vigilant et ferme. S’immiscer 
indiscrètement dans les affaires des autres et ignorer les siennes est proprement honteux 
(aischron : DK 68 B 80). Et voici un conseil qui mérite, me semble-t-il, une attention toute 
particulière : « Il est important, parce que nous sommes des hommes, de ne pas rire des 
malheurs des hommes, mais de les déplorer » (olophuresthai : DK 68 B 107a). Ce n’est pas 
seulement l’appel à la compassion qu’il convient de noter ici (en Grèce ancienne, cette 
qualité n’était pas très répandue), mais aussi l’argument utilisé pour justifier la consigne : 
il y a des choses qu’on ne fait pas, du simple fait qu’on est un homme. C’est, à ma connais-
sance, une des premières apparitions de la référence à la dignité humaine comme argu-
ment éthique de portée universelle. Autrui, enfin, comme on l’a dit déjà, peut être encore 
présent dans l’expérience intime du sujet en tant que témoin de la honte que celui-ci 
éprouve pour ses fautes. Mais, insiste Démocrite à trois reprises5, c’est d’abord devant 
soi-même qu’il faut éprouver ce sentiment. Dans la conscience réflexive, fondatrice de 
l’éthique, il arrive ainsi, pourrait-on dire, que le « je » prend la position d’un « autre ».

C’est aussi dans cette première catégorie de personnes anonymes et dépourvues 
de qualification sociale qu’on peut faire défiler la galerie des insensés et des méchants, 
tableau qui doit servir de repoussoir pour ce qui se pense, s’éprouve, se dit ou se fait. 
Ce genre séduira souvent les auteurs de sentences et témoigne, en l’occurrence, du 
regard réaliste et sans illusion que Démocrite porte sur l’humanité, sans toutefois s’y 
complaire, car il préfère mettre en exergue le sage ou, tout simplement, l’homme de 
bien (agathos), pour reprendre son vocabulaire habituel. Les insensés (anoèmones) qui 
peuplent la présente galerie sont plus à plaindre qu’à exécrer, car leur sottise fait que leur 
vie est un ratage complet. C’est qu’ils rythment celle-ci au gré des faveurs de la fortune 
et non de la sagesse (sophiè : B 197) ; ils désirent une longue vie, mais ils n’en jouissent 

5  DK 68 B 84, B 244, B 264.
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pas (terpesthai : DK 68 B 201 et 200) ; ils rêvent de biens absents, mais gaspillent les biens 
présents (DK 68 B 202) ; ils ne sont agréables à personne pendant toute leur vie (DK 68 
B 204) et leurs espoirs sont déraisonnables (DK 68 B 292) ; c’est parce qu’ils craignent 
la mort qu’ils désirent vivre (DK 68 B 205) et consentent à vieillir (DK 68 B 206) ; certains 
ont la vie en horreur, mais veulent vivre par crainte de l’Hadès (DK 68 B 199). Il est vain, 
d’autre part, de vouloir faire entendre raison à qui se croit intelligent (noun echein : DK 
68 B 52). Nombreux d’ailleurs sont les hommes savants (polumathees) qui n’ont pas l’in-
telligence (nous : DK 68 B 64)6. Les gens puérils (nèpioi), ce n’est pas le discours qui les 
instruit, mais le malheur (DK 68 B 76). Quant aux méchants (phlauroi), ils ne respectent 
pas leurs serments (DK 68 B 239) et il faut prendre garde que, pour nuire, ils ne saisissent 
l’occasion favorable (kairos : DK 68 B 87). Leur fréquentation continuelle accroît les habi-
tudes vicieuses (DK 68 B 184).

Dénoncer les sottises et les méfaits est assurément une manière indirecte d’encoura-
ger les vertus contraires, mais l’idée principale que suggère ce tableau noir est que par 
la bêtise, l’ignorance et la malveillance on creuse son propre malheur et on gâche sa vie. 
Contribuer à enrayer ce désastre semble bien avoir été une des motivations qui ont animé 
l’auteur de ces sentences.

Figures de l’autre perçu comme un proche

La notion de « proches », qui reprend une expression attestée dans deux fragments au 
moins7, semble couvrir non seulement les membres de la famille et, plus généralement, 
tous ceux qui sont présents dans la maisonnée (l’oikos), mais aussi les amis et peut-être 
même les personnes du voisinage. Nous prendrons d’abord en compte le noyau familial, 
parents et enfants. Une première surprise est que rien n’est dit au sujet de la relation qui 
constitue le couple. Dans l’ensemble des fragments, il n’est du reste que rarement ques-
tion de la femme et, pas une seule fois, elle n’est mentionnée en tant qu’épouse ni même 
en tant que mère, alors que l’éducation, comme on va le voir, est un thème très en faveur 
et que les pères sont là plus d’une fois convoqués. Et quand il arrive au célibataire invétéré 
que fut sans doute Démocrite de parler des femmes, ce n’est pas en bonne part, mais en 
sacrifiant à des clichés que nous qualifierions aujourd’hui de machistes8. On ne s’attend 
donc pas à ce qu’il manifeste quelque enthousiasme pour l’institution du mariage, et 

6  Anticipant sur «la tête bien faite » opposée à « la tête bien pleine » de Montaigne, Démocrite ajoute : 
« Avoir beaucoup d’intelligence (polunoiè) et non beaucoup de connaissances (polumathiè), voilà à quoi il faut 
s’exercer (DK 68 B 65).

7  Hoi pelas : DK 68 B 153 et 293.
8  Être commandé par une femme est pour un homme le dernier des outrages (hubris : DK 68 B 111) ; 

critique des hommes politiques qui sont maîtres des cités, mais esclaves des femmes (DK 68 B 214) parce qu’ils 
ne maîtrisent pas leurs plaisirs (DK 68 B 214) ; quand les femmes s’adonnent au discours, c’est terrible (deinon : 
DK 68 B 110) alors que le parler peu est pour elles une parure (kosmos : DK 68 B 274). On apprend encore que 
la femme est bien plus prompte à la déraison (kakophradmosunh : DK 68 B 273) que l’homme.
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c’est un euphémisme, car il est convaincu que c’est bien à tort que « les hommes pensent 
qu’avoir des enfants en suivant la voie naturelle et selon une antique institution relève 
de la nécessité » (DK 68 B 278). Telle est du reste, dit-il, la nature de tous les êtres qui 
ont une âme, animaux compris donc. Mais chez les hommes s’est ajoutée l’opinion selon 
laquelle un certain avantage peut aussi provenir de la progéniture. Démocrite n’en est 
pas moins d’avis qu’il n’est pas nécessaire d’avoir des enfants et il attire l’attention sur le 
fait que les tourments qu’entraîne l’entretien de la progéniture sont bien supérieurs aux 
bienfaits qu’on peut en escompter (DK 68 B 276). S’il s’agit d’un réel besoin, il conseille 
dans ce cas d’adopter l’enfant d’un ami, solution qui a l’avantage, précise-t-il, de pouvoir 
choisir un enfant selon son cœur et tel aussi que lui-même puisse s’adapter à son père 
adoptif (DK 68 B 277)9. 

Ces conceptions ne sont pas un plaidoyer en faveur de la famille, c’est le moins qu’on 
puisse dire, et on ne trouve pas non plus, dans les sentences, la moindre référence à 
l’union de l’homme et de la femme, ni à l’amour qui peut y présider. Cette lacune n’est 
sans doute pas due au hasard de la conservation des textes. Il apparaît d’ailleurs que 
Démocrite parlait de la relation sexuelle avec quelque dédain10. Mais tout cela n’empêche 
pas qu’il ait réfléchi longuement aux questions que pose l’éducation des enfants. Il ne 
m’appartient pas de présenter ici tous les développements qu’il a consacrés à ce sujet, 
mais de mettre en lumière ce qui, dans la conception des rapports humains qu’implique 
l’éducation, mérite d’être souligné d’un point de vue éthique.

On vient de voir que le philosophe est très conscient des graves soucis que cause aux 
parents l’éducation (technotrophè) de leur progéniture : sa réussite11 ne s’obtient qu’au 
prix de nombreuses luttes et l’échec est cause d’une souffrance à nulle autre pareille 
(DK 68 B 275). Serait-ce la compassion qui a inspiré à Démocrite la solution extrême 
qu’il recommande et qui consiste à renoncer à procréer ? Toujours est-il que le rôle des 
éducateurs est difficile et plein de risques, tant la tâche est lourde et multiple. Car il faut 
apprendre aux enfants à bien penser (phronein : DK 68 B 183)12, il faut cultiver leur corps 
et leur esprit (DK 68 B 179)13, former aussi leur caractère, tâche particulièrement ardue car 
les enfants n’ont pas de mesure dans le désir (DK 68 B 70) et font preuve d’une certaine 
légèreté (DK 68 B 178 : eupeteiè), leur pire défaut car elle cède aux plaisirs d’où naît le vice. 
Et il faut que les parents entourent d’un mur de protection leurs enfants, leurs personnes 

9  Ces idées étonnantes témoignent d’une grande liberté de parole et sont peut-être révélatrices d’un mode 
de raisonnement nouveau, s’agissant de l’éthique, comme j’ai essayé de le monter dans Motte (1984).

10  DK 68 B 32 : l’union sexuelle (xunousiè) est une petite apoplexie ; B 127 : les hommes qui se masturbent 
ont le même plaisir que ceux qui ont des relations sexuelles.

11  Elle vaut son pesant d’or, car « Les espoirs que nourrissent les gens bien éduqués valent mieux que 
la richesse des ignorants » (DK 68 B 185).

12  Démocrite ajoute qu’il y faut aussi des dispositions naturelles, car le temps n’y suffit pas ; à preuve : il peut 
y avoir de l’intelligence (vous) chez les jeunes et de la sottise (axunesiè) chez les vieillards.

13  Sont citées la musique et la lutte ; cf. DK 68 B 180 où il est dit que la culture (paideia) est une parure pour 
les gens heureux et un refuge pour ceux qui sont dans le malheur.



132 ANDRÉ MOTTE  / Université de Liège /

et leurs biens, – c’est possible à peu de frais (DK 68 B 280), – car, on l’a vu, les méchants 
guettent l’occasion (DK 68 B 87). Démocrite est d’avis, d’autre part, que tout apprentis-
sage implique des efforts, de la peine (ponein), en particulier l’apprentissage de ce senti-
ment de l’honneur (aideisthai) qui sauvegarde toute la vertu (aretè : DK 68 B 179)14.

Mais quelle méthode éducative prône-t-il ? Comment traiter les enfants pour les 
mener à cette excellence humaine qu’évoque si bien ce mot d’aretè ? Deux moyens prin-
cipaux semblent ici émerger des gnômai du philosophe d’Abdère : non pas la force, mais 
la persuasion, et pas seulement des paroles, mais aussi l’exemple. Confiant qu’il est dans 
la force persuasive de la parole, bien supérieure à l’or, affirme-t-il (DK 68 B 51), Démocrite 
applique cette idée de façon très remarquable à l’éducation :

« Est manifestement plus fort pour conduire à la vertu (aretè) celui qui recourt à l’ex-
hortation (protropè) et à la parole persuasive (peithô) plutôt qu’à la loi et à la contrainte. 
C’est en cachette, en effet, que commettra sans doute son forfait celui que la loi (seule) 
détourne de l’injustice ; au contraire, celui que la persuasion amène à accomplir son 
devoir ne fera sans doute rien de répréhensible ni en cachette ni ouvertement. Aussi bien 
celui qui agit droitement, en pleine conscience (sunesis) et en connaissance de cause (epis-
tèmè), acquiert les qualités de courage et de droiture dans son jugement » (euthugnômos : 
DK 68 B 181).

On ne peut dire plus clairement que pour être efficace l’éducation doit être autre 
chose qu’un dressage et que l’excellence éthique implique elle-même une adhésion 
consciente et libre. 

De la nécessité de donner aux enfants le bon exemple, on peut relever au moins trois 
illustrations. Une sentence brève affirme que « la tempérance (sôphrosunè) d’un père 
est pour ses enfants le meilleur des préceptes” (paraggelma : DK 68 B 208). Une autre 
exprime la même idée, mais par un exemple négatif, assorti d’une comparaison inatten-
due que l’auteur explique. Les enfants des gens avares, est-il dit (DK 68 B 228), deviennent 
stupides (amathees) : pour peu qu’ils ratent le modèle paternel de gestionnaire avare, ils 
vont généralement à leur ruine, semblables à ces danseurs qui, appelés à se lancer sur les 
épées, ne parviennent pas à toucher l’unique endroit où il faut poser les pieds et sont dès 
lors perdus. On peut conclure de cette comparaison qu’une bonne éducation ne doit pas 
miser sur la répétition automatique d’un modèle. Et c’est un contre-exemple que propose 
Démocrite quand il conseille au père de partager le plus possible ses biens avec ses enfants 
en veillant à ce qu’ils en fassent bon usage, deviennent ainsi plus économes et rivalisent 
entre eux pour de nouvelles acquisitions (DK 68 B 279).

14  Ce sentiment est celui qui a été évoqué plus haut par le mot aidôs, quasi intraduisible, sa signification 
tenant à la fois de l’honneur, du respect et de la honte. Concernant l’effort, voir aussi DK 68 B 182 : tout ce qui 
est beau ne s’apprend qu’au prix d’efforts (ponoi) alors que les vilaines choses viennent spontanément.



133Présence et figures de l’autre dans l’éthique de Démocrite

Restent, concernant la famille, et avant de parler des amis, quelques idées éparses qui 
méritent peut-être une mention. L’oikos, dit Démocrite, tout comme le corps et la vie, est 
exposé à la maladie (DK 68 B 288). Cette sentence ne donne elle-même pas d’exemple, 
mais une autre fait l’hypothèse d’une mésentente entre un père et un gendre, auquel 
cas ce n’est pas seulement d’un fils possible que le premier sera ainsi privé, mais aussi de 
sa fille (DK 68 B 272). Il est aussi affirmé que l’hostilité des personnes apparentées (sugge-
neis) est bien plus pénible que celle de familles étrangères (othneioi : DK 68 B 90). C’est 
sans doute en référence à la maisonnée qu’est tracé le portrait d’un aimable (eucharis) 
vieillard qui séduit par ses belles histoires (spoudaiomuthos : B 104) et qu’est donné le 
conseil d’employer ses serviteurs comme s’ils étaient des parties de son corps, et donc de 
confier à chacun la tâche adéquate (DK 68 B 270) ; ce conseil vise une organisation adap-
tée du travail, mais la comparaison avec le corps suggère aussi que les serviteurs sont des 
personnes dont on doit prendre soin. En revanche, notre philosophe faisait comprendre, 
semble-t-il15, que vouloir être agréable à ses proches ne peut aller jusqu’à la complaisance. 
Enfin, on trouve à nouveau, appliquée ici aux proches, l’idée qu’il ne faut pas prendre 
plaisir au malheur dont ils sont victimes, la raison invoquée cette fois étant que les coups 
du sort sont le lot de tous. Démocrite ajoute que ceux qui méconnaissent ce précepte 
échouent à trouver en eux la joie (oikèiè chara : DK 68 B 293).

Les amis sont d’autant plus à compter parmi les proches que Démocrite observe 
que tous les parents (hoi xuggenees) ne sont pas des amis (philoi), mais seulement ceux 
qui s’accordent sur ce qui convient (Hoi xumphôneontes peri tou xumpherontos : DK 68 
B 107); on songe ici au mot fameux de Cicéron dans le De amicitia (idem velle, idem nolle), 
mais en ajoutant d’emblée un complément qui spécifie le vouloir commun, notre philo-
sophe indique que c’est bien de l’amitié vertueuse qu’il veut parler. Une bonne dizaine 
de sentences sont vouées à ce thème de l’amitié et témoignent de l’importance qui lui 
est reconnue. Une d’elles (DK 68 B 186) réaffirme brièvement que c’est la communauté 
de pensée (homophrosunè) qui fait l’amitié. Deux autres en disent le prix : « N’est pas 
digne de vivre qui n’a même pas un bon ami » (DK 68 B 99), car « l’amitié d’un seul 
homme sensé (xunetos) vaut mieux que celle de tous les sots » (DK 68 B 98). Qui dit 
amitié dit réciprocité et c’est pourquoi « ne peut être aimé, même d’un seul, celui qui 
n’aime personne » (DK 68 B 103). Mais attention : « Nombreux sont ceux qui paraissent 
être des amis et qui ne le sont pas », l’inverse étant vrai aussi (DK 68 B 97). Ce n’est pas 
en faisant des reproches continuellement qu’on se fait un ami (DK 68 B 109), et si on ne 
garde pas longtemps des amis qu’on a pu éprouver, c’est qu’on a mauvais caractère (DK 68 
B 100). Il est vrai que, quand sourit la fortune (en eutuchièi), il est aisé de trouver un ami, 
mais dans le cas contraire, c’est ce qu’il y a de plus difficile (DK 68 B 106), et « nombreux 
sont ceux qui se détournent de leurs amis lorsque, de l’abondance, ceux-ci tombent dans 
la pauvreté » (DK 68 B 101). Ces avis assez pessimistes semblent perdre de vue l’affirma-

15  DK 68 B 153 : j’opte pour l’interprétation que propose le philosophe épicurien Philodème de Gadara 
(DK 68 B 153b).



134 ANDRÉ MOTTE  / Université de Liège /

tion précédente selon laquelle il y a de vrais et de faux amis, à moins que le mot philos ne 
signifie pas davantage ici qu’une amitié dite d’intérêt.

Figures de l’autre appréhendé comme citoyen

Au sein de la cité, tels que Démocrite les conçoit, les rapports entre les citoyens et les auto-
rités qui représentent la communauté civique et sont habilités à l’animer sont de récipro-
cité, chaque partie ayant ses attentes et ses obligations. Voyons d’abord les choses du côté 
de l’autorité. Le principe général qui légitime celle-ci est limpide : « Par nature (phusei), 
le commandement (archein) appartient au meilleur » (Ho kressôn : DK 68 B 267 ). Une 
sentence non moins concise apporte ces précisions : « Obéir (eikein) à la loi (nomos), 
à l’archonte (archôn) et à qui est le plus sage (sophôteros), voilà ce qui est convenant » 
(kosmion : DK 68 B 47). Si la visée de cette pensée est intégralement politique, on doit en 
conclure que le sage est appelé à jouer un rôle dans la cité, conception qui rappelle notam-
ment le pythagorisme et qu’un Platon, comme on sait, n’a pas reniée. D’autre part, on est 
frappé aussi de voir les lois mises sur le même pied que les personnes de l’archonte et du 
sage. On est loin encore d’une prosopopée des lois mais parler d’une sorte de personni-
fication n’est peut-être pas abusif. Il s’avère en tout cas que, pour notre philosophe, les 
lois sont des êtres particulièrement bienfaisants. Le but que poursuit la loi, en effet, est 
de faire du bien (euergetein) à la vie des hommes, et pour peu que ceux-ci l’accueillent et 
veuillent bien se laisser persuader par elle, elle leur montre sa propre vertu (aretè : DK 
68 B 248). Les lois sont nécessaires parce que sans elles, les hommes se feraient du tort, 
la jalousie étant à l’origine des conflits (DK 68 B 245). Or les conflits (stasis) sont néfastes 
aux deux parties, vainqueurs comme vaincus (DK 68 B 249), tandis que la concorde 
(homonoiè) permet la réalisation de grandes choses et, pour les cités, de mener à bonne 
fin les guerres (DK 68 B 250)16. « Il faut considérer les affaires de la cité comme plus 
importantes que tout le reste et faire en sorte qu’elle soit bien conduite […], car une cité 
bien conduite est la meilleure des rectitudes. Tout dépend de cela : si ce bien est sauf, 
tout est sauf, s’il est ruiné, tout est ruiné » (DK 68 B 252). On ne peut mieux souligner 
l’importance décisive d’une cité bien gérée. Les Grecs avaient une conscience très vive 
des progrès réalisés par leur organisation politique, bien différente de celles pratiquées 
par les pays voisins. Si la maison familiale (l’oikos, mot grec d’où dérive, joint à nomos, 
notre mot « économie ») peut assurer le vivre, la cité quant à elle assure le « bien vivre », 
pour parler comme Aristote. La notion de bien commun, on va le voir plus loin, est bien 
présente chez Démocrite. Selon Plutarque, il exhortait à apprendre l’art politique (poli-
tikè technè) d’où découlent de « grands et magnifiques bienfaits pour la vie humaine». 

16  On sait combien les rivalités entre cités grecques dégénéraient souvent en conflits armés. Démocrite, qui 
n’était pas un « va-t-en-guerre », fait ici un constat : impossible de mener à bonne fin un conflit extérieur sans 
une concorde interne.
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Magistratures, constitutions et amitié des chefs17 en sont les artisans (DK 68 B 157a et b). 
On doit dès lors honneur (DK 68 B 263) et protection (DK 68 B 266) aux magistrats, mais 
il convient aussi de les sanctionner s’ils viennent à mal agir (DK 68 B 265).

« La pauvreté en démocratie vaut mieux qu’un soi-disant bonheur cultivé auprès des 
puissants, dans la même mesure où la liberté est préférable à l’esclavage » (DK 68 B 251). 
Cette forte sentence donne à penser que le philosophe était favorable à la démocratie18. 
On vient de voir en tout cas qu’il encourageait les citoyens à apprendre l’art politique et 
à prendre part aux affaires publiques (DK 68 B 253) ; il attire aussi leur attention sur le 
respect du bien commun ; ainsi ne doit-on pas rivaliser au-delà d’une juste mesure ni 
« s’entourer pour son propre profit d’une force qui va à l’encontre du bien commun » (to 
xunon : DK 68 B 252). Il observe également qu’un usage intelligent des richesses profite 
non seulement à chacun, mais aussi au bien public (dèmôphelès), l’inverse ne servant pas 
la communauté (xunos : DK 68 B 282). Et surtout pas d’arrogance quand on parvient aux 
honneurs (DK 68 B 254) !

On n’est pas étonné que Démocrite accorde une attention toute particulière à 
la justice. C’est l’un des thèmes les mieux représentés dans les pensées qu’il nous a légués. 
Très significative est à cet égard cette sentence qui décrit en termes positifs les heureux 
effets que produit l’état de béatitude, l’euthumiè qu’il recommande à ses concitoyens : 
« Qui a la joie du cœur (euthumos) est porté vers les œuvres de justice et conformes aux 
lois. Nuit et jour, il se réjouit, il est plein de vie et sans souci. Mais qui ne tient pas compte 
de la justice et n’accomplit pas son devoir ne trouve dans un tel comportement aucune 
satisfaction ; quand il se le rappelle, il éprouve de la crainte et se fait du tort à lui-même » 
(DK 68 B 174). Une semblable antithèse indique que ce qui fait la gloire de la justice, c’est 
l’assurance de la pensée (gnômès tharsos) et l’absence d’effroi (athambiè), tandis que l’in-
justice a pour suite la crainte du malheur (deima xumphorès : DK 68 B 215). Qui commet 
l’injustice est plus malheureux que celui qui la subit (DK 68 B 45)19 et le gain mal acquis 
ruine la vertu (DK 68 B 221). Il est du reste impossible d’être jamais un homme juste si on 
se laisse vaincre complètement par les richesses (DK 68 B 50). Se procurer des biens au 
prix d’une injustice, c’est pire que tout (DK 68 B 78). Mais une précision s’avère indis-
pensable pour identifier l’acte injuste : il faut qu’il soit volontaire (DK 68 B 89). Pour les 
violations graves de la justice, Démocrite se montre sévère et met en garde contre le fait 
de relâcher les coupables par appât du gain ou du plaisir, ce qui serait une nouvelle injus-
tice (DK 68 B 262). En revanche, notre philosophe est d’avis que devrait rester impuni 
celui qui tue un bandit de grand chemin ou un pirate, qu’il l’ait fait de sa propre main, 
qu’il l’ait ordonné ou qu’il ait agi à la suite d’un vote (DK 68 B 260).

17  Basileis ; dans le contexte donné, il doit s’’agir sans doute de petits chefs intérieurs, plutôt que des chefs 
d’État royaux. 

18  Voir à ce sujet Kelessidou (1997). Plus largement, sur les idées politiques de Démocrite : Ciriaci (2013).
19  Cf. DK 68 B 237 (à considérer le tort que l’on peut faire à l’adversaire, on perd de vue son propre intérêt) 

et aussi Pl. Grg. 479e.
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Seuls sont aimés des dieux (theophilees) ceux qui ont en haine l’injustice (DK 68 B 217). 
Mais, ici aussi, pour être dans le bon (agathon), ne pas commettre l’injustice est insuffi-
sant, il faut ne pas même le vouloir (ethelein : DK 68 B 62). Et il est beau de faire obstacle à 
celui qui en train de commettre une injustice, en tout cas, de ne pas s’en faire le complice 
(DK 68 B 38). Prévenir l’injustice est d’ailleurs l’œuvre de la phronèsis (DK 68 B 193), cette 
vertu dont Démocrite vante l’éminence, comme on l’a vu plus haut. Très remarquable 
est aussi la sentence qui invite à porter secours à ceux qui sont victimes d’une injustice 
et à ne pas passer son chemin (parienai : DK 68 B 261) ; on songe à la parabole du bon 
Samaritain. Démocrite définit très simplement la justice (dikè) et l’injustice (adikè) : c’est, 
pour l’une, faire ce que l’on doit (ta chrè eonta) et, pour la seconde, ne pas le faire et s’en 
détourner (DK 68 B 256). Obéir aux lois fait assurément partie du devoir, mais la défini-
tion donnée déborde cette justice légale et recouvre, plus largement, la notion d’homme 
de bien, à qui nous aussi donnons parfois le titre d’homme juste. Une des plus hautes 
manifestations de la justice et de la vertu (aretè), note encore notre moraliste, c’est d’at-
tribuer les plus grands honneurs (timai) à ceux qui en sont les plus dignes (DK 68 B 263).

Une cité bien dirigée et où les citoyens ont à cœur de respecter la justice est donc 
promise à de beaux jours, mais il se peut toujours qu’une partie de sa population reste 
dépourvue des ressources minimales pour vivre. Misant sur la solidarité, Démocrite 
remarque qu’ « une indigence commune est bien plus pénible qu’une indigence particu-
lière, car aucun espoir ne subsiste alors d’être secouru » (DK 68 B 287). Et pour soulager 
la misère, il propose un audacieux remède : « Lorsque les gens puissants (hoi duname-
noi) prennent le risque de faire des avances à ceux qui n’ont rien, leur viennent en aide 
et leur manifestent de la bienveillance (charizesthai), c’est alors la pitié (to oiktirein) qui 
est désormais présente, la fin de l’isolement (mè erèmoi einai), l’émergence de la solida-
rité (to hetairoi gignesthai), la concorde (homonoiè) entre citoyens, et tant d’autres biens 
que nul ne pourrait les énumérer » (DK 68 B 255). Cette pensée lucide, particulièrement 
digne d’attention, est bien faite pour clôturer notre revue20. J’y ajouterai une jolie compa-
raison qui témoigne de la joie de vivre qui habitait Démocrite et du plaisir qu’il pouvait 
trouver dans le vivre ensemble : « Une vie sans fête, c’est un long chemin sans auberge » 
(DK 68 B 230)21.

20  Sur cette éthique sociale de Démocrite, voir Bruseker (2012).
21  Toute une tradition fait de Démocrite un homme joyeux, un « Jean qui rit » face à Héraclite qui serait lui 

un « Jean qui pleure » (cf. DK 68 A 21 où sont produits plusieurs témoignages) ; sur ce topos, voir Cordero (2000). 
Une anecdote illustrant la bienveillance du philosophe rapporte que, arrivé à un âge très avancé, il était résolu à 
se laisser mourir, mais accepta de retarder sa mort pour permettre à sa sœur et aux femmes de son entourage de 
participer à la fête des Thesmophories qui durait plusieurs jours (DK 68 A 28 et 29).
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Quelques conclusions

Il convient de rappeler au préalable que la pensée éthique de Démocrite n’est principale-
ment connue que par une série abondante de membra disjecta, vestiges d’une œuvre qui, 
selon certains témoignages anciens, était forte de plusieurs ouvrages. Si ceux-ci n’avaient 
pas encore la forme d’un traité, comme le sera, par exemple, l’Ethique à Nicomaque 
d’Aristote, tous ne se réduisaient sûrement pas à une simple accumulation de brèves 
sentences, comme on pourrait être tenté de le penser au vu de l’état dans lequel les frag-
ments se présentent à nous. Autrement dit, si on ne peut plus douter aujourd’hui que ce 
philosophe ait été l’auteur d’une œuvre éthique développée et novatrice, la première qui 
nous soit parvenue en Grèce, la connaissance que nous pouvons en avoir reste fatalement 
fragmentaire et approximative. Aussi bien la plupart des propositions de portée générale 
qu’on va trouver dans ces conclusions devraient-elle être écrites en pointillé. 

On ne risque guère cependant de se tromper en notant que la réflexion démocri-
téenne sur les rapports avec autrui a été, quantitativement et qualitativement, importante. 
Plus de la moitié des quelque 250 fragments conservées, je le rappelle, mettent en jeu 
autrui. Quant aux figures que celui-ci peut prendre, la démonstration vient d’être faite 
que, nonobstant certaines lacunes, elles sont abondantes et diversifiées, couvrant bien des 
situations qui peuvent survenir dans une vie d’homme, qu’il s’agisse de rapports indivi-
duels ou de liens sociaux. Enfin, sur le plan quantitatif toujours, j’observe que multiples 
sont les attitudes ou les comportements évoqués dans les sentences. Autrui peut être 
celui à qui on se compare, qu’on admire, qu’on imite, qu’on loue, qu’on honore, qu’on 
jalouse, ou qu’on blâme et qu’on critique, qui suscite la vigilance, voire la crainte, dont 
on dénonce la méchanceté et l’injustice, rapports qui peuvent être évidemment inversés. 
L’autre peut être quelqu’un à qui on adresse la parole, qu’on accable le cas échéant de 
ses bavardages ou qu’on sait aussi écouter, quelqu’un à qui l’on veut être agréable, dont 
on souhaite faire son ami et à qui on réserve ses bienfaits, ou encore dans les affaires de 
qui on s’immisce indiscrètement. Autrui peut être aussi celui qu’on éduque et à qui on 
dispense un enseignement, le gendre avec qui on veille à bien s’entendre pour conserver 
sa fille, un proche pour lequel on a eu une complaisance coupable, le magistrat dont on 
respecte les décisions et à qui, le cas échéant, on sait rendre des honneurs, mais aussi le 
bandit qu’il doit être permis de supprimer impunément ou la victime d’une injustice 
découverte en chemin. Ce sera également une série de gens dont la bêtise fait pitié, tant 
elle ruine leur vie, des gens toujours insatisfaits, incapables de « tirer de soi ses propres 
joies ».

Cette gamme n’est pas complète, mais suffit à illustrer l’éventail très ample des 
rapports humains que Démocrite a eu à cœur d’évoquer, se contentant parfois de simples 
constats, ou soulignant aussi ce qui est désirable, requis ou à proscrire. Le regroupement 
par thèmes suggère d’autre part que ce n’est pas au hasard que Démocrite a produit ses 
sentences, mais qu’il avait le souci d’exposer diverses facettes des problématiques rete-
nues. La cohérence de sa réflexion apparaît aussi dans le fait que les sentences, la plupart 
d’entre elles en tout cas, s’intègrent bien dans les lignes de force qui animent son éthique : 
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la quête d’un bonheur intime et aussi la conception, qui n’est pas moins originale, d’une 
sagesse pratique (phronèsis) présidant au bien vivre.

Vu l’état de grande dispersion dans lequel les sentences nous sont parvenues, souli-
gner des éléments de cohérence n’est pas superflu, et je reconnais encore la présence 
de celle-ci, paradoxalement peut-être, dans des lacunes, pour peu qu’on les mette en 
rapport avec certaines propositions. Démocrite, apparemment, n’a rien dit de l’amour 
entre l’homme et la femme, ni du couple qu’ils forment à la base de la famille. Il fait bien 
référence à l’antique institution du mariage, mais dans un contexte qui n’est guère valo-
risant, puisque la procréation est présentée comme facultative et que l’adoption lui est 
même préférée. Or il est difficile de ne pas rapprocher cette attitude distante à l’égard 
du couple et de l’enfantement de la conception notoirement dépréciative de la femme 
qu’attestent plusieurs sentences et dont témoigne aussi l’absence complète de référence 
à l’épouse et à la mère. On peut faire bien des hypothèses pour expliquer pareille attitude, 
mais ce n’est pas ici le lieu. Je me bornerai à noter que Démocrite n’est pas le seul philo-
sophe à avoir opté pour une vie de célibat22 et que ce ne sont pas sans doute pas les soucis 
que causent les enfants, – argument utilitaire destiné plutôt ad exterum, – qui l’y a poussé, 
mais, plus vraisemblablement, le désir de se vouer entièrement à l’étude.

Parler d’un rejet pur et simple de la femme serait sans doute excessif. Notre philo-
sophe, en tout cas, n’est nullement coutumier de pareil comportement à l’égard d’autrui, 
exception faite bien sûr des hommes dont la conduite enfreint gravement la bienséance. 
Certaines idées qu’il défend témoignent au contraire d’un véritable altruisme et pour-
raient bien être des avancées peu banales. Ainsi, sur le plan des relations entre indivi-
dus, l’idée qu’il ne faut pas prendre plaisir aux malheurs des autres dès lors qu’on est un 
homme, l’indulgence qu’appellent les fautes légères, l’indispensable écoute de l’autre, le 
recours à la parole persuasive plutôt qu’à la contrainte, le secours dû aux victimes des 
injustices et, au niveau collectif, la primauté reconnue au bien commun, la préférence 
pour une liberté dans la pauvreté plutôt qu’à une richesse asservie, la compassion mani-
festée pour les pauvres et l’appel fait aux riches pour les soulager, l’amorce enfin d’un 
cosmopolitisme23. Ces idées sont la marque d’une large ouverture d’esprit à l’autre et 
d’une grande noblesse de cœur.

La question faite à Démocrite, telle que je l’ai posée au départ, invite plus particu-
lièrement à se demander si, selon lui, on peut être heureux sans les autres. Il semble que 
la réponse puisse être franchement négative. On a vu qu’autrui intervenait dans la pensée 
du bonheur lorsque recommandation est faite de prendre en considération les plus infor-
tunés que soi-même (DK 68 B 191). Mais ce n’est là qu’une prédisposition négative, qui 
demande pareillement que soit exclue toute forme de jalousie. Démocrite cependant 
montre bien le prix qu’il accorde aux liens avec autrui quand il affirme, à propos de l’ami-

22  Je n’ai pas fait d’enquête sur ce sujet, mais je sais que l’archégète de la philosophie, Thalès de Milet, passe 
pour être resté célibataire, et que c’est sûrement le cas de Platon.

23  Cf. Dellis (2001).
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tié, qu’une vie sans un bon ami n’est pas digne (DK 68 B 99) et qu’il remarque aussi que 
celui qui n’aime personne ne peut être aimé, même d’un seul (DK 68 B 103), laissant 
entendre par là qu’une telle situation est vraiment inhumaine. Mais, de façon très posi-
tive aussi, il montre qu’à la différence de l’insensé qui n’est agréable à personne (anda-
nein : DK 68 B 204), l’homme heureux rayonne : réjoui et plein de vie, il est porté vers 
les œuvres de justice (DK 68 B 174). Autrement dit, il ne reste pas dans une tour d’ivoire, 
il aspire à œuvrer parmi les hommes et à participer à la vie de la cité. Le bonheur est 
éminemment personnel, certes, mais il ne se conçoit pas sans l’amitié et sans une harmo-
nie sociale et politique à laquelle il convient d’apporter tous ses soins.

Il apparaît donc que cette pensée éthique, bien qu’assez réservée dans l’expression 
des dynamismes affectifs, est foncièrement altruiste. On ne perdra pas de vue assuré-
ment le fait que le genre féminin ne bénéficie pas, ou bien peu, de cette ouverture, mais 
on conviendra néanmoins qu’une motivation altruiste a pu animer Démocrite dans son 
dessein d’enseigner à ses contemporains une manière de bien vivre et de vivre heureux.
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The Presence and Figures of the Others in Democritus’ Ethics

Euthymia, the founding concept of Democritus’ ethics, is a thing of 

the soul, as he says himself, an intimate, eminently personal happiness. 

What place is given, then, to other individuals in this ethics? Can one be 

happy without the others? In order to answer these two questions the 

present paper examines the relevant utterances in which references to 

the others appear and concludes that despite a clear depreciation of the 

conjugal bond an altruistic dimension is very strong in this ethics and 

that several important ideas lie behind this concept.
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Judging by the series of texts concerning the subject of life, birth and death in Democri-
tus, we find, in his reflections and enquiries, his interest in the way men of his time faced 
the processes of birth and death. His reflections include a wide range of perspectives and 
aspects that include examining human behaviour in the face of death and investigating 
how it reveals a certain temperament or inclination, inquiring about the nature of these 
processes and extending the analyses of the processes of birth and death to whole beings 
through the couple generation-corruption. Democritus’ physical doctrine postulates that 
birth/generation and death/corruption are truly no more than just aggregation and sepa-
ration of substances or primary elements. In this exposition, we intend to examine the 
main theses and arguments which appear in all testimonies and fragments through which 

* An eariler version of this text was presented at the Fifth Biennial Conference of The International Associ-
ation for Presocratic Studies held at the University of Texas in Austin in 2016
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Democritus’ thought was transmitted from antiquity. Furthermore, we will also discuss 
the hypotheses that, for Democritus, the most important opposition was not life-death, 
but rather birth-death, and that, at the same time, his idea of nature and life comprises 
both processes in the perspective of atomistic philosophy. Thus, we will lay the founda-
tions for a consideration of Democritus’ judgment of the processes through which he 
intends to reveal the intelligibility of the whole kosmos. If our hypotheses are verified, 
we will have proof that corruption has to be considered in two different ways, that is, in 
the context of the physical processes that sustain the kosmos in its persistence, and in the 
context of the existence of natural beings, both living and lifeless. Finally, setting out 
from that analysis, we intend to extract from the corpus of Democritus’ testimonies and 
fragments the specificity and value of the terms bios and zoê.

One of the most important aspects of this subject concerns the way men usually 
regard the phenomenon of death, their expectations as to what can happen to them, and 
the attitudes and behaviors that result from their judgement about it. On this, the first 
group of texts can be referred to:

The world is a stage, life is a performance: you come, you see, you go away.1

One must realize that human life is weak and brief jumbled together with many cares and cala-
mities, so that one may care for moderate possessions and gauge one’s hardship by needs.2

Some men who are ignorant of the dissolution of mortal nature, but conscious of their evil 
actions in life, consume their lives worrying and feeling guilty, and invent myths about the time 
after death.3

In the first sentence, the relation between kosmos and bios is fixed in spatial-temporal 
terms, where the former is related to the latter as something containing, durable, and able 
to hold it in its episodic feature, as a stage where life unfolds itself. The fragment evokes 
also the feature of bios compared to kosmos: there you come, see and go away. It, thus, 
highlights an opposition between something durable, the kosmos, receptacle of bioi, and 
the bioi, in their brief and ephemeral duration. To that perception the image of fragili-
ty exposed in B 285 is connected. Human life / ἀνθρωπίνη βιοτή appears, once more, 
characterized by its feebleness / ἀφαυρός and by its short duration / ὀλιγοχρόνιος, and 
it is always jumbled together with cares and calamities. On the other hand, the last text 
describes the attitude of those who, while ignoring the corruptibility of human nature, 

1  Our translation. Demokrates, 9 (DK 68 B 115): ὁ κόσμος σκηνή, ὁ βίος πάροδος· ἦλθες, εἶδες, ἀπῆλθες. 
Unless otherwise noted, all translations are by D. Graham (2010).

2  Stob. 4.34.65 (DK 68 B 285): γινώσκειν χρεὼν ἀνθρωπίνην βιοτὴν ἀφαυρήν τε ἐοῦσαν καὶ ὀλιγοχρόνιον 
πολλῆισίν τε κηρσὶ συμπεφυρμένην καὶ ἀμηχανίηισιν, ὅκως ἄν τις μετρίης τε κτήσιος ἐπιμέληται καὶ μετρῆται 
ἐπὶ τοῖς ἀναγκαίοις ἡ ταλαιπωρίη.

3  Stob. 4.52.40 (DK 68 B 297): ἔνιοι θνητῆς φύσεως διάλυσιν οὐκ εἰδότες ἄνθρωποι, συνειδήσει δὲ τῆς ἐν 
τῶι βίωι κακοπραγμοσύνης, τὸν τῆς βιοτῆς χρόνον ἐν ταραχαῖς καὶ φόβοις ταλαιπωρέουσι, ψεύδεα περὶ τοῦ 
μετὰ τὴν τελευτὴν μυθοπλαστέοντες χρόνου.
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pass their life afraid of the remaining time and try to minimize that fear by inventing tales 
about what will happen after death. They do not live in accordance with their nature and 
they set their minds beyond the here-and-now of life. What is important in that fragment 
for the argument we intend to develop here is the incapacity (οὐκ εἰδότες) of some men 
(ἔνιοι ἄνθρωποι) of identifying the dissolution (διάλυσις) of the mortal nature (θνητή 
φύσις). This remark sets the problem in the context of a partial difficulty they have in 
perceiving their own nature, considering their ignorance about what things really are.

Reading back testimonies and fragments concerning Empedocles’, Anaxagoras’ and 
Democritus’ physics, we can notice that they all agree in that basic notion: there is no 
death or birth as individual realities, but merely aggregation and separation of eternal 
elements – Empedocles’ four elements or rhizomai, Anaxagoras’ homeomeriai, Democri-
tus’ atoms. Aggregation and separation are processes that presuppose the eternity of the 
primary elements, and generate as well as ensure the plurality of the universe and its 
persistence in being.

As a starting point for our analysis, we have chosen three convergent testimonies 
where the authors present their opinions on the topic. The first one, transmitted by 
Simplicius and speaking of Anaxagoras, relates:

Coming to be and perishing the Greeks do not treat properly. For no object comes to be or 
perishes, but each is mixed together from and segregated into existing objects. And thus they 
should really call coming to be mixture and perishing segregation.4

The next one, which Plutarch ascribes to Empedocles, echoes to the previous one: 

I shall tell you another thing: there is no birth of any of all 
mortal things, neither any end of destructive death, 
but only mixture and separation of mixed things 
exist, and birth is a term applied to them by men.5

Simplicius ascribes to Democritus a similar purpose, following his quotation of 
a passage from Aristotle’s Peri Democritou:

He says that coming to be and its opposite, separation, occur not only in the case of animals 
but also in plants and worlds and in general all sensible bodies. Now if coming to be is the 

4  Simp. in Ph.163.20–24, 5–7 (DK 59 B 17): Τὸ δὲ γίνεσθαι καὶ ἀπόλλυσθαι οὐκ ὀρθῶς νομίζουσιν οἱ 
῞Ελληνες οὐδὲν γὰρ χρῆμα γίνεται οὐδὲ ἀπόλλυται, ἀλλ᾿ ἀπὸ ἐόντων χρημάτων συμμίσγεταί τε καὶ διακρίνεται. 

Καὶ οὕτως ἂν ὀρθῶς καλοῖεν τό τε γίνεσθαι συμμίσγεσθαι καὶ τὸ ἀπόλλυσθαι διακρίνεσθαι.᾿ 
5  Plu. adv. Colot. 10 (DK 31 B 8): ἄλλο δέ τοι ἐρέω· φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἁπάντων / θνητῶν, οὐδέ τις 

οὐλομένου θανάτοιο τελευτή, / ἀλλὰ μόνον μίξις τε διάλλαξίς τε μιγέντων / ἔστι, φύσις δ᾿ ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται 
ἀνθρώποισιν.
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joining together of atoms, and passing away is their separation, according to Democritus too, 
coming to be would be alteration.6

Generation is not a fusion of elements, but a com-position, a putting together of 
elements. Perishing, in its turn, is not a complete destruction, or annihilation, but 
a process through which the primary elements return to their previous state, becoming 
available again to form new compositions and associations. Therefore, we can say that 
the same idea motivates these philosophers in their judgment about the processes that 
delimit the existence of each natural being, and, in the case of the living ones, their life. 
Apart from the differences that distinguish them, what catches the attention in the testi-
monies and fragments is that all these philosophers seem to have placed the problem of 
the couple death-life in the area of birth and death, putting both in the horizon of life, of 
physis, as constitutive moments of its process of generation and renewal and not as its 
opposite.

Empedocles, Anaxagoras and Democritus tried to construct a theoretical pattern 
that would allow them to analyze phenomena and processes of nature. We have, then, 
a pattern with two different levels. The first and most basic one comprises the elementary 
principles, active and passive, that are meant to explain and justify the physical reality in 
its unity, making the totality of all perceptible phenomena comprehensible. Empedocles’ 
roots, Anaxagoras’ seeds and Democritus’ atoms have all the rational features required 
by Parmenides’ logic: they are eternal, not generated, unchangeable and always identi-
cal with themselves;7 but being different, which is necessary to explain the coming to be, 
entails that they are more than one, in movement, and that they have a bodily nature that 
is almost incorporeal and invisible.

The second level concerns the apparent, variable and ephemeral dimension of 
compounds. All of empirical reality and the totality of “coming to be” result from these 
principles. This derivation provides the basis for scientific explanation of the phenome-
na, insofar as rational comprehension is a reduction of them, by logical processes, to the 
principles from which they result.8

Thus, it is not possible to talk about generation and perishing in the proper sense 
regarding the elementary principles, for they are always, can neither cease to be, nor 

6  Our traslation. Simp. in Cael. 294.33–295.36 (DK 68 A 37): Λέγει δὲ τὴν γένεσιν καὶ τὴν ἐναντίαν αὐτῆι 
διάκρισιν οὐ μόνον περὶ ζώιων, ἀλλὰ καὶ περὶ φυτῶν καὶ περὶ κόσμων καὶ συλλήβδην περὶ τῶν αἰσθητῶν 
σωμάτων ἁπάντων. Εἰ τοίνυν ἡ μὲν γένεσις σύγκρισις τῶν ἀτόμων ἐστίν, ἡ δὲ φθορὰ διάκρισις, καὶ κατὰ 
Δημόκριτον ἀλλοίωσις ἂν εἴη ἡ γένεσις.

7  Democritus and other pluralistic philosophers accepted the Parmenidean postulate of eternity – nothing 
can come to be out of nothing – but they could not accept his postulate of stasis. Rather, for atomists, the intelli-
gibility of their argument depends on the claim that the movement of atoms is inherent to them, always was, is 
and will be. In fact, their movement can be modified – from free movement in a vacuum to vibratory movement 
when inside a compound – but it cannot end.

8  Little by little, they realized that a recourse to sensitive experience as the source and topos of their obser-
vations was not enough to provide an explanation that could satisfy the imperative of intelligibility. They started 
to realize that the more they withdrew from the ephemeral consistence of the phenomenal order of things, the 
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become. However, it is possible to talk about generation and perishing with regard 
to compounds, for we can say that they are born and die, but to be born and to die as 
generation and perishing is nothing more than aggregation and separation of the prima-
ry elements, which exist by themselves eternally, and are eternally identical.9 These 
elements should be the basic constituents of things, their matter or that which guaran-
tees the “subsistence” of the cosmos, given its state of continuous flow of generation and 
perishing.10 

The atomic theory appears as the natural consequence of the experience of the sens-
es and the discovery of its limits: the phenomenal reality does not constitute the whole 
reality of things. The senses meet their limits, since they see themselves dealing with 
bodies that are nearly incorporeal and which, due to their extreme subtlety, elude them. 
They can only grasp that what is the object of sight, hearing, smell, taste and touch. It is 
necessary, then, to find another path, different from the one offered by sense perception, 
through which the non-phenomenal dimension of things can be reached.

Among the most important texts considering this question, we find the fragments 
preserved in Sextus Empiricus’ Adversus Mathematicos:

Democritus sometimes rejects what appears to the senses, and maintains that none of these 
appears in truth, but only to opinion, but truth in existent things consists of there being atoms 
and the void. ‘For by convention, he says, sweet, by convention bitter, by convention hot, by 
convention cold, by convention color, but in reality atoms and void. In others words: the objects 
of sensation exist by agreement and opinion, not in truth, but only atoms and the void really 
exist.’ 

In the Confirmations, although he promises to attribute to the senses the strength of conviction, 
he nonetheless ends up condemning them. For he says, ‘In reality we understand nothing secu-
rely, but we perceive what changes in relation to the disposition of the body as things enter or 
resist’.11 (…)

more it was possible to reach a level of intelligibility that could handle reality. It is interesting to note that the 
possibility of understanding the visible reality of the world seemed to presuppose the identification of elements 
that, even though similar to the observable things, could not be reduced to what they would seem (in appear-
ance) if they could be contemplated by the senses.

9  Involved in the understanding of the phenomenal character of the surrounding reality, the first philoso-
phers were confronted with the challenge of finding a parameter or fundament that would allow them to explain 
the nature of things, their constitution and their becoming. Their first impulse was to identify/postulate one or 
more elements that could play the role of primary elements inside the cosmos.

10  On the other hand, the primary elements could contribute to the construction of an intelligible speech. 
In other words, it was all about finding some kind of a lowest common denominator capable of solving the 
cosmological equation.

11  S.E. M. 7.135–136 (DK 68 B 9 and 10 = Luria 55): (135) Δημόκριτος δὲ ὁτὲ μὲν ἀναιρεῖ τὰ φαινόμενα 
ταῖς αἰσθήσεσι καὶ τούτων λέγει μηδὲν φαίνεσθαι κατ᾿ ἀλήθειαν, ἀλλὰ μόνον κατὰ δόξαν, ἀληθὲς δὲ ἐν τοῖς 
οὖσιν ὑπάρχειν τὸ ἀτόμους εἶναι καὶ κενόν· νόμωι γάρ φησι γλυκύ, (καὶ) νόμωι πικρόν, νόμωι θερμόν, νόμωι 
ψυχρόν, νόμωι χροιή, ἐτεῆι δὲ ἄτομα καὶ κενόν (= DK 68 B 125) (ὅπερ <ἔστι>· νομίζεται μὲν εἶναι καὶ 
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In the Standards, he says there are two kinds of knowledge: one through the senses, the other 
through thought (...). He says verbatim: ‘Of cognition there are two kinds, one legitimate, one 
bastard. Of the bastard kind are these: sight, hearing, smell, taste, touch. And there is the legi-
timate kind, which is distinct from the latter.’
Then, he adds these words, favoring the legitimate over the bastard: ‘Whenever the bastard kind 
is no longer able to see anything smaller or hear, smell, taste, or perceive by touch, but <must 
make> finer discriminations, <the legitimate kind takes over>.’12

The neuter τὸ φαινόμενον, commonly referred to the objects of sensations, will be 
useful later to indicate what is “visible” to the intellect. Among the philosophers prior 
to Plato, the term is usually used to indicate the apparent aspect of a reality, its visible 
surface, the sensible one as opposed to true thinking,13 which does not mean, however, 
that phenomenal reality is necessarily irrelevant as an object of knowledge. At any rate, 
we can say that the sense highlighted by the use of the term is the one that has to do with 
the apparent and immediate order of the world. If the phenomena are identified in the 
apparent surface of things, they are, nevertheless, necessarily in connection with what 
is the most basic in them.

According Democritus, the object of legitimate knowledge, the truth object, is in 
the depths (ἐν βυθῶι γὰρ ἡ ἀλήθεια, DK 68 B 11714), which makes the way that comes 
from sensitive perception to intelligible apprehension not ascendant, but descendant. It 
is about diving into the deepness of things to look for what is not visible at the surface. 
Real knowledge is abyssal.15 We detach our senses from the “surface” of things to take the 
proper distance necessary to cross it and to penetrate the reality of that which it is made 

δοξάζεται τὰ αἰσθητά, οὐκ ἔστι δὲ κατ᾿ ἀλήθειαν ταῦτα, ἀλλὰ τὰ ἄτομα μόνον καὶ τὸ κενόν). (136) ἐν δὲ τοῖς 
Κρατυντηρίοις, καίπερ ὑπεσχημένος ταῖς αἰσθήσεσι τὸ κράτος τῆς πίστεως ἀναθεῖναι, οὐδὲν ἧττον εὑρίσκεται 
τούτων καταδικάζων. φησὶ γάρ· ἡμεῖς δὲ τῶι μὲν ἐόντι οὐδὲν ἀτρεκὲς συνίεμεν, μεταπῖπτον δὲ κατά τε σώματος 
διαθήκην καὶ τῶν ἐπεισιόντων καὶ τῶν ἀντιστηριζόντων. 

12  S.E. M. 7.138 (DK 68 B 11 = Luria 83): ἐν δὲ τοῖς Κανόσι δύο φησὶν εἶναι γνώσεις· τὴν μὲν διὰ τῶν 
αἰσθήσεων τὴν δὲ διὰ τῆς διανοίας (…) (139) λέγει δὲ κατὰ λέξιν· γνώμης δὲ δύο εἰσὶν ἰδέαι, ἡ μὲν γνησίη, ἡ δὲ 
σκοτίη· καὶ σκοτίης μὲν τάδε σύμπαντα, ὄψις, ἀκοή, ὀδμή, γεῦσις, ψαῦσις. ἡ δὲ γνησίη, ἀποκεκριμένη δὲ ταύτης. 
εἶτα προκρίνων τῆς σκοτίης τὴν γνησίην ἐπιφέρει λέγων· ὅταν ἡ σκοτίη μηκέτι δύνηται μήτε ὁρῆν ἐπ᾿ ἔλαττον 
μήτε ἀκούειν μήτε ὀδμᾶσθαι μήτε γεύεσθαι μήτε ἐν τῆι ψαύσει αἰσθάνεσθαι, ἀλλ᾿ ἐπὶ λεπτότερον <δέηι ζητεῖν, 
τότε ἐπιγίνεται ἡ γνησίη ἅτε ὄργανον ἔχουσα τοῦ νῶσαι λεπτότερον>.

13  Cf. Empedocles: “Empedocles [says there are] two suns: the original, being fire in one hemisphere of 
the world, having filled the hemisphere, is always stationed opposite its own reflection; and the apparent one 
(τὸν δὲ φαινόμενον), being a reflection in the other hemisphere filled with air mixed with heat, coming to be 
by reflection from the circular earth to the ice like sun, is drawn around by the motion of the fiery stuff. In short, 
the sun is said to be the reflection of the fire about the earth. The one that is a reflection is equal to the earth in 
size.” (Aet. 2.20.13 = DK 31 A 56).

14  D.L. 9.72 = DK 68 B 117: ἐτεῆι δὲ οὐδὲν ἴδμεν· ἐν βυθῶι γὰρ ἡ ἀλήθεια.
15  This image of depth that characterizes the object of true knowledge evokes the testimony of Diogenes 

Laertius about Socrates’ opinion concerning Heraclitus’ book: “The part I understand is excellent, and so too 
is, I dare say, the part I do not understand; but it needs a Delian diver to get to the bottom of it.” (D.L. 2.22).
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of. According to Ferrari,16 the authentic way of knowing is dynamic, a direction. In fact, 
Democritus says the knowledge in question is ἐπὶ λεπτότερον, implying the movement 
that comes from the thicker towards the thinner. But, what is the direction? “In reality” 
(ἐτεῆι), as Sextus explains, it is “atoms and void”.

Atoms and the void constitute the intimate and invisible instance of things, the condi-
tion of possibility of their effective visibility that raises them to the level of intelligibility 
through explaining their atomic constitution. They are the product of this finer way of 
perception,17 which is represented by the intellect, from which legitimate knowledge is 
obtained, since it is solely capable of knowing clearly what the senses capture obscurely, 
and, consequently, erroneously. What we have here is an evaluation of different levels of 
perception or resolution of things that is similar to what happens when we classify our 
modern machines that capture and project images in devices of slow or high resolution.18

What is the reason, then, of mistaken judgments concerning natural events and, more 
specifically, birth and death? Our hypothesis is that the key point of the issue lies in the 
connection between sensation and intellection, where a failure of such a connection 
would be the origin of obscurity in perception. If Democritus assumed that both activi-
ties belong to the soul, then it would be strange if there were no relation between them. If 
we assume this connection, then we can only state the “how and when” of its contiguity. 
Immediately, we can assume as a premise that the nature of the objects inherent to our 
perception, in order to be fully known, requires an association of those two activities of 
the soul.19 In some situations these two activities may seem sufficient, each one in its turn, 
when we are dealing with the concrete existence of man, but in the ultimate horizon of 
Democritus’ speculation it becomes necessary to appeal to the invisible reality, not only 
to comprehend the visible reality but also to make the visible reality effective in its possi-
bilities. This is what happens when we try to understand human nature, the processes 
that constitute human life in its development, as well as those in which it is involved. 

16  Ferrari 1980: 76.
17  Fritz 1966: 23.
18  While in the phenomenal plan we have an image without focus, with low resolution, in the plan of atoms 

and void we deal with a high-resolution image, free from interferences that prevent us of distinguishing its 
contours. The object captured in this way is revealed in the clarity of its lines with a clear definition of its structure. 
As noted by Ferrari, we face a type of codex that translates the percipient data in properties or characteristics of 
primary elements, i.e. atoms, and thought as not later decomposed” (Ferrari 1980: 77).

19  Two texts testify to the controversial question concerning the existence of parts or faculties in the soul. 
For Aëtius, Democritus and Epicurus said that the soul would have two parts, the rational (τὸ μὲν λογικόν) 
and the irrational (τὸ δὲ ἄλογον) (Aet. 4.4.6 = DK 68 A 105). For Philoponos, there would be no parts or facul-
ties in the soul, and thinking and feeling would be one and the same thing (ταὐτὸν εἶναι λέγων τὸ νοεῖν τῶι 
αἰσθάνεσθαι), proceeding from the same faculties (ἀπὸ μιᾶς ταῦτα προέρχεσθαι δυνάμεως) (Phlp. In de An. 
35. 12 = DK 68 A 105). Based on other testimonies about the nature of the soul, we think that, for Democritus, 
sensation and intellection constitute distinct degrees of the activity of the soul, and intellection can reach where 
sensation cannot. For this reason, intellection is the finest cognitive activity of the soul. For lack of space, I cannot 
discuss this problem more extensively here, but I refer the reader to another text where I discuss this subject 
specifically: “Do sentir ao inteligir: a propósito do testemunho DK 68 A 105 de Demócrito” (Peixoto 2012).
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From a physical, ontological and epistemological point of view, it is possible to real-
ize the fundamental character of the invisible corpuscles. “It is from those substances 
(ἐκ τούτων)” that the processes of generation/aggregation and corruption/disintegration 
are produced. The inadequacy of the senses becomes manifest when using them we find 
their limitations in the apprehension and understanding of sensitive objects. Thus, the 
error attributable to those who limit their knowledge to the understanding of the appar-
ent order of things is that they do not sufficiently consider what birth and death are, that 
is, aggregation and separation of atoms. Once it is established that all observable bodies, 
without exception, are made of atoms and void, one cannot say that one knows a certain 
thing before examining it in its intimate nature, that is, after having taking into consid-
eration its atomic structure. This opens a new perspective, and the perception of things 
becomes clearer regarding their sensitive manifestation.

Thus, we have to distinguish two ways of Being. The first one comprises the single 
bodies, the atoms (eternal and autonomous), and the void, which do not have origin 
and remain in a kind of temporal circularity with infinite successions of aggregation and 
disaggregation, but without any alteration, except an accidental and circumstantial one. 
Hence, we can say that atoms, being continuous, remain in a temporal perspective, in 
a circular order determined by the operations of synkrisis and diakrisis. Many terms are 
suitable to describe these processes, and on their circularity or succession depends the 
very persistence of the cosmos, i.e., its eternity.

The other way comprises compound bodies which are ephemeral and dependent. 
Both the simpler bodies compounds (for example the four elements) and the more 
complex bodies compounds (their various combinations) remain in a linear temporal 
order in which they experience, in their singular existence, beginning and end, birth and 
death, generation and corruption, whatever the names we use to refer to these processes 
or aspects of the same process. In fact, as Plutarch testifies, Democritus distinguishes two 
plans or dimensions of reality:

(1) a “totality without limits” (τὸ πᾶν ἄπειρον), without temporally determined limits, because 
“it was not in any way created by anyone” (διὰ τὸ μηδαμῶς ὑπό τινος αὐτὸ δεδημιουργῆσθαι); 
that of the primary substances, that is, the atoms and the void, which are “changeless” 
(ἀμετάβλητον, DK 68 A 39), “undifferentiated and incapable of being affected” (ἀποίους 
καὶ ἀπαθεῖς, DK 68 A 57), “predetermined by necessity” (προκατέχεσθαι τῆι ἀνάγκηι), and 
making “all things that were and are and will be” (πάνθ’ ἁπλῶς τὰ γεγονότα καὶ ἐόντα καὶ 
ἐσόμενα, DK 68 A 3920);

20  [Plu.] Strom. 7: Δημόκριτος ὁ ᾿Αβδηρίτης ὑπεστήσατο τὸ πᾶν ἄπειρον διὰ τὸ μηδαμῶς ὑπό τινος αὐτὸ 
δεδημιουργῆσθαι. Ἔτι δὲ καὶ ἀμετάβλητον αὐτὸ λέγει καὶ καθόλου οἷον πᾶν ἐστιν ῥητῶς ἐκτίθεται· μηδεμίαν 
ἀρχὴν ἔχειν τὰς αἰτίας τῶν νῦν γιγνομένων, ἄνωθεν δ᾿ ὅλως ἐξ ἀπείρου χρόνου προκατέχεσθαι τῆι ἀνάγκηι πάνθ᾿ 
ἁπλῶς τὰ γεγονότα καὶ ἐόντα καὶ ἐσόμενα.
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(2) that of the atomic compounds or agglomerates, which can be more or less complex, life-
less or living; its presence is the most important trait in the process of determining the living 
beings and it fulfills the function of a motor of all operations through which life manifests 
itself – breathing, growing, reproducing, but also perception and intellection; a necessary 
predisposition to change characterizes the nature of all living beings; hence, the processes 
of generation and corruption are the marks of everything that exists in the kosmos with no 
exception – that is what distinguishes them in nature from the primary elements.

What defines, however, a compound as living? It has been shown so far that all bodies 
are composite beings. What remains to be examined is that which determines that only 
some of these compounds are animated bodies or, in other words, living bodies.

The explanation of life in Democritus advances far beyond a strict consideration of the 
atomic structure of living beings. He postulates that the soul is responsible for the anima-
tion of living beings, namely respiration, production of movement, change, and, there-
fore, the processes of growing, reproducing and aging, with sensation and intellection as 
operations of the soul that are of vital importance for the economy of living beings.21 In 
summary, he conceives the soul as that which moves the whole body, being itself a body 
capable of perceiving and understanding. The role that Democritus attributes to the soul 
in his explanation of human life can be appreciated in the scheme suggested by one of 
tetralogiai listed in the catalogue of his works by Thrasyllus, as reported by Diogenes 
Laertius.22

IV. 
1. Book One On Nature;
2. Book Two On the Nature of Man (or: on Flesh);
3. On Mind;
4. On the Senses (some combine these two under the title On the Soul).

Once one understands that life, as the time between birth and death for the living 
beings23 as well as the natural ones, has its permanence and its limits in the processes 

21  In Book I of De anima, Aristotle says that “the soul is the principle (archê) of animals” (de An. 402a6–7). 
In his examination of these subjects, he presents the main features of the soul movement, sensation and its almost 
incorporeal character.

22  D.L. 9.46 = DK 68 A 33: IV.1. Περὶ φύσεως πρῶτον; 2. Περὶ ἀνθρώπου φύσιος (ἢ Περὶ σαρκός) δεύτερον; 
3. Περὶ νοῦ ; 4. Περὶ αἰσθησίων (ταῦτά τινες ὁμοῦ γράφοντες Περὶ ψυχῆς ἐπιγράφουσι).

23  In some texts, we get the impression that the terms βίος and ζωή, as well as their derivatives, are confused. 
But while the nouns βίος, βιοτή and the verb βιόω relate, in the context of testimonies and fragments of Democri-
tus, specifically to human life and to a mode of life, the nouns ζωή and ζώιον, as well as the verb ζάω, relate 
to all living beings, i.e., to any natural being endowed with animation. Nevertheless, their senses converge 
in the case of human living, and both are employed with similar values when it comes to describing human 
behavior: zôê /zôion / zaô , cf. DK 68 A 33, 40, 69, 77, 79, 116, 139, 154, 164, 257, 278; B 53, 99, 160, 199, 205, 
245; bios/ bioô/ biotê, cf. B 43, 61, 115, 119, 159, 189, 191, 200, 204, 223. The catalog of Thrasyllus, reported by 
Diogenes Laertius, indicates that the title of one of the treatises is not classifiable (Τὰ ᾿Ασύντακτά): Αἰτίαι περὶ 
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of generation and corruption, one should also consider the role played by the soul and 
breath in the “maintenance” of life. We owe to Aristotle the most significant testimonies 
in this regard. These testimonies tell us about the atomic figures that make up the soul 
and the manner in which these atoms are replenished and dispersed in the environment 
by breathing. Breathing is, then, one of the main factors that ensure the dynamic balance 
of life in all living compounds. By inhaling, the soul is replenished with atoms in a sort 
of synkrisis and by exhaling the atoms are dispersed, which would be, on a smaller scale, 
a form of diakrisis.

The analysis of the process of breathing confirms the relativity of the soul’s capacity 
to move. This point is discussed by Aristotle in two places in the De anima and also in 
a passage of the Parva Naturalia:

Democritus says [the soul] is a kind of fire and heat. There are an infinite number of atoms 
and figures . . . and he calls the collection of seeds the elements of nature as a whole (and 
Leucippus says the same). Of these the spherical atoms comprise soul, because such contours 
(ῥυσμούς) are most apt to penetrate through everything and to make the others move by 
their own motions, on the assumption that the soul provides animals with motion. That is 
why breath is also a sign of life: since the atmosphere exerts pressure on animal bodies and 
squeezes out those figures that cause motion in animals by never being at rest, breath helps 
them by supplying similar bodies from outside which enter as the animal breathes in. For the 
new atoms prevent those already in the animal from escaping, and they help counteract the 
atmospheric pressure. So animals live as long as they can breathe.24

Democritus says that inhalation has a certain effect on animals, claiming that it inhibits the 
expulsion of the soul. He has not, however, said anything about nature acting for this reason. 
In general, just like the other natural philosophers, he does not grasp the final cause. He says 
that soul and heat are the same thing, the primary spherical figures. When these escape as 
a result of pressure from the atmosphere, he says inhalation helps. For in the air there is a great 
number of those kind of atoms he calls mind and soul. So when the animal inhales and the air 
enters, these atoms entering with it counteract the external pressure and keep the soul insi-

ζώιων αβγ. One might conjecture that the object of that study was the zoogoniai, a theme about which he seemed 
very interested (according to Aëtius, Lactantius and Censorinus in DK 68 A 139, to Aelian in DK 68 A 152, and 
also to the reports of Diodoros Siculus, Hermipus and Tzetzes presented in DK 68 B 5).

24  Arist. de An. 1.2, 404a9-15 = DK 67 A 28: Ὅθεν Δημόκριτος μὲν πῦρ τι καὶ θερμόν φησιν αὐτὴν εἶναι· 
ἀπείρων γὰρ ὄντων σχημάτων καὶ ἀτόμων τὰ σφαιροειδῆ πῦρ καὶ ψυχὴν λέγει (οἷον ἐν τῷ ἀέρι τὰ καλούμενα 
ξύσματα, ἃ φαίνεται ἐν ταῖς διὰ τῶν θυρίδων ἀκτῖσιν), ὧν τὴν μὲν πανσπερμίαν στοιχεῖα λέγει τῆς ὅλης φύσεως 
(ὁμοίως δὲ καὶ Λεύκιππος), τούτων δὲ τὰ σφαιροειδῆ ψυχήν, διὰ τὸ μάλιστα διὰ παντὸς δύνασθαι διαδύνειν 
τοὺς τοιούτους ῥυσμοὺς καὶ κινεῖν τὰ λοιπά, κινούμενα καὶ αὐτά, ὑπολαμβάνοντες τὴν ψυχὴν εἶναι τὸ παρέχον 
τοῖς ζῴοις τὴν κίνησιν· διὸ καὶ τοῦ ζῆν ὅρον εἶναι τὴν ἀναπνοήν· συνάγοντος γὰρ τοῦ περιέχοντος τὰ σώματα καὶ 
ἐκθλίβοντος τῶν σχημάτων τὰ παρέχοντα τοῖς ζῴοις τὴν κίνησιν διὰ τὸ μηδ› αὐτὰ ἠρεμεῖν μηδέποτε, βοήθειαν 
γίνεσθαι θύραθεν ἐπεισιόντων ἄλλων τοιούτων ἐν τῷ ἀναπνεῖν· κωλύειν γὰρ αὐτὰ καὶ τὰ ἐνυπάρχοντα ἐν τοῖς 
ζῴοις ἐκκρίνεσθαι, συνανείργοντα τὸ συνάγον καὶ πηγνύον· καὶ ζῆν δὲ ἕως ἂν δύνωνται τοῦτο ποιεῖν.
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de the animal from passing outside. Consequently, life and death depend on inhalation and 
exhalation. For when atmospheric pressure prevails and, because the animal cannot inhale, 
material entering from outside can no longer counteract the pressure, then death comes to 
the animal. For death is the departure of these kinds of figures from the body as a result of 
expulsion of the atmosphere. But the reason why every living thing must die sometime, not 
just on some occasion, but naturally in old age, or violently contrary to nature, he has not 
explained at all.25

In both instances, the Democritean conception of breathing is schematically report-
ed as follows: atoms constituting the core are in constant motion and the outside envi-
ronment exercises a constant pressure over the enveloped body; the soul is expelled 
outwards, but, through inhalation, similar figures penetrate into the body, thereby ensur-
ing the continuity of life.

These two statements are the only ones that report on the Democritean theory of 
life and they raise the problem of its definition and explanation. For Aristotle, it demon-
strates the insufficiency of the atomistic conception of life, due to the absence of any 
finalistic explanation. In the above quoted passage of De anima, Aristotle says that it is not 
breathing, but the nature of animate beings that defines life: “Among the natural bodies, 
some have life, others do not, and we mean life as these three facts: to feed, to grow and 
to perish by itself”.26 Life is already present in the organized body and the role of the soul 
would be only to actualize what is already there in potency. Life, therefore, is not limited 
to breathing. Democritus was wrong in saying that the soul provides motion for animals 
and that breathing would have no other effect than maintaining a fairly stable amount of 
spherical atoms in the body. Aristotle reproaches Democritus also for not saying whether 
the cause of death is external or internal.

However, beyond his simplification of the Democritean conception of life, Aristotle 
tells us, even if indirectly, what could be his design. There is no qualitative definition of 
the cessation of life, because, as we learn from other testimonies, the deaths of the soul 

25  Arist. Resp. 471b30–472a18 = DK 68 A 106: Δημόκριτος δ’ ὅτι μὲν ἐκ τῆς ἀναπνοῆς συμβαίνει τι τοῖς 
ἀναπνέουσι λέγει, φάσκων κωλύειν ἐκθλίβεσθαι τὴν ψυχήν· οὐ μέντοι ὡς τούτου γ’ ἕνεκα ποιήσασαν τοῦτο 
τὴν φύσιν οὐθὲν εἴρηκεν· ὅλως γὰρ ὥσπερ καὶ οἱ ἄλλοι φυσικοί, καὶ οὗτος οὐθὲν ἅπτεται τῆς τοιαύτης αἰτίας. 
Λέγει δ’ ὡς ἡ ψυχὴ καὶ τὸ θερμὸν ταὐτόν, τὰ πρῶτα σχήματα τῶν σφαιροειδῶν. Ἐκκρινομένων οὖν αὐτῶν ὑπὸ 
τοῦ περιέχοντος ἐκθλίβοντος, βοήθειαν γίνεσθαι τὴν ἀναπνοήν φησιν. Ἐν γὰρ τῷ ἀέρι πολὺν ἀριθμὸν εἶναι 
τῶν τοιούτων ἃ καλεῖ ἐκεῖνος νοῦν καὶ ψυχήν· ἀναπνέοντος οὖν καὶ εἰσιόντος τοῦ ἀέρος συνεισιόντα ταῦτα καὶ 
ἀνείργοντα τὴν θλίψιν κωλύειν τὴν ἐνοῦσαν ἐν τοῖς ζῴοις διιέναι ψυχήν, καὶ διὰ τοῦτο ἐν τῷ ἀναπνεῖν καὶ ἐκπνεῖν 
εἶναι τὸ ζῆν καὶ ἀποθνήσκειν· ὅταν γὰρ κρατῇ τὸ περιέχον συνθλῖβον, καὶ μηκέτι ‹τὸ› θύραθεν εἰσιὸν δύνηται 
ἀνείργειν, μὴ δυναμένου ἀναπνεῖν, τότε συμβαίνειν τὸν θάνατον τοῖς ζῴοις· εἶναι γὰρ τὸν θάνατον τὴν τῶν 
τοιούτων σχημάτων ἐκ τοῦ σώματος ἔξοδον ἐκ τῆς τοῦ περιέχοντος ἐκθλίψεως. Τὴν δ’ αἰτίαν διὰ τί ποτε πᾶσι 
μὲν ἀναγκαῖον ἀποθανεῖν, οὐ μέντοι ὅτε ἔτυχεν ἀλλὰ κατὰ φύσιν μὲν γήρᾳ, βίᾳ δὲ παρὰ φύσιν, οὐθὲν δεδήλωκεν.

26  Arist. de An. 2.1, 412a14–15: Τῶν δὲ φυσικῶν τὰ μὲν ἔχει ζωήν, τὰ δ’ οὐκ ἔχει· ζωὴν δὲ λέγομεν τὴν δι’ 
αὑτοῦ τροφήν τε καὶ αὔξησιν καὶ φθίσιν. Ὥστε πᾶν σῶμα φυσικὸν μετέχον ζωῆς οὐσία ἂν εἴη, οὐσία δ’ οὕτως 
ὡς συνθέτη.
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and body do not happen suddenly, but gradually.27 Indeed, to understand animation and 
its continuity, we would have to consider the complex formed by the body, the soul and 
the environment.28 Within the framework that explains the exchange of spherical atoms 
between the body and the environment through the breathing process, we could ask if 
there could be another way of performing the operations of synkrisis and diakrisis refer-
ring to all compounds bodies. But this is a topic for another discussion.

27  Cf. Aet. 4.7.4 = DK 68 A 109, Alex.Aphr. in Top. 21.21 = DK 68 A 117; Cels. 2.6 = DK 68 A 160.
28  There are many testimonies concerning the Democritean inquiry into living beings, as for instance, the 

extracted testimonies of the Nature of Animals of Aelian (DK 68 A 150a, 151, 152, 153, 154, 155, 155a, 156), who 
allow us to learn what his ideas were. In this way, we can understand why Democritus appears in the On the 
Generation of Animals as one of the major opponents of Aristotle, which demonstrates the breadth and specu-
lative value of his inquiry in the biological field. We can also see the interest demonstrated by philosophers and 
doxographers posterior to Aristotle.
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Life, Birth and Death in Democritus. Atomistic Reflections Between 
Physics and Ethics

The subject of life, birth and death constitutes one of the main topics 

in Democritus’ reflection on human questions. He seeks to understand 

what men think about the processes of birth and death and how they, 

accordingly, determine their behavior and attitudes. His reflections 

comprise a wide range of perspectives and aspects that include examin-

ing human behaviour and investigating how it reveals a certain tempera-

ment or inclination, inquiring about the nature of these processes and 

extending the analyses of the processes of birth and death to whole 

beings through the couple generation-corruption. In the present paper, 

I intend to examine the main theses and arguments which appear in 

the testimonies and fragments through which Democritus’ thought 

was transmitted from antiquity. Furthermore, I will also discuss the 

hypotheses that for Democritus the most important opposition was not 

life-death, but rather birth-death and that, at the same time, his idea of 

nature and life comprises both processes in the perspective of atomistic 

philosophy. I shall show that corruption has to be considered in two 

different ways, that is, in the context of physical processes that keep the 

kosmos in its persistence and in the context of the existence of natural 

beings, both living and lifeless. 
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Trilemmi: 
Il PTMO di Gorgia tra 
Zenone e Melisso

LIVIO ROSSETTI  / Università di Perugia /

La gradita opportunità di onorare il Professor Marian Wesoly e di associarmi al grazie 
della comunità scientifica per il cospicuo e generoso lavoro che da decenni egli svolge 
all’Università Adam Mickiewicz di Poznan – dando vita, fra l’altro, a un prolungato 
e fecondo interscambio con noi italiani – si combina, nel mio caso, con l’opportunità 
di offrire una riflessione intorno a un’opera di cui Marian si è occupato proprio nell’occa-
sione in cui ci siamo conosciuti: a Catania, poco meno di trentacinque anni fa. Mi trovo, 
peraltro, a proporre considerazioni che, pur essendo ampiamente compatibili con l’in-
terpretazione wesoliana1, aspirano a immettere in circolo aspetti che, a mio avviso, sono 
stati spesso trascurati.

Osservo, per cominciare, che il PTMO, pur essendo accessibile solo attraverso il filtro 
di due articolati riassunti, è tale da far pensare a un autentico gioiello la cui superiore 

1  Ricordo i tre suoi scritti menzionati in bibliografia.
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bellezza – e complessità – è risultata, di fatto, inaccessibile a generazioni di filosofi e, pur 
essendo oggetto di una graduale riscoperta a partire da Newiger (1973), costituisce ancora 
uno scrigno parzialmente inesplorato. Molti ostacoli (e qualche buon pregiudizio) hanno 
a lungo vanificato il proposito di misurarsi con l’opera e catturarne il sofisticato giro 
di pensieri. Tra gli ostacoli propongo di annoverare il troppo drastico passaggio dall’uso 
di pensare che questo scritto non si potesse prendere sul serio («It is all, of course, enga-
ging nonsense»: così il Guthrie2) all’adozione del punto di vista opposto, una polarizza-
zione sulla quale avrò modo di dire qualcosa più avanti, non prima di essermi soffermato 
sul riassunto sestano.

1. Un riassunto di pregio e l’indizio offerto da Filolao e Platone

1.1.

Viene raramente riconosciuto che un’opera memorabile come la Repubblica di Plato-
ne ha avuto la superlativa fortuna di dar luogo a due riassunti d’autore, uno dovuto allo 
stesso Platone, che ne ha notoriamente ripercorso alcune tappe all’inizio del Timeo (ma, 
in verità, facendo credere di aver riferito tutto l’essenziale: cf. Pl. Ti. 19a), l’altro dovu-
to a Aristotele e incastonato nel II libro della Politica. Contrariamente ad ogni aspet-
tativa, questi due riassunti sono, e nel modo più evidente, oltremodo unilaterali per 
il fatto di prendere in considerazione solo le idee svolte in parte del libro V, quasi che 
tutto il resto potesse ritenersi addirittura trascurabile perché irrilevante3. La circostanza 
mi pare significativa per contrasto: specialmente uno dei due riassunti del PTMO a noi 
pervenuti, quello, molto analitico, che ci è stato preservato da Sesto Empirico nel libro 
VII dell’Adversus Mathematicos (§ 65–87), ha meriti del tutto invidiabili perché isola – 
e con precisione chirurgica – l’architettura del complesso itinerario dimostrativo svolto 
da Gorgia. Viene infatti evocata la sottile magia del PTMO, e noi lettori veniamo messi 
in condizione di farci un’idea tutt’altro che generica di come Gorgia intendeva indurre 
(quasi costringere) il suo uditorio alla capitolazione intellettuale4. L’altro riassunto (credo 
anch’io che almeno parte del MXG potrebbe essere opera di Aristotele) pretende invece 
di guardare al PTMO dall’alto, tenendo conto di ciò che hanno sostenuto «quelli che 
parlano degli enti» (hosoi peri tōn ontōn legontes: MXG 979a14 s.), in particolare Zenone 
e Melisso, e non rinunciando a scavare negli argomenti più tecnici. Ma c’è una contro-
partita: MXG sorvola proprio su dettagli qualificanti dell’architettura dimostrativa in cui 

2  Guthrie 1969: 197 n.
3  Ne ho discusso in Rossetti (2013).
4  In Kerferd, Flashar (1998: 46) accade di leggere che «Vermutlich lag Sextus die Originalschrift des Gorgias 

nicht mehr vor». A mio avviso, invece, è del tutto evidente che nessuno avrebbe saputo allestire un simile rias-
sunto senza avere studiato a fondo l’originale e averne ancora un ricordo molto preciso. V. del resto qui sotto 
a proposito di hōs parastēsei.
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l’autore ha ritenuto di incastonare le singole tessere della sua complessa invenzione5. Qui, 
infatti, gli accorgimenti con cui catturare l’attenzione dell’uditorio e generare una preci-
sa risposta intellettuale ed emotiva vengono sistematicamente rimossi. Posso dunque 
convenire senza difficoltà con l’opinione prevalente, secondo cui il riassunto incluso in 
MXG è più tecnico e va più in profondità dell’altro, ma da ciò non si deduce che il rias-
sunto rinvenuto in Sesto Empirico sia solo più superficiale. Infatti è soltanto quest’altro 
riassunto a darci un’idea precisa della folla di messaggi che ottengono di trasmettere 
l’impressione di assistere a una battaglia che l’autore può solo stravincere perché l’udito-
rio si può solo confondere e smarrire. È solo il riassunto sestano a metterci in condizione 
di farci un’idea di alcuni dei propositi dell’autore.

In particolare i paragrafi 66–67 del riassunto sestano sono così perfettamente strut-
turati e così creativamente funzionali al proposito di scompaginare le idee prese di mira 
che, a mio avviso, non possono non rispecchiare da vicino l’originale gorgiano. Si tratta, 
del resto, di un esordio affine, per tasso di creatività, a quello dell’Epitafio, dell’Elena 
e del Palamede in quanto anche qui l’autore si spende per (e riesce ad) abbracciare una 
vasta complessità e subito proporre una ratio idonea a governarla e renderla intelligibile. 
Anche qui, come negli altri tre casi, la sapienza comunicazionale di Gorgia ‘esplode’ con 
fragore ed ha qualcosa di inconfondibile. Del resto, a volerne dubitare, bisognerebbe 
poi attribuire all’epitomatore l’occasionale esibizione di doti degne di Gorgia! Pertanto, 
allorché Sesto Empirico (o la sua fonte) scrive:

Che nulla esiste lui lo argomenta (epilogizetai) così: se qualcosa c’è, è essere oppure non essere, 
oppure è essere e non essere insieme. Ma non è né essere, come mostrerà, né non essere, come 
sosterrà, né essere e non essere, come anche insegnerà. Pertanto l’essere non esiste. Ma anche 
il non essere non esiste, se infatti il non essere fosse (S.E. M. 7.66)

è ben possibile che ci venga offerta una ripresa assai fedele delle espressioni usate da 
Gorgia, con la sola trasposizione delle forme verbali hōs parastēsei, hōs paramuthēsetai 
e hōs … didaxei dalla prima alla terza persona. Non ne possiamo avere la certezza, 
ma si ammetterà che i ritmi serrati di un simile esordio sono degni dell’antico sofista.

1.2.

Si può andare oltre la congettura? Un indizio piuttosto significativo riguarda l’introduzio-
ne del trilemma proprio nel passo appena riportato6. Il trilemma campeggia nel riassunto 

5  Wesoly ha notoriamente sostenuto che MXG è opera di Aristotele. Un argomento a favore che è forse 
meritevole di attenzione è proprio questo: la totale insensibilità di MXG per l’architettura del PTMO.

6  Nel prosieguo, il riassunto sestano riprende la forma trilemmatica in S.E. M. 7.72 e 75, ma senza dar luogo 
a sviluppi comparabili.
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sestano mentre non compare affatto nel riassunto incluso in MXG. L’epitomatore ci assi-
cura che, nell’impostare la catena dei demonstranda, Gorgia non si è limitato a proporre 
un dilemma (“se qualcosa esiste, o è essere o è non-essere”: o A o -A) ma ha preso in 
considerazione anche la combinazione dei due corni del dilemma (“nemmeno essere 
e non-essere insieme”: nemmeno la combinazione A&-A).

È possibile che il trilemma collocato in apertura del PTMO sia stato ideato da Gorgia? 
Ha avuto credito l’ipotesi, avanzata da Ioli, secondo cui è, semmai, Sesto Empirico 
a mostrare una consolidata familiarità con i trilemmi7, per cui potrebbe essere stato lui 
a incastonare il primo demonstrandum del PTMO in uno schema trilemmatico. Secondo 
Ioli (2009: 336):

Sesto ne ingabbia la struttura in un grande trilemma in base al quale «se qualcosa è, è ciò che 
non è, o ciò che è, o ciò che è e ciò che non è insieme» (M. 7.66). Non si tratta, verosimilmente, 
di un’aggiunta arbitraria, ma di una forzatura degli argomenti gorgiani entro uno schema caro 
allo scettico o alla sua fonte.

Potrebbe essere stato Sesto, dunque, a introdurre nell’epitome un ben congegnato 
trilemma, così da ‘abbellire’ il testo di Gorgia, dato che egli aveva acquisito una consi-
derevole dimestichezza proprio con i trilemmi. Ci sono però indizi del contrario. Uno 
di questi affiora in Filolao il quale non in un frammento dubbio, bensì proprio all’inizio 
di DK 44 B 2, riportato da Stobeo, ha occasione di scrivere che: 

Necessariamente le cose sono o tutte limitanti, o tutte illimitate, o insieme limitanti e illimi-
tate. Ma non è possibile che siano soltanto illimitate. Poiché dunque (le cose) non derivano 
né da tutti i limitanti né da tutti gli illimitati, è chiaro che il cosmo, al pari di ciò che è in esso, 
ha preso forma a partire dai limitanti e dagli illimitati.8

Anche qui viene proposto un trilemma, e Filolao è più giovane di Gorgia (la diffe-
renza di età fu, sembra, tra i dodici e i quindici anni). Mentre Gorgia dice “né A, né B, né 
A&B”, Filolao dice “o A, o B, o A&B”. Mentre Gorgia si riserva di dimostrare che nessu-
na delle tre opzioni è realmente difendibile, Filolao è pronto ad accreditare la terza. In 
effetti Gorgia si propone solo di demolire, invece Filolao sta costruendo un insegnamen-
to e si serve delle tre opzioni per scartarne due e accreditarne una. Ancora: mentre nel 
riassunto sestano il trilemma serve ad annunciare una successione di tre dimostrazioni 
con pretesa di stravincere, cioè di smantellare la tesi che è stata presa di mira – e, con 

7  Anzi, perfino con i quadrilemmi: uno viene annunciato (e poi svolto) in S.E. P. 2.86.
8  Si ammetterà che, in questo contesto, non ho motivo di adoperarmi per giustificare nei dettagli la tradu-

zione proposta.
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ciò, di andare clamorosamente contro il buon senso per il fatto di proclamare che nulla 
esiste – Filolao non assegna nessuna speciale importanza a questo espediente dialettico.

In itinere è poi emersa9 una ulteriore evidenza idonea a far pensare che il trilemma 
sia stato escogitato nel corso del V secolo a.C. Nel Parmenide platonico accade di leggere:

Ma allora come fa a cambiare? Non cambia mentre è fermo, non cambia mentre è in movi-
mento e nemmeno mentre il tempo scorre (Pl. Prm. 156c8–d1: Πότ’ οὖν μεταβάλλει; οὔτε γὰρ 
ἑστὸς ὂν οὔτε κινούμενον μεταβάλλει, οὔτε ἐν χρόνῳ ὄν). 

Non A, non B, non C, quindi quartum datur. Anche questo è un trilemma, e di ancor 
più basso profilo, ma è pur sempre un trilemma che prende forma a distanza di svariati 
decenni dai tempi di Gorgia e Filolao. E anche Platone ricorre al trilemma senza enfasi, 
come se si trattasse di una risorsa già disponibile. A questo punto, se il trilemma compare 
in Gorgia, in Filolao e nel Parmenide platonico, è ben possibile che, a seguito di una più 
attenta ispezione delle fonti, salti fuori anche qualche altro passaggio trilemmatico, più 
o meno ben ‘lavorato’, ascrivibile alla medesima epoca. Intanto si consolida l’eventualità 
che il trilemma sia stato ideato e abbia conosciuto un po’ di diffusione non in età impe-
riale ma nel corso del V secolo a.C. 

Si deve considerare inoltre che, mentre è piuttosto facile creare una imitazione relati-
vamente povera di una invenzione sofisticata, il percorso inverso è poco meno che impos-
sibile. Ora il riassunto sestano ci propone una creativa architettura dimostrativa, quella 
che assicura al PTMO una non comune capacità di impatto, oltre che l’inconfondibilità, 
e il trilemma costituisce, a quanto pare, il primo colpo ‘sparato’ da Gorgia. Del resto, le 
forme non si improvvisano, si devono inventare. Chi dunque avrà escogitato il trilem-
ma? Poiché l’elaborata costruzione argomentativa di Gorgia va molto oltre lo schemino 
proposto da Filolao, è quanto meno verosimile che la notorietà di Gorgia abbia permesso 
a Filolao di notare e apprezzare il trilemma e di riproporlo, peraltro in armonia con i suoi 
personali intendimenti. Viceversa il tentativo di dissociare l’ideazione del trilemma da 
Gorgia appare faticoso e non motivato, almeno una volta individuate le evidenze offerte 
da Filolao e dal Parmenide platonico. In effetti l’ipotesi avanzata da Ioli non considera 
la comparsa della forma ‘trilemma’ almeno due volte nel V e una volta nel IV secolo a.C. 
(né potrebbe rendere conto). D’altronde perché mai la creativa architettura dimostrativa 
che assicura al PTMO una non comune capacità di impatto, oltre che l’inconfondibilità, 
dovrebbe essere stata un’invenzione di Sesto10? 

Anche se in questo modo viene tolta a Sesto una benemerenza congetturale, stanno 
dunque maturando le condizioni per rivalutare proprio il riassunto sestano del PTMO 

9  Grazie alla menzione della frase (quella che verrà riportata tra un momento) da parte di Walter Cavini in 
un articolo inedito che è stato annunciato con il titolo: Socrates dies.

10  Ioli inclina, invero, a attribuire l’invenzione del trilemma a Enesidemo, non a Sesto Empirico. – Segnalo, 
con l’occasione, il passaggio da “potrebbe” a “dovrebbe”.
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e riconoscergli meriti rari anzitutto in quanto riassunto (abbiamo visto che non tutti 
sanno riassumere così bene!), ma poi anche per aver preservato la nitida traccia di una 
pregevole invenzione dialettica. Si tratta, insisto, di un’invenzione complessa, che combi-
na insieme una precisa rappresentazione dei demonstranda con l’arte di far ben capire sin 
dall’inizio che le molte tessere (di un discorso che si annuncia come ambizioso e fin trop-
po articolato) andranno a confluire tutte nel demonstrandum, con un’immagine di sé alta 
(chi mai aveva avuto pretese così straordinarie?), e anche con l’annuncio che il parlante 
saprà letteralmente sbaragliare gli alfieri del buonsenso. L’architettura del PTMO, così 
come emerge dal riassunto sestano, contribuisce non poco a farsi un’idea della potenza 
d’impatto di quel testo che tanto a lungo è sembrato troppo sofisticato e complicato 
(quindi oscuro) per poter essere compreso. 

In particolare l’aperta ‘battaglia’ contro il buon senso è di una tale radicalità da 
surclassare molti o tutti i precedenti noti e da suscitare una curiosità che si deve poi 
onorare, perché altrimenti perderebbe molto del suo mordente. Anche da queste consi-
derazioni discende un buon motivo per ravvisare nel riassunto sestano una traccia molto 
specifica del modo in cui Gorgia ha verosimilmente costruito il suo ragionamento.

1.3.

Un altro confronto diretto tra i due riassunti mi sembra idoneo a mettere in evidenza 
il valore aggiunto di cui quello sestano è portatore. Mentre MXG 979b23–24 si limita 
a riferire che l’infinito «non può essere né in se stesso né in altro; in tal caso, infatti, 
vi sarebbero due infiniti, il contenente e il contenuto», Sesto Empirico (M. 7.69–70) ci 
propone una versione ben più articolata, che provo a riassumere:

 Ԁ se è ingenerato, l’essere non ha avuto inizio; se non ha avuto inizio è infinito, 
e se è infinito non è in alcun luogo;

 Ԁ se fosse in qualche luogo, dovrebbe essere in un luogo diverso da sé, ma allora 
sarebbe contenuto in quel luogo e quindi non sarebbe più infinito; 

 Ԁ né è pensabile che sia contenuto in se stesso, perché in tal caso sarebbe sia conte-
nente sia contenuto, quindi sia luogo sia corpo;

 Ԁ pertanto, «se l’essere è eterno è infinito, se è infinito non è in nessun luogo, 
e se non è in nessun luogo non è».

La comparazione non è a senso unico, quanto meno perché il «vi sarebbero due infi-
niti» rinvenuto in MXG immette in circolo qualcosa che Sesto ha verosimilmente passato 
sotto silenzio. Però il riassunto ‘aristotelico’ asserisce senza mostrare ed evoca un argo-
mento senza entrare nel merito, mentre il riassunto sestano ricrea i meandri dentro i quali 
l’autore ‘trasporta’ il suo uditorio mettendolo in condizione di perdersi, quindi delinea 
una situazione complessa e ben inserita nel progetto macro-retorico che presiede all’o-
pera. C’è dunque tutto un valore aggiunto, di carattere comunicazionale, che il riassunto 
sestano preserva e che l’altro riassunto disperde.
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Infatti queste invenzioni d’ordine comunicazionale rendono l’argomentazione incon-
fondibile, comportano rapidi passaggi dalle singole argomentazioni all’argomentazione 
di secondo e poi di terzo grado che le utilizza, e conferiscono immediatezza alla struttura 
gerarchica (a molteplici livelli) che, nel PTMO, presiede all’intero ragionamento, e questi 
sono pregi rilevanti. 

Mi spiego forse meglio se propongo una rappresentazione schematica del filo condut-
tore in funzione del quale si precisa la ragion d’essere di ogni tessera dello scritto in 
esame:

-A*, o quanto meno -B, o quanto meno -C
-A perché, se A, allora M, dunque M1, oppure M2, oppure {M1+M2}

ma -M1, -M2, -{M1+M2}; quindi -M, quindi -A
(altri argomenti a sostegno di -A)

Ma supponiamo che A
-B, perché se B allora P, ma -P, dunque -B

Ma supponiamo che A e B
-C, perché se C allora Q, ma -Q, dunque -C

E se -C, allora è quanto meno verosimile che -B,
e se -B, allora è quanto meno verosimile che -A

dunque -C, -B, -A

Si tratta di un edificio oltremodo sofisticato (verrebbe da dire: gotico) ed è piutto-
sto evidente che l’autore ebbe interesse a dargli risalto con la prospettiva di avvolgere 
il suo uditorio in un autentico labirinto dove è impossibile non perdersi, ossia arrivare 
alla capitolazione intellettuale per estenuazione, finire per arrendersi. In effetti lo schema 
suggerisce con tale forza proprio questa idea da farci capire che l’intendimento dell’au-
tore non può non essere stato quello di surclassare il suo uditorio mettendolo in condi-
zione di non preservare un’idea sufficientemente nitida del progetto complessivo e della 
funzione attribuita a ciascuna dimostrazione. Si comprende quindi l’interesse di Gorgia 
a sottolineare il lato labirintico del suo scritto11, dopodiché si capisce bene che uno dei 
due riassunti si caratterizza per un serio tentativo di preservare l’architettura labirintica, 

*  Qui e in seguito il segno “-“ è l’equivalente della negazione, quindi ”non A”, ovvero: “nego che A, sosten-
go che è vero il contrario di A”, ovvero, in questo caso: “sostengo che non è vero che esista il mondo con tanto 
di mari e monti, erbe e insetti, persone e città, sostengo cioè che nulla esiste”.

11  In effetti siamo in presenza di un percorso disciplinato (solo argomenti) ma sapientemente organizzato, 
in modo da risultare avvolgente. Ha scritto Roberta Ioli (2013: 9) che «Secondo l’immagine di Jean Paulhan 
(1963), la retorica per Gorgia è come la ringhiera su uno strapiombo, apparentemente limitazione alla libertà, in 
realtà protezione, ausilio che consente di sporgersi a contemplare quell’abisso. Avventurandosi tra le vertigini 
dell’altezza, Gorgia ci appare come esperto funambolo danzante sul vuoto». In effetti, che Gorgia sia stato un 
grande prestigiatore della parola, è pacifico.
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mentre l’altro ha l’attitudine opposta, a rimuovere questa sovrastruttura e isolare le sole 
strutture argomentative portanti.

L’estrema diversità delle scelte fatte nei due casi aiuta a capire che è un vero e proprio 
privilegio poter avere accesso ai due riassunti, non soltanto a uno. Beninteso, a patto 
di valorizzare le specificità di entrambi. Vorrei aggiungere che siamo fortunati di poter 
accedere a due riassunti complementari, perché così riusciamo a farci un’idea insolita-
mente articolata del testo non pervenuto12.

2. Un paignion? Gorgia emulo di Zenone

L’uso combinato dei due riassunti aiuta, credo, anche a venire a capo di un’annosa 
questione che può essere formulata così: questo Gorgia che mostra di avere pretese dimo-
strative così estreme scherza o fa sul serio? Sull’argomento merita di essere richiamata, 
per cominciare, una pagina rappresentativa di G.B. Kerferd (1981: 93):

There have been in essentials three stages. For long the view was held that it [il PTMO] was 
not meant seriously, but that it was composed simply as a parody or joke against philosophers, 
or was at best a purely rhetorical exercise in argument. On the whole it is probable that this 
view no longer obtains. … A second stage was reached by those who were prepared to take it 
seriously and who took it as a full scale and carefully orchestrated attack on the philosophical 
doctrines of the Eleatics.

La terza fase da lui identificata è una mera variante della seconda, e Kerferd è esplicito 
nel dichiarare che non c’è motivo di non prendere il PTMO sul serio. 

Premesso che i tempi di Gorgia furono di gran lunga prematuri per poter parlare 
di filosofi e di dottrine filosofiche13, osservo che la contrapposizione tra le due modalità 
di accostarsi al PTMO ha motivo di essere ritenuta addirittura fuorviante, perché l’al-
ternativa permette di accantonare in partenza la più ovvia delle ipotesi: che siamo in 
presenza di una comunicazione eminentemente semiseria. Sempre in via preliminare 
osservo che c’è corrispondenza tra l’opportunità di tener conto congiuntamente dei due 
riassunti e l’opportunità di non contrappore il serio al non serio.

Ciò premesso osservo che, se non ci fossero inequivocabili tracce sia di serietà sia 
di attitudine giocosa, il problema non si porrebbe nemmeno. In Gorgia la componente 
seria e la componente giocosa coesistono e interagiscono sistematicamente, tanto in alcu-

12  Dovrebbe trattarsi di due riassunti del tutto indipendenti ognuno dei quali seleziona alcune delle eccellen-
ze dell’opera. Se ad esempio derivassero tutti e due da Teofrasto (come viene incautamente ipotizzato in Kerferd, 
Flashar 1998: 46), quanto avrebbe dovuto essere articolato il riassunto teofrasteo, per consentire la redazione 
di due riassunti così diversi e, tutti e due, così ricchi di idee? Non meno dell’originale!

13  Mi è accaduto di argomentare questo punto in Rossetti (2015).
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ne celebri massime (DK 82 B 12 e B 23) quanto nelle opere meglio documentate14. Non 
a caso, visto che egli fu in grado di conoscere e conobbe svariati altri esempi di comuni-
cazione semiseria. 

Va in questa direzione, in particolare, la sua manifesta familiarità con qualche para-
dosso di Zenone. Sicuramente semiserio fu infatti il tipo di comunicazione posto in essere 
quando questi ha preteso, ad es., di sostenere che il più veloce non è in grado di raggiun-
gere il più lento e che la freccia in movimento sta ferma. Lo si può asserire con confidenza 
perché esperienze troppo quotidiane sono lì a ricordare a tutti che il più veloce difficil-
mente ha difficoltà a raggiungere il più lento (a meno di ipotizzare impedimenti strani) 
e che la freccia o è in volo (quindi si sta ancora muovendo) o non è in volo. A obiezioni 
così perentorie si può resistere – tanto da poter continuare a sostenere che Achille non 
riesce a completare l’inseguimento, etc. – solo a patto di aggirare l’ostacolo, ad es. accre-
ditando una lettura della realtà in cui il focus sia spostato sull’analisi e la descrizione di ciò 
che si presume debba accadere prima che l’inseguimento si concluda, mentre il volo 
ha luogo, etc. Di conseguenza Zenone si trova a ammettere-e-non-ammettere che l’inse-
guimento, il volo etc. siano attuabili con successo. A sua volta chi si misura con i paradossi 
zenoniani suole lasciarsi intrigare dai suoi percorsi obliqui senza aver bisogno di nutrire 
un serio dubbio sull’effettiva possibilità di spostarsi da un luogo all’altro o di osservare 
una freccia in volo. Insomma, da sempre il dubbio su Achille-e-la-tartaruga e altre storie 
c’è e non c’è: si ammetterà che la sua problematicità è relativa, che c’è solo da alcuni 
punti di vista molto speciali. Analogamente la tragedia propone una storia immagina-
ria, ma nondimeno intende trasmettere qualche insegnamento; a sua volta la commedia 
satirica deforma e rende risibili alcuni personaggi, ma la deplorazione ‘seria’ di alcuni 
comportamenti spesso costituisce un inequivocabile sottotesto.

Dati simili precedenti, non c’è niente di eccessivo nel dire che il semiserio ha fatto 
la sua comparsa nel nostro mondo quanto meno con Zenone, il quale peraltro non 
ha mancato di fornire anche dei veri insegnamenti, solo che li ha proposti en passant 
e senza farsi e farli notare15, verosimilmente perché gli interessava sconcertare, molto più 
che insegnare e dimostrare. D’altronde, arrivare a prestare attenzione anche agli inse-
gnamenti ‘seri’ che transitano nei paradossi zenoniani non comporta nessun impegno 

14  Ricordo alcuni dei punti più evidentemente seri, tali cioè da immettere in circolo idee nuove che l’autore 
molto probabilmente sarebbe stato disposto a fare sue: la rassegna dei fattori deresponsabilizzanti e la riflessione 
sull’ambivalenza di pharmakon nell’Elena, la messa a punto di un impeccabile logos amarturos e una pregevole 
formulazione del principio di non-contraddizione nel Palamede, e così pure il tentativo di scompaginare l’edi-
ficio dottrinale di Melisso di avviare un insidioso discorso sulla conoscenza (lasciando intendere che è, per sua 
natura, così filtrata da somigliare piuttosto a un’interpretazione) nel PTMO. D’altra parte, è fin troppo ovvio 
che la reputazione di Elena e l’innocenza di Palamede non avevano propriamente bisogno di essere difese, ed 
è fin troppo ovvio che Gorgia non pretendesse propriamente di insegnarci-che (cioè di dimostrare, di assicurarsi 
il nostro assenso sulla tesi secondo cui) la conoscenza e la comunicazione sono impossibili, o addirittura che 
nulla esiste. La conclusione si direbbe obbligata: il suo scritto si colloca a metà strada tra serio e faceto, mentre 
sta a noi di tener conto di questo aspetto che è addirittura vistoso e, in ultima analisi, di impostare una sua deco-
difica appropriata e prudente.

15  Ho cominciato a far parola di questi insegnamenti in un articolo del Rosetti (2011; spec. p. 178 s.).
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a negare l’esistenza di una componente semiseria o addirittura giocosa nelle situazioni 
impensate che egli è venuto ideando.

Qualcosa di comparabile si può e si deve dire anche di Gorgia. Basti pensare all’E-
lena, dove egli chiude il discorso parlando espressamente di gioco eppure, nel corso 
della sua apologia, si trova più volte a delineare idee molto innovative16, verosimilmen-
te presumendo che l’introduzione di un riferimento al paignion non avrebbe impedito 
di notare la presenza di idee troppo originali e significative per poter passare inosservate, 
di apprezzarle, eventualmente di approfondirle anche a prescindere dal riferimento alla 
storia di Elena. Ugualmente nel caso del Palamede l’oggetto del contendere è del tutto 
pretestuoso; nondimeno viene proposto un esempio eccelso di logos amarturos, un auten-
tico paradigma.

Il caso del PTMO mi parrebbe tale perfino a maggior ragione, in quanto la presenza 
di nuclei dottrinali di pregio è stata ripetutamente rilevata e senza dubbio c’è17, ma anche 
la presenza di una dimensione semiseria o addirittura giocosa è non meno incontestabile 
per cui, dicevo, non è proprio il caso di contrapporre serio e giocoso o, peggio, di pensare 
che si debba scegliere tra due diverse ipotesi di lettura. La dimensione semiseria dell’o-
pera si manifesta in modo particolarmente spiccato via via che prende forma la genia-
le scelta di lasciar intendere che si potrà credere che davvero “nulla esiste” solo se sarà 
dimostrato che la comunicazione è impossibile e che (a rigore) non riusciamo a conosce-
re nulla. L’autore dichiara infatti di confidare che quanti dubiteranno della validità del 
primo demonstrandum e della validità del secondo difficilmente potranno resistere all’at-
trattiva esercitata dal terzo, cioè alla sua irresistibile consequenzialità. Di conseguenza, 
quanti perverranno a riconoscere l’irrefragabile validità del terzo, poi potranno disporsi 
a valutare più favorevolmente anche il secondo e perfino il primo. Ma, per l’appunto, 
accade che un maestro in comunicazione (quale Gorgia è, sa di essere e si adopera per 
essere riconosciuto) pretenda di dimostrare che la comunicazione è impossibile, con l’in-
conveniente sommo di dar prova di bravura come comunicatore solo a patto di sembrare 
più che convincente quando prova ad accreditare l’idea di impossibilità della comunica-
zione18. In questo modo egli giunge proprio a un passo dall’avvilupparsi e perdersi nella 
più insostenibile delle contraddizioni, ma solo agli occhi di chi non considera che la situa-
zione è intrinsecamente semiseria. 

Del resto, la contraddizione pragmatica non si ripropone soltanto se una persona 
prende la parola e si prefigge di persuadere il suo uditorio che nulla esiste, ma anche 
se chiama uno scriba e gli detta un testo nel quale si sostiene che nulla esiste: nemmeno lo 
scriba, nemmeno chi sta dettando un testo, nemmeno il papiro, nemmeno lo stilo etc. In 
conclusione: proprio per come è stata ideata, la situazione che presiede al PTMO si rivela 

16  Al riguardo segnalo, in particolare, le schede proposte da Giombini nel suo Gorgia epidittico (2012: 
127–144).

17  Ricordo i due fondamentali libri di Giuseppe Mazzara menzionati in bibliografia.
18  Ho avuto occasione di accennare a questo aspetto in Rossetti (1985). 
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indiscutibilmente paradossale, semiseria, connotata da un elemento giocoso, pensata per 
sconcertare. Che questa sia una caratteristica intrinseca della situazione rappresentata 
è un punto che, per lo meno a me, sembra del tutto evidente. 

A sua volta, proprio la presenza di un elemento giocoso ci dice che Gorgia non ha inte-
so realmente proclamare che nulla esiste, che nulla si può conoscere e che nulla si può 
comunicare, né si è veramente proposto di demolire l’eleatismo ed esporlo al ridicolo. 
Attribuire a tutto ciò il valore di facciata sarebbe eccessivo, così come fu eccessivo giunge-
re alla conclusione che «si dissolve il criterio di verità» (S.E. M. 7.87) oppure, in tutt’altro 
contesto, fu eccessivo pretendere che egli abbia riconosciuto la legittimità dell’uso predi-
cativo del verbo ‘essere’ ma non la legittimità di altri usi (Kerferd 1981: 94–96). Eccessivo 
perché non basta provare a ignorare la componente semiseria per ottenere che si dissolva. 

Da buon conoscitore ed emulo di Zenone, Gorgia si è chiaramente proposto di agita-
re le acque, di sconcertare il suo uditorio e lasciarlo in uno stato di durevole perplessità, 
non di riconoscersi pienamente in ciò che è venuto sostenendo allo scopo di condurre in 
porto il suo ragionamento. Analogamente chi propone un’antilogia non necessariamente 
è convinto dell’effettiva indecidibilità della questione presentata come indecidibile, e noi 
siamo ben lontani dal sapere se veramente Gorgia, nel suo foro interiore, ritenne Elena 
e Palamede incolpevoli, o se Lisia fu veramente convinto che ognuno dei suoi clienti aves-
se ragione e solo ragione. Ma mentre una orazione dicanica comporta il più serio sforzo 
per accreditare gli argomenti addotti come del tutto attendibili, già l’antilogia è strut-
turalmente impostata per suggerire l’idea che nessuno dei due logoi rispecchia appieno 
le effettive convinzioni dell’autore. A maggior ragione Gorgia, per il fatto di montare 
l’elaborata architettura sopra rappresentata, ha lasciato intendere che non si riconosce 
pienamente in ciò che gli è accaduto di affermare via via. 

Se dunque ci fosse pervenuto il testo del PTMO, non due riassunti, il disorientamen-
to si sarebbe probabilmente manifestato con forza anche maggiore e le vere convinzioni 
del suo autore riguardo alla realtà e alla verità sarebbero affiorate ancora più a fatica, 
perché non era nella logica di un simile scritto tenere una lezione e rivendicare la pater-
nità e piena attendibilità di singole idee. Egli si limita a farci intravedere una serie di idee 
non banali e verosimilmente vicine alle sue reali convinzioni, ma solo vicine e da non 
prendere per un insegnamento positivo. Questo ha fatto, del resto, e sistematicamente, 
anche Platone!

Zenone e Gorgia, poi anche Platone (ma anche la generalità degli autori di teatro 
e degli autori di antilogie, incluso Tucidide nel dibattito dei Meli) seppero insomma 
lanciare idee senza riconoscersi in esse al cento per cento, ed è ovviamente importante 
identificare la chiave comunicazionale prescelta. Per queste ragioni propongo di consi-
derare che il PTMO non è del tutto serio e nemmeno del tutto non serio: il suo autore fu 
un maestro nel giocare su questo equivoco, e non fu il solo, se un analogo e non meno 
intrinseco fattore di ambiguità fa capolino anche in molti altri contesti, ogni volta con 
livelli diversi di mimetismo e di esibizione. Pertanto, orientarsi a optare tra serio e face-
to espone al rischio di perdere di vista molti di questi aspetti, incorrendo in non pochi 
equivoci interpretativi.
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Osservo inoltre che Gorgia si distingue per aver appreso al meglio la ‘lezione’ di Zeno-
ne, tanto da adottare anche lui, e in modo decisamente creativo, l’opzione per il semise-
rio. Dopo Zenone, non è stato forse il PTMO il primo scritto che volle essere (e riuscì ad 
essere) non meno sottilmente paradossale? Ma dopo il PTMO si scrissero altre opere così 
estreme nell’arte di confondere le idee a uditori e lettori? Quali, se ve ne furono?

3. Quella di Gorgia è una parodia?

Un’altra risorsa da maneggiare con cura è il confronto con il libro di Melisso. Non pochi 
indizi inducono a presumere che il PTMO derivi molta linfa da quel libro, ma che cosa 
precisamente? Forse sul piano delle analogie di carattere dottrinale?

Ricordo, per cominciare, che è stato Melisso a (ri)scoprire la dottrina parmenidea 
dell’essere, ripensarla e riproporla in modo largamente autonomo. I marginali riferimenti 
agli insegnamenti parmenidei sull’essere che si rilevano negli scritti di Empedocle, Anas-
sagora, Leucippo-Democrito e Protagora e, in verità, anche Seniade, non assurgono infat-
ti a un ripensamento complessivo della sub-trattazione parmenidea sull’essere. Di conse-
guenza non sarebbero stati per nulla idonei a montare una eventuale parodia. Invece, 
per il fatto di essere rigorosamente dottrinale e rigorosamente dimostrativo, di mettere 
al centro della propria riflessione idee manifestamente affini (anche se solo affini) a quel-
le di Parmenide sull’essere19, e di approdare a un sorprendente estremismo dottrinale, 
il libro di Melisso aveva ben altra attitudine a lasciar intravedere la possibilità di volgerlo 
in parodia. 

Melisso si era spinto a scrivere, come sappiamo, che «A noi accade dunque di non 
vedere né conoscere ta onta, le cose reali. È dunque evidente che non rettamente vedeva-
mo etc.» (DK 30 B8.4-5) e che «Se dunque i molti fossero reali (ei polla eiē), bisognerebbe 
che fossero come io dico che è l’uno» (DK 30 B 8.6). Si era spinto insomma a sostenere 
che i dati dell’esperienza quotidiana non solo non potrebbero ‘tener testa’ al suo schema 
dottrinale, ma addirittura che, se i molti oggetti della comune esperienza quotidiana 
fossero reali – e ci viene assicurato che non lo sono! – dovrebbero avere le caratteristiche 
dell’essere-uno. È dunque accaduto che Melisso andasse ben oltre le forme generiche 
di contestazione delle apparenze da parte dei sophoi, fino a proclamare che, ad essere 
apparenza, è addirittura il mondo fisico nel suo insieme e in tutte le sue articolazioni, cosa 
che né Parmenide né Zenone20 avevano osato sostenere. 

19  A Bremer è accaduto di scrivere che «Der Sinn der Schrift ‹Über das Nicht-Seiendes› liegt in der 
Destruktion der parmenideischen Grundbegriff von Sein, Denken, Sprechen und ihrer Einheit» (Bremer 2013: 
995), ma non è così! L’inequivocabile bersaglio è Melisso! Inoltre, come sto cercando di mostrare, Gorgia non 
si limita a demolire, ma costruisce un discorso infinitamente più duttile e solleva quesiti inediti anche se, per quel 
che riusciamo a capire, non scopre le sue carte e si astiene dal prendere posizione.

20  Per quanto riguarda Parmenide mi trovo ad aver fatto un lungo discorso che qui non saprei riassumere. 
Devo perciò rinviare il cortese lettore ai capitoli III, IV e X di Un altro Parmenide (Rossetti 2017a). Per quanto 
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Ma proprio questa è una premessa costitutiva, da cui Gorgia ha verosimilmente preso 
le mosse e tratto ispirazione. Fu perché qualcun altro aveva osato affermare e insegnare 
che, in base a un ragionamento impeccabile, il solo vero esistente è l’essere-uno, mentre 
il nostro mondo non esiste, che a Gorgia poté venire in mente l’eventualità di sostenere, 
in base a un ragionamento non meno impeccabile, che nemmeno l’essere esiste e dunque 
nulla esiste. Senza un nitido riferimento a Melisso, che oltre ad essere inequivocabil-
mente attestato in MXG è reso evidente dalla vistosa analogia tra i due titoli21, verrebbe 
a mancare il bersaglio della parodia. Di conseguenza, identificare al meglio il bersaglio 
è di grandissimo aiuto alla comprensione delle idee-guida della parodia. Pertanto accen-
dere i riflettori su Melisso contribuisce non poco a far uscire il PTMO dal cono d’ombra 
in cui si sono trovati tanto il libro di Melisso quanto lo scritto gorgiano in esame, tanto più 
che il debito dell’uno verso l’altro si estende, molto verosimilmente, all’arte di dimostrare 
che Gorgia ha appreso e mutuato dal maestro di Samo. 

Affermazione eccessiva, quest’ultima? Per qualche strana ragione, è raramente acca-
duto di considerare che il primo libro in prosa mai scritto, il primo in cui accade che 
l’autore trasformi l’esposizione della sua dottrina in una strutturata catena di argomen-
ti – solo argomenti! – proposti con un linguaggio piano e del tutto privo di accessori 
irrilevanti o di ‘sobbalzi’, è stato quello di Melisso. Non che non avesse fatto qualcosa 
di comparabile Zenone, ma Zenone non conclude, non pretende di essere preso del tutto 
sul serio e propone percorsi dimostrativi giustapposti, quindi largamente indipendenti 
l’uno dall’altro; inoltre assegna molto spazio al non detto. Invece a Melisso è accadu-
to di individuare un solo demonstrandum e di dedicarsi interamente ad argomentare 
la sua tesi sviscerandola in molti modi, sempre con linguaggio piano e privo di ingredienti 
superflui. Se dunque nessuno prima di lui era stato capace di dedicare un intero libro 
a percorsi dimostrativi così ‘puliti’ e strutturati, se non si ha notizia di nessun altro libro 
che si articolasse attorno a un ‘albero’ di dimostrazioni così ben organizzato, se ne dedu-
ce che il primo a imparare anche questa lezione di Melisso fu Gorgia con il PTMO, tanto 
da scrivere anche lui un intero libro, non sappiamo di quale ampiezza, che era di taglio 
non meno rigorosamente dimostrativo. Insomma Gorgia ha ben appreso sia la lezione 
di Zenone sia quella di Melisso e, se possiamo credere a Olimpiodoro (DK 82 A 10), tutto 
questo è accaduto prima dell’anno 444 a.C.

In effetti si cercherebbe invano un precedente della ben strutturata tecnicità delle 
pagine di Melisso o un terzo testo dello stesso genere che sia posteriore al libro di Melis-
so ma non anche a quello di Gorgia, e lo stesso si può e si deve dire riguardo a Zenone. 

riguarda Zenone, alle osservazioni proposte qui sopra posso aggiungere le considerazioni svolte in Rossetti 
(2017b).

21  L’autenticità dei due titoli, Peri physeōs hē peri tou ontos e Peri tou mē ontos hē peri physeōs è altamente 
verosimile, anzitutto perché il secondo presuppone un inequivocabile riferimento al primo; in secondo luogo 
perché né Melisso né Gorgia ebbero estimatori motivati fino al punto di adoperarsi per raffinare i due tito-
li in modo così azzeccato. Cf. Rossetti (2010), dove viene purtroppo omesso ogni riferimento al Peri physeōs 
anthrōpou di Prodico.
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Insomma, al nome di questi tre personaggi è associata una creatività particolarmente 
alta concernente la costruzione di argomentazioni ben congegnate e quindi stringenti.

Mi rimane peraltro da mostrare in dettaglio da cos’altro si vede la presenza operante 
dell’insegnamento di Melisso nel PTMO. 

Partirei dalla seguente domanda: chi dei contemporanei si è lasciato impressionare 
dal singolare libro di Melisso? Ci sono due soli candidati, Seniade e Gorgia, e quanto 
a Seniade, se veramente egli ha proclamato, come sembra, che «tutto ciò che è generato 
proviene ek tou mē ontos e tutto ciò che si annienta si annienta eis to mē eon» (DK 81; cf. 
cap. 39 LM), e se il suo scritto fu noto a Democrito22, ci sono due sole possibilità: o egli 
si lasciò contagiare da Melisso, o addirittura da Gorgia, oppure si lasciò contagiare 
dall’idea di Leucippo e dello stesso Democrito, secondo cui – come riferisce Aristote-
le (Metaph. 1.4 = DK 67 A 6) – il non-essere è il vuoto. Sfortunatamente, sul suo conto 
sappiamo davvero troppo poco per spingerci oltre. Rimane il solo Gorgia e, per l’appunto, 
quanto all’arte di costruire argomentazioni serrate questi poté disporre di un solo esem-
pio significativo: il libro di Melisso, rispetto al quale certamente fece molta altra strada 
per suo conto, ma a partire da ciò che poteva osservare in quel libro e in nessun altro. 

Bisognava imparare a usare le nozioni di essere e non-essere con singolare maestria, 
e ai suoi tempi egli fu l’unico a dominarle così bene. Non è detto nemmeno che le abbia 
considerate nozioni fuorvianti e superate perché, in fin dei conti, lui ci gioca un po’ e sta 
sul semiserio, però, mentre dà l’impressione di esporre Melisso a una sorta di disprez-
zo collettivo, attira l’attenzione sulla sua opera e, nell’esibire la sua superiore destrezza 
nel manipolare le nozioni da cui è partito Melisso, non solo dà prova di averle studiate 
a fondo e ben comprese, ma le tratta come un’eccellenza, qualcosa di inarrivabile. E da lì 
parte per lanciare idee innovative. 

Dobbiamo inoltre considerare la più vasta cornice dimostrativa in cui la contrappo-
sizione con Melisso viene a collocarsi, cornice che è stata concepita, per l’appunto, in 
modo tale da impedire all’autore di far passare la sua dimostrazione “che nulla esiste” 
per una tesi provata o almeno da lui fermamente accreditata come attendibile. La genia-
le scelta di lasciar intendere che si potrà credere che davvero “nulla esiste” solo se sarà 
dimostrato che la comunicazione è impossibile e che (a rigore) non riusciamo a cono-
scere nulla, è anzi tale da subordinare la plausibilità del primo demonstrandum e degli 
strutturati passaggi argomentativi addotti per dimostrare che nulla esiste a due pregiu-
diziali ben difficili da accreditare malgrado la spumeggiante bravura dell’autore. Ho già 
fatto presente, del resto, che un maestro in comunicazione, quale Gorgia è stato, non 
avrebbe potuto seriamente pretendere di dimostrare che la comunicazione è impossibi-
le – o almeno avrebbe potuto pretenderlo solo come somma dimostrazione di bravura, 
dunque confidando di non essere preso sul serio. In questo direi che Gorgia si avvicina 
non poco al modello zenoniano.

22  Questo è quanto esplicitamente afferma la nostra unica fonte, S.E. M. 7.53.
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In ogni caso, la relazione privilegiata con Melisso si manifesta anche nella pretesa 
gorgiana di mettere quasi ogni uditore e lettore attento in grado di stabilire se la conclu-
sione di volta in volta segue oppure no, se i demonstranda vengono provati oppure no. 
Ma, naturalmente, a fare la differenza è l’attitudine a stupire, tanto più che anche quello 
di Gorgia ha tutta l’aria di essere stato, al tempo stesso, un testo molto protetto e ben 
difficile da scalfire, quindi con attitudine a indurre uditori e lettori a ripetere il suo ragio-
namento senza analizzarlo. 

4. Zenone, Melisso e il Gorgia del PTMO: tre autori decisamente troppo 
difficili!

In conclusione direi che il confronto con Zenone e Melisso23 – un confronto reso possibile 
dal riassunto sestano, molto più che da quello ‘aristotelico – ha il grande pregio di isti-
tuire termini di paragone piuttosto prossimi, di cui abbiamo bisogno per notare le diffe-
renze. Abbiamo visto che i punti di contiguità con Zenone e Melisso affiorano quando 
si considera il progetto comunicazionale delle tre opere, quindi la creatività delle scelte 
strategiche che presiedono a ciascuna. Ciò permette di constatare che Gorgia deve aver 
studiato con speciale cura le altre due opere, avere ben compreso le scelte ‘architetto-
niche’ di ciascuna e averne tratto ispirazione per avventurarsi – e da par suo – nella sua 
ambiziosissima strada. In questo senso, la messa a fuoco delle peculiarità del progetto 
comunicazionale (del progetto macro-retorico) del PTMO concorre in misura signifi-
cativa alla comprensione di queste opere perché ne va del senso di ciò che i tre scrissero.

Ed è interessante notare che lo storico insuccesso di tutti e tre parrebbe legato proprio 
alla difficoltà di comprendere il senso della loro opera. In effetti Platone ha fatto di Zeno-
ne il ‘bodyguard’ di Parmenide; Aristotele ha creduto che i suoi paradossi necessitassero 
di una soluzione; poi è caduto il silenzio. Melisso è stato apprezzato (ma subito criticato) 
da Gorgia, mentre Platone ha creduto che egli si limitasse a dar voce alle idee di Parme-
nide, alimentando un colossale equivoco24; poi è arrivata l’incomprensione di Aristotele 
e anche su Melisso è calato il silenzio. Quanto al PTMO, Ioli (2007) si è spesa per mettere 
a fuoco le ragioni del silenzio di Platone e Aristotele sull’argomento. A me pare di poter 
presumere che Platone si sia mobilitato per fare meglio di Melisso (e di Gorgia) nella 
seconda parte del Parmenide, così come per preservare l’ottimismo epistemologico a lui 
caro malgrado le cospicue obiezioni avanzate da Gorgia25, e che Aristotele, pur avendo 
scritto un trattato di retorica, non fu certo particolarmente sensibile alla sapienza comu-

23  Bremer (2013: 955–958) prova a fare non di questi due, ma di Empedocle, l’interlocutore primario 
di Gorgia, ed è interessante notare che l’insigne studioso si limita a rilevare i possibili punti di prossimità con 
Empedocle senza nemmeno provare a interrogarsi sulla ratio, la ragion d’essere e il nuovo di cui il PTMO è porta-
tore, finendo per adottare un filtro che occulta proprio la specificità e la creatività che nel PTMO si manifesta.

24  Di questo fraintendimento ho modo di rendere conto in Rossetti (2017a).
25  Su questo argomento ruota Casertano (2015).
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nicazionale e quindi nemmeno alle acrobazie argomentative che Gorgia è stato capace 
di ideare e gestire con mano maestra. 

Il modo in cui i tre vennero trattati da Platone e Aristotele ha poi condizionato tutta 
la storiografia filosofica successiva (in sintesi: da Diogene Laerzio a W.K.C. Guthrie). Si 
è registrata infatti una diffusa incapacità di misurarsi con i paradossi di Zenone senza 
pensare alla sua funzione di aggressivo tutore della buona reputazione di Parmenide 
e senza presumere di dover trovare a tutti i costi una soluzione, una diffusa incapacità 
a restituire a Melisso la paternità di idee lungamente attribuite a Parmenide e, nel caso del 
PTMO, una non meno diffusa incapacità di andare oltre la lettera dei due riassunti. Se non 
erro, la situazione si è rimessa in movimento con l’uscita del libro di Newiger, cioè dopo 
oltre ventitré secoli di disattenzione continuativa, dovuta alla difficoltà di inquadrare 
l’opera. A fare difficoltà è stato soprattutto il quadro categoriale, l’orizzonte di senso, in 
particolare la difficoltà di rappresentarsi la comunicazione semiseria, e anche di restituire 
a Melisso ciò che è di Melisso.

Non molto tempo fa mi è accaduto di scrivere che il libro di Melisso e quello di Gorgia 
erano eminentemente filosofici, sia pure senza saperlo, ma si rivelarono troppo difficili 
per poter essere ben compresi ai loro tempi e poi per secoli. Inclino a mantenere questa 
valutazione26.

Postscriptum

Mentre questo articolo aveva già preso forma, mi è pervenuto il Gorgias de Leontinos, 
De lo que no es o de la naturaleza. Los testimonios, di Luis-André Bredlow (Barcelona 
2016) e scopro tre riferimenti a Gorgia rinvenuti in S.E., P. 2.57, 59 e 64, ma assenti dal 
Diels-Kranz così come dal Laks-Most, che evocano una riflessione di Goria sulla dianoia 
senza approfondire. La genericità di questi riferimenti contrasta con la qualità davvero 
altissima del riassunto proposto nell’Adversus Mathematicos, e osservo che si è sempre 
esitato a riconoscere la paternità sestana di quel riassunto. Che questo confronto possa 
valere come indizio in base al quale presumere che Sesto si sia limitato a riprodurre un 
riassunto dovuto a qualcun altro? Non lo escluderei.

26  Riconosco volentieri che, nel preparare questo articolo, ho molto profittato dagli scambi di idee avuti 
con Roberta Ioli e Stefania Giombini.
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Trilemmas: Gorgias’ PTMO Between Zeno and Melissus 

The present paper makes the following points. (1) The summary 

given in Sextus Emp. Math. VII is of much greater value than usually 

acknowledged, since it preserves several key elements of Gorgias’ 

communicational strategy. (2) A sketchy trilemma is available in the 

opening sentence of Philolaos (DK 44B2) as well as in a passage of 

Plato’s Parmenides. This is evidence in favor of the hypothesis that the 

very first known trilemma was devised by Gorgias and not by Sextus 

himself or Aenesidemus. (3) Not unlike Zeno, Gorgias enjoyed to be 

neither serious nor joking, but remained somewhat halfway. This point 

is seldom acknowledged, though it is crucial in order to understand that 

he pretends to claim (e.g. that p), but his claims do not amount to any 

points of doctrine. (4) That he remains halfway should not prevent us 

from appreciating some of his ideas, but, at the same time, we should 

not expect full intellectual adhesion to what he tells us. Besides, some-

thing similar occurs in most of Plato’s dialogues. (5). Gorgias owes a lot 

to Melissus.

Gorgias, Parmenides, Zeno, Melissus, trilemma, communication strate-
gies, halfway between serious and joking.
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Orthotes e diairesis 
dei nomi. La questione 
del metodo in Prodico

ALDO BRANCACCI  / Università di Roma Tor Vergata /

Se Gorgia è stato, forse, tra i sofisti, quello che uso più elaborato e sapiente fece delle 
tecniche argomentative1, nell’ambito del più generale e caratteristico interesse della Sofi-
stica per il linguaggio2, la celebre procedura di distinzione del significato dei termini, 
propria di Prodico, fa del sofista di Ceo il più esperto e sottile analista del linguaggio 
tra i sofisti stessi. È noto che Platone è il più importante testimone per la conoscenza 
di Prodico: dei trentuno testi, tra testimonianze e frammenti, che sono tramandati sul 
sofista di Ceo, ben sedici sono di provenienza platonica3. Qualunque studio su Prodico 

1  Per questo aspetto rinvio, in particolare, a Wesoly (1985).
2  Numerosissimi sono gli studi, prodottisi soprattutto a partire dell’ultimo trentennio del secolo scorso, 

relativi a questo aspetto della Sofistica. Non potendo in questa sede dilungarmi in citazioni bibliografiche, mi 
limito a ricordare, per la loro originalità, gli studi di Barbara Cassin, e in particolare il suo volume, che di tali studi 
costituisce in certo modo il punto d’arrivo (Cassin 1995).

3  Come risulta dalla recente raccolta di testimonianze curata da Mayhew (2011).
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non può prescindere pertanto da un esame il più possibile approfondito della testimo-
nianza di Platone, soprattutto se essa riguardi appunto il metodo d’analisi del linguaggio 
elaborato dal sofista. Vale la pena cominciare questa ricerca ricordando la testimonianza 
forse più caratteristica, quella del Cratilo, ove Socrate così si rivolge a Ermogene:

Non è un insegnamento da poco quello che tratta delle parole. E se io avessi già seguito alla 
scuola di Prodico la sua lezione da cinquanta dracme, appresa la quale, come afferma quello, 
si conosce tutto sull’argomento, nulla vieterebbe che tu, ora, seduta stante, conoscessi la veri-
tà sulla correttezza dei termini. Ma io non ho seguito quel corso, bensì quello da una dracma 
sola4. 

La dottrina relativa alla distinzione del significato dei termini non fu, peraltro, l’unica 
professata dal sofista di Ceo: essa è l’unica, semmai, che ha interessato Platone, il quale 
ne riferisce ampiamente. Credo che il precedente teorico, che costituisce la condizione 
di possibilità di tale dottrina, sia da individuare nella riflessione sul linguaggio e princi-
palmente nella riflessione sugli ὀνόματα svolta da Democrito; e in particolare nell’indi-
viduazione, da parte di Democrito stesso, del nome ἰσόρροπον, ovvero degli ὀνόματα 
ἰσόρροπα, dei nomi cioè dal significato equivalente5. A questa nozione, quella di omoni-
mi, reagisce Prodico6, intendendo assegnare a ciascuno di questi termini un significato 
proprio e particolare. 

Notissima la dottrina prodicea, maggiori lumi e informazioni vorremmo avere invece 
circa il metodo su cui essa si strutturava. Su di esso le fonti sono invece mute, e tale meto-
do va ricostruito quindi per induzione e sulla base di indizi. Nel suo importante saggio 
sullo studio del linguaggio fra i contemporanei di Socrate, Classen ha sostenuto che 
Prodico, per quanto ci dicono espressamente le fonti, non definiva mai le parole singolar-
mente, ma le considerava sempre due a due, indicando i loro punti di differenza7. L’osser-
vazione, che è generalmente condivisa, non è impropria, ma è parziale: questa procedura 
non esaurisce, a mio vedere, il metodo prodiceo. Io credo invece che il metodo d’analisi 

4  Pl. Cra. 384b (= DK 84 A 11 = 43 Mayhew): Ὦ παῖ Ἱππονίκου Ἑρμόγενες παλαιὰ παροιμία ὅτι χαλεπὰ 
τὰ καλὰ ἐστιν ὅπῃ ἔχει μαθεῖν καὶ δὴ καὶ τὸ περὶ τῶν ὀνομάτων οὐ σμικρὸν τυγχάνει ὂν μάθημα εἰ μὲν οὖν ἐγὼ 
ἤδε ἠκηκόη παρὰ Προδίκου τὴν πεντηκοντράχμον ἐπίδειξιν, ἣν ἀκούσαντι ὑπάρχει περὶ τοῦτο πεπαιδεῦσθαι, ὥς 
φησιν ἐκεῖνος, οὐδὲν ἂν ἐκώλυέν σε αὐτίκα μάλα εἰδέναι τὴν ἀλήθειαν περὶ ὀνομάτων ὀρθότητος νῦν δὲ οὐκ 
ἀκήκοα, ἀλλὰ τὴν δραχμιαίαν.

5  Per la concezione democritea del nome, e la quadripartizione dei nomi su cui Democrito fonda la sua 
filosofia del linguaggio, rinvio a Brancacci (1986).

6  Ciò fu visto già da Mayer (1913: 16–17). Lo ha riaffermato Momigliano (1929–1930), poi in Momigliano 
(1964). Gentinetta (1961: 42) considera piuttosto la cosiddetta sinonimica di Prodico una reazione alla «θέσει-
Lehre» di Democrito, che è interpretazione più generica e meno precisa. Inoltre, come si dirà più avanti, non 
è testimoniata, dalle nostre fonti, una presa di posizione di Prodico intorno alla questione se il linguaggio sia νόμῳ 
oppure φύσει, e questo sarebbe particolarmente strano se la motivazione principale delle ricerche di Prodico 
fosse stata proprio quella di combattere una «θέσει-Lehre», in quanto tale. 

7  Classen (1976: 232, n. 60).
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dei nomi praticato da Prodico fosse una procedura di razionalizzazione del linguaggio 
che, come le testimonianze stesse suggeriscono8, si strutturava in due momenti. 

Il primo momento era rappresentato da un’analisi del contenuto semantico del nome 
(ὄνομα) ed era volto a raggiungere la cosiddetta ὀρθότης τῶν ὀνομάτων. La nozione 
dι ὀρθότης, che nella Sofistica è una determinazione concettuale fondante, applicata 
a diversi domini, deriva, teoricamente e storicamente, dalla nozione di ὀρθόν, che, per 
la prima volta, stando alla nostra documentazione, è tematizzata da Melisso9. È impor-
tante rammentare che in Melissso ὀρθόν designa una relazione: tra piano del conosce-
re e piano dell’essere, tra soggetto e oggetto, tra quanto risulta alla percezione e quan-
to è attestato dal ragionamento. È ugualmente importante ricordare che tale nozione 
compare in Melisso in un contesto teorico negativo: non v’è relazione retta, per lui, tra 
tali piani; retta sarebbe la relazione che ne facesse concordare e corrispondere le risul-
tanze, ad esempio quelle che si danno sul piano della percezione sensibile e quelle che 
risultano sul piano della conoscenza teorica: ὀρθόν, visto in un contesto teorico positivo, 
designa in questo senso un “ideale” del conoscere. Nella Sofistica, la nozione di ὀρθότης, 
che non si identifica affatto con quella di verità, indica, in linea generale, la correttezza 
procedurale, e l’ὀρθότης τῶν ὀνομάτων, introdotta da Protagora10 (del quale Prodico 
sembra essere stato allievo11), designa, anch’essa, una relazione, più precisamente la rela-
zione fondamentale che soggiace all’atto della denominazione: quella tra nome e cosa. E 
già in Protagora tale relazione non è «retta», di fatto, cioè nell’uso linguistico comune, 
non-filosofico. Pure, la nozione di orthotes designa la possibilità e la necessità di raddriz-
zare e correggere quanto, nel parlare comune, si presenta come irrazionale, inadegua-
to, impreciso. Per Prodico, la domanda cui l’ὀρθότης τῶν ὀνομάτων risponde è “che 
cosa significa x?”, ove x rappresenta il termine di volta in volta oggetto d’indagine, e del 
quale si tratta di individuare il corretto significato. Si può citare, a questo proposito, un 
passo dell’Eutidemo platonico, in cui l’evocazione di Prodico è giustificata dall’intento 
di mettere a nudo le ambiguità semantiche sulle quali giocano personaggi del tipo di Euti-
demo e Dionisodoro. Dopo il primo intervento dei sofisti, Socrate, rivolgendosi a Clinia, 
così si esprime:

 In primo luogo, come dice Prodico, bisogna procurarsi una conoscenza circa il retto signi-
ficato dei nomi. Appunto questo ti mostrano i due forestieri, che tu non sapevi che gli uomi-
ni chiamano “apprendere” (μανθάνειν) una cosa di questo genere: quando uno, non aven-
do in principio alcuna conoscenza intorno a una certa cosa, acquisti in un secondo tempo 
quella conoscenza. Essi adoperano però la stessa parola anche quando uno, possedendo già 

8  Le testimonianze parlano, per Prodico, sia di διαίρεσις che di ὀρθότης dei nomi: gli studiosi prendono 
questi due termini come equivalenti; vedremo invece che essi designano due procedure diverse e complementari.

9  Cfr. Brancacci (1990).
10  E su ciò mi permetto di rinviare a Brancacci (2002).
11  Cfr. Suda s.v. Πρόδικος (= DK 84 A 1 = 1 Mayhew). 
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conoscenza di qualcosa, si serva di tale conoscenza per esaminare il medesimo oggetto, sia 
esso un’azione o un discorso. Certo, chiamano questo “intendere” (συνιέναι), piuttosto che 

“apprendere”, ma alle volte anche “apprendere”12.

Platone dà in questo passo non uno, ma due esempi di determinazione del retto signi-
ficato di un nome: ci troviamo di fronte alla descrizione semantica di singoli vocaboli, 
considerati individualmente, e non c’è alcuna relazione a due, o indicazione dei punti 
di differenza, tra i due termini. Da questo passo risulta che il procedimento posto da 
Prodico alla base del proprio insegnamento13 consisteva nell’assumere un termine x e nel 
determinarne il retto significato: tale retto significato era quello in cui il καλεῖν ralizza-
va una perfetta adeguazione tra il nome e la cosa considerata ad esso corrispondente; in 
questa adeguazione tra ὄνομα e πρᾶγμα risiedeva l’ὀρθότης τῶν ὀνομάτων. 

Questo significa innanzitutto che per Prodico esiste quanto meno uno sfondo onto-
logico al parlare, nel senso che vi è uno “stato di cose” corrispondente al “nome”. Tale 
assunto è molto probabilmente posto dal sofista di Ceo in polemica con Gorgia, che tale 
referente oggettivo, com’è ben noto, aveva negato. Il linguaggio, per Gorgia, non rinvia 
a contenuti obiettivi, che del resto, anche fossero postulati, non sarebbero né conoscibili 
né comunicabili. Dietro questa contrapposizione ce n’è poi una seconda, che le corri-
sponde perfettamente, e non è meno importante della prima: l’obiettivo della comples-
siva attività culturale svolta da Prodico era, stando all’Apologia di Socrate, ἀνθρώπους 
παιδεύειν14, mentre l’obiettivo di Gorgia era, come ci rammenta per bocca di un suo 
discepolo il Menone, rendere gli uomini δεινοὺς λέγειν. Gorgia, afferma Menone nel 
dialogo platonico che porta il suo nome, si disinteressa di ogni funzione paideutica, che 
anzi irride, e per questa ragione è ammirato dai suoi discepoli15. Viceversa, l’obiettivo 
etico-paideutico di Prodico esigeva la possibilità di trasmettere, mercé il linguaggio, 
contenuti semantico-concettuali ben precisi; anzi, il suo stesso insegnamento consisteva, 
precipuamente, nella retta determinazione linguistica di tali contenuti semantico-concet-
tuali: per Prodico si trattava di trasmettere insegnamenti, dotati di una loro oggettività, 
definibili e comunicabili. Conseguentemente, su un piano teorico generale, l’ἀνθρώπους 
παιδεύειν di Prodico esigeva una ben diversa concezione del linguaggio, rispetto a Gorgia. 

Questo non significa che Prodico sia entrato nel dibattito sofistico – e non solo sofi-
stico – circa la naturalità o convenzionalità del linguaggio, di cui il Cratilo platonico è per 
noi il più importante documento: ma non lo esclude neppure. Di fatto, non ci sono giun-
te testimonianze al riguardo, e ogni tentativo di situare Prodico rispetto a tale dibatti-

12  Pl. Euthd. 277e3–278a5 (= DK 84 A 16 = 56 Mayhew).
13  Si noti la precisazione: πρῶτον […] μαθεῖν δεῖ.
14  Cfr. Pl. Ap. 19e (= DK 84 A 4 = 18 Mayhew). È vero peraltro che in questo passo Prodico è citato in 

compagnia non solo di Ippia di Elide, ma proprio di Gorgia: tuttavia testimonianze relative al solo Gorgia, e d’or-
dine specificamente teorico, non consentono di dubitare che il suo obiettivo non era, come invece lo era per 
Prodico e per Ippia, d’ordine etico-paideutico. 

15  Pl. Men. 95b9–c4 (= DK 82 A 21 = partim 22 Mayhew).
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to, non potendosi appoggiare su testi espliciti, ma dovendo semmai essere dedotto dal 
contenuto teorico stesso della sua dottrina, deve essere condotto con estrema prudenza. 
Per quanto mi riguarda, mi sembra che la dottrina prodicea presupponga l’idea di un 
significato obiettivo, non puramente convenzionale, dei nomi. Tuttavia, circa la genesi 
del nome, se esso sia φύσει o se esso sia νόμῳ, nulla è possibile dire, e su questo punto 
aveva certamente ragione Hoffmann16, anche se la mia personale impressione, che rica-
vo dal quadro complessivo delle testimonianze, è che Prodico non professasse una tesi, 
come quella cratilea, dell’origine naturale dei nomi17, ma non professasse neppure una 
νόμῳ-teoria, come quella di Ermogene; io credo piuttosto, e cercherò di dimostrarlo, 
che egli sia andato oltre l’alternativa tra convenzionalismo e naturalismo rappresentata 
nel Cratilo. Intanto possiamo di certo dire, tenendo presente la testimonianza dell’Euti-
demo, ma, con essa, tutte le altre testimonianze platoniche, che Prodico, nello stabilire 
il retto significato di un nome, si muove su un piano esclusivamente semantico-definito-
rio. Inoltre, dall’insieme delle testimonianze risulta che quella che egli ricerca non è una 
φύσει ὀρθότης ὀνόματος18, tant’è vero che la correttezza dei nomi deve essere instaurata 
per lui mercé un atto normativo: e un atto normativo è, essenzialmente, l’intera attività 
linguistica documentata per Prodico. La distinzione che si profila è sottile, ma essenziale: 
Prodico non teorizza l’esistenza di un significato obiettivo e naturale, nascosto nell’essen-
za della cosa, cioè garantito in un senso ontologico forte, secondo una linea di pensiero 
che si potrebbe agevolmente definire di derivazione eleatica. Al contrario, tutta la sua 
attività linguistica parte dal riconoscimento della polisemia dei termini: polisemia dei 
termini che è un tratto caratteristico della lingua greca, normalmente accettata in età 
arcaica, ma avvertita come un problema dalla nuova riflessione filosofica19. Egli crede 
invece, da un lato, all’esistenza di πράγματα, che garantiscono l’obiettività di significato 
dei termini, e, dall’altro, alla corrispondenza tra ὄνομα e πρᾶγμα, o meglio alla necessità 
di istituirla o reinstaurarla sistematicamente contro un uso comune eventualmente difet-
toso. A partire da qui, egli deduce la correttezza del significato del nome dalla precisione 
con cui è possibile rappresentare linguisticamente, mercé i vocaboli, la cosa, comunque 
presupposta. Costante, poi, è il suo riferimento al “modo” in cui gli uomini parlano, cioè 
all’uso del linguaggio, che si tratta di razionalizzare. In questo senso, accanto all’obiet-
tivo antigorgiano, c’è in Prodico un pieno recupero di quella centralità e autonomia del 
linguaggio che già Protagora aveva posto, e che soprattutto Gorgia aveva teorizzato, sia 
pure, ovviamente, nel termini radicali che sono peculiari alla sua posizione filosofica, 
e che non sono condivisi – è il minimo che possa dirsi – da Prodico. Solo, tale autono-
mia ha per lui un limite, e questo limite è, appunto, il riconoscimento dell’esistenza del 

16  Hoffmann (1925: 22, n. 2.).
17  Punto già stabilito da Dumont (1986: 232). E inoltre da Dixsaut (1990: 62, n. 10).
18  Cfr. Pl. Cra. 391e3.
19  L’importanza della polisemia dei termini nel pensiero arcaico è stata rilevata da vari studiosi, e, in parti-

colare, da Couloubaritsis (2008). 
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πρᾶγμα, da cui consegue la corrispondenza – che l’ὀρθότης deve regolamentare – del 
nome con la cosa. Non è un limite da poco: è una differenza capitale.

Stando alla testimonianza dell’Eutidemo, la necessità di determinare il significa-
to retto di un termine era legata alla constatazione che, nell’uso linguistico corrente, 
a due cose diverse corrisponde spesso un unico nome: Platone allega, a questo propo-
sito, l’esempio di μανθάνειν. In effetti Prodico si riferisce, almeno inizialmente, all’uso 
linguistico comune («gli uomini chiamano “apprendere” una cosa di questo genere»): 
ciò non significa che la definizione nominale di μανθάνειν che segue sia tratta di peso, 
tal quale è presentata, dall’uso corrente, cioè che Prodico si limiti a trascrivere tale uso; 
al contrario, essa è fissata e definita da Prodico stesso, che ha certamente tradotto in una 
descrizione semantica precisa quanto è desumibile dall’uso linguistico: che infatti è oscil-
lante, come mostra il fatto che gli uomini impiegano, per indicare quel tal stato di cose, 
indifferentemente due verbi, i quali in realtà, per Prodico, indicano due stati di cose diver-
si. A livello normativo — quello fatto valere da Prodico — a due cose diverse devono 
invece corrispondere due ὀνόματα diversi, onde sia salvaguardato il rapporto, che per 
il sofista di Ceo è necessariamente biunivoco, tra parola e cosa. In altri termini, Prodico 
è perfettamente consapevole della polisemia dei termini, ma intende normarla, in modo 
che il linguaggio non sia incerto e impreciso, bensì razionale: la polisemia rappresenta 
il livello dato, il livello dell’uso comune, e potremmo anche dire dell’uso normale, laddo-
ve la riduzione della polisemia rappresenta il livello rettificato, razionale, e potremmo 
anche dire dell’uso dotto. Ricorrendo a una categoria sofistica – che in quanto tale è legit-
timo utilizzare, con l’avvertenza però che essa non compare mai nelle testimonianze 
relative a Prodico e a quest’aspetto della sua dottrina, e che quindi essa va assunta solo 
a scopo esemplificativo – si potrebbe dire che il livello della polisemia dell’uso comune 
è il livello φύσει, in quanto è il livello dato e realmente esistente, il livello dell’ὀρθότης 
τῶν ὀνομάτων è il livello νόμῳ del linguaggio, il quanto è il livello rettificato in forza 
di un intervento linguistico. Ma il sistema linguistico di Prodico avrebbe senso, e funzio-
nerebbe altrettanto bene, anche se si capovolgesse la prospettiva, e si considerasse il livel-
lo della polisemia e dell’uso comune il livello νόμῳ del linguaggio, in quanto è il livello 
puramente convenzionale che esprime il modo di esprimersi degli uomini, e il piano della 
rettificazione di senso realizzato dall’ὀρθότης τῶν ὀνομάτων il livello φύσει del linguag-
gio, perché ristabilisce la retta corrispondenza tra nome e cosa. Se questo ragionamento 
è corretto, ciò significa che Prodico ha svuotato di significato l’antitesi tradizionale tra 
νόμος e φύσις – circa la natura del linguaggio – (e questo spiega il silenzio delle testi-
monianze riguardo alla sua posizione in quest’ambito), e lo ha fatto con un’operazione 
teoricamente limpida e molto chiara, che si potrebbe riassumere nei seguenti termini: 

1. il livello φύσει vale solo per i πράγματα, e non riguarda più i nomi; 
2. il livello νόμῳ riguarda solo i nomi; 
3. la categoria dell’ὀρθότης sostituisce il concetto dell’intima verità del nome 

rappresentato un tempo dal concetto di φύσις. 
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In grazia della [1], è legittimo presupporre un referente obiettivo dei nomi, uno «stato 
di cose» cui ogni nome è ancorato. In grazia della [2], è legittimo intervenire sui nomi, 
raddrizzandone o rettificandone l’uso, senza abbandonare il linguaggio alla casualità 
e arbitrarietà dell’uso linguistico comune. In grazia della [3], scompare il concetto di veri-
tà del nome, che giace in sé stesso, la quale designava una nozione statica, e per questo 
obiettiva. La correttezza del nome designa invece ora, come già la nozione di ὀρθόν in 
Melisso, una relazione – la ‘retta’ relazione – tra “nome” e “cosa”, ed è la relazione stessa 
che, per sua natura, spiega il variare dell’atto di denominazione, le sue oscillazioni, biso-
gnose dunque di essere rettificate mediante l’instaurazione della relazione corretta. In 
tale retta relazione si può vedere il primo apparire di una nozione di ‘significato’ prima 
della prima reale e rigorosa elaborazione di una teoria del significato, che si ha solo con 
Aristotele.

Orbene, era questo della riduzione della polisemia, e del ristabilimento del rappor-
to di corrispondenza biunivoca tra nome e cosa, il principio specificamente operante 
nella cosiddetta διαίρεσις τῶν ὀνομάτων, volta a distinguere tra loro i termini sinoni-
mi, ordinandoli in classi reciprocamente contrapposte. Tale divisione doveva costituire, 
senonaltro logicamente, il secondo momento del metodo prodiceo, e la domanda cui 
essa rispondeva era: “in che cosa x si distingue, quanto al significato, da y?” . Esempi 
caratteristici di questa procedura sono agevolmente reperibili nei dialoghi platonici, che 
ce ne offrono numerosi esempi. Non essendo in questa sede possibile esaminarli tutti 
minutamente, ci limiteremo a riportare il documento più ampio e strutturato, il famoso 
logos di Prodico nel Protagora:

[…] I presenti a discussioni simili devono essere ascoltatori imparziali di entrambi gli inter-
locutori, ma non indifferenti, perché non è la stessa cosa: bisogna ascoltarli entrambi impar-
zialmente, ma non bisogna dar ragione indifferentemente all’uno e all’altro, ma di più al più 
sapiente e di meno al più ignorante. Da parte mia, Protagora e Socrate, ritengo che dobbiate 
venire reciprocamente a un accordo e discutere tra voi, non di contendere, sui vari argomenti: 
discutono, infatti, con benevolenza, gli amici con gli amici, contendono invece gli avversari e 
i nemici tra loro. In questo modo la nostra riunione risulterà bellissima, perché voi che parlate 
potrete essere apprezzati da noi ascoltatori, e non lodati: l’apprezzamento sorge infatti senza 
inganni nell’anima degli ascoltatori, la lode invece è spesso nelle parole di quelli che mentono 
contro la propria opinione. Noi ascoltatori, d’altra parte, proveremo in tal modo la più grande 
gioia, non piacere, perché provare gioia è proprio di chi impara qualcosa, e con la sua ragione 
partecipa della saggezza, mentre provare piacere è proprio di chi mangia qualcosa o prova 
qualche altra sensazione piacevole con il suo corpo20.

20  Pl. Protag. 337a–c (= DK 84 A 13 = 49 Mayhew): Εἰπόντος δὲ αὐτοῦ ταῦτα, ὁ Πρόδικος, Καλῶς μοι, 
ἔφη, δοκεῖς λέγειν, ὦ Κριτία χρὴ γὰρ τοὺς ἐν τοιοῖσδε λόγοις παραγιγνομένους κοινοὺς μὲν εἶναι ἀμφοῖν τοῖν 
διαλεγομένοιν ἀκροαταάς, μὴ ἴσους δὴ μή ἔστιν γὰρ οὐ ταὐτόν κοινῇ μὲν γὰρ ἀκοῦσαι δεῖ ἀμφοτέρων, μὴ 
ἴσον δὴ νεῖμαι ἑκατέρῳ ἀλλὰ τῷ μὲν σοφωτέρῳ πλέον, τῷ δὴ ἀμαθεστέρῳ ἔλαττον ἐγὼ μὴν καὶ αὐτός, ὦ 
Πρωταγόρα τε καὶ Σώκρατες, ἀξιῶ ὑμᾶς συγχωρεῖν καὶ ἀλλήλοις περὶ τῶν λόγον ἀμφισβητεῖν μέν ἐρίζειν δὲ 
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 L’uso del verbo διαιρεῖν, e il fatto che talvolta i concetti distinti sembrano subordinati 
l’uno all’altro21, hanno indotto alcuni studiosi ad affermare che essi stanno nel rapporto 
che sarà detto tra genere e specie, e a considerare la διαίρεσις prodicea un precedente 
di quella platonica: ma la questione è complessa e la posizione della critica è divisa. Clas-
sen ritiene che la διαίρεσις prodicea costituisca effettivamente un precedente di quella 
platonica, e la abbia influenzata: il che è certamente eccessivo. La procedura che Prodi-
co indica con il termine διαίρεσις non è una procedura di «divisione» dicotomica, che 
procede e progredisce su sé stessa, fino ad arrivare, da un termine più generale, a una 
specie ultima, come vediamo accadere nel Sofista con il ben noto esempio del pesca-
tore con la lenza; quella prodicea è una procedura di «distinzione» di significati, che 
non ha alcuna portata dialettica, come proprio il lungo brano del Protagora dimostra: 
ogni distinzione pone capo solo a sé stessa e non c’è dinamica, progresso, movimento. 
Quanto alla presunta distinzione del genere in specie, è innanzitutto sbagliato applicare 
retrospettivamente a un Sofista una distinzione logica che è teorizzata solo da Aristo-
tele; ma poi è proprio la critica di Aristotele stesso alla presunta divisione del piacere in 
diletto, gioia, godimento – ammesso (e non concesso) che Prodico disponesse i quattro 
termini in questione in tale rapporto di distinzione di tre di essi da uno principale – che 
dimostra che è un abuso parlare di genere e specie, trattandosi, come Aristotele ha cura 
di rettificare, di nomi diversi di una stessa cosa. 

In realtà, sembra a me che il rapporto, teoricamente e storicamente corretto, vada 
posto non con la διαίρεσις platonica, rapporto che Jean-Paul Dumont aveva già, con 
ragione, escluso22, ma con Antistene e con Socrate, per ragioni insieme storico-crono-
logiche e teoriche. 

Del rapporto con Antistene, e con il suo metodo della χρῆσις τῶν ὀνομάτων, ho già 
trattato altrove, e qui posso solo ribadire come l’ὀρθότης τῶν ὀνομάτων di Prodico costi-
tuisca il precedente diretto della χρῆσις τῶν ὀνομάτων antistenica23. Entrambe le proce-
dure, infatti, costituiscono descrizioni semantiche svolte in forma di dizionario, volte 
a rilevare le proprietà caratterizzanti di un determinato semema: l’una e l’altra presup-
pongono l’idea di un significato obiettivo, e non convenzionale, dei nomi; al principio 
della διαίρεσις operante nella complessiva metodica elaborata da Prodico corrisponde, 
poi, l’analoga divisione sottesa alla procedura antistenica. Sul piano propriamente dottri-
nario, c’è, tuttavia, un sottile, seppur decisivo, scarto teorico tra le concezioni di Anti-

μή ἀμφισβητοῦσι μὲν γὰρ καὶ δι᾽εὔνοιαν οἱ φίλοι,ἐρίζουσιν δὲ οἱ διάφοροί τε καὶ ἐχθροὶ ἀλλήλοις καὶ οὕτως ἂν 
καλλίστη ἡμῖν ἡ συνουσία γίγνοιτο ὑμεῖς τε γὰρ οἱ λέγοντες μάλιστ᾽ ἂν οὕτως ἐν ἡμῖν τοῖς ἀκούουσιν εὐδοκιμοῖτε 
καὶ οὐκ ἐπαινοῖσθε εὐδοκιμεῖν μὴν γὰρ ἔστιν παρὰ ταῖς ψυκαῖς τῶν ἀκουόντων ἄνευ ἀπάτης, ἐπαινεῖσθαι δὴ 
ἐν λόγῳ πολλάκις παρὰ δόξαν ψευδομένων ἡμεῖς τ᾽αὖ οἱ ἀκούοντες μάλιστ᾽ ἂν οὕτως εὐφραινοίμεθα, οὐχ 
ἡδοίμεσθα εὐφραίνεσθαι μὲν γὰρ ἔστιν μανθάνοντά τι καὶ φρονήσεως μεταλαμβάνοντα αὐτῇ τῇ διανοίᾳ 
ἥδεσθαι δὲ ἐσθίοντά τι ἢ ἄλλο ἡδὺ πάσχοντα αὐτῷ τῷ σώματι. Ταῦτα οὖν εἰπόντος τοῦ Προδίκου πολλοὶ πάνυ 
τῶν παρόντων ἀπεδέξαντο.

21  Cfr. Stob. IV 20, 65 (= DK 84 B 7 = 90 Mayhew); Aristot. Top. 2.6, 112b22 (= DK 84 A 19 = 47 Mayhew).
22  Si veda Dumont (1986: 277). Cfr. anche Giannantoni (1963: 293, n. 7). 
23  Cfr. Brancacci (1990: 60–64; 2005: 56–59). 



181Orthotes e diairesis dei nomi. La questione del metodo in Prodico

stene e Prodico, e, per apprezzarlo, occorre tener conto delle diverse posizioni assunte 
dai due filosofi nei confronti del problema della polisemia degli ὀνόματα, sollevato, nella 
riflessione del V secolo, da Democrito24.

Dai testi esaminati appare chiaro che tanto il Sofista quanto il Socratico praticavano 
un metodo il quale partiva dall’analisi di ogni singolo termine allo scopo di appurarne 
il contenuto semantico. Messa in luce una eventuale polisemia dell’ὀνόμα, la procedura 
seguita dai due filosofi si differenziava.

Prodico, infatti, interpretava la polisemia come mera oscillazione dell’ὀνόμαζειν, 
bisognosa, perciò, di correzione; registrato tale fenomeno, egli faceva intervenire, 
mediante la διαίρεσις τῶν ὀνομάτων, un’esigenza spiccatamente normativa, atta a fissa-
re per ogni “cosa” un solo “nome” ad essa corrispondente. All’uso linguistico comune 
veniva a sovrapporsi così una revisione della nomenclatura, volta a escludere la possibili-
tà di un’effettiva molteplicità di significato dei termini. Antistene, viceversa, manteneva 
aperta tale molteplicità di significati, determinando però con chiarezza la legittima sfera 
di applicazione, o uso, di ciascuno di essi. In quest’ottica, la polisemia dei nomi risultava 
presupposta, o meglio riconosciuta, proprio allo scopo di essere ridotta, successivamente, 
mercé il metodo della χρῆσις τῶν ὀνομάτων. Tuttavia, era proprio a questo livello che 
si presentava la necessità di fissare l’unità di significato di ogni singolo termine, conforme 
al principio per cui ἒν τὸ ἑκάστῳ οἰκεῖον.

Per quanto riguarda un eventuale influsso di Prodico su Socrate, o forse meglio una 
certa parentela tra i due, dobbiamo riferirci alla prima forma della divisione presente nei 
dialoghi platonici: su questo piano è dato cogliere una certa connessione tra le concezioni 
dei due pensatori, connessione peraltro molto tenue, che non vela la sostanziale differenza 
tra i due, che è stata perfettamente chiarita da Calogero25: la domanda di Prodico è «what 
does it mean?» un determinato termine; quella di Socrate, che ha tutt’altre conseguenze, 
è «what do you mean?» quando usi un determinato termine. E tuttavia è da notare alme-
no che, nelle sue più antiche formulazioni nei dialoghi platonici, la διαίρεσις è intesa dal 
Socrate platonico più nel senso della distinzione tra molti oggetti, e conseguentemente 
tra molti termini, come in Prodico – procedura che, peraltro, il Socrate platonico dichia-
ra di non essere capace di svolgere – che in quello della divisione dicotomica. Si ricordi, 
ad esempio, il seguente passo del Carmide:

Ci sarebbe bisogno di un uomo davvero grande, amico mio, per distinguere adeguatamente 
(ἱκανῶς διαιρήσεται), in base a tutti i casi particolari (κατὰ πάντων), se nessuna delle cose 
che sono è dotata della capacità di esercitare su sé stessa l’azione della propria virtù, oppure 
se alcune sì, altre no (ἢ τὰ μέν, τὰ δ᾽ οὔ); e, nel caso sia dotata, se bisogna comprendervi la 

24  Per la concezione democritea di nome Πολύσημον cfr. Procl. in Cra. 16, 6.10 (= DK 68 B 26) e, sulla 
questione, Brancacci (1986 : 16–21).

25  Calogero (1957: 12–13). Questo saggio è stato ristampato in Calogero (1984: 93–94).
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scienza che noi dichiariamo essere la saggezza. Quanto a me, non mi credo capace di fare tutte 
queste distinzioni (ταῦτα διελέσθαι) 26. 

Ma va anche notato che, mentre la questione della differenza tra due o più termini 
è propria di Prodico, tale questione è strettamente unita, per il Socrate platonico, anche 
con quella della ὁμοιότης, che sembra invece assente in Prodico, come risulta da un altro 
passo tratto dallo stesso dialogo:

– Dimmi allora qual è l’oggetto, diverso dalla saggezza, al quale si riferisce questa scienza che 
è la saggezza. – Questo è il punto, Socrate: la tua domanda tocca il problema in che cosa la 
saggezza differisce (διαφέρει) da tutte le scienze; ma poi tu continui a ricercare una certa 
somiglianza tra essa e le altre27. 

Per concludere: le definizioni prodicee costituiscono una descrizione semantica svol-
ta in forma di dizionario: esse definiscono il senso di un lessema, o meglio forniscono 
informazioni, reputate caratterizzanti, intorno ai lessemi di una lingua. In quanto descri-
zioni semantiche svolte in forma di «dizionario», esse si articolano necessariamente a una 

«enciclopedia», come afferma, nel suo lessico, la semantica moderna, il ricorso alle cui 
categorie si rivela in questo caso pertinente e molto utile. Nel termini della pratica e del 
pensiero di Prodico, l’enciclopedia è rappresentata dal sistema dottrinario, sia esso etico, 
fisico, teologico; in breve, dalla filosofia stessa di Prodico. Il nesso tra le due è strutturale. 
Ma se, con Dumont, chiamiamo il dizionario il «metodo», e l’enciclopedia il «sistema», 
dobbiamo concludere che lo sforzo preponderante di Prodico è andato al primo, pur 
avendo egli certamente fornito prescrizioni per una applicazione delle distinzioni lessicali 
alla retorica, come appare dalle testimonianze di Platone 28 e di Ermia:

Prodico diceva inoltre che è necessario ornare (καταποικίλλειν) il proprio discorso cοn tali 
parole [= quelle derivanti dalla distinzione dei termini]. Egli sosteneva inoltre che è necessario 
non ripetere le stesse cose in un lungo discorso, ma usare proporzione (συμμετρίᾳ)29.

E pur avendo applicato tali distinzioni ad altre sue aree d’interesse, ad esempio 
la fisiologia, come risulta dalla testimonianza di Galeno:

Quando Prodico nel suo scritto Sulla natura dell’uomo dall’azione del verbo φλέγω [ardo] 
chiama “flegma” l’infiammazione e quasi l’essiccamento degli umori, usa questo termine in 

26  Cfr. Pl. Chrm. 169a1–7.
27  Pl. Chrm. 166b4–8.
28  Cfr. Pl. Phdr. 267b (= DK 84 A 20 = 45 Mayhew). 
29  Herm. in Phdr. 267b (deest in DK = 46 Mayhew). Questa testimonianza, non compresa in Diels-Kranz, 

è stata portata all’attenzione degli studiosi da Wolfsdorf (2011). 
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un senso diverso <dagli altri>, anche se con gli altri si accorda sul significato della cosa. Anche 
Platone del resto ha mostrato a sufficienza il gusto di quest’uomo per la novità in fatto di termi-
ni. Ma quello che tutti chiamano “flegma”, bianco di colore, e che Prodico chiama “blenna” 
[= il catarro], è l’umore freddo e umido che si accumula in notevoli quantità nei vecchi e in 
quanti siano per qualche ragione raffreddati, e nessuno, neanche un pazzo, lo chiamerebbe 
altrimenti che freddo e umido30.

Concludendo: lo specifico di Prodico è di aver elaborato un metodo, e, cosa non da 
poco, di avere individuato il nesso tra metodo e sistema; e di avere, inoltre, applicato tale 
metodo a vari ambiti d’indagine; non di avere risolto il metodo in un sistema, diventando 
così egli o un filosofo della natura, o un filosofo della morale, o un retore. Egli ha este-
so i suoi interessi a tutti e tre questi ambiti d’indagine, ma è stato fondamentalmente 
uno studioso del linguaggio e un teorico del metodo della conoscenza; più precisamen-
te: il teorico di un metodo fondato su un determinato uso, normativo e razionale, del 
linguaggio, applicabile a diverse discipline, o a diversi contesti disciplinari, in cui l’uso del 
liguaggio è determinante sia ai fini della correttezza procedurale, esplicativa, espressiva, 
sia ai fini dello stabilimento della corretta nomenclatura. In questo senso, la presentazio-
ne platonica, ironica e caricaturale quanto si voglia, è la più vicina alla realtà della fisio-
nomia culturale dominante del sofista di Ceo; se il suo limite è di essere molto selettiva, 
è, in compenso, Platone che ci ha fornito gli strumenti per cogliere la struttura portante 
della riflessione prodicea.

30  Gal. Nat.Fac. 2.9 [2.130 Kühn] (= DK 84 B 4 = 64 Mayhew): Πρόδικος δ’ἐν τῷ φύσεως ἀνθρώπου 
γράμματι τὸ συγκεκαυμένον καὶ οἶον ὑπερωπτηεμένον ἐν τοῖς χυμοῖς ὀνομάζων φλέγμα παρὰ τὸ πεφλέχθαι 
τῇ λέξει μὲν ἑτέρως χρῆται, φυλἀττει μέντοι τὸ πρᾶγμα κατὰ ταὐτὸ τοῖς ἄλλοις τὴν δ’ἐν τοῖς ὀνομάσι τἀνδρὸς 
τούτου καινοτομίαν ἱκανῶς ἐνδείκνυται καὶ Πλάτων ἀλλὰ τοῦτό γε τὸ πρὸς ἁπάντων ἀνθρώπων ὀνομαζόμενον 
φλέγμα τὸ λευκὸν τὴν χρόαν, ὃ βλένναν ὀνομάζει Πρόδικος, ὁ ψυχρὸς καὶ ὑγρὸς χυμός ἐστιν οὖτος καὶ πλεῖστος 
τοῖς τε γέρουσι καὶ τοῖς ὁπωσδήποτε ψυγεῖσιν ἀθροίζεται καὶ οὐδεὶς οὐδὲ μαινόμενος ἂν ἄλλο τι ἢ ψυχρὸν καὶ 
ὑγρὸν εἴποι ἂν αὐτόν.
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Orthotes and Diairesis of Names. The Question of Method in Prodicus

The question of the method was central in the thought and teaching of 

Prodicus. We have abundant information on this method but it is, prob-

ably, closely connected to various other issues (natural investigations, 
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rhetoric and rhetorical theory, questions concerning the gods, ethics), 

on which we are less well informed. The right method to solve diverse 

linguistic problems comprised two moments and not just one as it 

frequently assumed. Similarly, the terms orthotes and diairesis of names, 

which appear in the sources, do not designate one single and simple 

procedure, but rather a double and more complex one, which is recon-

structed in this article and whose objectives are clarified.

Prodicus, Gorgias, Democritus, eristic, correctness of names, division 
of names 
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Prodico al bivio. 
Ancora sull’antilogia

STEFANIA GIOMBINI  / Universitat de Girona /

τῷ φίλῳ Μαριανῷ

Premesse per un apologo

Nel libro II dei Memorabili, Senofonte presenta Socrate intento a dialogare con 
il giovane Aristippo. L’argomento della conversazione riguarda i problemi dell’ἀκρασία 
e il valore del contenimento e dell’autocontrollo, ma ben presto il discorso vira verso 
il tema politico centrandosi sulle caratteristiche di chi è governato e di chi governa. Socra-
te sta portando il dialogo verso una destinazione precisa: ammettere che chi ha il control-
lo di sé, possiede la virtù, comanda ed è più felice. Aristippo, invece, è attratto dal piacere 
che si ottiene facilmente. È a questo punto, dopo aver richiamato Esiodo ed Epicarmo 
per rimarcare il valore della fatica per il conseguimento dei beni, che Socrate narra ad 
Aristippo e agli altri ascoltatori uno scritto di Prodico sull’eroe Eracle (2.21–34)1. 

1  X. Mem. 2.21: καὶ Πρόδικος δὲ ὁ σοφὸς ἐν τῶι συγγράμματι τῶι περὶ τοῦ Ἡρακλέους […].
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Un giovane Eracle si trova al bivio della sua vita: ci sono due strade e deve decidere 
quale imboccare. Due donne lo accolgono, la Virtù (Ἀρετή) e la Felicità (Εὐδαιμονία) – 
o Vizio (Κακία) come la chiama chi la disprezza2 –, ognuna a persuaderlo di scegliere 
la via che rappresenta.

Il tema di Eracle e la sua svolta etico-pedagogica ha avuto un certo risalto nel V seco-
lo a.C.: ce lo dice Platone nel Simposio (Smp. 177b) quando si riferisce al fatto che più 
sofisti avevano scritto degli elogi di Eracle3. Tra questi sofisti, specifica Platone nello 
stesso passo, si può annoverare Prodico. L’attendibilità di questa nota platonica è alta 
perché rimanda a un contesto credibile. Infatti, sappiamo che proprio nel V secolo vi era 
la tendenza, trasversale a differenti ambiti, a trattare argomenti affini, con particolare 
slancio per quelli di carattere mitologico, o anche a mutuare alcune forme argomentative4. 
Si potrebbe perciò pensare al tema di Eracle come ad un topos: ed effettivamente, Rochet-
te5, trattando il tema dell’apologo di Prodico e tracciandone la tradizione greco-romana, 
lo ha considerato come tale in relazione alla letteratura e alle arti. Ad ogni modo, dal 
mondo greco classico, a noi è pervenuta solo la versione dell’apologo attribuito a Prodico 
e a questo possiamo limitare la nostra immaginazione e anche il nostro studio.

Il tema dell’apologo di Prodico è avvincente in sé. In primis per l’aspetto pedagogico 
che vi si può apprezzare: c’è, infatti, un’attenzione al concetto di sviluppo umano non 
connesso solo all’aspetto fisico e sociale ma anche a quello morale, che ha un carattere 
innovativo. In seconda istanza c’è il richiamo al tema della ‘via’ come metafora delle 
possibilità e della scelta: è forse pleonastico ripetere come la via è anch’essa un topos 
presente fin dall’opera omerica, sebbene è con Esiodo che acquisisce una caratteristica 
esistenziale ovvero viene a rappresentare il cammino della vita. Comunque, l’idea di bivio 
come scelta tra vizio e virtù di Prodico appare in qualche modo una novità.

Prima di entrare nel contenuto dell’opera, si devono, a mio avviso, affrontare alcune 
questioni preliminari. La prima concerne le nostre informazioni su Prodico. Prodico 
era un sofista di grande fama: oltre Senofonte, Platone lo cita in numerosi dialoghi6, cosa 
niente affatto scontata quando si tratta di sofisti, e poche altre notizie provengono da altri 

2  Ibidem, 2.26.
3  Pl. Smp. 177b2–4: εἰ δὲ βούλει αὖ σκέψασθαι τοὺς χρηστοὺς σοφιστάς, Ἡρακλέους μὲν καὶ ἄλλων 

ἐπαίνους καταλογάδην συγγράφειν, ὥσπερ ὁ βέλτιστος Πρόδικος […].
4  Il tema mitologico è talmente tanto predominante che sarebbe impossibile offrirne un ampio quadro, 

siano sufficienti alcuni esempi: la figura di Elena di Troia, di cui abbiamo un elogio gorgiano ma anche opere 
tragiche come l’Elena e le Troiane di Euripide, e la Palinodia di Stesicoro fino all’Elogio di Isocrate. Lo stesso 
discorso tornerebbe con Palamede trattato sia da Gorgia che da Alcidamante; oppure con l’aneddoto del giovane 
che uccide un suo compagno lanciando un giavellotto, che ritroviamo nel dialogo tra Pericle e Protagora (Plu. 
Per. 36.5) ma anche nella Tetralogia B di Antifonte. Quanto alle medesime forme argomentative possa essere un 
esempio l’utilizzo della reductio ad absurdum molto diffusa tra i sofisti o per quanto riguarda i contenuti di argo-
mentazione le quattro cause dell’agire che sono analoghe nell’Encomio di Elena di Gorgia e la Medea di Euripide. 

5  Rochette (1998). Cf. anche Picard (1951).
6  Pl. Prt. 315c–d; Hp.Ma. 282c; Tht. 151b; Ap. 19e; Cra. 384a; Prt. 337a–c, 340 a ff.; Men. 75e; Euthd. 277e, 

305; La. 197b ff.; Chrm. 163a ff.; negli spuri: Erx. 397d e Ax. 366b.
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autori, come Aristofane, che lo ricorda nelle Nuvole7, e poi Aristotele e Galeno8. Salta 
agli occhi immediatamente un dato: quello che possiamo sapere su Prodico proviene 
quasi completamente da Platone e Senofonte, ovvero dagli allievi di Socrate; il profilo 
che ci è giunto è quasi in toto quello che la scuola socratico-platonica ci tramanda. Andare 
a verificare questa immagine ha i suoi rischi e le sue difficoltà, come, d’altronde, il sotto-
porla a critica.

La seconda questione riguarda l’opera originale in cui Prodico incluse il suo Eracle 
al bivio. Secondo uno scolio alle Nuvole di Aristofane9, l’Eracle di Prodico era contenuto 
nell’opera Ὧραι, Stagioni, opera della quale non abbiamo altre notizie10. Il titolo è neces-
sariamente indicativo del contenuto, dunque da questo si deve ripartire. Horai erano figlie 
di Zeus e Temi sulle cui origini e caratteristiche ci supportano le fonti sul mito antico11. Le 
Horai erano divinità a custodia dell’Olimpo ed erano tre: Εὐνομία12, l’ordine, la legalità; 
Δίκη, la giustizia; Eἰρήνη, la pace. Presiedevano al ciclo naturale e dunque al procedere 
delle stagioni, ma il loro ambito è anche relativo all’etica e a ciò che è ordinato in manie-
ra giusta. Avendo accudito Afrodite una volta uscita dalla spuma del mare13, le Horai 
vengono anche considerate come curatrici dell’infanzia degli uomini, il che potrebbe 
apparire in accordo tematico con l’apologo dell’Eracle. Sul contenuto delle Horai non 
sappiamo niente altro: e se per un lato è difficile pensare che potesse contenere solo 
l’Eracle, dall’altro è ipotizzabile che il numero delle Horai avrebbe potuto determinare 
la suddivisione interna dell’opera in sezioni o contenuti differenti, ma si tratta di purissi-
ma congettura, basata sostanzialmente su un certo apprezzamento delle trilogie proprio 
del mondo greco14. 

7  Ar. Nu. 360; e anche in: Tagenistae fr. 490 Kock.
8  In due passi, Galeno richiama Prodico ma potrebbe trattarsi di un errore di un copista. Galeno avrebbe 

voluto indicare Erodico e non Prodico: lo scambio tra le iniziali di Ἡρόδικος e Πρόδικος avrebbe provocato 
la lettura alternativa: Cf. la nota 1 di p. 1069 di J.L. Poirier in Dumont 1988: 1548. Ad ogni modo Galeno è un 
autore tardo e ci mancano anche i riscontri delle sue informazioni.

9  Schol. Ar. Nu. 361. Senza richiamare il titolo dell’opera in cui è contenuto, dell’apologo ci informa anche 
Filostrato (VS I, Proem. 3.25–30).

10  Il termine horai può indicare anche le età della vita e dunque l’opera avrebbe potuto contenere anche una 
narrazione della giovinezza degli eroi; questa, però, è un’ipotesi poco probabile, anche agli occhi del Gomperz 
(1912: 100).

11  Cf. Guidorizzi (2009: con un indice dei riferimenti a p. 1464).
12  Il sostantivo significa anche il buon pascolo, senso che si adatta alla stagionalità.
13  Vd. Inno omerico, VI: Ad Afrodite.
14  Rimanendo nell’ambito delle congetture, è necessario fare un riferimento a Nestle (1936: 153 ff.) che 

ha tentato di individuare il contenuto di questa opera, nell’agricoltura prima e nell’etica poi, basandosi sulle 
testimonianze disponibili. Ne ha derivato un suo schema ricostruttivo, secondo il quale l’opera era suddivisa in 
tre parti: Elogio dell’agricoltura, Teologia naturale e astrale come fondamento della città, Etica (in questa sezione 
sarebbe stato incluso l’apologo). A partire dalla struttura del Nestle, Untersteiner (2009: 376, n. 1) ne ha proposta 
una più dettagliata: Περί Φύσεως (cf. Untersteiner 2009: 388, n. 3): Cosmogonia (DK: 84 B 5) + Antropogonia 
(DK: 84 A 10), origine della religiosità e rapporti religione-agricoltura. (DK: 84 B 5), Περί Φύσεως ἀνθρώπου (cf. 
Untersteiner 2009: 389 n. 4): Sviluppo della civiltà, include sinonimia ed etimologia (D: 84 B 4), Etica: Apologo. 
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Entrando nel contenuto, è evidente che il testo tramandato da Senofonte sia una 
narrazione breve di carattere morale ossia un apologo: egli, nello specifico, pare muoversi 
all’interno di concetti propri della morale socratica. La letteratura critica non sempre 
ha condiviso questa prospettiva, seppur maggioritaria. Joel15, che in verità ha avuto 
poco seguito, ha sostenuto che il testo riportato da Senofonte non fosse quello di Prodi-
co ma quello di Antistene di cui Diogene Laerzio16 attestava l’esistenza: eppure, i punti 
di contatto tra l’opera e la posizione cinica sono troppo pochi per sostenere questa tesi. 
Zeppi17 ha ritenuto Prodico un autore utilitarista-eudemonista dai tratti marcatamente 
antiedonistici18, quei tratti che lo avrebbero di fatto reso interessante agli occhi di Platone. 
Tordesillas, più recentemente, ha posto l’accento sulla dimensione etica della sinonimi-
ca di Prodico19. Infatti, la sinonimica, presente sia nelle testimonianze platoniche che 
in Senofonte, sarebbe stato un metodo di discernimento e di chiarificazione concettua-
le tanto rilevante da imporsi nella speculazione socratica e successivamente platonica: 
Platone, in particolare, ne avrebbe colto la funzionalità sul piano dell’indagine politica20.

C’è da chiedersi, però, dove è possibile riscontrare l’interesse di Prodico per la mora-
le, oltre che nell’apologo. Esso si ritrova in alcune divisioni sinonimiche attestate in Plato-
ne e Aristotele21. Aristotele ce ne riporta un esempio diretto (Top. 2.6, 112b22 = D 6 a22): 
infatti, informa che Prodico distingueva il piacere in gioia, diletto, letizia; il passo poi 
risulta commentato da Ermia di Alessandria al Commentario al Fedro (Herm. in Phdr. 
267b, 250.24–251.1. = D 6 b). Platone, al contrario, pare più rimandarvi e proporre analo-
gie che trasmettere passi di Prodico. Nel Lachete (La. 197b–d = D 24) Nicia produce 
una distinzione tra l’avere coraggio e l’assenza di paura che Socrate definisce prossima 
a quella di Prodico; nel Carmide (Chrm. 163a–d = D 25 + D 5 a) Crizia si arrischia in delle 
distinzioni e Socrate richiama Prodico. Va, inoltre, considerato che le divisioni di Prodico 
non si realizzavano solo nell’ambito del lessico etico: si vedano le informazioni di Plato-

Untersteiner collega direttamente alcuni frammenti e testimonianze di cui siamo in possesso alle sezioni dell’o-
pera. Entrambe le congetture di Nestle e Untersteiner sono difficili da corroborare.

15  Joël (1893–1901).
16  D.L. 6.15–18. Secondo quanto ci dice il Laerzio, Antistene scrisse due Eracle. Per Marsico (2014), il primo 

nell’ordine del Laerzio nel tomo X, Ἡρακλῆς ἢ Μίδας [Ἡρακλῆς καὶ Μίδας, nell’edizione Decleva Caizzi (1966: 
19)], in cui l’eroe è associato al re Mida e dunque al tema della ricchezza prodotta facilmente, sarebbe un Eracle 
minor. Il secondo, Ἡρακλῆς ἢ περὶ φρονήσεως ἢ ἰσχύος, in cui Eracle è associato alla forza e alla sensatezza, 
sarebbe l’opera maior: si tratterebbe di un duplicato dell’Eracle citato nel tomo IV (Ἡρακλῆς ὁ μείζων ἢ περὶ 
ἰσχύος). Cf. Marsico (2014: 205, n. 109). Su un Eracle di Antistene cf. anche Procl. in Alc. 98.14–16 (SSR V A 93). 

17  Zeppi (1956); ma anche Zeppi (1955) in cui l’autore rintraccia elementi prodicei nelle Leggi (888e-889e).
18  Solo a livello teoretico, secondo quanto trasmette Filostrato che lo descrive avido di denaro e dedito ai 

piaceri: vd. Philostr. VS 1.12.
19  È interessante notare che per Tordesillas (2008: 107) è impossibile stabilire se la versione dell’apologo 

di Senofonte corrisponde all’originale: da qui la convenienza di concentrarsi sulla sinonimica. 
20  Sia Zeppi (1956) che Tordesillas (2008) riconoscono una autonomia teoretica di Prodico.
21  Sulla sinonimica, cf. De Romilly (1986).
22  L’edizione di riferimento è quella di Laks-Most (2016).
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ne nel Menone (Men. 75e = D 24) sui concetti di fine, limite ed estremità, e l’Eutidemo 
(Euthd. 277e = D 5 b) dove si distingue tra il verbo ‘imparare’ e il verbo ‘capire’. Ad uscire 
indebolita dall’analisi di queste fonti è, credo, proprio l’immagine di un Prodico sostan-
zialmente votato all’etica.

E a fare da controcanto, vi sono altri tipi di informazione che dobbiamo prendere in 
considerazione e che riguardano il relativismo e l’ateismo di Prodico.

Per quanto concerne il relativismo, abbiamo una fonte di rilievo: si tratta dell’anoni-
mo autore del dialogo spurio Erissia (Erx. 397d ff. = R 4). Questa fonte può essere conside-
rata controversa per la sconosciuta paternità, ma è pur sempre opera proveniente dall’am-
bito dell’Accademia23. Prodico viene presentato con un atteggiamento relativista ovvero 
in linea con una tendenza del suo tempo, almeno con quella dettata da Protagora. In 
particolare, in Erx. 397e, un adolescente è intento a mettere in difficoltà Prodico:

[…] L’adolescente chiese a Prodico in cosa ritenesse che l’arricchirsi fosse un male, e in che 
cosa un bene. E Prodico, di rimando, gli rispose come hai fatto tu ora, che era un bene per le 
persone buone, e senz’altro un bene per coloro che sapessero adoperare le ricchezze, mentre 
per le persone cattive e per coloro che non sapessero usarle, un male […]24.

Prodico, qui, argomenta in maniera del tutto simile all’autore dei Dissoi Logoi: in 
ambedue si evidenzia la capacità di proporre argomenti opposti mostrandone il valore 
antitetico in ambiti e condizioni differenti25. Prodico, dunque, avrebbe avuto una certa 
dimestichezza con l’approccio relativista.

Sull’ateismo, invece, le fonti sono varie, anche dal punto di vista cronologico: Filo-
demo (Piet. P. Herc. 1428, col. 2.28–3.13, p. 116 Henrichs = D 15), Sesto Empirico (M. 9.18 
= D 16 a; 9.52 = D 16 b), Temistio (Orat. 30, 349a–b = D 17) e Minucio Felice (Octav. 21.2 
= D 18). Da queste, Prodico risulta, in ambito religioso, una sorta di utilitarista: nella 
sua visione, gli uomini hanno adorato ciò che gli era utile, escludendo così altre forme 
di religiosità pura; in tal modo, egli riporta il discorso religioso su un piano legato all’a-
gricoltura e alla natura produttiva.

23  L’idea è generalmente condivisa dalla comunità scientifica. Cf. Eichholz (1935: vd. in part. 148), Arona-
dio (2008: in part. 60).

24  Pl. Erx. 397e: traduzione di Maddalena, Sillitti 1966: 138. 
25  Il primo argomento concernente il bene e il male: si concentra sul mangiare, il bere e i piaceri sessuali 

e sul paradosso di equiparare il bene e il male. L’autore dei Dissoi Logoi fornisce argomenti opposti ma non 
discorsi opposti, il che potrebbe a prima vista essere meno complesso. Infatti, gli argomenti nei Dissoi Logoi sono 
applicazioni brevi della prospettiva relativista: X (un elemento materiale, un atteggiamento, e così via) può fare 
male nel caso in cui si applichi a Y o può fare bene nel caso si applichi a Z. Per questo, i Dissoi Logoi non sono un 
modello precipuo di antilogia dal punto di vista formale: non si tratta di due discorsi a difesa di una tesi o dell’altra 
ma di un continuo passare da un argomento e il suo contrario all’altro, un intreccio continuo che perde la strut-
tura duale classica e che il lettore è chiamato a ricostruire. Eppure, la forma non toglie la dimensione antilogica 
del contenuto che rimane. Per cui, quella dell’autore dei Dissoi Logoi è una scelta estetico-argomentativa che 
non snatura di fatto la natura antilogica dei testi. La struttura antilogica dei primi quattro argomenti e la parti-
colare forma di argomentazione del quinto sono riconosciuti anche da Lachance (2016: 290–301; in part. 290).
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Di chi è l’apologo

Una delle questioni centrali dell’apologo è quella inerente l’aderenza del testo seno-
fonteo all’originale. Per chiarire questo punto, non si può non passare dal contesto 
e dal contenuto dell’opera. Dorion26 ha proposto un quadro ampio del tema sostenendo 
la sostanziale lontananza della versione a noi pervenuta rispetto all’originale. Sansone27 
aveva precedentemente affermato il contrario basandosi su una analisi filologica incen-
trata sugli hapax legomena. Sansone, infatti, aveva rilevato nell’apologo una presenza 
doppia degli hapax rispetto al resto dei Memorabili28 e proprio sulla base di questi dati era 
giunto ad ammettere che il testo dell’Eracle ha una peculiare terminologia che non può 
appartenere a Senofonte ma esclusivamente a Prodico. Al riguardo la proposta di Dorion 
appare ostativa: l’utilizzazione di termini isolati e nuovi non è una pratica al di fuori della 
consuetudine di Senofonte, come aveva già contribuito a dimostrare Gray29: i due hanno 
sancito, così, una assoluta non novità del lessico dell’Eracle rispetto all’opera senofontea. 
In questa ottica, la questione lessicale mi pare non solo da ritenersi ampiamente discussa 
ma anche ben puntualizzata.

Rimane da concentrarsi ulteriormente sul contenuto dell’Eracle al bivio30. C’è, come 
già accennato, un sostrato etico presente nei Memorabili di Senofonte che sembra, 
di fatto, appartenere allo stesso Socrate: basti considerare la presenza di temi fortemen-
te socratici come la critica all’ἀκρασία, il richiamo all’ἐγκράτεια, e una serie di conver-
genze più o meno piccole. In generale, l’Eracle al bivio di Prodico riportato da Senofonte 
è vicino alle posizioni socratiche; e, in più, non abbiamo ulteriori riscontri sul fatto che 
tale etica sia attribuibile proprio al sofista. Se il testo trasmessoci è dunque more socratico, 
rimane da chiedersi il perché Senofonte abbia voluto attribuirlo a Prodico. La motivazio-
ne offerta da Dorion31 appare del tutto plausibile: agli occhi di Senofonte, Prodico offriva 
la giusta libertà narrativa per creare una connessione, con fine apologetico, tra Socrate 
e un sapiente di chiara fama32.

Indizi di uno ‘scollamento’ tra la versione senofontea e quella originale di Prodico 
si troverebbero già nelle modalità con cui Socrate presenta l’apologo. 

Per ben due volte, prima del discorso (2.21) e alla fine del discorso (2.34), Socrate 
richiama il fatto che la sua narrazione è un’approssimazione (ὧδέ πως) – appellando-

26  Dorion (2008).
27  Sansone (2004)
28  Sansone 2004: 132.
29  Gray (2006).
30  Dorion lo fa in seconda istanza: lo studioso cerca, infatti, di trovare le assonanze etiche tra l’Eracle al bivio 

e il resto della produzione di Senofonte, volgendosi proprio all’intera opera dei Memorabili e anche alla Ciropedia. 
Dorion 2008: 95–106.

31  Dorion 2008: 107.
32  Allargando le prospettive di una simile analisi, non escludo che essa andrebbe tenuta in considerazione 

anche quando ci si pone lo stesso interrogativo circa l’epitaffio di Aspasia del Menesseno dove Socrate è alle prese 
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si alla sua limitata memoria (ὅσα ἐγω μέμνημαι) (2.21) – e poi lo ribadisce (2.34: οὕτω 
πως)33, non senza sottolineare che Prodico aveva abbellito il discorso con espressioni più 
eleganti delle sue (2.34). Certamente questi incisi pongono il lettore in allerta, almeno 
circa l’esattezza di ciò che viene riportato. Si potrebbe notare ulteriormente che Senofon-
te presenta un Socrate cauto, e una simile idea la troviamo nel Menesseno dove Socrate 
prima garantisce di aver ascoltato molto bene il discorso di Aspasia (Mx. 236b–c) ma poi, 
al momento di riproporlo, utilizza una precisazione: ὡς ἐγὦμαι (Mx. 236d) ovvero una 
formula in cui sottolinea che si tratta di un suo ricordo. Il Socrate platonico, dunque, 
lascia il segno personale prima della narrazione dell’epitaffio, attribuito ad una donna 
potente in quanto compagna di Pericle e vicina al mondo sofistico; ma anche il Socra-
te di Senofonte avverte delle sue approssimazioni proprio quando sta per riproporre 
il discorso di Prodico, anche lui proveniente da quella tendenza di professionisti del sape-
re, ma che qui Senofonte chiama sapiente e non sofista: ὁ σοφὸς (2.21)34.

Socrate specifica che il testo che sta per riportare è stato declamato da Prodico più 
volte (2.21). Dorion trova plausibile questa affermazione socratica dal momento che, in 
quanto epideixis, l’Eracle al bivio aveva proprio questa funzione, ovvero quello di essere 
un testo per le pubbliche conferenze35. Il fatto di essere un testo preparato per la decla-
mazione orale36 non implica però che potenzialmente non ne potessero venire fatte 
delle copie scritte, disponibili anche ad Atene37, e che potessero giungere in possesso sia 
di Socrate che di Senofonte: tanto è vero Senofonte utilizza il termine σύγγραμα38 che 
significa, appunto, scritto, libro.

Dunque, virtualmente, Senofonte avrebbe potuto riportare il testo di Prodico così 
come era, ma sulla scorta delle analisi precedenti è dubbio che lo abbia fatto. O anche, 
Socrate avrebbe potuto utilizzarla ma non la usa e va a memoria, sapendo che il resoconto 
avrebbe potuto essere impreciso e che avrebbe potuto perdere, anzi sicuramente avrebbe 
perso, la bellezza dell’accurata scelta lessicale per cui Prodico si distingueva.

con un testo elogiativo di Atene e dei suoi caduti.
33  L’analisi di questi elementi è ben presente in tutta la letteratura critica: cf. soprattutto Dorion 2008: 89–90.
34  Se questa cautela fosse dello stesso Socrate o se fosse solo un uso degli allievi, dal momento che lo trovia-

mo anche in Platone, non è certo; ad ogni modo, va registrato che questi incisi sono simili: chi espone il discorso 
ha cura di avvertire il lettore circa ciò che sta per ascoltare o leggere. Dunque, un discorso, pur attribuito ad un 
certo autore, viene riportato secondo la memoria (e/o anche la volontà) di chi parla, ovvero Socrate.

35  Dorion 2008: 89.
36  Sulla declamazione pubblica di Prodico come mezzo di guadagno vd. D.L. 9.50, dove la stessa attitudine 

è attribuita anche a Protagora; Pl. Hp.Ma. 282c = P 4; X. Symp. 4.62 = P 7; Philostr. VS 1.12, p. 14.24–27 = P 8. 
Sulla precisazione del valore dei discorsi di Prodico: cf. Pl. Cra. 384b = P 5; Arist. Rh. 3.14, 1415b12–17 = D 13; 
Ps.-Pl. Ax. 366c = P 6.

37  Cf. Turner 1977: 20–22, Del Corso 2005: 63–65, Giombini 2012: 51–52.
38  X. Mem. 2.1.21: […] Π. δὲ ὁ σοφὸς ἐν τῶι συγγράμματι τῶι περὶ Ἡρακλέους […]. Il termine trova una 

assonanza con il verbo συγγρᾰφω presente nel passo del Simposio platonico (Smp. 177b2–4).
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Eracle al bivio di una antilogia

La situazione che Eracle si trova a fronteggiare ha una caratteristica peculiare: è antilo-
gica39; infatti Vizio e Virtù rivolgono al giovane due discorsi opposti.

L’Eracle al bivio ha, infatti, la struttura di un’antilogia, che è una delle forme letterarie 
sviluppata abilmente da tutta la sofistica, un vero e proprio genere. Infatti, gli autori della 
sofistica, seppur autonomi e non interessati a costituire un movimento, che concretamen-
te non si realizza – con buona pace di Hegel40 –, condividono due aspetti unificanti nella 
loro variata produzione: il primo è la cura per il linguaggio e l’interesse per la retorica, 
il secondo è la capacità di costruire antilogie. Prodico contribuisce sia al primo aspetto 
che al secondo e, in questo senso, è un sofista a pieno titolo.

Si hanno casi esemplari di antilogie nel V secolo, che sono un ottimo esempio di come 
veniva costruito questo tipo di argomenti. Conviene guardare ad Antifonte e alle sue 
Tetralogie41. Ogni tetralogia consta di 4 discorsi che interagiscono e sono l’uno la rispo-
sta al precedente, per cui si ha che la tesi A è sostenuta dai discorsi X e X1, mentre la tesi 
¬ A dai discorsi Y e Y1. Ne risulta che X e Y sono discorsi opposti, allo stesso modo di X1 
e Y1. Ed è qui che dobbiamo soffermarci un momento. Le Tetralogie di Antifonte sono 
discorsi-modello o di studio, esercizi insomma, che si inseriscono nel contesto del dirit-
to greco. Infatti, nei tribunali greci di questa epoca i discorsi di accusa e difesa erano 
proprio del numero di quattro (due di accusa e due di difesa). La medesima costruzione 
la si può ritrovare nell’apologo che, dunque, ha l’aspetto di un’antilogia di natura giudizia-
ria. E questa non è la norma. Infatti, un’antilogia non è necessariamente vincolata all’am-
bito giuridico: basti pensare al dialogo tra i Melii e gli Ateniesi in Tucidide (5.84–116), agli 
stessi Dissoi Logoi e la loro particolare struttura, al Palamede di Gorgia (che è un discorso 
unitario) a cui si contrappone l’Odisseo di Alcidamante e, se vogliamo spingerci oltre 
l’ambito del conosciuto, si possono considerare i due discorsi su Eracle di Antistene42.

Allora non è del tutto impensabile che Prodico abbia mantenuto una struttura pros-
sima a quella dei tribunali proprio perché si chiede a Eracle di prendere una decisione e, 
in secondo livello, anche al lettore di emettere un giudizio.

Un’antilogia trova il punto di irrisoluzione in un aspetto precipuo. Le tesi 
A e ¬ A dovrebbero essere dedotte da un paradigma concettuale specifico che ha una 
propria assiologia: se A e ¬ A non condividono lo stesso paradigma e la stessa assiologia, 
allora di fatto esse non sono commensurabili e l’antilogia è irrisolvibile. Infatti, le catene 
argomentative che si snodano all’interno di quadri concettuali opposti, in cui gli argo-
menti trovano senso e vengono dedotti, partono da premesse opposte. Ben si capisce 
che scrivere un’antilogia non è semplice come può apparire a prima vista e che richiede 

39  Lo rileva anche Martano (1985) pur non traendo esiti.
40  Hegel 1932: 3.
41  Per una analisi più approfondita delle antilogie di Antifonte rimando a Giombini, Marcacci (2012).
42  Per un quadro generale sulla antilogia e il suo sviluppo cf. Giombini (2010) e Giombini, Marcacci (2010).
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un’abilità che sicuramente non era carente in molti autori di V secolo, tento meno pres-
so i sofisti. Soprattutto perché lo sforzo richiesto da una antilogia è quello di proporre 
due discorsi di stesso valore epistemico ovvero di eguale credibilità. Anche il discorso 
più debole nelle premesse deve essere rafforzato dal retore tanto da essere reso forte. E 
l’abilità del retore è proprio quella di utilizzare tutti gli strumenti in suo possesso (falsi 
ragionamenti, reductio ad absurdum, paradossi, sofismi, strumenti per la mozione dei 
sentimenti, e così via) per rendere forte un discorso debole affinché un’antilogia abbia 
due discorsi forti. 

L’Eracle al bivio non rientra pienamente in questo quadro e per questo appare come 
una pseudo-antilogia. Infatti, si tratta di un duplice discorso sbilanciato a favore di una 
tesi: i due discorsi proposti da Vizio e Virtù non sono epistemicamente equivalenti, 
mentre un’antilogia si caratterizza proprio per questo. Fin dall’inizio del discorso la situa-
zione che si propone al lettore è diseguale. Troviamo un giovane Eracle ed il suo incontro 
con due donne. Il primo sguardo che viene offerto al lettore è estetico: l’aspetto esterio-
re e il portamento delle due donne sono le prime cose descritte nell’apologo. La Virtù 
è di bell’aspetto e di natura nobile, il Vizio eccessivamente truccata e dallo sguardo sfac-
ciato. L’atteggiamento del Vizio è aggressivo e ridicolo, quello della Virtù è tranquillo 
e delicato. 

Le due donne svolgono i loro discorsi che possiamo schematizzare in questo modo:

Vizio: Virtù:

X: 2.23–26. Il Vizio è in grado di garan-
tire la vita più dolce e più facile:

- assenza dell’esperienza del dolore, 
nessun pensiero per affari e guerre.

- una vita alla ricerca dei piaceri: nessu-
no sforzo nella ricerca di mezzi per fare 
tale vita.
Vi è l’identificazione di vizio e felici-
tà. Il Vizio sottolinea che a chiamarla 
così sono i suoi detrattori, mentre il suo 
nome è Felicità (Eὐδαιμονία).

Y: 2.27–28. Avendo osservato la cresci-
ta di Eracle, la Virtù lo pensa destinato 
ad opere belle e elevate. C’è un richia-
mo alla famiglia e un appello alla veri-
tà. Il tema portante è che per le cose 
belle serve la fatica; si sottolinea, così, 
il valore del lavoro e dell’impegno. 
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Vizio: Virtù:

X1: 2.29. Alla felicità si arriva per via 
facile e breve;
(X1 è un discorso che consta di pochis-
sime linee).

Y1: 2.30–33. Critica al concetto di piace-
re del Vizio: chi segue il vizio soddisfa 
i piaceri prima di sentirne il bisogno 
o la mancanza. Attacco al Vizio: pur 
essendo immortale, gli altri dei l’han-
no respinta e gli uomini disprezzata. 
Inoltre, il Vizio non riceve lodi mentre 
la stessa Virtù si accompagna agli 
dei. Infine, l’agire bene porta piacere 
e onore, anche dopo la morte.

L’intera narrazione è moralizzante, sposta subito la propensione e la preferenza del 
lettore. Insomma, qui il gioco antilogico non viene affatto rispettato. Il sofista non mostra 
la sua capacità di costruire discorsi opposti e validi allo stesso modo; il sofista mostra 
invece la capacità di costruire un discorso assolutamente sbilanciato a favore di un argo-
mento. Infatti, il Vizio non propone una difesa della propria tesi: non argomenta altro 
se non il vantaggio che si otterrebbe dal seguirla, mentre avrebbe potuto capovolgere 
l’assiologia tradizionale e mostrare il perché il Vizio è giusto anche dal punto di vista etico.

Alla chiusura del discorso non si dice quale sia stata la scelta di Prodico, seppur è tanto 
evidente da lasciare pochi dubbi. L’evidenza deriva dal contesto, ossia dalla motivazione 
per cui è narrata la storia di Eracle: dimostrare la superiorità della scelta morale in linea 
con il Socrate che la narra. Non è un caso che Socrate prosegue richiamando Aristippo 
a riflettere sull’apologo.

Mentre l’apologo dei Memorabili non ha una risoluzione perché non ci dice quale sia 
stata la scelta di Eracle, lo Scolio alle Nuvole (Schol. Ar. Nu. 361) la propone informando 
che Eracle sceglie e scegliendo decide dell’antilogia. Qui, è necessario fare una conside-
razione. Ammettendo che Prodico avesse dichiarato la scelta di Eracle, ciò non avrebbe 
per nulla inficiato la natura del discorso. Si potrebbe, anzi, argomentare il contrario, ossia 
che, se la scelta fosse stata tanto scontata, probabilmente il suo autore non avrebbe avuto 
neanche la necessità di stabilirla; per cui l’eventuale presenza di un tale finale sarebbe 
a garanzia dell’equivalenza epistemica delle posizioni opposte che costituiscono il discor-
so. In conclusione, la presenza o meno dell’esito non avrebbe potuto inficiare l’andamen-
to e la natura del discorso, né tanto meno lo avrebbe reso un’antilogia più debole.

Si arriva così al quesito successivo riguardante l’Eracle al bivio nel contesto della 
produzione di Prodico: in particolare dobbiamo chiederci che senso avrebbe avuto un 
tipo di testo come quello che ci presenta Senofonte in relazione al profilo del suo autore. 
Non si tratta di un testo complesso in grado di mostrare le abilità lessicali del suo autore 
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(almeno non nella versione che ci è giunta) e in più esso non mette in mostra le abilità 
argomentative proprie di un discorso antilogico. Dunque, al retore Prodico, questo testo 
non sarebbe servito per nessuno degli scopi che, coerentemente con la sua produzione 
e il suo ruolo, si possono immaginare. 

L’antilogia dell’Eracle al bivio è una pseudo-antilogia perché l’autore stesso pare 
disprezzare e non rende forte il discorso del Vizio. Se torniamo per un momento alle 
Tetralogie di Antifonte, notiamo che il lettore rimane sospeso tra le due posizioni: le tesi 
che si contrappongono sono egualmente forti e l’emissione del giudizio è lasciato a un 
giudice virtuale. Invece, qui, il giudizio è indotto dalla stessa narrazione. Se dovessimo 
trovare un parallelismo a questo discorso non dovremmo cercare nella produzione sofi-
stica impegnata a costruirsi una credibilità nella retorica, quanto piuttosto dovremmo 
volgerci alle Nuvole di Aristofane43. Anche lì nella disputa tra il discorso giusto e il discor-
so ingiusto assistiamo ad uno sbilanciamento delle parti. Il discorso giusto viene fatto 
tacere, viene fatto deragliare, uscire dall’equilibrio che dovrebbe contraddistinguerlo. 
Insomma, il discorso giusto viene parodiato, neutralizzato e la forza comica di Aristofane 
non ha interesse a creare un’antilogia, ma al contrario a cercare un facile vincitore che 
sappia scatenare le risa degli spettatori e anche soverchiare i valori tradizionali facendo 
vincere i valori opposti. Nel caso dell’Eracle avviene proprio il contrario: non ci sono 
possibilità per il Vizio, mentre un buon retore avrebbe potuto trovare senza troppa diffi-
coltà argomenti a favore; il Vizio perde in partenza e tutto il testo è una esaltazione della 
Virtù.

Pensare che Prodico abbia potuto produrre un testo che strutturalmente è analogo 
a un testo comico non è rassicurante. Intanto perché non abbiamo di Prodico un tale 
profilo: egli non era né un comico né un critico della morale44.

A questo punto, avendo proposto una lettura a partire dal concetto di antilogia, 
è necessaria l’analisi di una fonte che pare esprimersi in senso opposto, ora inclusa nell’e-
dizione Laks-Most (R 1445): un passaggio del Commentario all’Ecclesiaste di Didimo 
il Cieco. In quest’opera, Didimo si occupa del duplice aspetto della natura che implica 
una conoscenza su due livelli: il livello dell’apparenza e il livello della conoscenza verti-
cale delle realtà intellegibili, che è quello vero. Questa idea di conoscenza rispecchia uno 
schema ideale tipico delle scuole antiche, che è stato poi presente sia in ambito pagano 
che cristiano46. Nel passaggio in questione (In Eccl. 1.8b; P. Tura 3.16.11), Didimo riporta 

43  Scrive Papageorgiou 2004: 61: «[…] Aristophanes takes the well-known parable of Virtue and Vice told 
by Prodicus and inverts it». Questa prospettiva si basa sull’accettazione del testo dell’apologo in quanto versione 
originale. Eppure anche considerando non affidabile la versione di Senofonte non vi sono problemi a pensare alla 
distorsione comica di Aristofane pur a partire da un’originale e più equilibrata antilogia. 

44  Vengo a ribadire l’interesse non preponderante di Prodico per la morale: Prodico non si lasciava persua-
dere neanche dagli argomenti di tipo religioso che lo avrebbero connesso alla prima.

45  Nella sezione: Une polémique mal dirigée?, Laks-Most 2016: 1413.
46  Pur con le dovute differenze, in ogni ambito sono stati mantenuti elementi comuni sia in ambito concet-

tuale che metodologico. Vd. Prinzivalli 2005: 97.
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un pensiero paradossale di Prodico, ovvero che non è possibile contraddire ([…] οὐκ 
ἔστιν [ἀν]τιλέγειν […])47. Se ne dovrebbe inferire che l’antilegein sia impossibile, che sia 
impossibile pensare come dotata di senso una affermazione congiunta alla sua contrad-
dizione. Il valore che possiamo dare a questa fonte ha un peso nella nostra analisi. Si deve 
considerare che il discorso svolto da Didimo è un discorso teorico: esso riguarderebbe 
il livello teoretico della conoscenza – di cui abbiamo detto sopra – ma che poi avrebbe 
nella realtà un risvolto differente, ovvero una applicazione, una realizzazione che non 
si attesta a livello della verità ma che esiste e di cui si deve pure tenere conto.

Oltre la natura del discorso nel suo contesto, si devono tenere in considerazione alme-
no altri due aspetti. Il primo è che il paradosso del contraddire è di solito associato ad 
Antistene: non a caso il passo è presente anche nell’edizione dei frammenti di Antistene 
a cura di Decleva Caizzi48 (fr. 13). In secondo luogo si deve notare, con Prinzivalli una 
difficoltà di attribuzione del passo; infatti, “nel codice dopo il nome c’è una piccola lacuna, 
potrebbe darsi che il trascrittore si sia reso conto di non aver capito bene e abbia lasciato 
uno spazio per rimediare”49. 

In ultima istanza si deve anche notare che questa riflessione di Didimo non trova 
riscontro nelle fonti che ci rimangono di Prodico e, dunque, permane una labilità, una 
mancanza di fondamento di cui non possiamo non tenere in conto. Se non altro perché 
di Prodico ci rimane pur sempre una antilogia, per quanto si possa prendere con le dovu-
te cautele la versione che ci è pervenuta tramite Senofonte.

Lontani da Prodico

In conclusione, l’Eracle al bivio, così come ci è giunto tramite Senofonte, non pare avere 
caratteristiche coerenti con il profilo di Prodico: il discorso dalle fattezze antilogiche dal 
punto di vista strutturale non rispetta le regole antilogiche, né l’adeguato profilo reto-
rico. Se Prodico avesse realmente svolto un discorso del genere non avrebbe compiuto 
lo scopo persuasivo e fascinante, che non solo ci si attende da un retore della sua fama 
ma che appare promesso fin dal principio del discorso: il bivio e la situazione che viene 
delineata richiama immediatamente il dualismo antilogico, che pur non viene soddisfatto 
nel corso dell’argomento.

Allo stato delle cose, mi pare coerente sostenere, anche secondo questa prospetti-
va, la tendenza maggioritaria nella letteratura critica, secondo la quale il testo riportato 
da Senofonte è difficilmente attribuibile a Prodico. Prodico, verosimilmente, scrisse un 
Eracle al bivio, e non stupisce che lo abbia fatto, ma è difficile pensare che abbia prodotto 
quello che noi possiamo leggere oggi.

47  Cf. Pl. Euthd. 286b–c; D.L. 9.53.
48  Decleva Caizzi (1966).
49  Prinzivalli 2005: 183, n. 85.
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The aim of this paper is to analyze the tale of Heracles at the Crossroads, 

attributed to Prodicus by Socrates in Xenophon’s Memorabilia, through 

the notion of antilogy. The apologue has got an antilogic structure that 

is immediately outlined in the description of the situation in which the 

young Heracles finds himself. But the text, seemingly antilogic, does 

not develop itself according to one of the most important rules of anti-

logies, i.e., the epistemic parity of two speeches, since it appears to be 

completely in favor of just one of the theses. Prodicus would have had 

no interest in writing a text that did not demonstrate his rhetorical and 

linguistic abilities. According to this perspective, Xenophon’s version 

of Heracles at the Crossroads does not seem to be the original version by 

Prodicus, as can be seen by analyzing its structure and properties.
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L’anima, il triangolo 
e la virtù. Sulla figura 
del paragone implicito 
nel Menone di Platone
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per Marian Wesoly
con stima e amicizia

Come scrive Klein nell’Introduction alla sua Plato’s Trilogy1, il carattere mimetico dei 
dialoghi impone a noi lettori il compito di collegare strettamente ciò che nel dialogo 
è detto, il logos, e ciò che invece nel dialogo è fatto, l’ergon: ciò che è detto è non solo 
detto, ma è anche fatto, qualche volta dai parlanti e qualche volta dagli ascoltatori, e paro-
le e azioni sono collegate in modo molto stretto2. Come sottolinea Gonzales, i dialoghi 
platonici hanno carattere protrettico e il loro scopo più importante è condurre i letto-
ri alla virtù e alla conoscenza. Essi conseguono questo scopo innanzitutto risvegliando 
il desiderio di verità che da sempre, secondo Platone, abita l’anima degli umani. La prati-
ca della anamnesis, di cui si tratta nel Menone, è precisamente questo desiderio che Socra-
te cerca di risvegliare. Se ne parla nel Menone, nel Fedone e nel Fedro, ma anche nei dialo-

1  Klein 1977: 6.
2  Gonzales 2007: 301: «Even in those dialogues in which it is talked about, the talk is subordinated to the 

practice: how much is said and what is said is determined by the practical context». 
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ghi in cui non se ne parla l’anamnesis è per così dire praticata piuttosto che argomentata, 
ed è praticata non soltanto da Socrate nei confronti dei suoi interlocutori, ma anche dal 
dialogo intero nei confronti dei suoi lettori.

Se ho cominciato citando Klein è perché è nel Commentario al Menone di questo stra-
ordinario interprete di Platone3 che ho trovato lo spunto per illustrare l’idea del paragone 
implicito che andrò a esporre. 

Il paragone implicito è un paragone che non è esplicitamente presentato dai parlanti 
impegnati in una specifica argomentazione, bensì è come suggerito dal testo, e in questo 
modo funziona come un’illustrazione mimetica che fa da sfondo all’argomentazione. Non 
sempre tale sfondo, però, è perfettamente coerente con l’argomentazione. Talvolta infat-
ti accade che proprio l’attenzione all’aspetto mimetico del testo complichi il compito 
dell’interprete4, così che i dialoghi sembrano strutturati come un enigma da risolvere5. 
Platone sembra invitarci alla pratica filosofica a partire dall’interpretazione del suo testo6. 
Qui vorrei illustrare un esempio tratto dal Menone. 

Nel Menone accade che Menone, un aristocratico tessalo in soggiorno ad Atene, chie-
da a Socrate se la virtù sia insegnabile7. Menone incarna nel dialogo la figura dell’allievo 
di Gorgia e dunque sta lì nel testo a rappresentare mimeticamente, e a difendere teori-

3  Jacob Klein è uno studioso che meriterebbe di essere più ampiamente rivisitato. Nato nel 1899 nell’Impero 
russo, studiò a Berlino e a Marburgo, fu allievo di Hartmann, Heidegger e Husserl. Ebreo, negli anni trenta fuggì 
dalla Germania nazista e si trasferì in America dove insegnò presso il St. John’s College in Annapolis, Maryland, 
dal 1937 fino alla morte, avvenuta nel 1978. Della sua significativa produzione mi limito in questa sede a ricorda-
re – oltre A Commentary on Plato’s Meno (Klein 1965) che interessa in particolare il discorso qui condotto – le 
opere che sono intervenute con originalità di vedute sulle origini dell’algebra, con l’ipotesi di un’interpretazione 
simbolica del concetto greco di numero.

4  Talvolta addirittura l’argomentazione sembra affermare il contrario di ciò che il testo dice mimeticamente. 
Talvolta – scrive Halperin (1992: 128) – «Plato says one thing and does another». In questi casi è naturalmen-
te il contrasto ad essere significativo, perché, come si diceva sopra, parole e azioni sono da leggersi insieme, 
e il senso del testo è da ricavarsi proprio da tale collegamento. 

5  Come scrive Gill (2012: 13), leggere i dialoghi è come risolvere un puzzle. I pezzi del puzzle sono tutti 
lì e bisogna solo saperli trovare. Possiamo osservare che alcuni di questi pezzi si incastrano subito nel dise-
gno, ma il quadro complessivo emerge solo gradualmente, e alla fine potremmo essere costretti a rifarne una 
parte, mentre avevamo pensato che fosse già finito. Un finale del dialogo sconcertante induce il lettore a tornare 
a qualcosa che è stato detto prima, talvolta all’inizio (ed è l’invito ripetuto a ritornare ex arches). Proseguire nella 
lettura ininterrotta fino alla fine è solo a volte la via da seguire; più spesso la comprensione richiede di combinare 
elementi che vengono da tentativi di comprensione precedenti e sviluppare un’idea proposta e apparentemente 
scartata, forse proprio all’inizio.

6  Platone – scrive Halperin (1992: 128) – ci invita a inscrivere la dialettica delle domande e delle risposte 
messa in scena nel dialogo nella nostra stessa vita al fine di diventare enigmi a noi stessi. I dialoghi nella loro 
forma scritta – scrive Cotton (2015: 49) – provvedono a fornire a noi stimoli paralleli a quelli che incontreremmo 
se partecipassimo alla discussione che il testo presenta.

7  Si tratta di un tema tipico della cultura di V secolo. Si vedano, ad esempio, Dissoi Logoi 6.1, Pindaro, Olim-
piche, 2.86–88, Isocrate, Contro i Sofisti, 14–18, 21, Senofonte, Memorabili, 3.9: cfr. Nehamas (1994). Sul termine 
arete e sulla sua possibile traduzione cfr. Nehamas (1994: 222–223). Sul significato del termine cfr. anche Ferrari 
(2016: 24-32), da cui sono tratte anche tutte le traduzioni del dialogo qui riportate.
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camente, una concezione dell’insegnamento inteso come trasmissione di informazioni8. 
È la modalità sofistica della paideia che nella figura di Menone sarà confutata nel dialogo. 

Alla domanda di Menone Socrate risponde che non è possibile stabilire se la virtù sia 
insegnabile se non si è prima stabilito che cosa sia la virtù9. Il lettore può subito osservare, 
però, che al di là della risposta immediata che dà al suo interlocutore, quello che Socrate 
si appresta a creare, apparentemente a beneficio di Menone (ma in realtà dei lettori del 
dialogo), è proprio un insegnamento della virtù, naturalmente un insegnamento inteso 
alla maniera socratica, cioè strutturato come una ricerca che permetta a Menone innanzi-
tutto di comprendere il proprio non sapere sulla questione in discussione. Menone infatti 
ritiene di sapere che cosa sia la virtù e di poter rispondere alla domanda socratica elencan-
done una serie: quella dell’uomo diversa da quella della donna, e così via. Parafrasando 
ciò che Halperin dice del Simposio, potremmo dire che il Menone non è un dialogo sulla 
virtù, ma è piuttosto una struttura narrativa tesa a mostrare come funzionano la virtù 
e la sua mancanza10. Socrate specifica che per rispondere alla domanda sul τί ἐστιν della 
virtù bisogna invece individuare l’essenza (περὶ οὐσίας ὅτι ποτ’ ἐστίν, Men. 72b1–2), 
guardare a quella «forma unica e identica grazie alla quale le virtù sono virtù» (ἕν γέ τι 
εἶδος ταὐτὸν ἅπασαι ἔχουσιν δι’ ὃ εἰσὶν ἀρεταί, Men. 72c7–8)11. 

A mano a mano che la discussione procede, il lettore attento si accorge che Platone sta 
mettendo in scena ciò di cui Socrate sta parlando: la ricerca della virtù e delle condizioni 
per il suo conseguimento12.

8  È nel Simposio (Smp. 175d4–7) il luogo più significativo della confutazione platonica di tale concezione 
sofistica dell’insegnamento, cfr. Ferrari (2016:204, n.120).

9  «Intorno a ciò che non so che cosa è» – afferma il filosofo in Men. 71b3–4 – «come potrei conoscere 
come è?» (ὃ δὲ μὴ οἶδα τί ἐστιν, πῶς ἂν ὁποῖόν γέ τι εἰδείην;). Sull’argomento cfr. Gonzales (2007: 276): «We 
cannot know anything whatsoever about something before knowing what it is». 

10  Menone – come apprendiamo da Senofonte (An. 2.6.21–29) – era un individuo privo di scrupoli morali 
e ancora giovane andò incontro alla rovina. Col garantire al lettore del dialogo più conoscenza di quella che 
ciascuno dei personaggi ha di sé stesso e di ciò che la vita gli riserva, Platone dà al significato delle parole che essi 
pronunciano un senso di cui essi stessi, che le pronunciano, non sono consapevoli; e rende così il lettore giudice, 
giudice su come amori, aspirazioni e interessi abbiano resistito alla prova del tempo. Platone invita per così dire 
il lettore a sottoporre le affermazioni dei personaggi alla critica biografica. Molti – in un tempo successivo a quel-
lo in cui è ambientata la narrazione – saranno travolti dal disastro personale e politico e ritornare colla narrazione 
a un tempo in cui tale disastro non è ancora accaduto può avere il senso di segnalarne la causa: nella mancanza 
di virtù, o in un errore nella concezione della virtù. Sull’argomento cfr. Halperin (1992: 100–103). 

11  Su questo punto, e segnatamente sulla differenza tra l’uso degli esempi praticato dagli interlocutori e l’uso 
degli esempi praticato da Socrate cfr. il bel saggio di Delcomminette (2013: 150–156).

12  Allo stesso modo della salute, della grandezza e della forza, viene argomentato, la virtù, in quanto virtù 
(ἡ δὲ ἀρετὴ πρὸς τὸ ἀρετή, Men. 73a1), non differisce da sé stessa se si trova in un uomo, in una donna e così via. 
Socrate invita Menone a cercare dunque ciò che accomuna, e non ciò che distingue, tutti i modi di essere virtuosi, 
e Menone ritiene di poter indicare questo qualcosa di unitario nell’arte del comando: «Che altro <è la virtù> 
se non essere capace di comandare gli uomini?» (τί ἄλλο γ’ ἢ ἄρχειν οἷόν τ’ εἶναι τῶν ἀνθρώπων; Men. 73d1); 
e aggiunge: «Sempre che tu stia cercando qualcosa di unico che valga per tutti i casi». Naturalmente è gioco facile 
per Socrate mostrare che l’arte di ἄρχειν non può essere l’essenza della virtù, perché essa non vale in tutti i casi; 
non vale, per esempio, nel caso del servo o del ragazzo. Inoltre l’arte di ἄρχειν, per essere virtuosa, dovrebbe 
esser giusta, e qui Socrate chiede a Menone se la giustizia sia una virtù o la virtù (Men. 73e1: πότερον ἀρετή, ὦ 
Μένων, ἢ ἀρετή τις;). E poi spiega questa differenza usando l’esempio de la figura (ἡ σχῆμα) che è diversa da 
una particolare figura (σχῆμά τι), quale può essere per esempio la rotondità (ἡ στρογγυλότης). 
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Socrate propone alcune definizioni. Alla maniera di un esempio da usare poi per 
la virtù, perviene a definire che cosa sia la figura13. Ma, quando è la volta di Menone14, 
le sue definizioni sono tutte confutate. Socrate viene a un certo punto paragonato alla 
torpedine, che intorpidisce chi incontra, e viene accusato di avere intorpidito Menone, 
il quale migliaia di volte, prima di incontrare Socrate, aveva parlato in pubblico della virtù, 
e ora è incapace di dire che cosa essa sia (Men. 79e–80d). Menone, che ora è simile a uno 
che non sa, potrebbe, secondo Socrate, cominciare ora la sua ricerca. 

Nella prima parte del dialogo, che si chiude con la figura della torpedine, Socrate 
ha tentato di mostrare a Menone che le sue definizioni sono sbagliate, e che lo sono 
perché lui non sa che cosa la virtù sia. Solo quando Menone non ha più nulla da proporre 
per mostrare di sapere che cosa sia la virtù, Socrate lo invita a cercarne l’essenza15. 

Il lettore dei dialoghi sa che la ricerca dell’essenza è l’atto propriamente dialettico che 
configura l’indagine eidetica. Come scrive Delcomminette, la dialettica, in quanto scien-
za suprema, non può essere descritta dall’esterno, ma solo dall’interno della sua prati-
ca16; ed ecco che Platone nel Menone mette in scena le difficoltà che i tentativi di pratica 
dialettica incontrano quando gli interlocutori non sono all’altezza di un tale compito. 
Menone obietta che chi non sa non può nemmeno cercare, e riporta il famoso eristikos 
logos sull’impossibilità della ricerca17.

 Per superare tale impasse, Socrate introduce l’argomento della reminiscenza: sacer-
doti e sacerdotesse dicono che l’anima è immortale, che ha visto tutte le cose, e non 

13  «Figura è ciò che sola tra le realtà si accompagna sempre al colore», Men. 75b. La definizione viene 
criticata da Menone, perché in essa si fa uso di nozioni, quale quella di colore, che potrebbero non essere note 
all’interlocutore. Alla luce di questa critica Socrate, dopo essersi assicurato la comprensione da parte del suo 
interlocutore di alcuni termini chiave, fornisce, facendo uso di questi termini, una nuova definizione («figura 
è ciò che limita un solido», Men. 76a). Menone, che merita per questo nel dialogo l’appellativo di ὑβριστής (Men. 
76a9), pretende da Socrate una terza definizione, quella di colore, e Socrate la costruisce: «un effluvio di figure 
commisurato alla vista e percepibile» (Men. 76d4–5). La costruzione di quest’ultima definizione avviene a partire 
da nozioni tratte dalla fisica di Empedocle, che è il maestro di Gorgia, a sua volta maestro di Menone, ciò perché 
uno degli scopi del dialogo riguarda le modalità dell’insegnamento che non può essere pensato come una trasmis-
sione di dati dal maestro all’allievo, bensì come una ricerca personale fondata su una dimensione anamnestica.

14  Poi anche Menone è costretto a produrre una definizione e afferma che la virtù, come dice il poeta, 
è godere delle cose belle e disporre di esse, ma subito riformula: la virtù è desiderare le cose belle ed essere capa-
ce di procurarsele (Men. 77b). Socrate dimostra che desiderare le cose belle (buone) è cosa di tutti e dunque non 
può essere la definizione della virtù, la quale è invece cosa di pochi (Men. 78b). Inoltre, la capacità di procurarsi 
i beni non è virtuosa se non è accompagnata dalla giustizia, ma così siamo di nuovo al cospetto di una parte della 
virtù (la giustizia) mentre ci veniva richiesto di definire l’intero (Men. 79b). Sull’intera discussione indispensabile 
Ferrari (2016: 180–187).

15  Cfr. Tuozzo (2007: 244). 
16  Cfr. Delcomminette (2013: 163).
17  Il paradosso, che viene poi riformulato da Socrate, sarà citato anche da Aristotele (A.Po. 1.1, 70a24–31). 

Come sottolinea Tuozzo (2007: 244), se nella riformulazione di Socrate il paradosso problematizza le condizioni 
di possibilità della ricerca, nella formulazione di Menone, esso problematizzava il metodo socratico stesso della 
priorità della ricerca dell’essenza: «even if inquiry should be somehow shown to be in principle possible, how 
do we go about inquiring into something we don’t yet know? In particular, if qualities are ruled off limits, as 
Socrates’ initial pronouncement on the priority of essence to quality at 71b3–7 might suggest, how are we to 
get started in the first place?».
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c’è nulla che non abbia appreso. Non deve meravigliare allora che, sia sulla virtù sia sulle 
altre cose, l’anima «possa ricordare ciò che conosceva già prima. Dal momento che tutta 
quanta la natura è affine e che l’anima ha appreso tutte quante le cose, nulla impedisce 
che, ricordandosi di una cosa soltanto – ciò che gli uomini chiamano appunto apprendi-
mento – riscopra tutte le altre, sempre che si tratti di qualcuno coraggioso e che non desi-
sta dal ricercare» (Men. 81c–d). Socrate conferma che non si dà insegnamento, ma ciò che 
si apprende è il risultato di un atto di reminiscenza18. L’esperimento dello schiavo, igno-
rante di geometria, il quale apprende, senza che gli venga dato alcun insegnamento, che 
il valore del lato del quadrato doppio di un quadrato dato è uguale alla misura della diago-
nale del quadrato dato, dimostra che «la verità degli enti è sempre nella nostra anima» 
(Men. 86b1–2), «che bisogna con fiducia cercare, e cioè ricordare, ciò che al momento 
non si conosce, cioè non si ricorda» (Men. 86b3–4)19.

18  Cfr. Gonzales (2007: 275): «Learning is recalling what we already know». In questo limpido saggio 
Gonzales si propone di spiegare che cosa significhi che apprendere è ricordare ciò che già sappiamo, in che senso 
accada che già sappiamo ciò che non abbiamo ancora imparato, come interpretare che la verità degli enti sia da 
sempre nell’anima umana come afferma Socrate in Men. 86b1–2. Contro l’interpretazione di Vlastos (da una 
proposizione deriva la conoscenza di tutte le altre non conosciute; cfr. Vlastos (1965: 159), lo studioso mostra 
come tale verità nell’anima non abbia forma proposizionale: se Socrate avesse affermato che noi già possedia-
mo anche una sola proposizione vera da cui altre proposizioni possono essere derivate, Menone non potrebbe 
presentare la sua obiezione del paradosso eristico nella quale è cruciale l’assoluto (to parapan) non sapere di chi 
è per questo impossibilitato a cercare. Contro Fine (1992: 209) e Irwin (1977: 139), che pure hanno avuto il meri-
to di sottolineare che la verità nell’anima deve essere pensata come guida per la ricerca, e che affermano che lo 
schiavo ha opinioni vere circa le cose discusse prima ancora di cominciare la discussione, Gonzales sottolinea 
che Socrate dice che lo schiavo possiede opinioni vere alla fine della discussione; e che all’inizio, anzi, lo schiavo 
procede sbagliando. Inoltre, ciò che è già in noi non è l’opinione vera, ma la conoscenza. Secondo Gonzales è più 
corretta l’interpretazione di Canto-Sperber (1993: 71–72), secondo la quale la conoscenza nell’anima non è una 
conoscenza proposizionale in cui le verità siano derivate per inferenza, ma è una conoscenza virtuale, latente. Nel 
Fedone Socrate dice che la verità che possedevamo l’abbiamo dimenticata, ma, se con essa possiamo fronteggiare 
il paradosso, vuol dire che sono disponibili di essa almeno delle tracce. Contro l’interpretazione di Ebert (1973: 
167–168) – secondo il quale l’affermazione che apprendere è ricordare è un’affermazione metaforica e l’intero 
argomento è ad hominem – Gonzales mostra che solo se in un qualche senso la verità è realmente, e non solo 
metaforicamente, già nell’anima è possibile superare l’aporia del paradosso della conoscenza. Per Gonzales 
la verità esiste nell’anima in forma pre-discorsiva come oggetto del desiderio. L’oggetto del desiderio, infatti, 
come mostra il Simposio, lo si possiede e di esso si manca, proprio come si dice della conoscenza nell’anima 
nel Menone. L’apprendimento nel Simposio è ricordo continuo di ciò che continuamente si dimentica. Desi-
deriamo solo ciò di cui manchiamo, manchiamo solo di ciò di cui siamo deprivati e siamo deprivati solo di ciò 
che intimamente ci appartiene. Nel paradosso di Menone, ciò che possediamo non lo cerchiamo e ciò che non 
possediamo non possiamo affatto cercarlo. Nella soluzione di Socrate l’anima ha visto ciò che cerca e lo cerca 
perché lo desidera. È la dimensione cognitiva dell’eros che spiega la tensione dell’anamnesi. La virtù è ciò che 
desideriamo procurarci ed anche questo stesso desiderio. Ciò che Socrate identifica come anamnesis è non solo 
apprendere, ma anche cercare (e qui Gonzales cita Napolitano Valditara (2007)). Trasformare l’amore in pratica 
di conoscenza, ecco che cosa fa l’anima quando si muove verso l’essere secondo la sua essenza. E l’anamnesis 
non è altro che il desiderio di Socrate di risvegliare all’apprendimento, al desiderio del vero. Quel che manca 
nel Menone – dice Gonzales – è una dottrina dell’anamnesis e il motivo per cui tale dottrina manca è il seguente: 
se Socrate potesse insegnare a Menone (come lui gli chiede in Men. 81e5, cfr. Klein 1965: 97) che apprendere 
è ricordare, apprendere non sarebbe ricordare. 

19  Come scrive Irwin (1977: 139): «The examination of the slave is a scale-model of a Socratic elenchos, 
with a commentary to explain and justify the procedure».
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È Menone a ritornare sulla questione dell’insegnabilità20. Egli non si accorge21 che 
l’andamento della discussione, e soprattutto l’interrogazione dello schiavo, sono già in 
qualche modo una risposta alla sua domanda sull’insegnabilità della virtù. Socrate – che 
fin dall’inizio aveva negato la possibilità di ricercare se la virtù sia insegnabile prima 
di ricercare che cosa essa sia22 – si sottomette ora vistosamente al volere di Menone e chie-
de solo di poter condurre l’indagine ἐξ ὑποθέσεως. Si tratta di usare un metodo euristico, 
il metodo degli studiosi di geometria23, i quali si occupano di questioni quali per esem-
pio24 quella che chiede se sia possibile, a proposito di una superficie (περὶ χωρίου), che 
essa si inscriva (ἐνταθῆναι) come superficie triangolare (τόδε τὸ χωρίον τρίγωνον) in 
una circonferenza data (ἐς τόνδε τὸν κύκλον)25. Gli studiosi di geometria, di fronte ad 
un tale quesito, al quale non sanno rispondere, dice Socrate, possono fare riferimento 
a un’ipotesi come la seguente: «se questa superficie è tale che, applicata alla retta data 

20  Pl. Men. 86c–d «Io sarei davvero contento di ascoltare e di indagare» – egli dice – «ciò che all’inizio 
ti chiedevo, ossia se bisogna impegnarsi in quanto la virtù è insegnabile oppure se si ingenera negli uomini per 
natura o in qualche altro modo». 

21  Sull’inettitudine di Menone e sull’importanza del livello intellettuale e morale dei personaggi per la deter-
minazione del livello teorico della discussione nei dialoghi cfr. Ferrari (2016: 16–19).

22  «Sembra proprio» – egli dice in Men. 86d8–e1 – «che si debba indagare una qualità di ciò che non 
sappiamo ancora che cosa è» (ἔοικεν οὖν σκεπτέον εἶναι ποῖόν τί ἐστιν ὃ μήπω ἴσμεν ὅτι ἐστίν). Secondo Tuozzo 
(2007: 243–247), a questo punto del dialogo non c’è cambiamento di metodo, perché il metodo ἐξ ὑποθέσεως 
è comunque ancora sempre un metodo platonico di ricerca dell’essenza. 

23  Come sottolinea Cattanei (2007), «i dialoghi di Platone attribuiscono una pluralità di statuti epistemologi-
ci contrastanti alle matematiche, le quali soltanto a certe condizioni si dimostrano scienze, mentre più di frequen-
te risultano technai, addirittura tecniche «banausiche» (R. 522b4–5), tanto da meritarsi il titolo di dianoiai, più 
propriamente di quello di epistemai (R. 533d5–7; cfr. R. 511d4–5). Di questo universo multiforme e in fase 
di assestamento il Menone ritaglia un mondo, perché si limita a chiamare in causa le «geometrie» (Men. 76a1–2), 
il «geometrizzare» (Men. 85e1), e la «geometria» (Men. 85e2).

24  E qui abbiamo – come scrive Tuozzo (2007: 245): «the obscure geometrical passage with which Socrates 
introduces the method of hypothesis». Il procedimento ipotetico quale era praticato dai geometri dell’epoca 
di Platone è presentato nel testo come l’unico disponibile per chi manchi di una conoscenza precisa e voglia 
vagliare qualche ipotesi nel tentativo di raggiungere una risposta corretta o almeno di chiarire i termini di un 
problema posto. La procedura è quella della riduzione di un problema ad un altro. Tale procedura fu usata per 
esempio da Ippocrate di Chio. Il problema posto nel suo caso era quello di raddoppiare un cubo. Ippocrate pensò 
che se si fossero trovate due rette, di cui la maggiore doppia della minore, e due medie proporzionali in propor-
zione continua, il cubo sarebbe stato raddoppiato. Tale esempio mostra bene come il metodo consista nella ricer-
ca non direttamente della soluzione di un problema, ma delle condizioni esplicative che permettano di risolverlo. 
Le fonti antiche che ci parlano di Ippocrate di Chio ci dicono anche che, «così procedendo, egli trasformò la sua 
difficoltà in un’altra non minore» (cfr. [Eratosth.] ep. ad Ptolem. [Eutoc. in Archim. sphaer. et cyl. 3.104.11], trad. 
it. in: Giannantoni 1981: 450). Secondo Montano (2014: 200, n. 60) Platone nel Menone utilizza questo metodo 
non solo quando esplicitamente parla di metodo ex hypotheseos, ma anche nelll’interrogazione dello schiavo, 
perché anche la dimostrazione geometrica del problema del raddoppio del quadrato dato è operata attraverso 
«la riduzione di un problema ad un altro», e precisamente la riduzione del problema della ricerca di un numero 
che indichi la lunghezza del lato di un quadrato di area 8 al problema della ricerca della media proporzionale tra 
due rette date, cioè della diagonale. Si tratta in questo caso del passaggio dalla via aritmetica alla via geometrica.

25  Klein (1965: 206) osserva che il metodo per ipotesi che viene proposto da Socrate sembra accettato 
volentieri da Menone. I geometri si domandano se una certa quantità di spazio possa essere adattata in forma 
di triangolo in un cerchio, in modo tale che i tre vertici tocchino la circonferenza.
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della circonferenza (παρὰ τὴν δοθεῖσαν αὐτοῦ γραμμὴν παρατείναντα)26, lascia indie-
tro una superficie simile a quella applicata (ἐλλείπειν τοιούτῳ χωρίῳ οἷον ἂν αὐτὸ τὸ 
παρατεταμένον ᾖ), mi pare che ne consegua una cosa, se invece risulta impossibile che 
si verifichi questa condizione, allora ne consegue un’altra»27. 

Ironicamente, l’esempio geometrico che Socrate usa per spiegare il metodo ipoteti-
co è ancora più complicato del problema che dovrebbe servire a chiarire. Sono molte le 
interpretazioni proposte di questo passo geometrico apparso oscuro a tutte le generazioni 
di studiosi28, ma non sono esse che ci interessano in questa sede. Quel che invece è inte-
ressante rilevare, è che qui Socrate, usando un metodo circondato già nell’antichità dal 
sospetto di una inutile complicazione, rivesta l’esempio geometrico di un abito mimetico.

La mancanza di precisione del discorso di Socrate sottolineata da molti studiosi 
non è dovuta al grado di sviluppo della matematica dell’epoca, ma piuttosto al fatto che 
il problema e la sua soluzione non sono qui presentati per sé stessi, ma per offrire un 
modello di ragionamento sulla virtù29. È a questa circostanza che dobbiamo prestare 
attenzione per cogliere la ragione per la quale Platone sceglie proprio questo esempio 
geometrico, a questo punto della discussione messa in scena nel Menone. Si tratta dell’e-
sempio di paragone implicito su cui vorrei brevemente portare l’attenzione. 

All’inizio Menone, portatore di una concezione sofistica dell’insegnamento30, 
ha domandato se la virtù sia insegnabile (didakton, Men. 70a). Socrate ha sostenuto che 
non c’è insegnamento (didache), ma reminiscenza (anamnesis, Men. 82a) e che la remi-
niscenza consiste nel ricordare, nel ricavare (analambanein, Men. 85d) la conoscenza che 
sta «in sé stessi» (en hauto, Men. 85d), nelle profondità dell’anima. 

L’atto dell’apprendere – lo si è visto – non richiede alcun insegnamento, alcuna 
trasmissione: non c’è nulla che, venendo dall’esterno, vada ad inscriversi nell’anima di chi 

26  La retta data della circonferenza è probabilmente il diametro, dato il quale è data la circonferenza. 
«Il παρατείνειν – scrive Cattanei (2007: 251) – si profila piuttosto chiaramente come una pratica per cui ad una 
certa area ne vengono «applicate» altre, al fine di costruire determinate figure […]. Il passo sembra piuttosto 
intrecciare il richiamo generico al procedimento geometrico «per ipotesi» con un riferimento a procedure 

«iniziali» o elementari, destinate a cadere in obsolescenza, che lo stesso Platone, nella Repubblica, considera 
esplicitamente contrastanti con una geometria teorica e scientifica». Secondo Bénatouil et El Murr (2010: 41–80) 
lungi dal farne un modello di rigore e di certezza, Platone ha considerato la geometria un paradigma delle costri-
zioni che caratterizzano la conoscenza umana, a causa della sua distanza dagli oggetti eterni e delle strategie che 
essa usa al fine di comprenderli: ipotesi, figure, operazioni costruttive.

27  Cfr. Klein (1965: 206): i geometri, che non sanno se il particolare spazio in questione abbia la capacità 
richiesta, cioè di essere inscrivibile in una circonferenza, fanno a tal proposito una supposizione: se la quantità 
di spazio (che può sempre essere trasformata in triangolo o rettangolo) è tale che, allungando le sue linee date 
esse lasciano uno spazio come quello che è stato allungato, allora sembra che ne risulti qualcosa, diversamente 
risulta qualcosa di diverso. The «inscription», – scrive Klein (1965: 207) – the possibility of which is in question, 
has to be considered as «done» so that a sufficient condition for its being feasible can be inferred as a consequen-
ce.» Cfr. Bonazzi (2010: 144, n. 3).

28  Cfr. Scott (2006: 132–157), ma anche le soluzioni citate in Ferrari (2016: 234, n. 157) e l’Appendice I in 
Bonazzi (2010: 143–147).

29  Così Klein (1965: 208).
30  Sulla concezione sofistica dell’insegnamento inteso come trasmissione di dati cfr. Ferrari (2016: 19, 29, 

66, 73, 93, 205).
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apprende. Ecco perché, al fine di spiegare se la virtù sia insegnabile, Socrate presen-
ta un’immagine che, nella sua oscurità, intende essere la confutazione implicita – vale 
a dire non verbalmente asserita ma mimeticamente suggerita – della concezione sofistica 
dell’insegnamento secondo cui la verità viene all’anima dal di fuori. Si presenta il proble-
ma di una figura geometrica che richiede di essere inscritta in una circonferenza. Il para-
gone implicito che viene a questo punto a disegnarsi è quello che stabilisce un’analogia tra 
l’atto di insegnare (didaskein) e l’atto di inscrivere (enteinein): la virtù è insegnabile – cioè 
inscrivibile in un’anima – se e solo se la figura è inscrivibile in una circonferenza31. 

I dialoghi dimostrano che Platone, quando vuole, sa essere chiarissimo; se dunque 
il problema geometrico esposto nel Menone da sempre è apparso oscuro agli occhi degli 
studiosi, ciò potrebbe significare che Platone ha voluto essere oscuro, e che l’oscurità 
è essa stessa significativa: significativa delle difficoltà cui va incontro un’idea di insegna-
mento intesa come inscrizione di un contenuto (la virtù) in un contenente (l’anima). Tale 
idea, infatti, prevede una totale passività da parte del contenente, vale a dire il ricettore, 
l’allievo; il quale, piuttosto che cercare e ricordare, piuttosto che indagare all’interno 
di se stesso, sarebbe chiamato ad assumere – secondo questa concezione dell’insegna-
mento – precisamente quel comportamento pigro che nel dialogo (86b) viene duramente 
stigmatizzato.

Ci proponevamo di osservare l’elemento mimetico che abita l’esempio geometrico. 
Socrate, per indagare se la virtù sia insegnabile, ha adoperato l’esempio dell’inscrivibi-
lità del triangolo in un cerchio. Il gesto che genera apprendimento non è pensabile – per 
Platone – come l’inscrizione in un’anima. Come dimostra la pagina sulla interrogazione 
dello schiavo, in caso di apprendimento non vi è alcuna inscrizione che un maestro faccia 
nell’anima di un allievo, bensì è l’allievo che, da solo, opportunamente interrogato dal 
maestro, può giungere alla conoscenza (Men. 85b–e); e questo giungere alla conoscen-
za si chiama apprendimento, si chiama anamnesis, si chiama ricerca32. Se Socrate non 
distingue tra apprendere e cercare – scrive Gonzales – è perché per Platone cercare è in 
qualche modo già avere, proprio come eros non è solo un modo di mancare, ma anche un 
modo di avere. La vera essenza dell’essere dell’anima è la sua relazione alla verità: l’anima 

31  Non solo: l’accento dell’argomentazione geometrica è posto sulla somiglianza che deve esistere tra due 
aree affinché l’inscrizione sia possibile e, allo stesso modo, l’accento dell’argomentazione didascalica viene posto 
sulla somiglianza che deve esistere tra la virtù e la conoscenza perché l’insegnamento possa avvenire (Men. 87b). 
Forse anche la trasformazione della superficie, da una primitiva forma x ad una forma triangolare, sta a rappre-
sentare la trasformazione che un contenuto dovrebbe subire per assumere lo statuto di contenuto insegnabile.

32  Naturalmente, come è stato sottolineato da tempo, se è vero che Socrate interrogando lo schiavo non gli 
ha trasmesso conoscenze, se è vero che lo schiavo non avrebbe appreso nulla dall’interrogazione se non avesse 
avuto previo contatto con la verità, è pur vero – come scrive Nehamas (1994: 235), criticando Bluck (1961: 12), 
che «the text gives little warrant to identification of the slave’s understanding with his feeling of inner convin-
ction». Ma il punto è che per Platone l’episteme non può e non deve essere raggiunta attraverso la trasmissio-
ne di informazioni (Nehamas 1994: 240). E ciò perché parte integrante dell’episteme è l’abilità a spiegare ciò 
che si apprende. Lo studioso (Nehamas 1994: 243), distingue conoscenza e comprensione e, citando Burnyeat 
commentatore del De Magistro di Agostino, scrive che «the important difference between knowledge and under-
standing is this, that knowledge can be piecemeal, can grasp related truths one by one, but understanding always 
involves seeing the connections and relations between the items known».



209L’anima, il triangolo e la virtù. Sulla figura del paragone implicito nel Menone di Platone

non contiene la verità, ma è la tensione al vero. L’oggetto del desiderio non è mai ester-
no al desiderio, ma è costitutivo di esso. È suggestivo pensare allora, ed è questa la mia 
proposta di interpretazione del testo, che presentare quel paragone implicito, nel quale 
il cerchio rappresenta l’anima e il triangolo rappresenta la virtù, ha il senso di mostrare 
tutta le difficoltà cui va incontro un’idea di insegnamento così intesa. Menone pone infatti 
la sua domanda sull’insegnabilità a partire dall’ambiente culturale al quale appartiene33: 
esso interpreta l’insegnamento come un atto materiale, un commercio, una trasmissione 
prezzolata34. Ed ecco che Socrate, a lui che gli chiede precisamente come negli uomi-
ni si ingeneri la virtù, presenta una risposta in termini figurativi35: un’oscura analogia 
geometrica dell’idea sofistica dell’insegnamento, che possa mostrare – non a Menone, 
ma al lettore del dialogo – tutta l’improbabilità di riuscita, tutta l’irrazionalità, tutta 
la falsità, di una tale concezione paideutica36. 

Mi pare interessante annotare – a mo’ di conclusione – che un’idea di insegnamento 
inteso come inscrizione forzata di un’idea nell’anima appare in un passo del libro primo 
della Repubblica, là dove Trasimaco, a Socrate che non si lascia persuadere, domanda: 
«Devo forse infilarti il discorso nell’anima con la forza?» (ἢ εἰς τὴν ψυχὴν φέρων ἐνθῶ 
τὸν λόγον; R. 345b).

In questo caso il verbo usato per esprimere l’inscrizione nell’anima è il verbo ἐντίθημι 
che significa collocare, immettere, inserire, che può essere considerato un sinonimo 
di ἐντείνω che significa inserire, inscrivere, includere, e che è il termine tecnico per indi-
care l’ἔνθασις, l’inscrivibilità di una figura in una circonferenza.

33  Significativamente Chappell (1996: 61–88), alla domanda Can virtue be taught? risponde con i passi 
di Men. 86c–90a, Prt. 318a–325c, 329b–333b, 349d–351b.

34  Sull’idea sofistica dell’insegnamento come commercio cfr. Prt. 313c–314b e Palumbo (2004). Per una 
riflessione sulla dipendenza della metretica platonica dalla famosa formula protagorea del metron anthropos cfr. 
Wesoly (2004: 513–527).

35  Cfr. Casertano (2004: 729–766).
36  Menone, lo abbiamo visto, è presentato dal dialogo come allievo e ammiratore di Gorgia (cfr. Men. 70b), 

e sembra essere stato educato dal suo maestro a una sorta di arte del domandare e del rispondere costituita 
dall’enunciazione di una serie di possibilità (la virtù si insegna, si impara, ci si esercita per apprenderla, cfr. Men. 
70a ; diversa è la virtù del ragazzo, a seconda se sia maschio o femmina, e quella dell’uomo più anziano, se libe-
ro o schiavo, cfr. Men. 71e–72a). Tanto i suoi interrogativi quanto le sue risposte appaiono immediati e privi 
di spessore, laddove Socrate, invece, si sofferma sulla complessità dell’arte del domandare prima ancora che del 
rispondere. Naturalmente questa è la rappresentazione che costruisce Platone : per uno studio accurato della 
maniera propriamente gorgiana di argomentare, al di là delle deformazioni polemiche della rappresentazione 
platonica, si veda Wesoły (2013: 159–188).
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Soul, Triangle and Virtue. On the Figure of Implicit Comparison in 
Plato’s Meno

Plato’s dialogues can be regarded as the most important documents of 

the extraordinary mimetic power of visual writing, i.e., writing capable 

of “showing” and “drawing images” by using words only. Thanks to 

the great lesson of the Attic theater, Plato makes his readers see: when 

reading the dialogues, they see not only the characters talking but owing 

to the visual power of mimetic writing, they also see that which the 

characters are actually talking about. There are numerous rhetorical 

devices employed by Plato the writer that make this visual rendering of 

philosophy possible. In this text, I would like to bring an example from 

the Meno that illustrates the visual power of an implicit comparison. By 

“implicit comparison”, I mean the special kind of comparison that is not 

presented explicitly and fully in the text but that the text merely evokes 

and that, once evoked, contributes to determining the formation of the 

image.

Plato, sophists, mimetic art, visual writing, teaching, philosophy and 
geometry.
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1. Argument und Performanz im platonischen Dialog 

In seinen Dialogen versucht Platon als Autor, mit Hilfe dramatischer Darstellung und lite-
rarischer Strategien den Lesern die vorgeführten, oftmals abstrakten Argumente plausi-
bel zu machen und mögliche Zweifel beim Leser, die oftmals von Sokrates’ Partnern in 
den Dialogen gleichsam antizipiert werden, zu mildern oder zu beseitigen.1 Die drama-
tische Struktur und die historische Szenerie der Dialoge, aber auch die Performanz2 der 
Partner des Sokrates oder des Sokrates werden selbst zu einem Teil der persuasiven Stra-
tegie der Dialoge, insofern sie illustrieren, affirmieren oder widerlegen, was argumentativ 
diskutiert wird. Wenn z.B. im Dialog Phaidon Sokrates’ Argumente für die Unsterb-

1  Vgl. Erler (2009).
2  Zum Verhältnis von Performanz und Wissensvermittlung in antiken Texten vgl. Fuhrer, Renger (2012).
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lichkeit der Seele bei seinen Partnern Kebes und Simmias auf Skepsis stoßen, obgleich 
sie eigentlich zustimmen wollen, mag diese Unsicherheit die mögliche Unsicherheit der 
Leser spiegeln. Wenn Platons Sokratesfigur jedoch diese Unsicherheit nicht teilt und 
sein Reden und Handeln nach Auffassung seiner Partner signalisieren, dass er trotz des 
nahen Todes glücklich ist, weil er offenbar überzeugt ist, dass seine Seele unsterblich, der 
Tod also nicht zu fürchten ist, dann relativiert dieser dramatisch-performative Aspekt 
des Dialoggeschehens die auf der argumentativen Ebene erkennbaren Zweifel. Sokra-
tes’ Verhalten lässt vermuten, dass die argumentativen Probleme überwindbar sind.3 Das 
Verhalten der Sokratesfigur kann geradezu als eine Art Kommentar des Autors Platon zur 
philosophischen Argumentation gelesen werden. Die Aufforderung im Dialog an Phai-
don, dem Erzähler, genau zu berichten, was gesagt und getan wird, ist auch an den Leser 
und Interpreten des Dialoges gerichtet. Es ist in der Tat hilfreich, den argumentativen 
und den dramatisch-performativen Aspekt dieses und auch anderer Dialoge zu berück-
sichtigen. Nicht selten wird auf performativer Ebene vom Autor Platon angedeutet oder 
vorgeführt, was der Philosoph Platon in späteren Dialogen argumentativ reflektieren lässt. 

Dabei lassen sich manche argumentative Passagen wie Erläuterungen zu dramati-
schen Vorführungen in anderen Dialogen lesen und sollten berücksichtig werden, ehe 
man anhand inhaltlich differenter philosophischer Positionen in verschiedenen Dialo-
gen auf Entwicklungen in Platons geistiger Vita schließen möchte.4 Dies soll an einem 
Beispiel im Kontext der Frage gezeigt werden, inwiefern es bei Platon mit Blick auf 
den ‚sokratischen Intellektualismus‘ Kontinuität gibt oder es möglicherweise zu einem 
Bruch in seiner geistigen Vita kommt und er z.B. in den Nomoi zu einer realistischeren 
oder pessimistischen Auffassung von der Fähigkeit des Menschen gekommen ist, seine 
Handlungen konsequent an seinen intellektuellen Kenntnissen auszurichten und er mit 
‚Wissensschwäche‘ rechnet.5 Diese Frage ist vieldiskutiert und neben der Betonung der 
Unterschiede gibt es auch Plädoyers für Kontinuität in der Frage des sokratischen Intel-
lektualismus Platons.6 Zumeist wird dabei die argumentative Ebene der Dialoge heran-
gezogen. Im Folgenden soll jedoch vorgeschlagen werden, auch das oben angesprochene 

‚Kommentarverhältnis‘ von performativer und argumentativer Ebene in Platons Dialo-
gen zu berücksichtigen. Es wird sich zeigen, dass dies für die Annahme einer Kontinui-
tät sowohl des Intellektualismus als auch des angeblichen Pessimismus spricht.7 Inhaltliche 
Differenzen erweisen sich aus dieser Perspektive jedenfalls weniger als Folge einer philoso-
phischen Positionsänderung als einer strategischen Perspektivänderung des Autors Platon. 

3 Vgl. Erler (2008).
4  Erler (2015). 
5  Vgl. Erler 2007: 82; zum Pessimismus vgl. Scott (1999); vgl. zum Problem der Wissensschwäche bei Platon 

Bobonich (2007).
6  Von Korrektur spricht Bobonich (2002); Kontinuität betonen mit guten Gründen Gerson 2003: 265–275; 

Rowe (2010); Rowe (2007); Carone (2001).
7  Zu der Rolle der Nomoi und ihrem Verhältnis zur Politeia vgl. Horn 2013: 16; Erler 2007: 379. Vgl. Schofield 

(2010); Laks (2001); Horn (2013a); vgl. dazu Schöpsdau 1994: 415.



215Argument und Performanz: Alkibiades’ Verhalten im Symposium und Platons Analyse in den Nomoi

2. Argument: Nomoi

Wie die Politeia schildern die Nomoi einen Staat nicht zuletzt mit Blick auf die Erzie-
hung und Verbesserung seiner Bürger und ihrer Tugend.8 Die Nomoi behandeln u.a. auch 
Ordnung und Unordnung in der Seele, wobei Begierde und Schmerz als Ursache seeli-
scher Unordnung und moralischer Defizite identifiziert werden. Dabei kommt ein inner-
seelischer Konflikt zur Sprache, der geprägt ist von rationaler Bewertung und affektiver 
Motivation.9 Dies wird als Grundlage und Quelle von Fehlhandlungen und intellektuel-
ler Fehler ausgemacht. In diesem Zusammenhang wird angedeutet, dass ein Handeln 
wider besseres Wissen möglich scheint,10 was mit der sokratischen These, wonach jedes 
moralische Versehen Folge eines intellektuellen Defizites ist und also keiner freiwillig 
Unrecht begehe, nicht kompatibel scheint. Dieser innere Widerstreit wird von Platon 
in den Nomoi11 mittels einer musikalischen Metaphorik beschrieben, insofern Unwissen 
oder Weisheit als Disharmonie bzw. Harmonie zwischen Vernunft und Affekt beschrie-
ben wird. Größte Unwissenheit besteht demnach darin, dass man nicht liebt, sondern 
hasst, was einem gut und schön erscheint, und liebt, was ungerecht scheint.12 Man hat 
in diese Metaphorik eine Fortsetzung sokratischen Denkens gesehen,13 aber auch auf 
Unterschiede hingewiesen.14 In der Tat wird in den Nomoi ein wichtiger Unterschied 
zum sokratischen Intellektualismus kenntlich.15 Denn für Sokrates gilt, dass Wissen sich 
immer gegenüber Affekten durchsetzen kann. Die Überzeugung hingegen, dass man 
trotz dieses Wissens von dem was besser ist, etwas anderes tun kann und von diesem 
Trieb überwältigt wird, wird als die Meinung der Vielen angesehen und deshalb aus Sicht 
des platonischen Sokrates durchaus negativ gewertet. Der Menge wird die Fähigkeit zu 
philosophieren abgesprochen, wirkliche Philosophen sind freilich selten.16

Eben diese Auffassung ist in den Nomoi zu finden und vorherrschend.17 Zwar wird 
in der Politeia mit der Möglichkeit eines Konfliktes zwischen Begierde und Vernunft 
gerechnet, in dem erstere siegen mag.18 Doch da nach Platon dieser Sieg zu einer Trübung 
des Wissens führt, sieht Sokrates die Ursache einer Fehlhandlung in einem verkehrten 

8  Vgl. Frede 2010: 108–126 (bes. 116 ff.).
9  Müller 2013: 45–66.
10  Vgl. Pl. Lg. 875a.
11  Vgl. Schöpsdau 1994: 415.
12  Vgl. Pl. Lg. 696c, 689a–689e; Grg. 482b.
13  Vgl. Pl. Prt. 357e.
14  Vgl. Schöpsdau 1994: 416.
15  Vgl. Görgemanns 1960: 155 f.
16  In den Nomoi kommt die Meinung der Vielen zur Sprache, vgl. Pl. R. 503b, 494a.
17  Vgl. Pl. Lg. 902a.
18  Vgl. Pl. Prt. 352d; Lg. 902a; R. 440a.
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Denken.19 In den Nomoi hingegen wird mit der Möglichkeit gerechnet, dass Affekte das 
Handeln bestimmen können, obgleich richtiges Wissen und schöne logoi oder Argu-
mente in der Seele vorhanden sind. Richtiges Handeln folgt nur, wenn die Affekte sich 
der Herrschaft der Vernunft fügen und sich in Symphonie befinden.20 Die Überwäl-
tigung des Wissens durch Affekte wird als mögliche Ursache falschen Handelns vom 
Fehlen des Wissens geradezu unterschieden. In der Tat spielt Platon in den Nomoi mit 
der Möglichkeit, dass Einsicht den Affekten unterliegt, dass Tugenden ambivalent sein 
können,21 und dass Tugendwissen nicht notwendig zum richtigen Handeln führt, dass 
also z.B. Diebstahl aus Unvernunft oder Unbeherrschtheit, nicht also nur infolge einer 
zeitweiligen Trübung des Wissens resultiert.22 Das mag als mit dem sokratischen Intel-
lektualismus inkompatibel scheinen, wird in den Nomoi aber aus der Perspektive der 
Menge entwickelt.23 

Es liegt in den Nomoi also eindeutig eine Differenz zum reinen Intellektualismus 
sokratischer Provenienz vor, wie ihn der frühe Platon bietet, und man kann fragen, ob 
hier Änderungen24 in der philosophischen Grundhaltung des Philosophen Platons zu 
beobachten sind.

3. Performative Ebene: Alkibiades im Symposion 

Nun hat man in diesem Zusammenhang auf Anzeichen von Kontinuität der sokratischen 
intellektualistischen Haltung auch in späteren Dialogen Platon bis zu den Nomoi25 hinge-
wiesen, aber auch darauf, dass die in den Nomoi propagierte pessimistische Haltung in 
früheren Werken zu finden ist. Doch sollte der dramatisch-performative Aspekt der 
Dialoge und insbesondere die Beschreibung des Verhaltens von Sokrates’ Partnern 
nicht gänzlich beiseitegelassen werden. Immerhin geht es auch in den Nomoi weniger 
um wahre Philosophen wie Sokrates, sondern um Menschen wie du und ich, wie sie 
durch Sokrates’ Partner verkörpert werden.26 Deshalb liegt es nahe, für einen Vergleich 
nicht die Sokratesfigur und deren strengen Intellektualismus heranzuziehen, um auf 
Differenzen hinzuweisen, sondern zu beachten, dass die Argumentation in den Nomoi 
oftmals an der Meinung der Vielen ausgerichtet ist, und zu fragen, ob dort etwa auf der 

19  Vgl. Pl. R. 413b–c; Ti. 86b–87b.
20  Vgl. Pl. Lg. 689b, 734b.
21  Vgl. ibidem, 689b.
22  Vgl. Görgemanns 1960: 155; Pl. Phd. 65c; Ti. 86b.
23  Vgl. X. Ages. 5.1.6; HG 4.8.22; Mem. 1.2.24.
24  Vgl. Pl. Lg. 934a; Horn 2013: 175. 
25  Vgl. Rowe (2010).
26  Vgl. Görgemanns 1960: 142. Über unterschiedliche Leserschaften als wichtigen Aspekt bei der Betrach-

tung der Relation der Nomoi zu anderen Dialogen reflektiert auch Rowe (2010; hier 33). 
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pragmatischen Ebene ein Vergleich möglich ist, der Kontinuitäten erkennbar werden 
lässt. Ein solcher Fall, so soll vorgeschlagen werden, liegt bei der Alkibiadesgestalt im 
Symposion vor, insbesondere die Stelle, an der er seinen innerlichen Zustand schildert, 
der ihn befällt, als er von Sokrates hört, was er tun soll, dies auch akzeptiert, aber es dann 
dennoch nicht tut, zumal sich dabei Aspekte erkennen lassen, die auch in den Nomoi 
eine Rolle spielen. Nachdem Sokrates von seiner Belehrung durch Diotima berichtet hat, 
betritt Alkibiades in betrunkenem Zustand den Raum, schließt sich der Gesellschaft an 
und beginnt mit einer Preisrede auf Sokrates.27 Dabei beansprucht er, die ganze Wahrheit 
über Sokrates’ Wesen erkannt, seine atopia durchschaut und in sein Inneres geblickt zu 
haben. Alkibiades vergleicht Sokrates’ Erscheinungsbild mit Statuetten von Silenen in 
Werkstätten der Bildhauer, welche sich – mit Pfeifen und Flöten versehen – öffnen und 
im Inneren Bilder von Göttern erkennen lassen. Gleiches gilt demnach auch für Sokrates’ 
logoi, die nach Alkibiades’ Auffassung außen lächerlich scheinen, innen aber mit tiefem 
Sinn versehen sind. Sokrates’ logoi werden als bloße Unruhestifter vorgeführt, die Emoti-
onen wecken und denen man sich hilflos ausgeliefert fühlt. Und genau so ergeht es ihm, 
erklärt Alkibiades und schildert ein solches Gefühl innerer Zerrissenheit und Ohnmacht 
eindrücklich. Sokrates habe ihn zu der Erkenntnis gebracht, dass er viele Mängel habe 
und sein Leben ändern müsse. Alkibiades empfindet dies als Demütigung. Er möchte 
deshalb vor Sokrates wie ein Sklave fliehen. Denn er schäme sich dafür, dass er – was 
niemand ihm glauben würde28 – Sokrates nicht widersprechen könne, gleichzeitig aber 
Sokrates’ Hinweisen nicht folgen könne. Denn trotz dieser Erkenntnis sieht sich Alkibi-
ades nicht in der Lage, letztlich der Versuchung zu widerstehen, sich in Athens Angele-
genheiten zu engagieren. Wenn er aber Sokrates verlasse, fühle er sich zugleich wieder 
angezogen, sei gleichzeitig aber besiegt durch die Macht des Verlangens nach Ehrung 
durch die Menge. Man fühlt sich an Phaidra in Euripides’ Hippolytos erinnert, wenn 
diese bekennt, ihrer Leidenschaft nicht Herr zu werden.29 Diese Selbstanalyse des Alkibi-
ades ist interessant. Denn sie beschreibt einen inneren Konflikt zwischen der bewussten 
Erkenntnis des Richtigen und der Attraktion durch Affekte, die von ihm durchaus als 
negativ eingeschätzt, aber dann befolgt werden. Alkibiades ahnt, dass Sokrates Recht hat 
und seine Argumente stimmig sind. Er erkennt eigene Defizite, aber auch, dass er dem 
Affekt folgt und also unterliegt. Alkibiades empfindet sein Verhalten als Niederlage, ganz 
so wie Sokrates es im Protagoras beschreibt, wenn Menschen trotz besseren Wissens 
von der Lust zu falschen Handlungen getrieben werden. Auch dort wird der Zustand als 
davonlaufender Sklave beschrieben, ein Zustand, der laut Sokrates im Protagoras eigent-
lich nicht möglich ist, weil Vernunft Herrschaft habe;30 diese Auffassung des Unterlie-
gens wird im Protagoras als Meinung der Menge kritisiert und entspricht auch durchaus 

27  Vgl. Pl. Smp. 216a–b; Erler (2010).
28  Vgl. ibidem, 216b.
29  Vgl. E. Hipp. 375–383.
30  Vgl. Pl. Prt. 353a, 352b–e.
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populäreren Auffassungen.31 Im Symposion ist in diesem Zusammenhang von Ehrliebe 
die Rede, die von Alkibiades durchaus als etwas Negatives empfunden wird. Das ist wich-
tig, weil sich seine Auffassung mit dem trifft, was zuvor Diotima darüber zu Sokrates zu 
sagen hatte: «Dessen sei nur versichert, o Sokrates. Denn wenn du auch auf die Ehrliebe 
der Menschen sehen willst: so müsstest du dich ja über die Unvernunft wundern».32 Alki-
biades hat also durchaus eine richtige Auffassung, was seine Situation und die Triebkraft 
seines Handelns betrifft.33 Doch lässt er sich nicht von seiner Erkenntnis leiten, erkennt 
dies auch als Fehler und beklagt es. Bemerkenswert ist zudem, dass sich Alkibiades mit 
Blick auf Sokrates – also richtiges Verhalten – schämt, anders als etwa Polos oder Kalli-
kles im Dialog Gorgias, die sich mit Blick auf die Menge schämen. Mit dieser Aussage 
erweist sich Alkibiades in der Tat als einer, der von Sokrates durchaus gelernt hat. Denn 
seine Scham erhält Profil vor dem Hintergrund von Sokrates’ Diskussion mit Agathon zu 
Beginn des Dialogs Symposion. Bei dieser Diskussion ging es um die Frage, ob man sich 
vor der Menge schämen soll, wenn man Fehler macht oder vor dem Experten. Agathon 
stimmt letzterem zu, wobei eine vertiefende Begründung seiner Position ausbleibt, weil 
Phaidros die Diskussion unterbricht. Man könnte sagen: Alkibiades’ Selbstanalyse seiner 
Scham vor Sokrates setzt die Diskussion indirekt fort und gibt gleichsam die im Sinne des 
Sokrates richtige Antwort, wenn er Scham nur mit Blick auf den Philosophen, nicht auf 
die Menge zulässt.34 Alkibiades schämt sich richtigerweise allein vor Sokrates und nicht, 
weil er gesellschaftlichen Konventionen nicht folgt. Sein Verhalten liest sich wie eine 
Antwort auf die im früheren Gespräch mit Agathon offen gelassene Frage. Alkibiades 
weiß oder ahnt also wirklich das Richtige, und dennoch folgte er seiner Vernunft nicht, 
sondern lässt sich von seinen Emotionen leiten. 

4. Kallikles im Gorgias

Alkibiades wird also im Symposion von zwei Einflüssen hin- und hergerissen, von Sokra-
tes auf der einen und den Vielen auf der anderen Seite. Eine gleiche innere Zerrissen-
heit wird auch bei anderen Figuren in den Dialogen vorgeführt. Besonders die Figur 
des Kallikles im Gorgias ist in diesem Zusammenhang von Interesse. Angesichts von 
Sokrates’ Argumentation im Gorgias, dass niemand anderen Schaden zufügen sollte, 
auch wenn er selbst Unrecht erlitten habe, zeigt Kallikles sich beeindruckt und bekennt 
später: «Ich weiß nicht, wie mir gewissermaßen gut vorkommt, was du sagst, Sokrates; 

31  Ibidem, 352b–c; vgl. E. Hipp. 380–382; Med. 1078–1080; vgl. Manuwald 1999: 390 (zu 352b).
32  Vgl. Pl. Smp. 208c (Übers. Schleiermacher); die Partie ist viel diskutiert, vgl. z.B. Reeve 2006: 145; 

Wilburn, 2015: 22.
33  Auf die durchaus positive Rolle von ‚spirited motivation‘ in Alkibiades’ Haltung macht aufmerksam 

Wilburn 2015: 21.
34  Vgl. Pl. Smp. 194c, 216c; zu Scham im Gorgias vgl. Kobusch 1996: 50 ff.
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es geht mir aber doch wie den meisten, ich glaube dir nicht sonderlich».35 Doch bekräf-
tigt er, dass er bei der Auffassung der Menge bleibt, deren Auffassung Sokrates’ These 
widerspricht. Deshalb glaubt er – wie Alkibiades – Sokrates, obgleich er zugibt, Sokrates’ 
Argumenten nicht widersprechen zu können. Doch weigert er sich, die Konsequenzen zu 
akzeptieren. Und Sokrates weiß auch warum: Ursache sei Kallikles’ Liebe zur Menge, die 
in seiner Seele sich ihm widersetze und ihn schwankend mache. Es ist – wie Sokrates an 
anderer Stelle sagt – Kallikles in Kallikles, der ihm widerspreche und sich der Meinung 
des Volkes beuge: «So wird Kallikles niemals mit dir stimmen, o Kallikles, sondern dir 
mißtönen das ganze Leben hindurch».36 Wie Alkibiades gerät Kallikles also in Wider-
spruch zu sich selbst, wobei entsprechend dem Seelenkonzept des Gorgias eigentlich 
nicht von einer Mehrteiligkeit der Seele auszugehen ist, mit einer der Vernunft widerstre-
benden Instanz, eine solche aber – wie im Phaidon – in ein Bild gefasst ist, wenn im Phai-
don vom Kind im Mann die Rede ist, so spricht Sokrates hier von Kallikles in Kallikles.37

Er lässt sich nicht beeinflussen, schwankt nicht wie andere infolge der Orientierung 
an der Menge, sondern steht zu seiner geliebten Philosophie, die immer dasselbe sagt. 
Kallikles hingegen geht es wie Alkibiades. Er zeigt sich von den Argumenten des Sokra-
tes beeindruckt, erkennt wie Alkibiades Richtiges, lässt sich aber von der richtigen Argu-
mentation nicht zu richtigem Verhalten anleiten und thematisiert wie Alkibiades diesen 
Zwiespalt,38 akzeptiert ihn aber – anders als Alkibiades – nicht als Problem. Auch in 
dieser kleinen Szene wird jedoch vorgeführt und analysiert, dass und wie eine emotio-
nale Komponente daran hindern kann, dem rationalen Teil zu folgen, obgleich es sich als 
kohärent und richtig erweist, wie das auch bei Alkibiades geschieht und wie er es sogar 
zugibt, dass logische Argumente nicht hinreichend sind, wenn emotionales Streben im 
Mensch sich dagegen wendet. Gleiches lässt sich als letztes Beispiel auch im Phaidon 
beobachten. Dort wollen sich ebenfalls die Partner des Sokrates dessen Argumenten 
nicht beugen, obgleich sie diese als zwingend ansehen. Als sie schließlich nachgeben, 
geschieht dies mit großem inneren Widerstand, der sich aus einer Quelle speist, den 
Sokrates bildhaft als ‚Kind im Mann‘ charakterisiert.39

Stellen wie im Symposion, im Gorgias und im Phaidon gehören in unterschiedliche 
Kontexte. Doch ist ihnen gemeinsam, dass sie gleichsam auf performativer Ebene illus-
trieren, dass auch dem frühen Platon natürlich bewusst ist, dass man wissen kann, was 
richtig und falsch ist, und dennoch nicht entsprechend handelt. Gemeinsam ist allen 
Beispielen, dass es sich nicht um Philosophen, sondern um gewöhnliche, wenn auch 
bisweilen sehr begabte Menschen handelt, die wie Alkibiades ihr Verhalten als Niederla-
ge empfinden, aber dennoch gegen besseres Wissen handeln. Die dramatisch-performa-

35  Vgl. Pl. Grg. 481b, 513c–d. 
36  Vgl. ibidem, 482b–c (Übers. Schleiermacher).
37  Vgl. ibidem, 482a; Erler (2004); Rowe (2010).
38  Dodds 1959: 352.
39  Vgl. M. Erler 2008: 28–30.
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tive Ebene der Dialoge  zeigt, dass dass der Intellektualismus offenbar nur für Leute wie 
den Protophilosophen Sokrates gilt, nicht aber für gewöhnliche Menschen, auch wenn 
sie noch so intelligent sind wie Alkibiades. Besonders die Alkibiadesfigur lässt sich in 
ihrem Verhalten und ihrer Selbstanalyse geradezu als Antizipation dessen lesen, was in 
den Nomoi dann argumentativ analysiert wird. Die frühere performative und die argu-
mentative Ebene der Dialoge ergänzen sich also. Man hat darauf hingewiesen, dass es 
eine Konstanz von sokratischem Intellektualismus auch beim späteren Platon gibt.40 Mit 
Blick auf das Verhältnis von performativer und argumentativer Ebene der Dialoge darf 
man ergänzen, dass diese Konstanz auch für die pessimistische Sichtweise Platons gilt. 
Eine besondere Akzentuierung einer der beiden Aspekte ist eher dem Kontext als einer 
geistigen Entwicklung des Philosophen Platon geschuldet. 

5. Die Nomoi und die ‚normalen‘ Menschen

In den Nomoi steht der Aspekt des gewöhnlichen Menschen im Vordergrund. Was Alki-
biades im Symposion als seinen Gefühlszustand und sein daraus resultierendes Verhalten 
beschreibt, erinnert in vielem an das, was man in den Nomoi über das Verhältnis von 
ratio und deren Beeinflussung durch die Affekte erfährt. Demnach ist die Bewertung 
der Affekte von der jeweiligen Situation abhängig. Aufgabe der Vernunft und des nomos 
ist es, in jeder Lage den Affekt zur Herrschaft zu bringen, der angemessen ist. Es gibt in 
den Nomoi also einen erzieherischen Auftrag. Die Gefühle sollen nämlich aufgrund der 
richtigen Gewöhnung mit dem logos in Einklang im Sinne einer symphonia41 gebracht 
werden, ganz so wie es schon im Gorgias42 formuliert war. Tugenden wie die Besonnen-
heit werden als Damm gegen Affekte angesehen und Scham wird als vox media verstan-
den.43 Die Psychologie der Nomoi ähnelt der dichotomischen populären Auffassung der 
Tragödie und ist der Auffassung der nicht sehr philosophischen Gesprächspartner des 
Atheners, Megillos und Kleinias, angepasst.44 Auch die Nomoi verlangen Vernunft als 
Leitfaden für ethisches Verhalten, dies aber so, dass phronesis zur Tugend hinzutreten 
muss, nicht die Tugend selbst ist. Dies entspricht nicht dem sokratischen Intellektua-
lismus, ist aber der Meinung der Menge angepasst, die in den Nomoi als Horizont der 
Darlegung vorausgesetzt wird.45 Zwar wird dort durchaus angedeutet, dass die Idealvor-
stellung vom sokratischen Intellektualismus nicht vergessen ist, wenn Platon den Athe-

40  Vgl. Rowe 2007a: 143–163; zu den Nomoi vgl. Rowe 2010: 29–50, in Auseinandersetzung mit Schofield 
(2010).

41  Vgl. Pl. Lg. 653a–c.
42  Vgl. Pl. Grg. 482b; Lg. 696c. 
43  Vgl. Pl. Chrm. 160b–161a.
44  Vgl. Görgemanns 1960: 105–111.
45  Vgl. Schöpsdau 1994: 228–232.
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ner sagen lässt: «Wenn allerdings einmal ein Mensch mit einer geeigneten Naturanlage 
durch göttliche Fügung geboren würde [...], so bräuchte er keinerlei Gesetze, die über 
ihn herrschen müssten; denn dem Wissen ist kein Gesetz und keine Anordnung über-
legen [...]. Nun aber ist dies ja nirgends und auf keine Weise der Fall, außer im geringem 
Maße».46 Doch geht es in den Nomoi nicht um reinen Intellektualismus eines Sokrates, 
sondern um eine zweitbeste Lösung,47 die mit Blick auf gewöhnliche Menschen nicht 
allein auf vernunftgesteuertes Verhalten des Menschen baut, sondern die Notwendigkeit 
von Gesetzen betont.48

Gäbe es also nur Philosophen im Sinne der Politeia, wäre der Gesetzesstaat nicht 
nötig. Doch die Menschen wie du und ich, um die es in Magnesia und in den Nomoi geht, 
handeln eben nicht sokratisch. Deshalb wird in den Nomoi eine entsprechende ‚normal-
menschliche‘ Haltung diskutiert und analysiert, die in früheren Dialogen auf performa-
tiver Ebene illustriert wird. Manches spricht dafür, dass Platon immer ein Intellektualist 
im Sinne des Sokrates gewesen sei, und dass man kaum von einem wachsenden Pessi-
mismus Platons sprechen kann. Die Illustration eines anderen Verhaltens in früheren 
Dialogen zeigt aber auch, dass Platon immer schon die pessimistischere Sicht auf die 
gewöhnlichen Menschen vertreten und diese reflektiert hat. Jedenfalls sind die Nomoi 
aus dieser Sicht kaum Ausdruck wachsenden Pessimismus, sondern greifen als Hauptthe-
ma auf, was sich in anderen früheren Dialogen auf einem Nebenschauplatz, der perfor-
mativen Ebene mit ihren normalen Menschen, abzeichnet. Dass Platon in den Dialogen 
in der Tat dieselbe Sache aus unterschiedlichen Perspektiven anspricht, ohne dass damit 
eine Änderung der eigenen Position verbunden sein muss, wird deutlich, wenn man sieht, 
dass nicht nur zwischen Dialogen wie Gorgias, Protagoras und Nomoi, sondern auch 
innerhalb der Dialoge selbst derartige Perspektivänderungen zu beobachten sind. Es 
sei hier nur daran erinnert, dass Sokrates im Gorgias z.B. die Notwendigkeit der Selbst-
beherrschung im Sinne eines Handelns wider besseren Wissens oder Strafen durchaus 
positiv diskutiert, was nicht kompatibel mit Sokrates’ Intellektualismus scheint. Wenn 
Sokrates gleichwohl Selbstbeherrschung fordert, dann ist dies der gesprächsstrategischen 
Situation geschuldet.49 Als Zeichen von Diskontinuität im Denken Platons ist dies nicht 
zu werten, wohl aber als Beleg, dass neben dem Philosophen auch der Autor Platon zu 
beachten ist, der freilich dem Philosophen zur Hand geht. 

46  Vgl. Pl. Lg. 875c–d (Übers. Schöpsdau).
47  Vgl. Pl. Plt. 300c; Leg. 875c.
48  Vgl. Erler 2016: 59 ff.
49  Rowe 2007, 145, 153, 155.
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Argument and Performance: Alcibiades’ Behavior in the Symposium 
and Plato’s Analysis in the Laws

Argument and literary form, and how they both relate to each other, 

are crucial aspects of any interpretation of the Platonic dialogues. Plato 

the author and Plato the philosopher always work hand in hand in that 

Plato the author tries to serve Plato the philosopher. It is, therefore, an 

appropriate principle for approaching the study of Plato’s philosophy 

to take into account the literary aspects of the dialogues and to ask how 

Plato’s literary art of writing could possibly support his philosophical 

message and, for instance, to consider what this relation means in the 

context of the debate about developementalism versus unitarianism in 

Plato’s philosophy. In the present paper , I argue that the performance 

of the characters plays an important role in this context. I discuss vari-

ous passages in the Laws which analyse the weakness of the will and 

I compare what Plato says there with the performance of Alcibiades in 

the Symposium. I conclude that the passages in the Laws can be read as 

a kind of commentary on Alcibiades’ behavior and I consider what this 

relation means in the context of the debate about developementalism 

versus unitarianism in Plato’s philosophy.

Plato, Alcibiades, Symposium, Laws, knowledge, performance, argu-
ment, weakness
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Several key lines concerning the relationship between Socrates and Alcibiades, extracted 
from the Symposium and the Alcibiades I, are discussed for the purpose of detecting the 
epistemic value that Plato attributed to eros in his new model of education. As result of 
this analysis, I will argue for the philosophical significance of the relationship between 
Socrates and Alcibiades as a clear example – even when failed – of the epistemic role of 
eros in the dialogically extended knowledge. 

1. Socrates, the teacher of Alcibiades

Σωκράτους δὲ κατηγορεῖν ἐπιχειρήσας, ὥσπερ ἐγκωμιάσαι βουλόμενος Ἀλκιβιάδην 
ἔδωκας αὐτῷ μαθητήν, ὃν ὑπ᾿ ἐκείνου μὲν οὐδεὶς ᾔσθετο παιδευόμενον, ὅτι δὲ πολὺ 
διήνεγκε τῶν ἄλλων ἅπαντες ἂν ὁμολογήσειαν.
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And when your purpose was to accuse Socrates, as if you wished to praise him, you gave Alci-
biades to him as a pupil who, as far as anybody observed, never was taught by Socrates, but that 
Alcibiades far excelled all his contemporaries all would agree (Isoc. Bus. 5–6).

In this extract, Isocrates denies the relationship between Socrates and Alcibiades, 
saying that Alcibiades never was taught by Socrates. Isocrates defends Socrates from 
the attack of Polycrates who, less than a decade after Socrates’ death, wrote a very crit-
ical pamphlet against him (the Kategoria Sokratous), in which he stressed the political 
influence of Socrates on the young. These were heated years in Athens, and the Socratic 
circle started to build Socrates’ memory. I, thus, assume that one of the aims of the first 
generation of Socratics was to deny the role of Socrates as a teacher of Alcibiades, Critias, 
and Charmides, all of whom were adversaries to the newly established Athenian democ-
racy after 404 BC (Allen 2010; Candiotto 2013; Danzig 2010). But the reason of doing 
so resides exactly in the fact that Socrates, in a very peculiar way, was really a “teacher” 
for this generation or, at least, for Alcibiades.

Regarding the relationship between Socrates and Alcibiades, the Socratics used 
different strategies to attain their apologetic aims. My aim is to discuss the Platonic 
approach which will not deny, as Isocrates, Thucydides and Aristophanes do, the rela-
tionship between the two, or as Xenophon does, its erotic stance. On the contrary, Plato’s 
description, which was followed later by Plutarch, stresses both the educational and the 
erotic features of their relationship.1 My claim is that Plato’s strategy consisted in the 
purification of the erotic power, attributing to it the epistemic function of motivation for 
inquiry, engendering of knowledge, and, therefore, ascribing to it a crucial role in educa-
tion. In doing so, he established a new model of philosophical education as a reformation 
of the traditional paiderastia which, in his years, had almost the status of an institution.2 
Specifically, the eros that binds Socrates and Alcibiades together is not the one ascribed 
by the pederastic relationship, but Plato confers to it new and different features. In partic-
ular, eros will be depicted as a tool of philosophical education.

As for paiderastia, this peculiar philosophical relationship between Socrates and 
Alcibiades pursues educative goals, but it differs from paiderastia in the following aspects:

1. the physical attraction is not sexually satisfied;3

2. Alcibiades is a ‘man’, or at least a ‘young man’, and not a ‘young boy’ (pais);4

1  Also Aeschines explicitly underlines the erotic relations between the two. 
2  Pausanias’ speech in the Symposium (cf. in particular Pl. Smp.184d3–e4) summarizes its key elements. 

See Renaut (2016) for the connection established between eros ouranos and philosophia in Pausanias’ speech.
3  ‘I swear to you by all the gods and goddesses together, my night with Socrates went no further than if 

I had spent it with my own father or older brother!’, Pl. Smp. 219d (tr. A. Nehamas & P. Woodruff in: Cooper 
1997). At 222b, Alcibiades says that Socrates treated Charmides, Euthydemus, and many others in the same way. 

4  ‘Where have you just come from, Socrates? No, don’t tell me. It’s pretty obvious that you’ve been hunting 
the ripe and ready Alcibiades. Well, I saw him just the other day, and he is certainly still a beautiful man – and 
just between the two of us, ‘man’ is the proper world, Socrates: his beard is already filling out’ (Pl. Prt. 309a, tr. 
S. Lombardo & K. Bell in: Cooper 1997).
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3. the relationship between erastes and eromenos is not fixed;5

4. Socrates did not please Alcibiades;6

5. Socrates and Alcibiades desire that their relationship be exclusive,7 i.e., a relation-
ship where both partners are dating only each other;8

6. Socrates is not the well-established erastes who could facilitate the entrance of 
Alcibiades into the city’s politics and economy. On the contrary, he dissuaded him 
from having an active role in Athens before being trained in philosophy.9 

Plato’s strategy consists precisely in reforming the traditional paiderastia10 and show-
ing that the erotic power embedded in the relationship between teacher and student 
serves the epistemic function of bringing the student to philosophy. In doing so, he also 
establishes the practice of philosophy as the new method of education (Pl. Smp. 211b–c).11 
Through philosophy, one attains wisdom, while paiderastia, at its best, is the education 
of the ethos in relation to the norms of the city.

2. Philosophical education: the teacher as a mirror

Plato’s strategy did not consist in denying the relationship between Socrates and Alcib-
iades, rather it attributes to it a new and reformed meaning, the one of a philosophical 
education.

As Gary Alan Scott has underlined (Scott 2000: 13), Socrates is neither a pedagogue 
in the ordinary sense of the Athenian society, nor a teacher in the manner of the sophists. 

5  Alcibiades is depicted as erastes too: ‘he [Socrates] presents himself as your lover, and, before you know 
it, you’re in love with him yourself!’, Pl. Smp. 222b (tr. A. Nehamas & P. Woodruff in: Cooper 1997). In the 
Alcibiades 1 Socrates and Alcibiades switch roles as the lover and the beloved one throughout the dialogue: ‘[…] 
we are probably going to change roles, Socrates. I’ll be playing yours and you’ll be playing mine, for from this 
day forward I will always attend on you, and you will have me as your constant companion’ (Pl. Alc. 1 135d).

6  The speech of the lover in a pederastic relationship is similar to the politicians’ speeches: they say what 
the beloved one and the public want to hear. On the contrary, Socrates continuously contradicts Alcibiades, as 
he is not like Callicles, who is unable to contradict his beloved one (Pl. Grg. 418d). Cf. also Pl. Alc. 1 114 c–d: ‘Is 
there any difference between an orator speaking to the people and an orator speaking in this sort of conversation, 
except insofar as the former persuades them all together while the latter persuades them one by one? […] No, 
in fact I’m going to push you around and persuade you of the opposite of what you’re not willing to show me.’

7  It is interesting to note that Plutarch – maybe providing an explanation for Anytus’ accusation – connects 
Socrates’ exclusivity for Alcibiades to the denial of Anytus: ‘he was harsh and stubborn with the rest of his lovers. 
Some of these he actually treated with the greatest insolence, as, for example, Anytus, the son of Anthemion’ 
(Plu. Alc. 4).

8   ‘So, this is your situation: you, Alcibiades, son of Clinias, have no lovers and never have had any, it seems, 
except for one only, and he is your darling Socrates, son of Sophroniscus and Phaenarete. […] I was your only 
lover – the others were only lovers of what you had’ (Pl. Alc. 1 131e). Cf. also Pl. Smp. 213d and 214d.

9  ‘Exercise yourself first!’ (Pl. Alc. 1 132b).
10  For a detailed analysis of Greek paiderastia, see Lear & Cantarella 2008. For a discussion of the Platonic 

account of it in the Symposium, see Brisson 2016.
11  For Plato’s critics of the sexual model of paiderastia in the Symposium, see Brisson 2006.
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In the Apology (Pl. Ap. 32a–33a), Plato depicts Socrates as someone who has never been 
anyone’s teacher. At the same time, however, the Gorgias (Pl. Grg. 521d) makes clear that 
for Plato Socrates is the only true politician that Athens ever had, since he taught his 
fellow citizens through the elenchus. 

The educational value of philosophy for the future statesmen, understood as a critical 
practice of challenging false beliefs and a care of the soul, is discussed in many dialogues. 
I will refer to the Alcibiades 1, since here Socrates converses with Alcibiades. Socrates 
says to Alcibiades that he should know himself before becoming a statesman,12 that means 
that he should take care of himself by doing philosophy. To do philosophy, he will need 
a teacher, whose role is to be like a mirror.13 Socrates is for Alcibiades the mirror that 
shows him in the dialogue (as elenchus) that he is not ready for politics, and, thus, he 
urges him to temperance (sophrosyne), as one of the most important virtues of the soul. 
Socrates also underlines that it is necessary to have a true lover as a mirror, not just people 
in general.14 In fact, the true teacher should be not only a lover – as for paiderastia – but 
a true lover, the one who takes care of the beloved soul, and thus who does not fear to 
challenge the student’s false beliefs. With this line of argument, Plato builds up the epis-
temic value of eros at the core of the very practice of philosophy, as a dialogical inquiry 
for knowing thyself.

In the Alcibiades 1, Alcibiades agrees that self-cultivation is a great help (Pl. Alc. 1 
120d) for his stupidity (Pl. Alc. 1 118b)15 and he also agrees to work it out together with 
Socrates (Pl. Alc. 1 124d).16 But it is in the Symposium that Alcibiades’ akrasia, i.e., his 
weakness of will, is made clear as the reason for the failure of his education.17 In the Alcib-
iades 1,18 Alcibiades’ weakness is not ascribed to his nature,19 but to the power of the city 
to corrupt him. In the Symposium, on the contrary, it is his pleonexia – a mental state of 

12  ‘Get in training first, my dear friend, and learn what you need to learn before entering politics. That will 
give you an antidote against the terrible dangers.’ (Pl. Alc. 1 132b).

13  On the very famous image of knowing thyself as looking into the eyes of another as a mirror, cf. Pl. Alc. 
1 132c–133c.

14  Socrates emphasizes to Alcibiades that he is ‘falling back on teachers who are not good’ (Pl. Alc. 1 110e).
15  Alcibiades’ stupidity is mentioned in the opening scene of the Protagoras too, where it is said that wisdom 

is much more beautiful, and that is why Socrates is more interested in Protagoras than in Alcibiades (Pl. Prt. 
309c). 

16  ‘I’m right in saying that we stand in need of self-cultivation. Actually, every human being needs self-cul-
tivation, but especially the two of us.’

17  This motive is depicted in the Gorgias too, making a contrast between the two things loved by Socrates, 
Alcibiades and philosophy: ‘she’s by far less fickle than my other beloved one. As for that son of Clinias, what he 
says differs from one time to the next, but what philosophy says always stays the same’ (Pl. Grg. 482a).

18  The same reason is extensively explained in Pl. R. 494b–e where, even without an explicit reference to 
Alcibiades, the commentators are inclined to recognize him.

19  ‘I shall never forsake you now, never, unless the Athenian people make you corrupt and ugly. And that 
is my greatest fear, that a love of the common people might corrupt you, for many Athenian gentlemen have 
suffered that fate already’ (Pl. Alc. 1 132a); […] not because I distrust your nature, but because I know how 
powerful the city is’ (Pl. Alc. 1 135e).
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insatiable desire of having more – that makes him incapable of following Socrates’ advice. 
Or, at least, this is the reason identified by Socrates himself (Pl. Smp. 218e).

Socrates promised that he would never leave Alcibiades, as long he would be making 
progress (Pl. Alc. 1 131d). But the Symposium shows exactly that Alcibiades could not 
make any progress. Illustrating the defeat of one of the most promising young Athenians, 
Plato frees Socrates, and his paideia, from the responsibility for Alcibiades’ bad behaviors 
and wrong actions.

The failure of the Socratic paideia is usually understood as an apologetic trait of 
Plato’s writing.20 The failure should not be ascribed to the Socratic method but to the 
ethos of Socrates’ students. This defense is made stronger by the philosophical account of 
epistemic love, since Plato will show that Alcibiades’ fault consists in not having under-
stood the aims of Socrates’ teachings.

3. The erotic purification

I was the first man to fall in love with you, son of Clinias (Pl. Alc. 1 103a, tr. D. S. Hutchinson 
in: Cooper 1997).

With Alcibiades, Socrates plays not only the role of a lover who in the dialogue uses 
peitho to bring him to philosophy, but also the role of a beloved one who inflames him 
with the desire for wisdom. As in the Euthydemus (Pl. Euthd. 275a–b), where he wish-
es to ‘persuade this young man here that he ought to love wisdom and have a care for 
virtue’21 (Pl. Euthd. 275a–b, tr. R. K. Sprague in: Cooper 1997). Eros is a powerful tool 
of persuasion and Plato’s strategy consists in redirecting the power of eros to wisdom. 
In order to achieve this goal, eros should become a tool of purification (katharsis). The 
Socratic method is, thus, presented as one of the leading tools for achieving purification 
through refutation.22 Alcibiades acknowledges that Socrates made him feel ashamed of 
his shortcomings, providing, thereby, an excellent example of the purificatory effects 
produced by elenchus, which as a form of the noble sophistry (Pl. Sph. 230b4–e5) obliges 
the interlocutors to be ashamed of contradictions. 

20  Cornelli (2016) also underlined the connection between the image of Socrates as silenus and the profana-
tion of the herms, for which Alcibiades had been held responsible, though never explicitly. Thus, in the Sympo-
sium there is inaugurated what Cornelli (2016: 283) calls ‘the Platonic politics of memory’, which provides an 
illuminating version of the motives that lay behind the sacrilege (Alcibiades and his companions were drunk), 
freeing Socrates of this suspicion.

21  Socrates is speaking with Clinias, the cousin of Alcibiades. 
22  Please see Candiotto forthcoming a, and 2017 for further details.
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[…] he makes it seem that my life isn’t worth living! […] He always traps me, you see, and he 
makes me admit that my political career is a waste of time, while all that matters is just what 
I neglect: my personal shortcomings, which cry out for the closest attention […] Socrates is 
the only man in the world who has made me feel shame. […]. Yes, he makes me feel ashamed: 
I know perfectly well that I can’t prove he’s wrong when he tells me what I should do; yet, the 
moment I leave his side, I go back to my old ways: I cave in to my desire to please the crowd. 
My whole life has become one constant effort to escape from him and keep away, but when 
I see him, I feel deeply ashamed, because I’m doing nothing about my way of life, though 
I have already agreed with him that I should (Pl. Smp. 216a–b).

Alcibiades highlights here that he is not only ashamed of contradictory beliefs or 
misconducts, but mostly of his inability to do what he knows is right. The contradiction 
is, thus, between theory and practice, which makes even more explicit the practical value 
of the Socratic method.

But purification has not only to do with the feeling of shame. The words of Socrates 
make Alcibiades fall in love:

If I were to describe for you what an extraordinary effect his words have always had on me 
(I can feel it this moment even as I’m speaking), you might actually suspect that I’m drunk! 
Still, I swear to you, the moment he starts to speak, I am beside myself: my heart starts leaping 
in my chest, the tears come streaming down my face, even the frenzied Corybantes seem sane 
compared to me […] (Pl. Smp. 215e). 

The deep interweaving of shame and love, that I cannot discuss in detail here, is rele-
vant for the characterization of purification as a form of undressing. In fact, in the Alcib-
iades 1 (Pl. Alc. 1 132a–b), the purification of the soul is depicted as undressing (apodunai), 
understood as an inspection of the characters through the dialogue.23 The same topic 
appears in the Charmides (Pl. Chrm. 154d–e), where the erotic description of the gym 
locker room is a metaphor for an analysis of Charmides’ soul and an investigation of 
sophrosyne. It is interesting to note that gym was a public place where the pederastic rela-
tionship was approved and fortified. Alcibiades in the Symposium said that he and Socra-
tes wrestled many a time in the training area without having attained anything sexual (Pl. 
Smp. 217c). Thus, we can see that Plato challenges the traditional imagery related to the 
pederastic education also by the literary construction of his dialogues. This is only one 
of the many examples of Plato’s skills of modelling the scene for mediating meanings.24 

Erotic relationship is still the medium through which the teacher leads the students 
to maturity – as paiderastia. But for Plato, this means bringing him to wisdom, choosing 
the Socratic style of life of purification of beliefs and caring for the soul. Conferring on 

23  For a deeper analysis, see Candiotto 2015.
24  Literary studies on Plato’s writing have been numerous in the recent years. Cf. Rowe (2008).
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eros a more valuable object does not imply Socrates’ asexuality or rejection of love for one 
individual, as many commentators have claimed.25 Socrates’ attraction for beautiful and 
young boys is described many times in Plato’s dialogues and his erotic and seductive atti-
tude in the dialogues cannot be denied. Sublimation for Socrates does not mean rejection 
of body and life – as in the famous Nietzschean interpretation (Gemes 215: 260–262) – 
but rather going through it and beyond it. Through the erotic and dialogical relationship, 
Socrates tries to brings his beloved Alcibiades to another level of understanding reality, 
the one that does not care for possessions, success, and fame, but rather for wisdom. Scott 
(2000: 122–123) has claimed that Socrates’ denial of having a sexual intercourse with 
Alcibiades should be explained by his willingness to be free. On the contrary, I think that 
relationships are vital for the Socratic method, because only through them could Socra-
tes bring his interlocutors to change their style of life.26 As the Diotima’s speech in the 
Symposium points out, eros is a daimon and a metaxy, which means that it is a relational 
power experienced through dialogical inquiry. 

Hence, Socrates rejects the ‘sex for wisdom’ exchange,27 while Alcibiades would 
expect following the traditional rules of paiderastia, because he ascribes to eros the epis-
temic valence of directing desires to the real good, bringing the interlocutors to face 
contradictions and then, eventually, engendering wisdom – as in the very well-known 
image of maieutic as giving birth to the truth.

4. The dialogically extended eros 

Love as psychic energy may be channelled towards knowledge of the truth (Valle-
jo Campos 2011: 306), as Cornford (1950) claimed, which allows us to understand the 
Symposium as a gradual redirection of a single psychic energy (as recently stressed by 
Sassi 2011: 257). The Platonic soul is energy and mind (Dorter 1982), but also a genuine 
entity (Brisson 2008): as energy, it is the principle that imparts motion to matter; as mind, 
it uses both sensation and reason to know; as entity, it survives death. The soul as energy 
is erotic. According to Gordon (2012), the human soul is primordially erotic and, thanks 
to the recollection of the eidos of the beloved (Pl. Phd. 73d8), it feels the desire to recollect 
what causes the love and, thus, achieves the recollection of Ideas/Forms.

We know from the Meno that recollection comes from dialogue28 – i.e., the maieutic 
process of inquiry through questions and answers. Since eros is shared by Socrates and 

25  See Gill (1990) for a summary of the main interpretations.
26  Socrates says to Alcibiades that he will be always available for taking decisions together, as when he says: 

‘In the future, let’s consider things together. We’ll always do what seems the best to the two of us’ (Pl. Smp. 219b).
27  ‘You seem to me to want more than your proper share: you offer me the merest appearance of beauty, and 

in return you want the thing itself, “gold in exchange for bronze”’ (Pl. Smp. 218e–219a).
28  As is well known, the recollection thesis is pursued in the Meno by the experiment of teaching geometry to 

a slave boy which shows that learning is recollection, since are “those who learn” (Pl. Men. 75e1–76a7) recollect. 
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Alcibiades through dialogical interactions, and since the expected knowledge derives 
from these interactions, I propose to understand the foreshadowing of an ideal relation-
ship29 between Socrates – the teacher – and Alcibiades – the student – as a case of dialog-
ically extended knowledge (Candiotto forthcoming a),30 where eros is one of the main 
epistemic tools. The epistemic eros is a love of wisdom and it is dialogically extended in 
Socrates’ and Alcibiades’ relationship. While eros is understood as a common experience, 
only common experiences may be communicated:

Well, Callicles, if human beings didn’t share common experiences, some sharing one, others 
sharing another, but one of us had some unique experience not shared by others, it wouldn’t 
be easy for him to communicate what he experienced to the other. I say this because I reali-
ze that you and I are both now actually sharing a common experience: each one of the two 
of us is a lover of two objects; I of Alcibiades, Clinias’ son, and of philosophy, and you of the 
demos of Athens, and the Demos who’s the son of Pyrilampes (Pl. Grg. 481d, tr. D. J. Zeyl, in: 
Cooper 1997).

The practice of philosophy, understood as a dialogically extended inquiry, is 
a common experience also enhanced by erotic relationships. This very passionate philo-
sophical experience is, thus, dialogically extended among the members of the group as, 
for example in the Symposium, drinking companions. They partake in a shared experi-
ence of erotic craving for knowledge. Alcibiades depicts this experience as being bitten by 
philosophy, and he adds that this is a common experience among companions, Socrates 
included. Philosophy bites in the most sensitive part – the heart, the soul or whatever 
you want to call it:

Well, something much more painful than a snake has bitten me in my most sensitive part – 
I mean my heart, or my soul, or whatever you want to call it, which has been struck and bitten 
by philosophy, whose grip on young and eager souls is much more vicious than a viper’s and 
makes them do the most amazing things. […] Now, all you people here, Phaedrus, Agathon, 
Eryximachus, Pausanias, Aristodemus, Aristophanes – I need not mention Socrates himself – 
and all the rest, have all shared in the madness, the Bacchic frenzy of philosophy (Pl. Smp. 
218a–b).

Also Socrates felt this state of erotic mania (Pl. Phdr. 244a). Using eroticism in teach-
ing philosophy, Socrates turned the intimacy of the erotic moment of a couple into 
a distributed excitation for the love of wisdom. In this way, the philosophical relation 

29  As I will explain in the next section, this ideal relationship has not been realized.
30  By “dialogically extended knowledge” I mean that interlocutors are parts of an extended cognitive system 

created by dialogical interactions.
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should not be exclusive (as required by the point 5 described above in the section 1), but 
it should consist in the dialogically extended eroticism for wisdom.

5. Alcibiades’ failure

Arguably, the dialogically extended eros did not produced the expected results in Alcibia-
des.31 The reason of this failure resides in the fact that Socrates and Alcibiades understood 
the nature of the love they shared very differently. And this is the tragedy of their relation-
ship (Nussbaum 1994). Eros for Socrates is epistemic, but for Alcibiades it is only sexual, 
and categorized within the traditional pederastic model, “[…] all I had to do was to let 
him have his way with me, and he would teach me everything he knew” (Pl. Smp. 217a).

Moreover, Alcibiades does not understand the mutuality proposed by Socrates, but 
he feels to be Socrates’ slave (Pl. Smp. 219e), using, again, the pederastic paradigm of 
domination and submission. It is important to remember that this cognitive failure was 
created by Plato to defend Socrates from the attack of Polycrates and others, thus, consti-
tuting his apologetic memory. The failure should be, thus, contextualized to Socrates and 
Alcibiades’ relationship and not extended to the very meaning of eros as epistemic tool.32 
Plato created a new educative model understood as a metamorphosis of the traditional 
paiderastia for his own philosophical goals, but also for Socrates’ apology, arguing that 
the love which Socrates felt for Alcibiades was epistemic and very different from the one 
felt by Alcibiades. Plato had to ascribe to Alcibiades the faults of his pedagogical failure 
and, thus, his incapacity of understanding the epistemic valence of eros is one of the 
reasons of his downfall. 

Conclusion

Dialogically extended knowledge, in both the refutatory and the maieutic33 phase, is 
an alternative to paiderastia (Hobbs 2006) and it serves as one of the best method for 
doing philosophy together. Doing philosophy together means also knowing our souls 
(Pl. Alc. 1 130e). The tragedy of Socrates’ and Alcibiades’ relationship, but, at the same 
time, the apology of Socrates, is that his pupil, Alcibiades, was not able to see in Socrates 
the philosopher, as he did not understand that the teacher is his mirror and that the love 
which is extended in the relationship is epistemic. To do so, he should have been able to 

31  On the failure of a real communion of the souls between Socrates and Alcibiades, see Hatzfeld 1951: 52.
32  To properly evaluate this point, it is necessary to analyze other dialogues too, and not only having the 

relationship between Socrates and Alcibiades as focus.
33  A powerful image of it in Alcibiades 1 appears in 135 where it is said: ‘Then my love for you, my excellent 

friend, will be just like a stork: after hatching a winged love in you, it will be cared for by it in return.’
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understand that “the mind’s sight becomes sharp only when the body’s eyes go past their 
prime” (Pl. Alc. 1 219a). But this is asking too much from Alcibiades, who was imbued 
with misapprehended love.
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On the Epistemic Value of Eros. The Relationship Between Socrates 
and Alcibiades

Several key lines concerning the relationship between Socrates and 

Alcibiades, extracted from the Symposium and the Alcibiades 1, are 

discussed for the purpose of detecting the epistemic value that Plato 

attributed to eros in his new model of education. As result of this analy-

sis, I argue for the philosophical significance of the relationship between 

Socrates and Alcibiades as a clear example – even when failed – of the 

epistemic role of eros in the dialogically extended knowledge. 
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The Refutation 
of Gorgias: Notes on 
a Contradiction*

REFIK GÜREMEN / Mimar Sinan University /

In this paper, I would like to argue that in his refutation of Gorgias in the eponymous 
dialogue, the discovery of truth is not Socrates’ primary concern. Actually, I am truly 
convinced that this is the only piece in the entire Platonic corpus that is overtly personal 
and pursued for the sake of refuting the interlocutor himself.1 Despite Socrates’ state-
ment to the contrary (Grg. 453c2–4), I believe that the refutation of the master of rhetoric 
himself is Socrates’ central concern.2 

The observation that leads me to this conclusion is the following: why would Socrates 
want to prove, as the conclusion of his refutation of Gorgias, that oratory cannot be used 

* A paper on a similar theme was presented at the 2015 meeting of the Mediterranean Section of the Inter-
national Plato Society at the Aix-Marseille University in Aix-en-Porvence. A French version of this article will 
appear in La vérité: Platon et les sophistes. Actes du colloque d’Aix-en-Provence (9–11 Octobre 2015), A. Tordesillas 
et M. Corradi (eds.), Paris (forthcoming).

1  Yosef Z. Liebersohn’s book (2014) is exclusively dedicated to this discussion between Socrates and Gorgias. 
I think it is an indispensable reference for any bibliography on the subject. For my view on Liebersohn’s book, 
see n. 12 below.

2  Pace Dodds (1959: 204), who thinks that passages like Pl. Grg. 453c2–4 reveal that the refutation of the 
interlocutor is only incidental to the discussion. 
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unjustly and that the orator is ipso facto an just person, when just a few passages later he 
also claims very straightforwardly against Polus that oratory is not an art at all and that 
it is nothing more than just a ‘knack’, the business of giving a false appearance of caring 
for the soul? 

To be more precise, I believe that the dialogue is flawed by a major contradiction 
between the conclusion of the discussion with Gorgias, on the one hand, and the conclu-
sion of the discussion with Polus, on the other hand. What Socrates establishes in the 
latter is the negation of what he establishes in the former.

The following is my reconstruction of Socrates’ refutation of Gorgias:

[1.] Since oratory always makes its speeches about justice, it cannot be used unjustly.
[2.] But Gorgias assumes that although it is about justice, oratory can still be used 

unjustly.3 (This is equivalent to not-[1]).
[3.] [1] and [2] cannot be both true.

We obtain these first three premises from what Socrates says at the very end of the 
discussion, as the concluding remarks of his refutation of Gorgias:4 

SOC: And at the beginning of our discussion, Gorgias, it was said that oratory would be concer-
ned with speeches, not those about even and odd, but those about what’s just and unjust.
GOR: Yes.
SOC: Well, at the time you said that, I took it that oratory would never be an unjust thing, since 
it always makes its speeches about justice. But when a little later you were saying that the orator 
could also use oratory unjustly, I was surprised and thought that your statements weren’t consi-
stent5 (Grg. 460e2–461a2).

Although these words come at the end of the discussion, they are meant to recapit-
ulate the starting points of Socrates’ elenchus. It is not clear on what grounds Socrates 
makes the inference in the first premise, but it is nonetheless clear that [1], [2], and [3] are 
the basic assumptions of his argument, which continues as follows:

[4.] Since the orators learn the just as a part of their education, they know it and they 
speak knowingly about it. 

3  Gorgias assumes (although inconsistently, see n. 20 below) his art to be morally neutral in the sense that it 
can be used justly or unjustly depending on the moral character and the purposes of the person using it. Gorgias 
makes this point as a teacher’s apology for the possible immoral uses of the art by the students (Grg. 456c–457c). 
Murray (2001) discusses the consistency of this claim for moral neutrality.

4  All translations from the Gorgias are by Zeyl (1997).
5  Dodds (1959: 220) thinks that the contradiction detected by Socrates here is between Gorgias’s claim that 

rhetoric is concerned with the just and the unjust and the denial of the teacher’s responsibility for any unjust uses 
of the art by students. Logically speaking, there is no contradiction between these two positions.
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[5.] Since they know the just, they are just persons. 
[6.] If it is true that they are just persons, they necessarily act justly. 
[7.] If they necessarily act justly, it is impossible that they use oratory unjustly. 
[8.] Therefore, oratory cannot be used unjustly.
[9.] Therefore, Gorgias’ assumption in [2] is false.
[10.] If [2] is false then [1] must be true. 

[4]–[10] restate the bulk of Gorgias’ refutation (Grg. 460b6–c6). Reading this argu-
ment, we understand better what Socrates was after, when he made Gorgias concede (just 
a few lines before) that if a student does not already know what is just when he comes to 
him to learn oratory, he will teach him (Grg. 460a3). When accepting this point, Gorgias 
is actually answering the following question:

SOC: [If the prospective student doesn’t know what’s just and unjust, etc.] will you, the orato-
ry teacher, not teach him any of these things when he comes to you – because this is not your 
job […]. Or won’t you be able to teach him oratory at all, unless he knows the truth about these 
things to begin with? (Grg. 459e3–8).

Gorgias’ answer to this question is, in fact, just an elliptical way of saying: “No, Socra-
tes, I won’t be able to teach him oratory at all if the student doesn’t know what’s just 
beforehand. If he doesn’t know what’s just, right, I’ll teach him”. It is only after Gorgias 
concedes this point that Socrates brings in his intellectualist thesis that the knowledge of 
the just makes one a just person (Grg. 460b7).6 Obtaining these concessions from Gorgias, 
Socrates guarantees his consent for the following two statements:

[A] Knowledge of what is just is a necessary condition for being an orator (or equiva-
lently: if someone is an orator, then he knows what is just).

and if [A], then 

[B] Being a just person is a necessary condition for being an orator (or equivalently: 
if someone is an orator, then he is a just person).7 

6  Analyzing Socrates’ question here and Gorgias’ answer to it, Alessandra Fussi (2002: 134–135) claims 
that Gorgias’ answer can be understood in three ways: He might be taken to mean that a) the knowledge of the 
just and the unjust should only be counted as a part of the curriculum of the education in rhetoric or that b) the 
knowledge of such notions is also an ingredient of the art itself, or that c) such knowledge is only a requirement 
for learning the art without which, however, no teaching of rhetoric would be possible. Fussi thinks that in his 
answer, Gorgias goes only so far as to admit a). Although I do not deny that these distinction can be read into 
Gorgias’ answer, I still cannot see what difference they would make to Socrates. In all three cases, the knowledge 
of the just and the unjust is posited to be a necessary condition for being an orator, and that is all Socrates needs 
for the intellectualist premise (premise no. 5 above) of his refutation of Gorgias.

7  This statement can also be inferred from [4] and [5]. This seems to be an essential assumption in Socrates’ 
argument.
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Now, I want to proceed by explaining that what Socrates establishes in his discussion 
with Polus is inconsistent and in contradiction with statements [1], [A], and [B]. But prior 
to that, let us note that what Socrates establishes in his refutation of Gorgias has a modal 
force: it implies that there could not be an unjust orator who could use oratory for unjust 
purposes, given that being an orator requires having learned, that is, having acquired the 
knowledge of what is just. Socrates’ argument with Gorgias, therefore, is a modal one, 
not a normative one. In other words, the oratory that Socrates is discussing here is not 
his ideal of oratory. It is, I believe, obvious enough that Socrates is talking about the sort 
of oratory that Gorgias practices and teaches (whatever that is).

Polus gets involved in the discussion with the motivation of arguing against the three 
aforementioned statements ([1], [A], and [B]) that Socrates established as the conclusions 
of his refutation of Gorgias. Polus wants to argue that oratory can be used unjustly and 
that this, in fact, is its most beneficial use. Socrates attacks. But this time what he attacks 
is not the idea that oratory can be used unjustly but that its unjust use is the most benefi-
cial thing for a person. It is to prove that unjust uses of oratory can in no way be beneficial 
for a person who has done the injustice that Socrates offers two of his most famous theses, 
namely: a) doing what is unjust is more shameful and worse than suffering something 
unjust, and b) not paying what is due when one has done injustice is the worst of all things. 
He makes this detour to arrive at the conclusion that “for the person who has no intention 
of behaving unjustly, oratory does not seem to have much use – if in fact it has any use at 
all” (Grg. 481b1–4). 

It is now more or less obvious how the conclusions of the refutations of Gorgias and 
Polus contradict each other. However, before looking at these contradictions in detail, it 
is advisable to underline an inconsistency between the two refutations. At the very outset 
of his confrontation with Polus, Socrates asserts, squarely and without giving any reasons, 
that oratory is a shameful, bad thing (Grg. 463d4–5). We would not expect an activity that 
cannot be used unjustly (as proved against Gorgias) to be a shameful thing; and we would 
not expect the orators, who are necessarily just persons, to do bad and shameful things.

As for the contradictions, we need to start by noting that in his long opening speech 
against Polus, Socrates states that oratory is an image and counterpart of a part of politics, 
namely justice (Grg. 465c3). It follows that the oratory at stake here is also a speech about 
justice, just as agreed by Gorgias and Socrates in the previous discussion (and stated as 
the antecedent of statement [1] above). It is true that according to Plato oratory has only 
the false appearance of being an art. However, this does not entail that it is only appar-
ently about justice. Oratory does not pretend to be about justice. It is about justice. What 
Socrates deplores about oratory is its pretention to provide care for the soul: oratory gives 
the false appearance of caring about the soul, but in fact it does not care about it. To put 
it more synthetically: Socrates deplores the fact that oratory approaches justice in a way 
that does not care for the soul. Thus, we retain this point: Socrates takes oratory to be 
a speech about justice. 

Now, if we follow the flow of Socrates’ speech against Polus, we can observe the 
following contradictions with statements [1], [A], and [B]. 
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 Ԁ Socrates states what he takes to be the real crafts that truly provide a state of 
fitness for the body and the soul. There are four of them: gymnastics and medi-
cine for the body, legislation and justice for the soul. Flattery, of which oratory is 
a part, takes notice of this division and divides itself into four and it masks itself 
with each of these parts. But, Socrates says, flattery does not make this division 
by virtue of some scientific knowledge; it just happens to imitate the real crafts 
well: “Flattery takes notice of [the fourfold division of the real crafts], I won’t 
say by knowing but by guessing (οὐ γνοῦσα λέγω ἀλλὰ στοχασαμένη)” (Grg. 
464c6). After this, Socrates proceeds to explain why he does not consider orato-
ry a true craft but a knack (ἐμπειρία). Oratory is a knack because it is ἄλογος: it 
cannot provide any rational explanation for what it does; and Socrates refuses to 
call such thing a craft (Grg. 465a2–6).8 Therefore, Socrates believes that oratory 
is a speech about justice and yet it does not involve any knowledge of what is just, 
which entails that: 
 
[not-A] there are orators who do not know what is just. 

 Ԁ Socrates’s refutation of Polus arrives at the conclusion that “for the person who 
has no intention of behaving unjustly it does not seem to have much use” (Grg. 
481b1–4). This is more or less a restatement of what he said a few lines back at 
480b7–9: “If oratory is used to defend injustice, Polus, […] it is of no use to us at 
all”. I take it that with the word “us” here, Socrates means those whose intentions 
are just. It is not clear why Socrates thinks that oratory is not of much use for just 
purposes, since a few lines later he suggests that it can be useful for those who 
want to purify themselves and others from the injustices they commit. Such a use 
does not seem useful enough to Socrates. I shall not dwell on this point. I just 
want to underline that the conclusions which Socrates arrives at about oratory 
here entail that:

 
[not-1] oratory is a speech about justice and yet it can still be used for unjust 
purposes;
and [not-B] certain orators can be unjust.

I suppose this is enough to establish that in the Gorgias Socrates is represented as 
holding contradictory beliefs about the relation between knowledge, justice, and orato-
ry. This, however, is only one part of my claim in the present paper, as I also would like 

8  Pl. Grg. 465a2–6: τέχνην δὲ αὐτὴν [κολακείαν] οὔ φημι εἶναι ἀλλ᾽ ἐμπειρίαν, ὅτι οὐκ ἔχει λόγον οὐδένα 
ᾧ προσφέρει ἃ προσφέρει ὁποῖ᾽ ἄττα τὴν φύσιν ἐστίν, ὥστε τὴν αἰτίαν ἑκάστου μὴ ἔχειν εἰπεῖν. ἐγὼ δὲ τέχνην 
οὐ καλῶ ὃ ἂν ᾖ ἄλογον πρᾶγμα. At 463b4, Socrates says that oratory is just an ἐμπειρία καὶ τριβή. In his note 
concerning this line, Dodds (1959: 225) states that Plato uses the phrase ἐμπειρία καὶ τριβή “to characterize 
procedures which he thinks unscientific”. His other references are: Pl. Grg. Phdr. 270b; Phlb. 55e and Lg. 938a.
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to argue that Socrates is being personal in his discussion with Gorgias, for he aims at 
Gorgias himself rather than the truth.9 Before I give my reasons for the latter claim, I want 
to consider a possible objection to my interpretation so far. 

One might object that the refutation of Gorgias aims only at revealing the inconsisten-
cy of his beliefs and Socrates does not necessarily endorse the conclusion. I believe that 
this view is incorrect. The way I have reconstructed Socrates’ argument above makes it 
a standard elenchus.10 Following Vlastos’ analyses of Socrates’ use of the elenctic argu-
ment form, we can conclude that Socrates must be taking the negation of premise [2] 
to be proved.11 In support of this view, I shall show that two very crucial premises in the 
refutation are actually Socrates’ own beliefs and the way he introduces these premises is 
far from being adequately justified. 

The first one is premise [1] of the refutation as reconstructed above. Let us recall 
that this premise is blurted out by Socrates at the very end of the discussion (Grg. 
460e2–461a2) when he confesses that when he first heard Gorgias saying that oratory is 
about what is just and unjust he took it that oratory could never be an unjust thing, since 
it would always make its speeches about justice. But Gorgias disappoints him. I quote 
again his complaint: “But when a little later you were saying that the orator could also 
use oratory unjustly, I was surprised and thought that your statements weren’t consistent.” 
Gorgias disappoints Socrates because Socrates expected him to make the “most obvious” 
inference that if a speech is about justice then it cannot be used unjustly. Gorgias was 
not aware of this truth.12 However, this implies that the “most obvious” inference, which 
Socrates appeals to as the first premise of his refutation, is his own assumption: he never 
tries to justify it, nor does he ask for Gorgias’ consent to it. He just provides it for himself.13

9  The idea that Socrates is arguing ad hominem against Gorgias has been put forward by Khan (1983) and 
Fussi (2001). Both seem to think that Socrates is actually endorsing as his own views what he says against Gorgias. 
My claim in this paper is also that Socrates is endorsing these views as his own. But I mean it in a different sense 
than Khan and Fussi. In my opinion, Socrates advocates these ideas as his own but he does that just for the sake 
of the argument.

10  More precisely, it is rather a direct elenchus where the refutand (i.e. premise [2]) does not serve as a prem-
ise from which its negation is deduced. For the relevance of the distinction between direct and indirect argu-
ments for the Socratic elenchus, see Robinson (1953: 21–34).

11  On this point see Vlastos (1994: esp. 17–20), who claims that in his elenctic arguments Socrates goes 
beyond revealing to his interlocutors the inconsistency of their set of beliefs and takes the negation of the 
refutand to be proved. In other words, Socrates’ elenctic arguments entail the truth of his thesis in a discussion. 

12  I believe that Liebersohn (2014) is reading too much into Plato’s use of the difference between the terms 
rhêtorikos and rhêtôr in the Socrates-Gorgias conversation. Nevertheless, if I were to restate my point in his terms, 
I would say that in his conversation with Gorgias Socrates is taking advantage of Gorgias’ vacillation between 
these terms in order to lead him into whatever contradiction. Liebersohn, on the other hand, claims that Socra-
tes makes use of this vacillation in order to overcome Gorgias’ unwillingness to associate himself with the “bad 
rhêtôr-es”, who misuse the art of rhetoric for unjust purposes. Pace Liebersohn, I really cannot see why Socrates 
would conclude his discussion with Gorgias by denying any such misuse, if his intention is actually to associate 
him with such misuses.

13  One might object that if Socrates does not take Gorgias’ consent to that premise, then the way I recon-
struct his argument cannot be a standard elenchus. But note that this premise is the negation of the premise [2]. 
And the assertion of its truth is the conclusion of the elenchus. What Socrates says as the concluding remarks 
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The other premise through which Socrates introduces one of his own assumptions 
without any adequate justification is premise [5]. The speed with which Gorgias gives his 
consent to this otherwise very complicated idea is intriguing. To put it very briefly, the 

“knowledge” which is at stake in this premise can be either a) the definitional knowledge 
of what is just or b) the knowledge how to do just things. The crafts analogy (Grg. 460b–
d) suggests the latter,14 whereas what Socrates says to make Gorgias concede that he 
would teach what is just to an ignorant student suggests that the knowledge in question is 
knowledge of the truth about what is just.15 I claim that Plato is intentionally being equiv-
ocal here, to make Gorgias’ rapid consent seem more plausible than it would otherwise 
be. After all, a man who knows how to act justly is more likely to be a just person than 
a professor who lectures on justice at a university. This part of the dialogue is traditionally 
considered to be the locus classicus of the so-called “moral paradox”. I believe that without 
the crafts analogy, Socrates would not be able to obtain Gorgias’ consent so rapidly for 
the doctrine that virtue is knowledge and that knowledge necessarily results in virtuous 
action. Without the crafts analogy, Gorgias would not consent so rapidly because, far 
from being obvious, proving the elements of this doctrine16 takes first a discussion with 
Polus and then another one with Callicles! This would evidently take more than a short 
session on crafts!17 The crafts analogy gives the impression that Gorgias is consenting 
so easily because he is picking out and giving consent to an idea from his own set of beliefs. 
But this is misleading. Gorgias is answering a know-how question, whereas the analo-
gy is designed by Socrates to obtain a consensual answer to a question concerning the 
knowledge of truth about what is just. This is to say that what Gorgias takes himself to be 
consenting to is not the same as what Socrates takes himself to be obtaining.18 Whether 

of his discussion with Gorgias shows that this premise was what he was trying to prove all along. Its truth was 
assumed and the entire elenchus was tailored to prove it. This supports Vlastos’ argument.

14  The crafts analogy states that a man who has learned carpentry is a carpenter and, in the same way, a man 
who has learned what is just would be a just man.

15  See especially Pl. Grg. 459e6–8, where Socrates says: ἢ τὸ παράπαν οὐχ οἷός τε ἔσῃ αὐτὸν διδάξαι τὴν 
ῥητορικήν, ἐὰν μὴ προειδῇ περὶ τούτων τὴν ἀλήθειαν;

16  I am referring here to Santas’ classical article (1964).
17  Doyle (2012) thinks that “Socratic intellectualism” is abandoned in the Gorgias. According to the tradi-

tional understanding of “Socratic intellectualism”, Socrates identifies virtue with propositional knowledge, which 
is not irreducibly practical. Doyle claims that in the Gorgias Socrates expresses a moderate intellectualism in 
which the relation between knowledge and virtue can always be recast in a way to include emotional and practi-
cal aspects. He suggests, for instance, that the intellectualism appealed to in the refutation of Gorgias (Grg. 460b) 
can be analyzed into knowledge-how, as suggested by the crafts analogy. I do not agree with Doyle. For my objec-
tion, see the next note. A claim that I find more plausible about Socrates’ appeal to his interlocutors’ emotions 
and practical concerns can be found in Domaradzki (2008). Without claiming that Socrates’ intellectualism in the 
Gorgias can be recast into a know-how, Domaradzki argues that in an ancillary manner to his rational dialectic, 
Socrates has recourse to a “noble rhetoric”, which serves him to stimulate his interlocutors’ emotions in order 
to talk them into his own moral theses. 

18  Doyle (2012) suggests that the intellectualist position held by Socrates can be recast into a know-how 
or a form knowledge which is not purged from all emotional and practical aspects. I believe that Doyle’s claim 
seems plausible mostly because of the equivocality of the way Socrates uses the distinction between proposi-
tional knowledge and knowledge-how.



244 REFIK GÜREMEN / Mimar Sinan University /

the latter belongs to Gorgias’ set of beliefs is not established by the crafts analogy, simply 
because Socrates is being equivocal. Thus, I conclude that by using the analogy with the 
crafts and being equivocal between two senses of knowledge, Plato unjustifiably obtains 
Gorgias’ consent to his own doctrine.19 Plato is hasty to give a Socratic twist to the argu-
ment that will lead it to a Socratic conclusion.20

The speed of the crafts analogy brings me to my claim that Socrates is being personal 
with Gorgias. I believe that Plato is looking for a rapid, easy refutation of Gorgias. His 
motivation for doing this could be his desire to show his aptitude for easily refuting the 
master of rhetoric and preparing the reader for the intellectual aptness of the arguments 
he is going to develop against Polus and Callicles. From Socrates’ point of view, his easy 
refutation of Gorgias would be a show-case that would intimidate his other interlocutors. 
My reasons for this claim are the following. 

Firstly, in the crafts analogy, when Socrates asserts that a just person, who knows 
what is just, would never act unjustly, it is not clear why Plato does not let Gorgias object 
to Socrates with the thesis Socrates himself defends in the Hippias Minor, namely that the 
more powerful and wiser one gets about justice, the more one is apt to voluntary injustice. 
If Plato gave Gorgias the same force as the Socrates of the Hippias Minor, things could 
have turned out differently. 

Secondly, at 454d–e, Gorgias describes the greatest good that oratory produces for 
the humankind as follows: 

GOR: […] It is the source of freedom for the humankind itself and at the same time it is for 
each person the source of rule over others in one’s own city […]. I am referring to the ability 
to persuade by speeches judges in a law court, councillors in a council meeting, and assem-
blymen in an assembly or in any other political gathering that might take place. In point of 
fact, with this ability you’ll have the doctor for your slave, and the physical trainer, too. As for 
this financial expert of yours, he’ll turn out to be making more money for somebody else of 
himself; for you, in fact, if you’ve got the ability and to speak and to persuade the crowds. 

Clearly, Gorgias’ expectations are not as ambitious as are those of Polus when it 
comes to what can be obtained through oratory. Nevertheless, even this small amount 
of ambition could have been enough to start exactly the same argument with Gorgias as 

19  Doyle (2012: 1, n. 1) also thinks that Socrates endorses as his own view the intellectualist thesis that he 
appeals to against Gorgias (note, however, that according to Doyle this is a “moderate intellectualism” – see n. 
17 above). The same is true for Alessandra Fussi’s interpretation of Socrates’ argument. She thinks that against 
Gorgias’ claim for an omnipotence of oratory, Socrates claims an omnipotence for reason and knowledge and 
he is represented by Plato as endorsing an intellectualist position. However, Fussi also claims that Plato must not 
be taken to identify himself with Socrates here because various other aspects of the dialogue (especially those 
regarding the psychic disorder discussed with Callicles) are in discrepancy with the intellectualist position held 
by Socrates. Doyle (2012) also makes a similar point. This is a different issue than the one I discuss in the present 
paper. The issue for Fussi and Doyle is to know whether Plato recognizes the phenomenon of akrasia.

20  Although for different reasons, Domaradzki (2008) also claims that in the Gorgias, Socrates refutes 
a Gorgias that he himself concocts. 
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with Polus. Gorgias’ mediocre ambitions seem to be unjust enough to invite questions 
about whether what he says is really the highest good for humankind. Plato does not go 
this way with Gorgias. He prefers a much more rapid, less substantial and equivocal argu-
ment to refute the master orator.

Furthermore, what Gorgias praises about oratory in the above passage contradicts his 
later claim that teachers of oratory preach just uses of oratory and should not be blamed 
for any unjust uses by their students. Plato just does not seem to see this obvious and 
easy contradiction. But this could have been a perfect occasion to highlight an internal 
contradiction in Gorgias’ set of beliefs and an opportunity to entangle him in an aporia. 
This way, the refutation could have been even more rapid and much more convincing. But 
Plato does not seem to see the contradiction. Instead, he goes on with an equivocal argu-
ment through the tortuous crafts analogy, which gives the impression that rather than 
pointing to a real inconsistency in Gorgias’ set of beliefs, Socrates is more interested in 
ensnaring him.21 This last point also supports my claim that Socrates’ attention is mainly 
directed at proving the ideas he himself endorses: Gorgias’ own contradictions are of 
lesser interest, unless they touch a belief that Socrates endorses.22

Finally, one might insist that we should not take the conclusions Socrates estab-
lishes against Gorgias to be his own beliefs. For the true Socratic opinions, we should 
rather look at the later discussions with Polus and Callicles, because this is where the 
real substance of the dialogue lies. According to this objection, Socrates’ own beliefs 
about oratory can be found in his long opening speech against Polus at 464b–466a. Here, 
Socrates asserts that orators do not know what the just and justice are and, lacking such 
knowledge, they are not able to speak scientifically about it.

It is certainly true that this opening speech against Polus reflects Socrates’ own 
convictions about the orators. But it is also true that this is exactly what Gorgias would 
have said if Socrates had let him speak for himself. Gorgias had already accepted that 
orators speak of, say, medicine, without being knowledgeable about it (Grg. 458a–459c), 
and he was ready to say exactly the same thing about justice, too. He was prepared to say 
that just as in the case of other crafts, orators speak about justice without knowing it: this 
was already in the logic of his position.23 But Socrates does not let him say that! Before 

21  Murray (2001) also discusses the inconsistency between Gorgias’ portrayal of rhetoric at 454d-e and his 
disclaimer of responsibility, as a teacher, for any possible unjust uses of this art by the students. Murray claims 
that this inconsistency allows Plato to caution the readers against Gorgias’ claim for a moral neutrality for his 
art and to reveal the actual immorality of it. I cannot agree with this interpretation because if this was really 
Plato’s intention in introducing this obvious inconsistency in Gorgias’ position, we would expect him to exploit 
it explicitly and more insistently. He does not do so. The intrinsic immorality of his art is not the corner where 
Socrates ensnares Gorgias. Socrates does actually the opposite of what Murray says: he reproaches Gorgias for 
not being aware of the fact that his art cannot be immoral.

22  The last two points corroborate the first one. The inconsistency between the kind of omnipotence that 
Gorgias claims for his art at 454d–e and his claim for moral neutrality regarding the uses of it implies that Gorgias 
is actually inclined to hold a position similar to the one held by Socrates in the Hippias Minor.

23  This is actually the most crucial point about the omnipotence that Gorgias so arduously attributes to his 
art. According to him, the art of rhetoric is so omnipotent that it can be persuasive on any given subject without 
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Gorgias continues, Socrates intervenes and gives him a second chance to reconsider his 
position regarding justice, and asks him if an orator would behave in the same way with 
respect to justice as he does with respect to other crafts (Grg. 459d–e). Gorgias wavers, 
and gets trapped in Socrates’ refutation. If Socrates had not interfered this way, Gorgias 
would have been ready, and even willing (see Pl. Grg. 459c), to say, just like Socrates does 
against Polus, that orators do not know what the just and justice are and, lacking such 
knowledge, they cannot speak scientifically about it.

All things considered, I conclude that rather than developing a substantial argument 
against Gorgias, in the discussion Socrates just uses whatever way he can best to refute 
him. When refuting Gorgias in this way, he refutes what he goes on to defend against 
Polus in the upcoming discussion. 

the orator being knowledgeable about it at all. See Fussi (2002: 124–133) on the place of Gorgias’ claim for his 
art’s omnipotence in his discussion with Socrates.
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The Refutation of Gorgias: Notes on a Contradiction

This paper claims that Socrates’ refutation of Gorgias in the eponymous 

dialogue is designed not to find out the truth about the nature of the 

art of rhetoric itself but to refute the master of rhetoric himself. I try to 

justify this claim by displaying some major contradictions between the 

conclusions reached at with Gorgias and those reached at with Polus. 

When these contradictions are taken into account, the discussion with 

Polus is to be seen as reflecting the genuine Socratic position about 

rhetoric, whereas the discussion with Gorgias seems only to be devised 

as a dexterity in refutation.
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Pragmatic Rhetorical 
Principles in Isocrates

GERARDO RAMÍREZ VIDAL  / National Autonomous Universty of México /

The aim of this paper is twofold.1 First, I am going to identify Isocrates’ three rhetorical 
principles, i.e., opportunity (kairos), suitability (to prepon) and novelty (kainos), as three 
pragmatic principles within the rhetorical system of his philosophy. Next, I am going to 
explain the significance of opportunity and suitability, and discuss what Isocrates means 
by these terms. Prior to that, it is necessary to present the following premises. 

1. Isocrates never employed the word “rhetoric”2 to refer to his educational activity. 
He made frequently use of the expression “philosophia of the words”, although 
he also employed other terms in lieu of philosophia: education (paideia), practice 
(meletē) or dedication (epimeleia).

2. The word “rhetoric” signified just the “art of the rhētor”, and rhētor was a public 
orator, that is to say, a politician who spoke before the assembly or before the 
board of judges.

1  I am indebted to Debbie Sivertson, who reviewed the original text. 
2  Isocrates uses rhētoreia (‘oratory’, ‘oration’) and rhētoreuein (‘to be an orator’), cf. Schiappa 1999: 158–159.
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3. Plato labeled Isocrates’ profession as “rhetoric” so as to belittle the meaning 
and the field of his teaching. For Isocrates, the word “philosophy” did not signi-
fy “unselfish love for the truth” or anything of that sort, since this definition of 
the word was introduced only by Plato. For Isocrates, philosophy meant simply 
“skill” or “ability”,3 and his philosophy of rhetoric stood for the teaching-learning 
of speech ability. Consequently, whenever I use the phrase “Isocrates’ rhetoric”, 
I refer to Isocrates’ philosophy of rhetoric (i.e. rhetorical skill).

1. The nature, teaching and practice of rhetoric

In his Antidosis, Isocrates says very clearly that to become a great orator, one needs three 
abilities (δυνάμεις) or competences, as I will translate the Greek word. Isocrates explains 
it in the following fundamental passage of the Antidosis (15.187):

I say to them that if they are to excel in oratory or in managing affairs or in any line of work, they 
must, first of all, have a natural aptitude for that which they have elected to do; secondly, they 
must submit to training and master the knowledge of their particular subject, whatever it may 
be in each case; and, finally, they must become versed and practiced in the use and application 
of their art; for only on these conditions can they become fully competent and pre-eminent in 
any line of endeavor (Norlin’s translation).
λέγομεν γὰρ ὡς δεῖ τοὺς μέλλοντας διοίσειν ἢ περὶ τοὺς λόγους ἢ περὶ τὰς πράξεις ἢ περὶ τὰς 
ἄλλας ἐργασίας πρῶτον μὲν πρὸς τοῦτο πεφυκέναι καλῶς, πρὸς ὃ ἂν προῃρημένοι τυγχάνωσιν, 
ἔπειτα παιδευθῆναι καὶ λαβεῖν τὴν ἐπιστήμην, ἥτις ἂν ᾗ περὶ ἑκάστου, τρίτον ἐντριβεῖς γενέσθαι 
καὶ γυμνασθῆναι περὶ τὴν χρείαν καὶ τὴν ἐμπειρίαν αὐτῶν ἐκ τούτων γὰρ ἐν ἁπάσαις ταῖς 
ἐργασίαις τελείους γίγνεσθαι καὶ πολὺ διαφέροντας τῶν ἄλλων.4

Thus, the first necessary condition is having a natural predisposition for oratory. I shall 
call it oratory competence. The second condition is carrying out an apt teaching-learning 
process. I shall call it rhetoric competence. Finally, the third condition is about the prac-
tice, which consists in applying the theory to various actual cases. I shall call it pragmatic 
competence. Rhetorical philosophy (or skill) is oriented to these three necessary and inter-
related capacities or competences. We can illustrate the concept of pragmatic competence 
by the following tentative table (the shaded part will be the focus of the present paper):

3  Pace Schiappa 1999: 168–184. We can understand Philosophy as a “political ability” (see Ramírez Vidal 
2016: 193–194).

4  See also Isoc. In soph. 13.14–15: αἱ μὲν γὰρ δυνάμεις καὶ τῶν λόγων καὶ τῶν ἄλλων ἔργων ἁπάντων 
ἐν τοῖς εὐφυέσιν ἐγγίγνονται καὶ τοῖς περὶ τὰς ἐμπειρίας γεγυμνασμένοις· ἡ δὲ παίδευσις τοὺς μὲν τοιούτους 
τεχνικωτέρους, πρὸς τὸ ζητεῖν εὐπορωτέρους ἐποίησεν, “For ability, whether in speech or in any other activity, is 
found in those who are well endowed by nature and have been schooled by practical experience. Formal training 
makes such men more skilfull and more resourceful in discovering the possibilities of a subject” (Norlin’s trans-
lation). But see the translation of δυνάμεις by Mathieu, Brémond: “la faculté de faire des discurses”.
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Isocrates’ rhetorical philosophy

Competences (δυνάμεις)

Oratorical (φύσις) Rhetorical (τέχνη, 
ἐπιστήμη)

Pragmatic (μελέτη, 
ἐπιμέλειαν)

E
le

m
en

ts
 (τ

ὰ 
μὲ

ν 
εἴ

δη
 τ

ὰ 
τῶ

ν 
λό

γω
ν) εὑρεῖν ϰαὶ μαϑεῖν 

ϰαὶ πονῆσαι ϰαὶ 
μνημονεῦσαι [...] 
τὴν δὲ φωνὴν ϰαὶ 
τὴν τοῦ στόματος 
σαφήνειαν
[...] ἔτι δὲ 
τὴν τόλμαν 
[...] τὴν μετὰ 
σωφροσύνης 
(15.189–190)
κτλ.

τὸ δὲ δοϰεῖν εἶναι 
ϰαλὸν ϰἀγαϑὸν 
οὐ μόνον τὸν 
λόγον πιστότερον 
ἐποίησεν, (15.280)

συναρμόσαι ϰαὶ 
συναγαγεῖν, ϰαὶ 
οἰϰειῶσαι, ϰαὶ ποιῆ-
σαι σφίσιν αὐταῖς 
ὁμολογουμένας 
(15.11)

κτλ.

ἃς δεῖ προελέσθαι ϰαὶ μῖξαι 
πρὸς ἀλλήλας ϰαὶ τάξαι ϰατὰ 
τρόπον

ἔτι δὲ τῶν καιρῶν μὴ 
διαμαρτεῖν
καὶ τοῖς ἐνθυμήμασι 
πρεπόντως ὅλον τὸν λόγον 
καταποικῖλαι

εὐρύθμως καὶ μουσικῶς 
εἰπεῖν (13.16) 
κτλ.

Sources: Isoc. In soph. 13.16–17; Antid. 15.11.183–185; 189–190; 276–282, etc.

2. Teaching and practice

For Isocrates, pragmatic competence (i.e., the practice or performance of actual 
discourse) was an indispensable branch of training the ideal orator. According to him, 
the natural capacity and practice were more important than the theory. Thus, a person 
trained in pragmatic competence can become even better than a person that has only 
the natural competence but has never bothered to put it into practice. It is obvious that 
an outstanding orator is a person that has both competences, natural and pragmatical.5 

5  Isoc. Antid. 15.191: καὶ μὲν δὴ κἀκείνους ἴσμεν, τοὺς καταδεεστέραν μὲν τούτων τὴν φύσιν ἔχοντας, ταῖς 
δʼ ἐμπειρίαις καὶ ταῖς ἐπιμελείαις προέχοντας, ὅτι γίγνονται κρείττους οὐ μόνον αὑτῶν ἀλλὰ καὶ τῶν εὖ μὲν 
πεφυκότων λίαν δʼ αὑτῶν κατημεληκότων· ὥσθʼ ἑκάτερόν τε τούτων δεινὸν ἂν καὶ λέγειν καὶ πράττειν ποιήσειεν, 
ἀμφότερά τε γενόμενα περὶ τὸν αὐτὸν ἀνυπέρβλητον ἂν τοῖς ἄλλοις ἀποτελέσειεν, “Again, we know that men 
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In any case, teaching rhetoric has a strong connection with its execution. The teacher’s 
activity can modify the natural skill by practicing the knowledge obtained during the 
instruction in such a way that the pragmatic and rhetorical competences are, in addition 
to the innate capacities of a person, two aspects of the potential orator’s development: 

“Whenever you desire to gain a thorough understanding of such things as it is fitting that 
kings should know, pursue them by practice as well as by study; for study will show you 
the way but training yourself in the actual doing of things will give you power to deal with 
affairs”.6 The two aspects together make the learner a great orator, and in the Isocrates’ 
school of rhetoric both aspects were taught, in such a way that practice was nothing else 
than exercises given by the teacher.

3. Principles of pragmatic competence

Nevertheless, the rhetorical theory looks at an ideal orator as someone who is in ideal circum-
stances and before ideal audience. Thus, the rhetorical theory is genuinely ideal and abstract, 
and behaves like grammatical study: it makes all circumstantial aspects equal and is focused 
on studying the elements contained and the connections between these. The speaker can 
express himself in a very clever way without theoretical knowledge of rhetoric, while the 
learner might still face several difficulties in skillfully applying his theoretical knowledge. In 
his school, Isocrates tried to solve these problems by doing exercises with observations and 
councils. The importance of this part of the training cannot be underestimated.

According to Isocrates’ testimony (In soph. 13.12–13), the rhetoric’s contemporary 
teachers trained their students in their doctrines as if rhetoric were a fixed technical 
discipline, whereas for Isocrates rhetorical philosophy was a creative activity. A fixed 
technique is analogous to using letters which form a word: the letters do not change and 
we always utilize the same ones to make reference to a same object – we cannot use the 
same words, though, because the issues are always different.7 We could say that speech 

who are less generously endowed by nature but excel in experience and practice, not only improve upon them-
selves, but surpass others who, though highly gifted, have been too negligent of their talents. It follows, therefore, 
that either one of these factors may produce an able speaker or an able man of affairs, but both of them combined 
in the same person might produce a man incomparable among his fellows” (Norlin’s translation).

6  Isoc. Ad Nic. 2.35: ὅ τι ἂν ἀϰριβῶσαι βουληϑῇς ὧν ἐπίστασϑαι προσήϰει τοὺς βασιλεῖς, ἐμπειρίᾳ μέτιϑι 
ϰαὶ φιλοσοφίᾳ· τὸ μὲν γὰρ φιλοσοφεῖν τὰς ὁδούς σοι δείξει, τὸ δ᾽ ἐπ᾽ αὐτῶν τῶν ἔργων γυμνάζεσϑαι δύνασϑαί 
σε χρῆσϑαι τοῖς πράγμασι ποιήσει (Norlin’s translation).

7  Isoc. In soph. 13.12: θαυμάζω δʼ ὅταν ἴδω τούτους μαθητῶν ἀξιουμένους, οἳ ποιητικοῦ πράγματος 
τεταγμένην τέχνην παράδειγμα φέροντες λελήθασι σφᾶς αὐτούς. τίς γὰρ οὐκ οἶδε πλὴν τούτων ὅτι τὸ μὲν τῶν 
γραμμάτων ἀκινήτως ἔχει καὶ μένει κατὰ ταὐτόν, ὥστε τοῖς αὐτοῖς ἀεὶ περὶ τῶν αὐτῶν χρώμενοι διατελοῦμεν, τὸ 
δὲ τῶν λόγων πᾶν τοὐναντίον πέπονθεν· τὸ γὰρ ὑφʼ ἑτέρου ῥηθὲν τῷ λέγοντι μετʼ ἐκεῖνον οὐχ ὁμοίως χρήσιμόν 
ἐστιν, ἀλλʼ οὗτος εἶναι δοκεῖ τεχνικώτατος, ὅς τις ἂν ἀξίως μὲν λέγῃ τῶν πραγμάτων, μηδὲν δὲ τῶν αὐτῶν τοῖς 
ἄλλοις εὑρίσκειν δύνηται, “But I marvel when I observe these men setting themselves up as instructors of youth 
who cannot see that they are applying the analogy of an art with hard and fast rules to a creative process. For, 
excepting these teachers, who does not know that the art of using letters remains fixed and unchanged, so that 
we continually and invariably use the same letters for the same purposes, while exactly the reverse is true of the 
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is exceptional, unique, distinct, diverse and singular. Then, contemporary teachers could 
fix the same words to be uttered by one speaker or another, as if words were letters, but 
this would be wrong, because what is helpful for one person is not necessarily helpful for 
another.8

In this way, the best art or techne consists in speaking about the issues in question 
appropriately, that is to say, the words have to be used in accordance with the significance 
of the case: the orator has to speak in conformity with the importance of the matter. The 
difference between letters and words lies in that, in contrast to letters, a word is correctly 
said, when the opportunities (kairoí), suitability or adequacy (to prepon) and novelty (to 
kainos) are taken into account. Hence, apart from the mere technique of speaking, i.e., 
apart from the sheer theoretical scheme that is to be taught and learned, the rhetor must 
see the use of language in a lively and practical way. 

The teacher refers to a twofold language articulation. On the one hand, letters (that is 
to say, sounds) create words. On the other hand, words make speech. There is an import-
ant difference, though, since words are fixed, because they are employed for the same 
things. Speech, on the other hand, does not have this character. It is always necessary to 
consider the opportunities, the junctures for uttering speech; it is also necessary to adjust 
the word to the issue and speech in a novel way. 

In the same speech (In soph. 13.16), Isocrates says that it is not difficult to know the 
devices which allow one to utter and compose any speech if the student is in the hands 
of a serious master, and not in the hands of some trickster. However, it is very difficult 
to learn how to apply the technical elements (eidē) to particular cases, as the elements 
that one has to choose, combine with each other and arrange according to the tropos or 
kind of issues. Furthermore, Isocrates adds, the speaker cannot make mistakes about the 
opportunities: it is necessary to garnish the speech with good ideas in an opportune way 
and to express oneself using words rhythmically and musically. The student needs to have 
the natural qualities and a competent teacher in order to achieve this. 

Other similar passages allow us to understand the lasting importance of these theo-
ries. In the Panegyricus, the author also suggest that all orators have the possibility to use 
the rhetorical elements for persuading, but only the most intelligent people (Panegyr. 4.9: 
εὖ φρονούντων) are capable of handling them at an opportune moment, reflecting on 
the expedients which are convenient in each particular situation and arranging them in 
words in a speech.9 These are the same principles of opportunity, suitability and novel-

art of discourse? For what has been said by one speaker is not equally useful for the speaker who comes after him; 
on the contrary, he is accounted most skilled in this art who speaks in a manner worthy of his subject and yet is 
able to discover in it topics which are nowise the same as those used by others” (Norlin’s translation).

8  Cf. Too 1995: 191: “a student will have to rivise and adapt the identity provided by his paradigm to his 
particular needs at any moment: he cannot take his teacher to be a rigidly prescriptive model for rhetorical 
action”.

9  Isoc. Panegyr. 4.9: αἱ μὲν γὰρ πράξεις αἱ προγεγενημέναι κοιναὶ πᾶσιν ἡμῖν κατελείφθησαν, τὸ δʼ ἐν καιρῷ 
ταύταις καταχρήσασθαι καὶ τὰ προσήκοντα περὶ ἑκάστης ἐνθυμηθῆναι καὶ τοῖς ὀνόμασιν εὖ διαθέσθαι τῶν εὖ 
φρονούντων ἴδιόν ἐστιν, “For the deeds of the past are, indeed, an inheritance common to us all; but the ability 
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ty. In the Panathenaicus, Isocrates refuses techniques (artes), knowledge and natural 
gifts, and believes that the best prepared pupil is the one that can deal with issues which 
happen daily, the one that has an adequate opinion about the opportunities and the one 
that has the ability to above all appreciate utility.10 Thus, when his life came to an end, 
Isocrates recognized ethical issues to be more important than rhetoric itself in the strict-
est sense of the word. But Isocrates’ teaching is rhetorical philosophy, teaching the skillful 
use of words related to the traditional norms, prudence and common sense.

On the basis of these passages, we realize that Isocrates considered rhetoric as 
a creative process, while the rules that have to be learned could not be fixed. For this 
reason, it is necessary for an orator to adapt his words to the issue and choose, combine 
and order the elements of the art according to the issue. Moreover, the same orator should 
pay attention to the opportunities, express himself in an adequate and novel way, and 
employ rhythmical and musical words.

To sum up: pragmatic competence is a perquisite for becoming an expert orator in 
Isocrates’ rhetorical philosophy, while the fundamental principles of this theory are: 
a) the suitability of the rhetorical elements for the particular issue; b) the opportunity 
(kairos); c) the suitability of the contents (to prepon) and d) the rhythm as well as music 
in the expression. Each one of these principles can be seen in a specific way.

4. Opportunity (kairos)

Kairos or opportunity is a principle of rhetoric.11 Scientific knowledge does not have 
access to it. Isocrates states that “no system of knowledge can possibly cover these occa-
sions, since in all cases they elude our science. Yet those who most apply their minds to 
them and are able to discern the consequences which for the most part grow out of them, 
will most often meet these occasions in the right way”.12 Consequently, the relation of the 

to make proper use of them at the appropriate time, to conceive the right sentiments about them in each instance, 
and to set them forth in finished phrase, is the peculiar gift of the wise” (Norlin’s translation).

10  Isoc. Panath. 12.30: πρῶτον μὲν τοὺς καλῶς χρωμένους τοῖς πράγμασι τοῖς κατὰ τὴν ἡμέραν ἑκάστην 
προσπίπτουσι, καὶ τὴν δόξαν ἐπιτυχῆ τῶν καιρῶν ἔχοντας καὶ δυναμένην ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ στοχάζεσθαι τοῦ 
συμφέροντος, “First, those who manage well the circumstances which they encounter day by day, and who 
possess a judgement which is accurate in meeting occasions as they arise and rarely misses the expedient course 
of action” (Norlin’s translation).

11  On the importance of kairós, see Sipiora, Baumlin 2002: 7–14. E.g. “What may be Isocrates’ most import-
ant historical contribution, however, is his articulation of the critical importance of kairos in rhetorical theory 
and practice. (…) Much of Isocrates’ success over nearly two millennia may be attributed to his formal system of 
rhetorical paideia, structured on the principle of kairos”.

12  Isoc. Antid. 15.184: τῷ μὲν γὰρ εἰδέναι περιλαβεῖν αὐτοὺς οὐχ οἷόν τʼ ἐστίν· ἐπὶ γὰρ ἁπάντων τῶν 
πραγμάτων διαφεύγουσι τὰς ἐπιστήμας, οἱ δὲ μάλιστα προσέχοντες τὸν νοῦν καὶ δυνάμενοι θεωρεῖν τὸ 
συμβαῖνον ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ πλειστάκις αὐτῶν τυγχάνουσι (Norlin’s translation). Cf. Too 1995: 182–183: “the 
doxastic method is an empirical one: it lies in anticipating the kairoi from the indications which generally accom-
pany them”.
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suppositions or opinions (doxai) about occasions depends on the prudence or practical 
intelligence (phronēsis) and experience;13 it is never a reliable or systematic knowledge. 
Although the master does not have any science for making an orator out of just any person, 
he can contribute in some way, and this Isocratic idea is expounded in his speeches.14

On the other hand, it is important to note that the principle of opportunity (kairos) 
relates not only to man’s words, but to his actions as well. This is a prudential educa-
tion: when to act and when to remain quiet (see Too 1995: 177). When the circumstances 
are unfavorable, one has wait for the opportunity to act with the intention of becoming 
successful every time, even if one is weak. 

There are some actions that depend on the practical intelligence (phronēsis), but not 
on the technique. We have already said that only a prudent man can profit from the past 
acts at opportune moment. Prudence makes one see how profitable the juncture is. Yet 
prudence is not an art, but rather a practice and routine. Consequently, one could think 
that prudence is not teachable and that opportunities cannot be learned, either. However, 
according to Isocrates, prudence is to be transmitted by practical advice about how to 
behave in different walks of life.

In Isocrates’ rhetorical philosophy it is very important to choose the occasion. Indeed, 
the disciples do exercises on how to judge if the speech has been written according to the 
occasion and in an accurate style (cf. In Phil. 5.155). If a man wants to persuade, he cannot 
speak inaccurately, he has to speak when it is convenient and in a suitable way. This condi-
tion for a successful speech is also valid for actions. One must not wage war unless there 
is certainty and guarantee of success (Panegyr. 4.160). In adequate circumstances, even 
weak forces can tip the balance in favor of one of the armed forces in a battle (Panegyr. 
4.139). Thus, actions and words are to be made at an opportune moment.

Knowledge of favorable moments is complemented with understanding of unfavor-
able times. Thus, εὐκαιρία or “opportunity” is in opposition to ἀκαιρία or “tactlessness”. 
In his work Ad Dem. 1.31–32, Isocrates reflects:

[...] you must avoid being serious when the occasion is one for mirth, or taking pleasure in 
mirth when the occasion is serious (for what is unseasonable is always offensive); you must not 
bestow your favors ungraciously as do the majority who, when they must oblige their friends, 
do it offensively; and you must not be given to fault-finding, which is irksome, nor be censo-
rious, which is exasperating. If possible avoid drinking-parties altogether, but if ever occasion 

13  See Matson 1957: 425: “Doxa is not irresponsible guessing, but insight based on experience: worldly 
wisdom, which education can develop where native wit is not lacking”. Sipiora, Baumlin 2002: 9: “Phronesis, 
coupled with kairos, is integral to effective rhetoric”.

14  Phronēsis is a characteristic of the well-educated and virtuous man and has the highest value in Isocrates. 
See Panath. 12.31–32, cf. Pouloakos, Depew 2004: 56–57, passim. Schwarze 1999: 93: “But its meaning is wider: 
the chief problem of rhetoric does not lie in negotion the alleged distintion between appearance and reality; 
rather, it lies in generation appearances that will be useful for the community”, etc.
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arises when you must be present, rise and take your leave before you become intoxicated; for 
when the mind is impaired by wine it is like chariots which have lost their drivers [...].15 

It is noteworthy that there is a certain link between Isocrates’ doctrine and pragmat-
ic theories, as according to modern studies communicative competence is a capability 
to know when to speak and when to remain silent as well as in relation to what things, 
whom, when, where and how.16 Isocrates gives rules for speaking and remaining silent. 
Let us mention some Isocratic rules. For example, in his Panegyricus 4.5, he says “for then, 
and only then, should we cease to speak, when the conditions have come to an end and 
there is no longer any need to deliberate about them, or when we see that the discussion 
of them is so complete that there is left to others no room to improve upon what has been 
said”.17 Conversely, we should continue speaking when the conjuncture continues being 
favorable and the problem has not been solved or when nothing is necessary to add.

In his Ad Demonicus 1.41, Isocrates states: “Let there be but two occasions for speech – 
when the subject is one which you thoroughly know and when it is one on which you 
are compelled to speak. On these occasions alone is speech better than silence; on all 
others, it is better to be silent than to speak”.18 The first we could denominate a “rule of 
authority” and the second a “rule of necessity”, as it can occur, for example, when a man 
is taken before the court or when the slave is taken to be tortured. Even though he does 
not know, he must speak. 

5. Suitability (to prepon)

To prepon is another principle of pragmatic competence in Isocrates’ rhetoric. In this case, 
there exists a greater uncertainty than in the others and although the word to prepon is 
rarely used (in comparison with kairos), Isocrates also resorts to others, like ἁρμόττειν, 
i.e., “to assemble”, “to connect”, from which ἁρμονία comes (a word that never appears 
in Isocrates). Anyway, the concept is important. On this, Kinneavy 2002: 59, writes: “it 
is not inaccurate to say that kairos, with the related concept of prepon, was a major issue 

15  Isoc. Ad Dem. 1.31–32: μηδὲ παρὰ τὰ γελοῖα σπουδάζων, μηδὲ παρὰ τὰ σπουδαῖα τοῖς γελοίοις 
χαίρων (τὸ γὰρ ἄκαιρον πανταχοῦ λυπηρόν)· μηδὲ τὰς χάριτας ἀχαρίστως χαριζόμενος, ὅπερ πάσχουσιν οἱ 
πολλοί, ποιοῦντες μέν, ἀηδῶς δὲ τοῖς φίλοις ὑπουργοῦντες· μηδὲ φιλαίτιος ὤν, βαρὺ γάρ, μηδὲ φιλεπιτιμητής, 
παροξυντικὸν γάρ. μάλιστα μὲν εὐλαβοῦ τὰς ἐν τοῖς πότοις συνουσίας· ἐὰν δέ ποτέ σοι συμπέσῃ καιρός, 
ἐξανίστασο πρὸ μέθης. ὅταν γὰρ ὁ νοῦς ὑπὸ οἴνου διαφθαρῇ, ταὐτὰ πάσχει τοῖς ἅρμασι τοῖς τοὺς ἡνιόχους 
ἀποβαλοῦσιν (Norlin’s translation). See other Isocrates’ passages on kairós, and his analysis in Baumlim 2002.

16  Hymes, apud M. Bertuccelli Pappi 2000: 77.
17  Isoc. Panegyr. 4.5: τότε γὰρ χρὴ παύεσθαι λέγοντας, ὅταν ἢ τὰ πράγματα λάβῃ τέλος καὶ μηκέτι δέῃ 

βουλεύεσθαι περὶ αὐτῶν, ἢ τὸν λόγον ἴδῃ τις ἔχοντα πέρας, ὥστε μηδεμίαν λελεῖφθαι τοῖς ἄλλοις ὑπερβολήν 
(Norlin’s translation).

18  Isoc. Ad Dem. 1.41: δύο ποιοῦ καιροὺς τοῦ λέγειν, ἢ περὶ ὧν οἶσθα σαφῶς, ἢ περὶ ὧν ἀναγκαῖον εἰπεῖν. ἐν 
τούτοις γὰρ μόνοις ὁ λόγος τῆς σιγῆς κρείττων, ἐν δὲ τοῖς ἄλλοις ἄμεινον σιγᾶν ἢ λέγειν (Norlin’s translation). 
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in much of classical rhetoric in antiquity [...]”. An example of a use of this concept occurs 
when the orator advises Nicocles to be urbane and solemn: one adapts well to tyranny; 
the other to one’s companions.19 

Still, sometimes there seems to be a certain confusion between the opportune 
moment and suitability. But, even though there are cases in which both terms are identi-
cal or complementary, in general there is a differentiation. The criterion of opportunity is 
based on external conditions. The Persian king waits for the juncture to attack, knowing 
he is weak. The criterion of suitability, on the other hand, has to do with the actual possi-
bilities that the orator has to adapt himself to, the context, the subject and the addressee. 
In the first case, in effect, one expects the orator to behave in a certain way. The tyrant 
must be solemn; an equal one must be urbane. Also, in the speech Ad Demonicus 1.15, 
Isocrates shows the behavior that a young nobleman like his addressee has to display. 
Certain words are adapted to young people; others to more mature people (cf. Ad Dem. 
1.44). This aspect is very frequent in Isocrates’ works. 

But Isocrates did not limit the suitability of words or actions to the orator himself, but 
also employed it to the subject. This happens, for example, in the Antidosis 15.10, where 
the author affirms: “[...] while some things in my discourse are appropriate [preponta] 
to be spoken in a court-room, others are out of place amid such controversies, being 
frank discussions about philosophy and expositions of its power”.20 This use is particu-
larly important because it has to do with the theory of the genres. A judicial speech is not 
the same as a political speech. This may seem quite elementary, but without a doubt it is 
essential within a broader exhibition of the elements for the practice of rhetoric. 

It is crucial to point out that behavior often occurs spontaneously, without it being 
the orator’s intention, but sometimes it can also occur consciously, when we behave 
in a certain way with the intention of persuading. Thus, in his Epistle to the children of 
Jason 7, Isocrates advises his readers not to be astonished if he repeats things he said 
before, because, although sometimes he does it without realizing, other times he does it 
consciously, when it seems to him appropriate [prepon] for the subject.21

Isocrates is certainly a traditionalist and supports defined rules of conduct. But he 
also sees it all from the perspective of effective words and clever actions, because, as he 

19  Isoc. Ad Nic. 2.52: χρὴ τοίνυν ἀφέμενον τῶν ἀμφισβητουμένων ἐπὶ τοῦ συνομολογουμένου λαμβάνειν 
αὐτῶν τὸν ἔλεγχον, καὶ μάλιστα μὲν ἐπὶ τῶν καιρῶν θεωρεῖν συμβουλεύοντας, εἰ δὲ μή, καὶ καθʼ ὅλων τῶν 
πραγμάτων λέγοντας. καὶ τοὺς μὲν μηδὲν γιγνώσκοντας τῶν δεόντων ἀποδοκίμαζε, “You should, therefore, 
avoid what is in controversy and test men’s value in the light of what is generally agreed upon, if possible taking 
careful note of them when they present their views on particular situations; or, if that is not possible, when 
they discuss general questions. And when they are altogether lacking in what they ought to know, reject them” 
(Norlin’s translation).

20  Isoc. Antid. 15.10: ἔστι γὰρ τῶν γεγραμμένων ἔνια μὲν ἐν δικαστηρίῳ πρέποντα ῥηθῆναι, τὰ δὲ πρὸς μὲν 
τοὺς τοιούτους ἀγῶνας οὐχ ἁρμόττοντα, περὶ δὲ φιλοσοφίας πεπαρρησιασμένα καὶ δεδηλωκότα τὴν δύναμιν 
αὐτῆς (Norlin’s translation).

21  Isoc. Ep. 6.7: μὴ θαυμάζετε δ᾽ ἄν τι φαίνωμαι λέγων ὧν πρότερον ἀκηκόατε: τῷ μὲν γὰρ ἴσως ἄκων ἂν 
ἐντύχοιμι, τὸ δὲ καὶ προειδώς, εἰ πρέπον εἰς τὸν λόγον εἴη, προσλάβοιμι, “Do not be amazed if you find me saying 
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states in the aforementioned passage of his In soph. 13.13: rhetorical effectiveness also 
depends on the suitability of the words. 

Conclusions 

I have limited myself to presenting, in a general way, two elements of Isocrates’ rhetori-
cal system, which have to be further studied in greater depth. Nevertheless, one should 
be careful when studying these aspects. The only aspect that we can understand with 
certain clarity is the rhetorical competence, the technical elements that take place during 
the speech generating-process. However, according to Isocrates himself, the most diffi-
cult thing is to know how to put discourse into practice; the pragmatic mechanisms that 
make a speech effective cannot be the object of a discipline. Pragmatic competence is 
based on practice, on continuous exercises under the direction of a teacher with experi-
ence. Only in this way can phrónēsis, the practical intelligence of the orator, be acquired. 
Also, we are unable to modify our natural oratorical capacities. Nevertheless, between 
a natural oratorical capacity and practical knowledge there is a significant difference, 
because while it is not possible to influence in the former, it is possible to influence in 
pragmatic competence. The importance of Isocrates in this field is enormous, because 
he faces this problem and presents a solution not only to understand how we must speak 
successfully, but also how we must act successfully in our community. Unfortunately, 
both terms did not have a special significance in later rhetoric, apart from Cicero, who 
fused both concepts in the Latin word decorum. But their importance in Isocrates and 
in ancient Greek rhetoric justifies calling attention to both and considering them when 
analyzing and performing discourses.

something you have heard before; in some cases, I might do this unwittingly, while in others, I do so intentionally 
if it is appropriate for the argument” (Papillon’s translation).
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Pragmatic Rhetorical Principles in Isocrates

While Isocrates regarded rhetoric not as a rigid discipline, but as a crea-

tive and pliable art, it is not possible to standardize art. According to 

his point of view (Against the sophists 13.13), good speech depends 

on certain principles: opportunity (kairos); suitability (to prepon) and 

novelty (kainos). The sophists, according to Isocrates, did not pay atten-

tion to these principles, and that was their main mistake. The problem 

was, however, that it was difficult to teach these principles to the disci-

ples, precisely because rhetoric was a flexible art. Still, although it is 

not possible to provide fixed rules concerning rhetorical principles, the 

ancient rhetor provided some useful suggestions in his works which 

make it possible to reconstruct the nature of these principles.
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Arystoteles i Tarski

JAN WOLEŃSKI  / Wyższa Szkoła Informatyki i Zarządzania w Rzeszowie /

Alfred Tarski nie ukrywał, że pozostawał pod wpływem Arystotelesa w swoich rozwa-
żaniach o pojęciu prawdy. Oto stosowne cytaty (1 – Tarski 1933: 15, 2 – Tarski 1933: 18, 
3 – Tarski 1944: 232–233, 4 – Tarski 1944: 265, 5 – Tarski 1969: 294–296)1:

1. [….] w całej tej pracy chodzi mi wyłącznie o uchwycenia tych intuicji, które tkwią w tzw. 
„klasycznym” rozumieniu prawdziwości, tj. w tego rodzaju rozumieniu, według którego „praw-
dziwie – to tyle, co zgodnie z rzeczywistością.
2. […] zdanie prawdziwe jest to zdanie, które wyraża że tak a tak rzeczy się mają, i rzeczy mają 
się tak właśnie.
(przypis 4) podobne sformułowania znajdujemy w książce Kotarbińskiego 1926: 127 i 136, gdzie 
traktowane są jako komentarze, wyjaśniające bliżej istotę „klasycznego” rozumienia prawdziwo-
ści. Sformułowania te nie są zasadniczo nowe; por. np. powszechnie znane słowa Arystotelesa: 

„Jest fałszem powiedzieć o tym, co jest, że nie jest lub o tym, co nie jest, że nie jest; jest prawdą 

1  Cytowane prace są powoływane nazwiskiem autora i datą pierwszego wydania. Numery stron są podane 
z przedruków lub tłumaczeń na język polski, o ile są one podane w bibliografii na końcu książki. Prace klasyczne 
są od razu cytowane w tekście. 
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powiedzieć o tym, co jest, że jest lub o tym, co nie jest, że nie jest (Arystoteles, Metafizyka, Γ, 
7.27).
3. Chcielibyśmy, aby nasza definicja oddała sprawiedliwość intuicjom związanym z klasycz-
ną Arystotelesowską koncepcji prawdy – intuicjom wyrażonym w następujących powszechnie 
znanych słowach z Metafizyki Arystotelesa: 
Jest fałszem powiedzieć o tym, co jest, że nie jest lub o tym, co nie jest, że nie jest; jest prawdą powie-
dzieć o tym, co jest, że jest lub o tym, co nie jest, że nie jest.
Gdybyśmy chcieli dostosować się do współczesnej terminologii filozoficznej moglibyśmy chyba 
wyrazić tę koncepcję następującą znaną formułką:
Prawdziwość zdania polega na jego zgodności (lub korespondencji) z rzeczywistością.
(Dla teorii prawdy opartej na powyższym sformułowaniu zaproponowano termin: „korespon-
dencyjna teoria prawdy”).
Z drugiej strony, jeśli postanowilibyśmy potoczny sposób używania terminu „oznaczać” nie 
tylko do nazw, ale i do zdań, i jeśli zgodzilibyśmy się mówić o „stanach rzeczy” jako desygnatach 
zdań, to moglibyśmy chyba użyć następującego zwrotu:
Zdanie jest prawdziwe, jeśli oznacza istniejący stan rzeczy.
Każde z tych sformułowań może jednak prowadzić do różnych nieporozumień, ponieważ żadne 
z nich nie jest dostatecznie dokładne i jasne (aczkolwiek odnosi się to w mniejszym stopniu do 
pierwotnego, Arystotelesowskiego sformułowania niż do każdego z pozostałych. Poszukiwa-
niem dokładniejszego sposobu wyrażenia naszych intuicji zajmiemy się właśnie teraz.
4. […] nie mam wątpliwości, że nasze sformułowanie rzeczywiście zgodne jest z intuicyjną 
treścią sformułowania Arystotelesa. 
5. Nasze pojmowanie pojęcia prawdy wydaje się zasadniczo zgodne z różnymi wyjaśnieniami 
tego pojęcia spotykanymi w literaturze filozoficznej. Najwcześniejsze takie wyjaśnienie znaleźć 
można w Metafizyce Arystotelesa:
Jest fałszem powiedzieć o tym, co jest, że nie jest lub o tym, co nie jest, że nie jest; jest prawdą powie-
dzieć o  tym, co jest, że jest lub o tym, co nie jest, że nie jest. [zdanie to będzie dalej oznaczone 
symbolem * – J.W.].
[…] Intuicyjny sens sformułowania Arystotelesa wydaje się dość jasny. Niemniej jednak sfor-
mułowanie to pozostawia wiele do życzenia pod względem ścisłości i poprawności formalnej. 
W szczególności, nie jest ono dostatecznie ogólne, gdyż odnosi się wyłącznie do zdań, które 
powiadają o czymś, „że jest” lub „nie jest”. […]. To jest zapewne jednym z powodów, dla których 
w filozofii nowoczesnej zaproponowano różne ujęcia mające zastąpić sformułowanie Arystote-
lesowe. Cytujemy przykłady następujące:
Zdanie jest prawdziwe, jeśli oznacza istniejący stan rzeczy. Prawdziwość zdania polega na jego 
zgodności  (korespondencji) z rzeczywistością.
Sformułowania te, dzięki użyciu w nich specjalnych terminów filozoficznych brzmią bardzo 

„uczenie”. Mam jednak wrażenie, że przy bliższej analizie okazują się one mniej jasne i jedno-
znaczne niż sformułowanie Arystotelesa. 
Koncepcja prawdy, która znalazła wyraz w sformułowaniu podanym przez Arystotelesa (oraz 
w pokrewnych sformułowaniach późniejszych jest nazywana klasyczną lub semantyczną koncep-
cją prawdy). Przez semantykę rozumiemy tutaj tę część metalogiki, w której, luźno mówiąc, 
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rozwadza się stosunki pomiędzy tworami językowymi, na przykład zdaniami, a przedmiota-
mi, do których się te twory odnoszą. Semantyczny charakter terminu „prawdziwy” uwydatnia 
się wyraźnie w wyjaśnieniach Arystoteles i w niektórych sformułowaniach, które podane będą 
w naszych dalszych rozważaniach. Czasem mówi się o korespondencyjnej teorii prawdy jako 
opartej na klasycznej koncepcji.
Spróbujmy uzyskać tutaj bardziej precyzyjne wyjaśnienie klasycznej teorii prawdy, które mogło-
by zastąpić sformułowanie Arystotelesa, zachowując jego zasadnicze intencje. W tym celu 
będziemy musieli się uciec do pewnych technicznych środków współczesnej logiki.

Może godne uwagi jest to, że Tarski początkowo utożsamił (we fragmencie wyżej 
oznaczonym jako 1) klasyczne i korespondencyjne pojęcie prawdy, ale potem miał 
zastrzeżenia wobec tej równości, a w każdym razie uważał formuły dla tego drugiego 
ujęcia za mniej jasne od oryginalnego wyjaśnienia podanego przez Stagirytę w Metafizy-
ce, tj. (*), dość jasnego, jak powiada. Niewykluczone, że Tarski pozostawał w tym punk-
cie pod wpływem tradycji polskiej zapoczątkowanej przez Kazimierza Twarowskiego 
i w ślad za Brentanem kwestionującej korespondencyjną wykładnię aletejologii (teorii 
prawdy) Arystotelesa (por. Woleński 2005: 135–141). W samej rzeczy, wyraźne odczy-
tywanie koncepcji Arystotelesa jako zgodnościowej rozpoczęło się na przełomie XIX 
i XX w. (por. Joachim 1906: 7). Sam termin „klasyczna koncepcja prawdy” odniesiony do 
Arystotelesa, pojawił się prawdopodobnie w Polsce (Kotarbiński 1929: 132). 

Tak czy inaczej, semantyczna definicja prawdy jest wyraźne pomyślana przez jej 
twórcę jako współczesna wersja teorii Arystotelesa. Pogląd ten jest podzielany dość 
szeroko, aczkolwiek nie powszechnie (przegląd stanowisk filozoficznych wobec teorii 
Tarskiego znajduje się w Woleński 2005: 309–314). Marian Wesoły (por. Wesoły 1977, 
Wesoły 1980, Wesoły 1983) jest jednym z z komentatorów, nie zgadzających się z tezą 
o powinowactwie teorii Tarskiego i koncepcji Arystotelesa2. Oto dwa istotne fragmenty 
((A) – Wesoły 1977: 120; (B) – Wesoły 1983: 38; oznaczenia literowa pochodzą ode mnie):

(A) Prawdę jako relatywną własność zdań pozostających w określonym stosunku do rzeczywi-
stości nazywamy prawdą materialną, w odróżnieniu od prawdy charakterystycznej dla języków 
sformalizowanych nauk dedukcyjnych, której istota wyraża się w spełnianiu funkcji zdaniowej. 
[Tarski]. W przeciwieństwie do prawd empirycznych stwierdzanie prawd logicznych i mate-
matycznych nie wymaga odwoływania się do znaczeń słów tworzących formuły zdaniowe, lecz 
polega po prostu na pewnej kalkulacji. Czy w takim razie Arystoteles jako twórca logiki formal-
nej znał już pojęcie prawdy w sensie powyższym?

2  Przeoczenie (w Woleński 2005, ale także w innych moich pracach)  poglądów Wesołego w sprawie rela-
cji pomiędzy Tarskim a Arystotelesem uważam za mój istotny błąd. Niniejszy artykuł jest próbą korekty tego 
niedopatrzenia. 
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(B) Fragment ten [tj. Metafizyka, Γ, 7, 27, czyli (*)] uchodzi powszechnie za definicję pojęcia 
prawdy i fałszu. Zdawałoby się prima facie, że mamy istotnie do czynienia z odmiennym jeszcze 
określeniem prawdy i fałszu u Arystotelesa. Dlatego dostrzega się tu antycypację semantycznej 
definicji prawdy (w sensie Tarskiego), a miejsce to interpretuje się w ten sposób, jakoby Stagi-
ryta wiązał z po prostu prawdziwość zdania z istnieniem przedmiotu, który się w tym zdaniu 
stwierdza. […]. Wydaje się jednak, że w ten sposób historycznie niewłaściwy powołują się na 
Arystotelesa zwolennicy semantycznej definicji prawdy, cytując całkiem wyrwany z kontekstu 
fragment Metafizyki, który interpretują w duchu swej teorii, jakoby filozof grecki wprowadził 
już rozróżnienie języka i metajęzyka. Należy bowiem podkreślić, że w powyższej, jak i wielu 
innych wypowiedziach Arystotelesa na temat prawdy i fałszu, charakterystyczne pojęcia „bytu” 
i „nie-bytu” rozumiane są niewątpliwie w sensie „połączenia” lub „rozdzielenia” tego, co deno-
tują terminy zdania kategorycznego. Nie tyle chodzi tutaj o orzekanie o czymś, co istnieje bądź 
nie, lecz o stwierdzenie więzi predykabilnej bądź jej braku między terminami denotującymi 
substancje i przypadłości.

Oba fragmenty (A) i (B) wymagają komentarza. Odpowiedź na pytanie postawione 
na końcu (A) jest oczywiście przecząca, ale też nikt, o ile mi wiadomo, nie przypisuje 
Stagirycie znajomości pojęcia prawdy „w sensie powyższym”, tj., jak rozumiem, „której 
istota wyraża się w spełnianiu funkcji zdaniowej”. Ważniejsze jest jednak to, że także 
Tarski nie twierdził, że semantyczne pojęcie prawdy „polega po prostu na pewnej kalku-
lacji”. W samej rzeczy, Tarski, podobnie jak wielu filozofów i logików ze szkoły lwowsko-

-warszawskiej, np. Stanisław Leśniewski czy Jan Łukasiewicz, sceptycznie zapatrywał się 
na możliwość ścisłego odróżnienia prawd logicznych i prawd empirycznych3. Definicja 
prawdy oparta na pojęciu spełniania jest uniwersalna czy też jednolita. Biorąc pod uwagę 
przypadki najprostsze, np. formuły „x jest miastem” i „x jest liczbą naturalną” i powsta-
jące z nich zdania „Kraków jest miastem” i „2 jest liczbą naturalną”, prawdziwość tych 
dwóch ostatnich polega dokładnie na tym samym, aczkolwiek pierwsze jest zdaniem 
empirycznym, a drugie – matematycznym. Można oczywiście próbować zdefiniować 
prawdę formalną (np. jako takie zdanie prawdziwe, w którym nie ma treści pozalogicz-
nych), prawdę analityczną (jako takie zdanie, którego prawdziwość wypływa wyłącznie 
ze znaczeń słów), prawdę materialną (tj. nieformalną) czy prawdę syntetyczną (tj. nieana-
lityczną), ale to są dalsze sprawy; przeformułowanie powyższych określeń na przypadek 
fałszu jest niemal automatyczne. Tak czy inaczej, nie ma żadnego iunctim pomiędzy tym, 
że rozważany język jest sformalizowany a tym, że prawdziwość jego zdań jest definiowa-
na w sposób semantyczny. 

O ile powyższe uwagi na temat (A) mają charakter wyjaśniający, tekst oznaczony 
jako (B) skłania do bardziej merytorycznych komentarzy. Ujmę je w dwóch punktach. 
Po pierwsze, Wesoły kwestionuje to, że (*) wyraża intuicje, o których powiada Tarski. 

3  Mimo głosów przeciwnych wracam do konwencji, że należy pisać „szkoła lwowsko-warszawska” a nie 
„Szkoła Lwowsko-Warszawska”.
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Przede wszystkim trzeba zauważyć, że Wesoły operuje innym przekładem ustępu 
1011b25–29 z Metafizyki mianowicie:

(**) Twierdzić mianowicie o bycie, że nie jest, albo o nie-bycie, że jest — to fałsz, zaś o bycie, 
że jest a nie-byt, że nie jest — to prawda. 

Nie czuję się kompetentny do rozstrzygania, czy poprawna jest wersja (*) czy też 
(**). To zależy od stanowiska w skądinąd spornej materii, mianowicie czy łącznik „jest” 
(a właściwie jego grecki odpowiednik) ma sens egzystencjalny czy predykatywny czy też 
jeden i drugi. Tarski posługiwał się przekładem zaproponowanym przez Łukasiewicza 
(por. Łukasiewicz 1910: 48), a także znanym ze standardowego tłumaczenia Metafizyki 
na język angielski (por. Arist. Metaph. 1011b20–30, Ross 1908). Łukasiewicz traktował (*) 
jako definicję prawdy, a Tarski podzielał tę opinię. Tyle, jeśli rzecz dotyczy historycznej 
genezy stanowiska Tarskiego w sprawie sformułowania Arystotelesowej definicji prawdy 
w jego Metafizyce.

Po drugie, wiadomo, że (*) (niezależnie od kwestii trafności tej frazy jako przekładu 
stosownego fragmentu Metafizyki) nie jest jedynym wyrazem intuicji Stagiryty dotyczą-
cych pojęcia prawdy. Szczególne istotne jest następujące (Arist. Metaph. 1051b, Leśniak 
1990b): 

(***) Prawda albo fałsz z punktu widzenia rzeczy zależy od połączenia lub rozdzielenia; kto 
więc myśli o rozdzielonym jako o rozdzielonym, że jest rozdzielone, a o połączonym, że jest 
połączone, mówi prawdę, natomiast głosi się fałsz, jeśli się myśli przeciwnie o tym stanie 
rzeczy.

Wesoły traktuje to określenie jako podstawowe i kładzie nacisk na jego ontologiczny 
aspekt. Nie wchodząc w to, czy w (***) ważniejsza jest semantyka czy ontologia, można 
poprzestać na stwierdzeniu, że mamy do czynienia z paralelizmem semantyczno-ontycz-
nym. Z jednej strony mamy semantyczną relację predykacji wyznaczoną przez połącze-
nie (rozdzielenie) podmiotu i orzecznika, z drugiej strony – ontyczną relację pomiędzy 
substancją pierwszą a substancją wtórą lub substancji i przypadłości. W bardziej współ-
czesnym ujęciu i symbolice, ograniczając się do zdań jednostkowych, z jednej strony 
zdanie Pa (a jest P), a z drugiej strony parę <denotacja stałej a, denotacja predykatu 
P (czyli własność oznaczona przez P)>, o ile rzecz dotyczy zdań twierdzących, czyli 
stwierdzających połączenie semantyczno-ontyczne oraz zdanie ¬Pa i parę <denotacja 
stałej a, denotacja predykatu nie-P (czyli własność oznaczona przez nie-P)>, o ile rzecz 
dotyczy zdań przeczących, czyli stwierdzających rozdzielenie semantyczno-ontyczne. 
Przy okazji trzeba jednak zauważyć, że zdanie kategoryczne, np. SaP nie wyraża predy-
kacji w takim sensie, jak zdanie jednostkowe, tj. podpadające pod schemat Pa, gdyż, 
przynajmniej z punktu widzenia współczesnej logiki schata zdania ogólno-twierdzące-
go to formuła ∀x(Sx ⇒ Px).
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 Jak Tarski rozumiał intuicje związane z semantyczną definicją prawdy? Ma to wyra-
żać schemat

(T) Zdanie ‘A’ jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy A, 

gdzie wyrażenie ‘A’ jest nazwą zdania A. Przykładowo, zdanie ‘śnieg jest biały’ jest 
prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy śnieg jest biały. Warunek materialnej poprawności 
semantycznej definicji prawdy powiada, że jest ona poprawna, o ile logicznie implikuje 
(T) dla dowolnego zdania rozważanego języka. Nadto, definicja prawdy ma być popraw-
na formalnie, tj. nie prowadzić do sprzeczności, przy czym Tarski miał na uwadze para-
doksy semantyczne, np. antynomię Kłamcy, prowadzące do sprzeczności logicznych. 
W wypadku (T) paradoksalne konsekwencje tej formuły są zablokowane przez użycie 
nazw zdań (zaznacza to stosowanie cudzysłowu po lewej stronie równoważności (T)), 
a nie samych zdań. Inaczej mówiąc, sama definicja prawdy (nie podaję jej tutaj) oraz 
schemat (T) są sformułowane w metajęzyku. W związku z tym trzeba skorygować uwagę 
Wesołego, że „powołują się na Arystotelesa zwolennicy semantycznej definicji prawdy, 
cytując całkiem wyrwany z kontekstu fragment Metafizyki, który interpretują w duchu 
swej teorii, jakoby filozof grecki wprowadził już rozróżnienie języka i metajęzyka”. O ile 
mi wiadomo, nikt tak nie interpretuje Arystotelesa z tego prostego powodu, że rzeczone 
odróżnienie nie mogło być znane Stagirycie. W samej rzeczy, dopiero Gottlob Frege zdał 
sobie sprawę z tego, że dystynkcja języka i metajęzyka jest nieodzowna w rozważaniach 
logicznych, natomiast odróżnienie to zostało szczegółowo opracowane przez Leśniew-
skiego i Tarskiego. 

Jeśli więc odrzucić rozważanie antycypacji à la odróżnienie języka i metajęzyka, 
pozostaje kwestia ewentualnego podobieństwa intuicji zakodowanych w schemacie 
(T) do tych, jakie wyraził Arystoteles formułując swoje definicje prawdy. Wygodnie 
w tym celu przekształcić (T) w bardziej nieformalną formułę (jest to tzw. naiwny sche-
mat wyłuszczający sens pojęcia prawdy bez użycia nazw cudzysłowowych, przy czym 
zakłada się, że zdania paradoksalne są pomijane). Tak uproszczony schemat (T) jest 
dany przez formułę (jest ona intensjolana w przeciwieństwie do (T), które jest zdaniem 
ekstensjonalnym) 

(T’) Zdanie głoszące, że A jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy A, 
którego szczególnym przypadkiem jest

1. Zdanie głoszące, że śnieg jest biały jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy śnieg 
jest biały. 

Spróbujmy zatem wyrazić (*) i (***) (pomijam (**), gdyż Tarski nie korzystał z tego 
sformułowania) korzystając z (T’). Otrzymamy (ograniczam się tylko do przypadku 
prawdy, wersja dla fałszu jest natychmiastowa)
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2. (a) Zdanie głoszące, coś jest, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy owo coś 
jest; (b) Zdanie głoszące, że co nie jest, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy 
owo coś nie jest. 

3. (a) Zdanie głoszące, że coś jest połączone, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, 
gdy owo coś jest połączone; lub (b) Zdanie głoszące, że coś jest rozdzielone, jest 
prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy owo coś jest rozdzielone.

Słowo „coś” wymaga dalszej analizy. Można je wyeliminować poprzez stosowną 
symbolikę, w myśl której „coś” to przedmiot. I tak (2) i (3) mogą być odpowiednio prze-
kształcone (ograniczam się tylko do (2a) i (3a) w formuły

4. Zdanie głoszące, że a jest, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy a jest;

5. Zdanie głoszące, że S jest P jest prawdziwe, wtedy i tylko wtedy, gdy S jest P.

Zdanie „a jest” jest egzystencjalne pod warunkiem, że słowa „jest” i „istnieje” 
są równoznaczne, natomiast (5) może być traktowane jako dotyczące semantycznego 
połączenia podmiotu i predykatu, co daje wypowiedź prawdziwą, o ile ontologiczny 
związek denotacji S (w szczególności substancji pierwszej) i denotacji P (w szczególno-
ści, jako substancji wtórej) odpowiada połączeniu semantycznemu. (5) można jeszcze 
uogólnić przez

6. Zdanie głoszące, że a jest P, jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy a jest P, 
które wyraża warunek prawdziwości dla zdań atomicznych w sensie rachunku 
predykatów.

Relacja pomiędzy (4) i (6) zależy od sposobu traktowania zdań egzystencjalnych. 
Formuła „a jest” nie należy do kanonicznego repertuaru wypowiedzi zdaniowych 
w sensie logiki predykatów. Nie ma możliwości redukcji „a jest P” do „a jest”. To drugie 
można jednak przedstawić, np. jako skrót (korzystam z wersji symbolicznej) wyraże-
nia ∃x(a = x). W ten sposób, można okazać, że zdania egzystencjalne są szczególnym 
przypadkiem zdań predykatywnych. Znaczy to, że (6) jest ogólniejsze od (4). Odpowia-
da to poglądowi Mariana Wesołego, że Arystotelesa definicja prawdy przez połączenie 
i rozdzielenie jest bardziej podstawowa od tej podanej w Metafizyce 1011b25–29 i to nieza-
leżnie od tego, który przekład tego ustępu przyjmie się jako właściwy. Wprawdzie Weso-
ły nie akceptuje poglądu, że Stagiryta antycypował semantyczną definicję prawdy, ale 
jego uwagi w sprawie priorytetu (6) wobec (4) wydają się trafne, a to sugeruje, że Tarski 
powinien się powoływać raczej na fragment 1051b z Metafizyki jako podstawowe źródło 
historyczne dla intuicji wyrażonych w (T) i (T’). 

Czy Arystoteles miał na myśli korespondencyjną definicję prawdy? Za potwierdzenie 
tego poglądu uważa się fragment z Hermeneutyki 19a (K. Leśniak 1990a):
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[Prawdziwość] zdań polega na ich zgodności z faktami. 

W oryginale greckim mamy est epei honoios aletheis hosper ta pragmata. Ta definicja 
jest niejako wtrącona do rozważań nad wartością logiczną zdań o przyszłości (sławny 
problem jutrzejszej bitwy morskiej). Wydaje się, że bardziej zgodne z literą oryginału 
byłoby powiedzenie, że zdania prawdziwe to takie, które odpowiadają faktom. Ta wersja 
może być uznana za podobną do cytowanego na początku sformułowania Kotarbińskie-
go, że zdanie głoszące, że rzeczy mają się tak a tak, jest prawdziwe, o ile rzeczy mają się 
tak właśnie z tym, że reista nie skorzystałby z pojęcia faktu. Przekład Paciusa (1967: 100) 
orationes similiter verae sint atque res może być rozmaicie interpretowany w zależności 
od sposobu rozumienia similariter […] atque res. Niektóre angielskie przekłady współcze-
sne (próbka w Woleński 2005: 73–74) wprost używają fraz correspond with facts czy how 
the actual things are. Tego rodzaju tłumaczenia zapewne mają u swych źródeł intuicje 
dotyczące pojęcia prawdy modelowane przez poglądy translatorów hołdujących kore-
spondencyjnej teorii prawdy, tak jak została ona utrwalona w filozofii brytyjskiej na prze-
łomie XIX i XX w. Nie sądzę jednak, aby poglądy Arystotelesa na prawdziwość dawały 
podstawę do ich „korespondencyjnej” wykładni. W szczególności, Stagiryta nie opero-
wał jakimkolwiek terminem technicznym, który mógłby zostać oddany przez „zgodność” 
czy „korespondencja”. Tarski miał więc rację w odniesieniu do aletejologii Arystotelesa, 
gdy, aczkolwiek z pewnym wahaniem i nie zawsze, preferował termin „klasyczna defini-
cja prawdy” w stosunku do „korespondencyjna teorii prawdy”. 
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Aristotle and Tarski

Alfred Tarski frequently declared that his semantic definition of truth 

was inspired by Aristotle’s views. The present paper discusses this issue 

in the context of Marian Wesoły’s criticism of the thesis that there is 

an affinity between Tarski’s views and those of Aristotle. The article 

concludes with an inquiry into whether Aristotle’s definition of truthful-

ness can be identified with the correspondence theory of truth. 
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Risposta a John 
Dudley su Aristotele, 
Physica 2.5, 196b17–21

GIOVANNA R. GIARDINA  / Università di Catania /

1. Aristotele, Physica 2.5, 196b17–21 e le osservazioni di John Dudley

 In Physica 2.4 Aristotele presenta un problema che merita una soluzione senza la quale 
egli non può fondare la sua teoria del finalismo naturale. Il problema è quello di compren-
dere se la fortuna e il caso esistano e di determinare la loro funzione causale nell’ambito 
del divenire degli enti naturali. Riferendosi ai filosofi che lo hanno preceduto, infatti, 
Aristotele distingue posizioni tra loro differenti, delle quali alcune negano mentre altre 
ammettono l’esistenza della fortuna e del caso, tutte però sono accomunate dal fatto che 
nessun filosofo ha presentato una trattazione teorica di tali nozioni. Per questa ragione, 
come Aristotele dichiara all’inizio di questo capitolo 4 preannunciando il suo programma 
di ricerca dei capitoli 5–6 del libro II della Physica, è necessario comprendere se la fortu-
na e il caso esistano, se siano cause oppure rientrino nello schema causale già esposto 
tecnicamente in Physica 2.3 e, infine, che cosa sia la fortuna (τύχη) e che cosa sia il caso 
(αὐτόματον), cioè nello specifico se siano la stessa cosa o cose differenti.

 Una volta delineato il problema generale, in Physica 2.5 Aristotele comincia a propor-
re la sua teoria sul caso. Per prima cosa egli distingue gli enti che si generano sempre 
o perlopiù allo stesso modo dagli enti che non si generano né sempre né perlopiù allo stes-
so modo e stabilisce che la causa di questa seconda tipologia di enti è la fortuna. Aristotele 
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sottolinea anzi una stretta corrispondenza tra la fortuna come causa e gli enti che ne deri-
vano, fissando che quando abbiamo enti che non si generano né sempre né perlopiù allo 
stesso modo la causa è la fortuna e, di converso, che quando la causa è la fortuna avremo 
enti che non si generano né sempre né perlopiù allo stesso modo (Arist. Ph. 196b15–17)1. 
Fatta questa distinzione e stabilito che la fortuna è causa soltanto nel caso degli enti che 
non si generano né sempre né perlopiù allo stesso modo, Aristotele procede proponen-
do un’altra distinzione, precisamente tra enti che si generano in vista di qualcosa ed enti 
che non si generano in vista di qualcosa. Questa seconda distinzione, io credo, non è del 
tutto diversa dalla prima, dal momento che gli enti che si generano in modo finalistica-
mente ordinato si generano sempre o perlopiù allo stesso modo, mentre gli enti che non 
si generano in modo finalisticamente ordinato non si generano né sempre né perlopiù 
allo stesso modo2.

Questo è il contesto generale entro il quale si colloca il passo sul quale intendo foca-
lizzare la mia attenzione, cioè le linee 196b17–21. Tra le varie traduzioni che si potrebbero 
citare di questo passo, propongo qui la traduzione di Hardie e Gaye3, che mostra bene 
il modo in cui queste linee sono state tradizionalmente e comunemente interpretate:

Of things that come to be, some come to be for the sake of something, others not. Again, some 
of the former class are in accordance with intention, others not, but both are in the class of 
things which are for the sake of something. Hence it is clear that even among the things which 
are outside what is necessary and what is for the most part, there are some in connection with 
which the phrase ‘for the sake of something’ is applicable (τῶν δὲ γιγνομένων τὰ μὲν ἕνεκά 
του γίγνεται τὰ δ’ οὔ· τούτων δὲ τὰ μὲν κατὰ προαίρεσιν, τὰ δ’ οὐ κατὰ προαίρεσιν, ἄμφω δ’ 
ἐν τοῖς ἕνεκά του, ὥστε δῆλον ὅτι καὶ ἐν τοῖς παρὰ τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἔστιν 
ἔνια περὶ ἃ ἐνδέχεται ὑπάρχειν τὸ ἕνεκά του).

Evidentemente Hardie e Gaye, che pongono un punto fermo prima di τούτων δέ della 
linea 196b18, conferiscono a δέ un valore connettivo continuativo e intendono il pronome 
dimostrativo come riferito alla prima classe di enti, quelli cioè che si generano in vista 
di qualcosa. Verosimilmente il ragionamento che sta alla base di questa interpretazione 
è questo: Aristotele dice che gli enti implicitamente indicati per mezzo dell’espressione 
τούτων δέ rientrano tra gli enti che sono in vista di qualcosa, ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά του, 
e siccome poco prima, a proposito degli enti del primo gruppo (Arist. Ph. 196b17) egli 

1  Mi attengo letteralmente al testo di Aristotele, anche se penso come Simpl. In Ph. 334.35–335.1, che anche 
se qui Aristotele sta nominando solo la fortuna, egli sta facendo un discorso che riguarda sia la fortuna sia il caso. 
In altre parole, quando Aristotele dice che degli enti che non si generano né sempre né perlopiù allo stesso modo 
è causa la fortuna egli intende dire che sono causa la fortuna o più genericamente il caso.

2  Una conferma del fatto che la seconda distinzione è collegata alla prima deriva dal fatto che, dopo aver 
distinto enti che si generano in vista di qualcosa ed enti che non si generano in vista di qualcosa, il ragionamento 
di Aristotele procede alle 196b19–21 riprendendo la distinzione tra enti che si generano necessariamente o perlo-
più allo stesso modo ed enti che non rientrano in queste due categorie.

3  In: Barnes 1984: 335.
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ha detto che si generano in vista di qualcosa, τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται, gli enti indicati 
con l’espressione τούτων δέ saranno proprio questi, cioè gli enti che si generano in vista 
di qualcosa; inoltre, tra gli enti indicati con l’espressione τούτων δέ Aristotele distingue 
enti che sono dovuti a deliberazione ed enti che non sono dovuti a deliberazione. Poiché 
subito dopo, alle 196b21–22, Aristotele afferma che gli enti che sono in vista di qualcosa 
sono causati o dal pensiero razionale, ἀπὸ διανοίας, o dalla natura, ἀπὸ φύσεως, sembra 
plausibile intendere che gli enti che sono dovuti a deliberazione, già identificati con quelli 
che si generano in vista di qualcosa, sono causati dal pensiero razionale, mentre quelli che 
non sono dovuti a deliberazione sono causati dalla natura.

Ebbene io ritengo che questa interpretazione del passo non sia quella corretta 
e propongo di riferire il τούτων δέ della linea 196b18 alla seconda classe di enti, a quelli 
cioè che non si generano in vista di qualcosa (τὰ δ’ οὔ), e di cui sono causa la fortu-
na o il caso. Io ho fornito le ragioni di questa proposta esegetica in uno studio in cui 
ho commentato dettagliatamente il libro II della Physica di Aristotele4, ma mi sembra 
opportuno riprendere daccapo la questione perché in un volume interamente dedicato 
alla teoria aristotelica del caso, John Dudley ha scritto che io, intendendo che τούτων δέ 
sono «the latter things and not the former», ho lodevolmente tentato di fornire un’inter-
pretazione originale, ma che «However, it is not possible that Aristotle held that of events 
without a purpose (e.g. someone washing himself when a solar eclipse is taking place) 
some are the kind of thing one would choose». Ciò detto, lo studioso aggiunge: «Furthe-
more, chance pertains to the area of that which is for a purpose, as Giardina admits»5. In 
altre parole, Dudley, dopo aver detto che la mia proposta esegetica è lodevole e originale, 
tuttavia la rifiuta per ritornare all’interpretazione tradizionale senza argomentare sulle 
ragioni per le quali la mia interpretazione vada rifiutata, ovverosia senza dimostrare che 
essa è errata. L’unica considerazione che offre è che non è possibile che Aristotele abbia 
sostenuto che eventi privi di finalità siano oggetto di deliberazione, e adduce a questo 
proposito l’esempio di chi si lavi quando avviene un’eclissi di sole.

L’osservazione che Dudley oppone alla mia proposta esegetica risulta insufficiente 
sotto diversi profili. Innanzitutto non è condivisibile l’assunzione dell’esempio del lavarsi 
e dell’eclissi di sole, per due ragioni. La prima ragione consiste nel fatto che questo non 
è uno degli esempi che Aristotele assume per esemplificare i casi in cui sia causa la fortuna 
o il caso. L’esempio aristotelico relativo alla fortuna, infatti, è quello dell’uomo che delibe-
ra di andare all’agorà per qualche ragione, incontra un suo debitore mentre sta raccoglien-
do tributi e recupera accidentalmente il suo credito; l’esempio aristotelico relativo al caso, 
invece, è quello del tripode che cade accidentalmente con la seduta in alto, o quello del 
cavallo che si libera dalla stalla e che, così facendo, accidentalmente si salva. La questio-
ne del lavarsi e dell’eclissi, invece, compare nell’ambito della spiegazione dell’espressio-
ne “invano”, μάτην, da cui Aristotele fa dipendere l’etimologia del termine αὐτόματον. 

4  Giardina 2006: 194–197, 297–298.
5  Dudley 2012: 26, n. 23.
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Sostenendo questa derivazione etimologica, Aristotele afferma che l’espressione “invano” 
costituisce l’indizio del fatto che quando causa di un evento è il caso siamo in presen-
za di un finalismo accidentale e non intrinseco al processo, tant’è vero che noi usiamo 
l’espressione “invano” allorché non si realizza il fine che il processo mirava a realizzare, 
ma avviene soltanto ciò che viene fatto in vista di questo fine6. L’esempio che Aristotele 
adduce è quello della passeggiata finalizzata all’evacuazione nel caso in cui avviene solo 
la passeggiata ma non l’evacuazione: se un tale fa una passeggiata allo scopo di evacuare 
ma questo fine non si realizza, noi diciamo che egli ha passeggiato “invano”. L’evacua-
zione è in questo caso il fine intrinseco della passeggiata, mentre se noi dicessimo che 
un tizio si è lavato “invano” perché il sole non si è eclissato diremmo una cosa che fa 
ridere, dal momento che l’eclissi di sole non è il fine intrinseco del lavarsi. Come si vede, 
l’esempio aristotelico del lavarsi e dell’eclissi solare non esprime una semplice connessio-
ne temporale come appare nella formulazione con cui Dudley lo espone – (e.g. someone 
washing himself when a solar eclipse is taking place) –, ma riguarda una connessione 
causale mancata, secondo la quale un tale si lava ed accade che non avviene un’eclissi. 
Tuttavia non siamo in presenza di quella accidentalità che individua il caso, perché l’eclis-
si non è il fine intrinseco del lavarsi. In altre parole, se l’eclissi fosse il fine del lavarsi, e un 
tale si lava senza che l’eclissi avvenga mentre avviene solo che costui si lavi, potremmo 
dire che egli si è lavato invano. L’eclissi però non è il fine del lavarsi, dunque questo esem-
pio non è formulabile per i casi in cui si esplica un finalismo accidentale che giustifichi 
il collegamento etimologico tra caso e “invano”, tra αὐτόματον e μάτην. L’esempio del 
lavarsi e dell’eclissi, perciò, non riguarda in alcun modo né l’ambito delle cause descritto 
in Physica 2.3 né quello del caso e della fortuna di cui Aristotele sta discutendo in Physica 
2.5, ma si tratta solo di un modo di parlare che fa ridere. In conseguenza di quanto fin qui 
si è detto, si comprende da sé che la seconda ragione per la quale non è condivisibile che 
Dudley si serva dell’esempio del lavarsi e dell’eclissi contro la mia esegesi di Physica 2.5, 
196b17–21, consiste nel fatto che se il lavarsi potrebbe essere un esempio di eventi privi 
di fine, in quanto non ha come suo fine quello di fare eclissare il sole, tale esempio tuttavia 
non ha nulla a che fare con le connessioni causali intrinseche in cui può verificarsi acci-
dentalmente un evento di cui sia dunque causa il caso.

Ma veniamo all’obiezione principale di Dudley prescindendo dall’esempio che egli 
assume impropriamente: «it is not possible that Aristotle held that of events without 
a purpose some are the kind of thing one would choose». Anche qui non c’è chi non veda 
che la formulazione di Dudley non è corrispondente a quel che Aristotele dice. Se infatti 
è condivisibile il fatto che la deliberazione ha un fine, tuttavia l’espressione di Aristotele 

6  Leggo il testo della linea 197b23, come fa anche Pellegrin (2000), alla maniera proposta da Simpl. In Ph. 
349.5 ss., seguito anche da Torstrik, da Wicksteed & Cornford e da Carteron, cioè μὴ γένηται τὸ οὗ ἕνεκα ἀλλ᾽ὃ 
ἐκείνου ἕνεκα. Altri seguono il testo proposto da Prantl, che ha modificato il ms. il quale riporta μὴ γένηται τὸ 
ἕνεκα ἄλλου ἐκείνου ἕνεκα (così nell’ed. Ross) in μὴ γένηται τῷ ἕνεκα ἄλλου ἐκείνο οὗ ἕνεκα, che significhereb-
be che noi usiamo l’espressione “invano” per una cosa che è in vista di qualcos’altro, quando questo qualcos’altro, 
in vista del quale la cosa è, non avviene.
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alla linea 196b18 afferma soltanto che alcuni enti tra quelli che ha citato prima appar-
tengono a un ambito deliberativo, κατὰ προαίρεσιν. L’espressione di Aristotele, in altri 
termini, non consente di escludere gli enti e i fenomeni che hanno la fortuna come loro 
causa. Al contrario, escludono che Aristotele si possa riferire a enti e fenomeni causati 
dalla fortuna quegli interpreti che assumono in modo preconcetto che Aristotele si stia 
riferendo al primo gruppo di enti, gli enti cioè che si generano in vista di un fine, dai quali 
essi escludono (diversamente da quanto peraltro fanno i commentatori neoplatonici) gli 
enti causati dalla fortuna. Ma se Aristotele stesse escludendo dall’ambito deliberativo 
enti ed eventi causati dalla fortuna egli sarebbe in contraddizione con se stesso, se è vero 
che poco più avanti, quando spiegherà la differenza che esiste tra la fortuna e il caso, lo 
Stagirita stabilirà precisamente che gli enti che si producono a causa della fortuna – e che 
dunque in senso proprio non sono in vista di un fine – si producono sulla base di una deli-
berazione per effetto del pensiero razionale. Il passo è il seguente:

[…] la fortuna è una causa per accidente che appartiene alle cose che sono in vista di un fine 
in seguito a deliberazione. Perciò pensiero razionale e fortuna concernono lo stesso oggetto, 
perché la deliberazione non avviene senza pensiero razionale (ἡ τύχη αἰτία κατὰ συμβεβηκὸς 
ἐν τοῖς κατὰ προαίρεσιν τῶν ἕνεκά του. διὸ περὶ τὸ αὐτὸ διάνοια καὶ τύχη· ἡ γὰρ προαίρεσις 
οὐκ ἄνευ διανοίας – Arist. Ph. 197a5–8).

Ciò rende evidente che l’ambito della deliberazione e del pensiero razionale non esclu-
de i casi in cui sia causa la fortuna, come invece Dudley pretende di escludere appellan-
dosi precisamente alla deliberazione.

2. La mia proposta di interpretazione di Aristotele, Physica 2.5, 196b17–21 

Vengo ora a spiegare nel dettaglio la mia proposta esegetica delle linee 196b17–21. 
La proposta di intendere τούτων δέ come riferito agli enti che non si generano in vista 
di un fine e che hanno come loro causa la fortuna o il caso nasce dal fatto che, se si intende 
τούτων δέ come riferito al primo gruppo di enti della li. 196b17, cioè agli enti che si genera-
no in vista di un fine, non ha alcun senso la proposizione consecutiva ὥστε δῆλον ὅτι καὶ 
ἐν τοῖς παρὰ τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἔστιν ἔνια περὶ ἃ ἐνδέχεται ὑπάρχειν 
τὸ ἕνεκά του7. Perché infatti, posto che ci sono enti che si generano in vista di un fine, 
di cui alcuni sarebbero dovuti a deliberazione e altri non sarebbero dovuti a deliberazio-
ne, ed enti che non si generano in vista di un fine, dovrebbe risultare chiaro che tra gli 
enti che non si generano necessariamente e perlopiù allo stesso modo, e che perciò non 

7  Simpl. in Ph. 335.29 ss., attribuisce giustamente la frase agli enti che rientrano nell’ordine finalistico pur 
non essendo enti finalisticamente ordinati, ma non si pone il problema della consequenzialità del ragionamento 
di Aristotele.
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si generano in vista di un fine, alcuni sono in vista di qualcosa? Nella prima parte della 
proposizione Aristotele non pone alcuna premessa teorica perché dal suo ragionamento 
possa trarsi come conseguenza che gli enti che hanno come causa la fortuna o il caso 
(i quali non si generano necessariamente e perlopiù allo stesso modo) rientrino in un 
piano finalistico generale. Si noti che Aristotele considera questa conseguenza argomen-
tativa, ὥστε, come pienamente evidente, δῆλον. Anche se si ammette che con la propo-
sizione ὥστε δῆλον ὅτι ... lo Stagirita starebbe anticipando elementi della sua teoria sulla 
fortuna e sul caso, e cioè precisamente il fatto che sono cause accidentali di processi che 
rientrano comunque nell’ordine finalistico, la consequenzialità del ragionamento non 
è affatto evidente, come il Filosofo al contrario pretende. Se, invece, τούτων δέ, come 
propongo, si riferisce alla seconda categoria di enti, a quelli cioè che non si generano in 
vista di un fine, la proposizione consecutiva assume tutto il suo senso, perché Aristotele 
direbbe che gli enti che non si generano in vista di un fine, distinti in enti che rientrano 
in un ambito deliberativo, che sono quelli che hanno come loro causa la fortuna, ed enti 
che non rientrano in un ambito deliberativo, che sono quelli che hanno come loro causa 
il caso, in ogni caso rientrano, ἐν, nello schema causale denotato dal finalismo, sicché, 
ὥστε, risulta chiaro che anche nel caso di questi enti, che sono altri e si aggiungono alla 
classe di enti che si generano sempre o perlopiù allo stesso modo8, si ammette il finalismo.

Intendendo il passo in questo modo la proposizione consecutiva appare corretta e con 
essa tutto il ragionamento. Le linee 196b17–21 andrebbero perciò tradotte così:

Delle cose che si generano, poi, alcune si generano in vista di qualcosa, mentre altre no: di 
queste ultime le une sono dovute a deliberazione e le altre non sono dovute a deliberazione, 
entrambi <i gruppi> però [scil. sia le cose che sono dovute a deliberazione sia quelle che non 
sono dovute a deliberazione tra le cose che non si generano in vista di qualcosa] rientrano fra 
le cose che sono in vista di qualcosa, sicché è chiaro che anche nelle cose che sono al di là del 
necessario e del perlopiù ce ne sono alcune per le quali si ammette che ci sia ciò che è in vista 
di qualcosa.

In altri termini, Aristotele starebbe anticipando la sua trattazione della fortuna e del 
caso riferendo tutti gli elementi peculiari di questa teoria, e cioè che gli enti o gli eventi 
che hanno la fortuna e il caso come loro causa, pur non essendo ordinati finalisticamente, 
rientrano però in un ordine finalistico e si distinguono tra loro perché quelli che hanno 
come loro causa la fortuna sono dovuti a deliberazione, mentre quelli che hanno come 
loro causa il caso non sono dovuti a deliberazione.

Fin qui, si potrebbe obiettare, io oppongo un’interpretazione teoreticamente plausi-
bile a un’altra interpretazione a cui fino ad ora deve essersi riconosciuta una certa plau-
sibilità se è stata comunemente ammessa, anche se, come si è visto, tale interpretazione 

8  Si noti che l’espressione παρὰ τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ richiama il παρὰ ταῦτα della linea 
196b14 che significa ancora una volta gli enti che non si generano sempre o perlopiù allo stesso modo.
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tradizionale non si è posta il problema della mancata consequenzialità del ragionamento 
che è stato attribuito ad Aristotele. Ma in favore della mia interpretazione, che fa acqui-
stare il giusto senso alla proposizione consecutiva ὥστε δῆλον ὅτι..., altrimenti incom-
prensibile logicamente, concorrono anche ragioni di ordine linguistico e grammaticale.

3. Riflessioni linguistiche e grammaticali

Innanzitutto si noti che Aristotele utilizza espressioni diverse per indicare il finalismo 
degli enti: da una parte l’espressione τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται e dall’altra parte l’espres-
sione ἐν τοῖς ἕνεκά του. Queste due espressioni non hanno un significato equivalente, 
perché mentre la prima riguarda chiaramente enti che si generano in vista di un fine e che 
dunque si generano sempre o perlopiù allo stesso modo, la seconda indica gli enti che 

“rientrano”, ἐν, tra le cose che sono in vista di un fine. Con i commentatori antichi della 
Physica di Aristotele vedremo che questa distinzione è chiara, perché essi pongono da un 
lato gli enti che divengono finalisticamente in una modalità – potremmo dire – primaria, 
e dall’altro lato enti che divengono finalisticamente in una modalità che è consequen-
ziale alla prima, in quanto il finalismo non è loro essenziale9. Aristotele qui intende dire 
che le cose che divengono a causa della fortuna o del caso non sono cose che divengono 
in vista di qualcosa (τὰ δ’ οὔ), perché in tal caso apparterrebbero agli ambiti del sempre 
o del perlopiù, cioè all’ambito delle cose che si generano in vista di un fine, ciònonostan-
te essi rientrano ugualmente tra le cose che sono in vista di qualcosa (ἐν τοῖς ἕνεκά του), 
sicché diviene chiaro che anche per esse occorre ammettere l’in vista di qualcosa, anche 
se sfuggono agli ambiti del necessario e del perlopiù (ὥστε δῆλον ὅτι καὶ ἐν τοῖς παρὰ 
τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἔστιν ἔνια περὶ ἃ ἐνδέχεται ὑπάρχειν τὸ ἕνεκά του). 
Una conferma di questa lettura viene anche dal seguito del capitolo.

Alle linee 196b29–31 Aristotele dice che quando si verifica un accidente in un processo 
di divenire che è in vista di un fine, allora si dice che ciò avviene a causa del caso o della 
fortuna e, dopo aver precisato che in seguito determinerà la differenza tra caso e fortu-
na, afferma che per il momento questo deve essere chiaro, νῦν δὲ τοῦτο ἔστω φανερόν, 
e cioè che sia il caso che la fortuna appartengono entrambi all’ambito delle cose che sono 
in vista di qualcosa, ἄμφω ἐν τοῖς ἕνεκά τού ἐστιν. Come si vede, Aristotele qui utilizza 
la stessa espressione che ha utilizzato alla li. 196b19 e che, secondo la mia interpretazione 
di τούτων δέ, anche in 196b19, come qui in 196b33, è riferita a enti che hanno la fortu-
na o il caso come loro causa. Ma c’è di più: in queste linee 196b32–33 Aristotele dà per 
scontato, φανερόν, che ciò che ha come causa la fortuna o il caso rientra nell’ambito 
delle cose che sono in vista di qualcosa, però egli non ha stabilito questa appartenenza 
alle linee precedenti, cioè alle linee 196b23–29, in cui ha solo introdotto l’accidentalità 
come condizione specifica di queste due cause. Se Aristotele dà per acquisito il fatto che 

9  Cf. Alex.Aphr. Fat. 168.20 ss. e Phlp. in Phys. 268.5–6, di cui discuto più avanti.
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la causalità della fortuna e del caso rientra nell’ambito delle cose che sono in vista di qual-
cosa, verosimilmente è perché egli ritiene di averlo detto prima, e cioè appunto alle linee 
196b17–22, nel caso in cui esse vengano interpretate secondo la mia proposta esegetica. 
L’espressione ἐν τοῖς ἕνεκά του, con leggere modifiche, si riscontra ancora nel segui-
to del libro II della Physica per significare sempre il fatto che la funzione causale svolta 
dalla fortuna e dal caso rientra, ἐν, nell’ordine finalistico. Alle linee 197a5–6, per esempio, 
Aristotele ripete che è chiaro che la fortuna è una causa per accidente nel caso di enti che 
sono in vista di un fine in seguito a deliberazione, ἐν τοῖς κατὰ προαίρεσιν τῶν ἕνεκά του. 
Alle linee 197a19–20 la ragione, λόγος, appartiene agli enti che sono sempre o perlopiù, 
mentre la fortuna si trova nell’ambito delle cose che si generano oltre a queste, ἡ δὲ τύχη 
ἐν τοῖς γιγνομένοις παρὰ ταῦτα10. Alle linee 197a32–35, la fortuna e il caso sono entrambi, 
ἄμφω, cause per accidente nell’ambito delle cose che ammettono di essere generate non 
in modo assoluto né perlopiù, ἐν τοῖς ἐνδεχομένοις γίγνεσθαι μὴ ἁπλῶς μηδ’ ὡς ἐπὶ τὸ 
πολύ, pur essendo ugualmente all’interno dell’ordine finalistico. In tutte queste espres-
sioni il finalismo non viene riconosciuto come essenziale agli enti che si generano a causa 
della fortuna o del caso, ma si dice continuamente che tali enti rientrano, ἐν, nell’ambito 
degli enti finalisticamente ordinati.

Veniamo ora alle ragioni di ordine grammaticale relative a τούτων δέ di 196b18. Alle 
linee 196b17–19 la particella δέ ricorre ben cinque volte, che segnalo qui in corsivo: τῶν 
δὲ γιγνομένων τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται τὰ δ’ οὔ· τούτων δὲ τὰ μὲν κατὰ προαίρεσιν, 
τὰ δ’ οὐ κατὰ προαίρεσιν, ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά του, ὥστε δῆλον ὅτι... La funzione con 
la quale δέ è qui utilizzato non è sempre la stessa. Infatti, in due casi, cioè nelle espressioni 
τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται τὰ δ’ οὔ e τὰ μὲν κατὰ προαίρεσιν, τὰ δ’ οὐ κατὰ προαίρεσιν, ci 
troviamo di fronte al consueto uso di μέν e δέ uniti all’articolo in funzione pronominale 
in cui μέν, come dice Denniston, «introduces the first limb of a grammatically co-ordi-
nated antithesis, the second limb being introduced by an adversative particle»11, che qui 
è appunto δέ. Nelle espressioni τῶν δὲ γιγνομένων e ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ... invece, δέ ha una 
funzione connettiva, plausibilmente continuativa nel caso di τῶν δὲ γιγνομένων e avver-
sativa nel caso di ἄμφω δ’ ἐν τοῖς... Il δέ di τούτων δέ che si legge alla linea 196b18 appa-
re, a mio giudizio, un caso di duplicazione della particella δέ: abbiamo una protasi che 
contiene un δέ avversativo, τῶν δὲ γιγνομένων, duplicato da un δέ apodotico, τούτων 
δέ, che riprende quello della protasi. Richiamando ancora una volta Denniston: «This 
duplicated δέ is with a demonstrative pronoun answering a preceding relative»12. Cerco 
di chiarire questo uso di δέ con qualche esempio.

In Hdt. 1.196 leggiamo: Ὅσοι μὲν δὴ ἔσκον εὐδαίμονες τῶν Βαβυλωνίων ἐπίγαμοι, 
ὑπερβάλλοντες ἀλλήλους ἐξωνέοντο τὰς καλλιστευούσας· ὅσοι δὲ τοῦ δήμου ἔσκον 
ἐπίγαμοι, οὗτοι δὲ εἴδεος μὲν οὐδὲν ἐδέοντο χρηστοῦ, οἱ δ’ αὖ χρήματά τε καὶ αἰσχίονας 

10  παρὰ ταῦτα di 197a20 richiama l’espressione παρὰ τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ di 196b20.
11  Denniston 1954: 369.
12  Sulla duplicazione di δέ cf. Denniston 1954: 183 ss.
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παρθένους ἐλάμβανον, dove nell’antitesi tra ricchi Babilonesi e uomini del popolo, 
il δέ insieme con il pronome dimostrativo duplica il δέ che accompagna ὅσοι indican-
do il secondo elemento dell’antitesi, cioè i popolani; sempre in Hdt. 2.102 leggiamo: 
Ὁτέοισι μέν […] ὅτεων δὲ ἀμαχητὶ καὶ εὐπετέως παρέλαβε τὰς πόλις, τούτοισι δέ ... in 
cui di nuovo il δέ duplicato si richiama alla precedente espressione con δέ indicando 
genti vili in antitesi con le genti combattive introdotte da ὁτέοισι μέν. La duplicazione del 
δέ, d’altra parte, ha il suo corrispettivo nella duplicazione di μέν, il quale, come precisa 
Denniston13, ha la funzione di richiamare il contenuto della prima di due idee in antitesi 
tra loro. Possiamo citare come esempio della duplicazione di μέν il passo di Pl. Cra. 406d 
suggerito dallo stesso Denniston: Οὐκοῦν τὸ μὲν ἕτερον ὄνομα αὐτῆς οὐ χαλεπὸν εἰπεῖν 
δι’ ὃ κεῖται ... Τοῦτο μὲν τοίνυν ... Παλλάδα” μὲν τοίνυν ταύτῃ. Un esempio di duplicazio-
ne di μέν interessante ai fini del nostro discorso si legge in Arist. Ph. 2.1, 192b8–14: Τῶν 
ὄντων τὰ μέν ἐστι φύσει, τὰ δὲ δι’ ἄλλας αἰτίας ... τούτων μὲν γὰρ ἕκαστον ἐν ἑαυτῷ 
ἀρχὴν ἔχει κινήσεως καὶ στάσεως. Quest’ultimo passo, come si vede, è molto simile per 
struttura a quello di Ph. 2.5, 196b17–21 di cui stiamo discutendo: abbiamo infatti un geni-
tivo partitivo, τῶν ὄντων, all’interno del quale si stabilisce l’antitesi, τὰ μέν ... τὰ δέ, e poi 
la duplicazione di μέν che segue il pronome dimostrativo. I due passi differiscono tra loro 
per il fatto che ad essere duplicato qui è μέν e non δέ, con la conseguenza che il riferimen-
to è al primo gruppo di enti, cioè agli enti per natura, ciascuno dei quali ha in se stesso 
il principio del movimento e della quiete, posti da Aristotele in antitesi con gli artefatti14.

La breve analisi che ho proposto delle espressioni linguistiche usate da Aristotele 
per indicare enti ordinati finalisticamente ma secondo due diverse modalità, l’una rela-
tiva a enti che propriamente si generano in vista di un fine, l’altra relativa a enti che, pur 
non appartenendo al caso precedente, rientrano comunque, ἐν, nell’ambito degli enti 
finalisticamente ordinati, mi pare supporti la mia interpretazione esegetica di Physica 
2.5, 196b17–21. In aggiunta a questa notazione linguistica, anche l’uso di δέ e di μέν uniti 
a pronomi dimostrativi in ripresa rispettivamente di δέ e di μέν già presenti nella protasi 
mi sembra che costituisca un ulteriore contributo a favore dell’interpretazione che qui 
propongo di queste linee della Physica di Aristotele.

4. Uno sguardo ai commentatori antichi 

L’osservazione di Dudley in merito alla mia esegesi di Aristotele, Physica 2.5, 196b17–21 mi 
dà l’occasione di fare un’operazione che avevo trascurato quando ho avanzato tale propo-
sta esegetica nel mio libro I fondamenti della causalità naturale, e cioè quella di leggere 

13  Cfr. Denniston 1954: 384 ss.
14  Casi analoghi dovrebbero essere considerati, a mio avviso, i passi di Ph. 2.1, 193a23–28 e 2.2, 193b31.

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/Q.html
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i commentatori antichi della Physica per vedere se essi possono fornire un contributo 
a dirimere la questione della corretta interpretazione del passo.

Comincio da Filopono, il quale nella theôria che dedica a Physica 2.5, a cui seguono 
ben diciannove lexeis15, propone un commento che in alcuni dettagli non corrisponde 
perfettamente al discorso di Aristotele, ma che appare nel suo complesso una lettura 
intelligente del testo aristotelico. Filopono ritiene che Aristotele, per individuare le cause 
degli enti che si generano, indaghi a partire dagli enti stessi, dei quali proporrebbe tre 
distinzioni (διαιρέσεις, Phlp. in Ph. 266.30)16, di cui a noi interessano le prime due, che 
sono quelle stesse che ho già indicato al § 1 di questo articolo. A proposito della prima 
diairesis di Aristotele Filopono distingue enti che si generano sempre allo stesso modo, 
enti che si generano perlopiù allo stesso modo ed enti che si generano di meno allo stes-
so modo (τῶν γὰρ γινομένων, φησί, τὰ μὲν ἀεὶ ὡσαύτως γίνεται, τὰ δὲ ὡς ἐπὶ πολύ, τὰ 
δὲ ὡς ἐπ’ ἔλαττον – Philp. in Ph. 267.1–3)17. Questi ultimi, indicati con l’espressione ἐπ’ 
ἔλαττον, sono gli enti che hanno come causa la fortuna o il caso e che, più avanti, alle 
linea 267.27, sono detti da Filopono anche τὰ σπάνια, cioè rari18. Per Filopono, inoltre, gli 
enti che divengono sempre allo stesso modo e di necessità sono quelli celesti, τὰ οὐρανία 
(Phlp. in Ph. 267.3), mentre quelli che divengono perlopiù allo stesso modo sono enti 
naturali e artefatti, τὰ φυσικὰ καὶ τὰ τεχνητά (Phlp. in Ph. 267.9). La seconda diairesis 
di Aristotele sarebbe secondo Filopono tra enti che si generano in vista di un fine ed 
enti che si generano in vista di nulla, τῶν γινομένων τὰ μὲν ἕνεκά του γίνεται […] τὰ 
δὲ οὐδενὸς ἕνεκα (Phlp. in Ph. 267.30–268.1). Anticipando la trattazione che Aristotele 
farà di fortuna e caso, Filopono precisa che gli enti che hanno come causa la fortuna 
e il caso non vanno collocati tra gli enti che si generano in vista di nulla, ma tra gli enti che 
si generano in vista di qualcosa, però non in quanto essi si producono in vista di un fine 
alla stessa maniera degli enti e degli eventi che hanno una causa finale, bensì in quanto 
sono conseguenti agli enti che si generano finalisticamente, ὡς παρακολουθούντων τοῖς 
ἕνεκά του (Phlp. in Ph. 268.5–6)19. Filopono continua: 

Per mezzo della seconda distinzione ricaviamo dunque che la fortuna e il caso sono anche tra 
gli enti in vista di qualcosa, e per mezzo della precedente <distinzione ricaviamo> che sono tra 

15  La theôria e le lexeis a cui mi riferisco riguardano quasi tutto il capitolo 2.5 di Aristotele, cioè dall’inizio 
fino a 197a32, linea con la quale Filopono inizia un’altra theôria. Come è noto, theôria e lexeis sono due parti in 
cui normalmente si articola il commentario neoplatonico, delle quali la prima riguarda il significato teorico gene-
rale del passo preso in esame dal commentatore, mentre nelle lexeis vengono affrontati soprattutto il significato 
specifico del lemma e questioni di linguaggio e di grammatica.

16  Così anche Tommaso d’Aquino, De physico auditu sive physicorum Aristotelis, liber 2, lectio 8, 416.
17  Lacey (1993) traduce «things which come to be always, normally and exceptionally in the same way».
18  Come Filopono, anche Simpl. in Ph. 334.20 indica con l’espressione ὡς ἐπ’ ἔλαττον gli enti di cui Aristo-

tele, Ph. 2.5, 196b14 dice che sono παρά, al di là, degli enti che si generano sempre e necessariamente o perlopiù 
allo stesso modo, e intende quegli enti che hanno la fortuna o il caso come loro causa. Un discorso molto simile 
a quello di Filopono si legge in Them. in Ph. 50.7 ss.

19  Cf. Alex.Aphr. Fat. 168.20 ff.
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gli enti <che si generano> di meno <allo stesso modo>. <Aristotele> poi <distingue> anche 
l’in vista di qualcosa in enti che sono dovuti a deliberazione ed enti che non sono dovuti a deli-
berazione: dovute a deliberazione sono tutte le cose che dipendono da noi, non dovuti a deli-
berazione sono gli enti naturali e gli artefatti; sotto le cose dovute a deliberazione condurrai 
quindi la fortuna, sotto quelle che non sono dovute a deliberazione condurrai il caso (ἔχομεν 
οὖν ὅτι ἡ τύχη καὶ τὸ αὐτόματον καὶ ἐν τοῖς ἕνεκά του διὰ τὴν δευτέραν διαίρεσιν, καὶ ἐν τοῖς 
ἐπ’ ἔλαττον διὰ τὴν προτέραν. διαιρεῖ δὲ καὶ τὸ ἕνεκά του εἴς τε τὰ κατὰ προαίρεσιν καὶ εἰς 
τὰ μὴ κατὰ προαίρεσιν· κατὰ προαίρεσιν μέν εἰσι τὰ ἐφ’ ἡμῖν πάντα, οὐ κατὰ προαίρεσιν δὲ 
τά τε φυσικὰ καὶ τὰ τεχνητά· ὑπὸ μὲν οὖν τὰ κατὰ προαίρεσιν ἀνάξεις τὴν τύχην, ὑπὸ δὲ τὰ 
μὴ κατὰ προαίρεσιν τὸ αὐτόματον – Phlp. in Ph. 268.6–11). 

Poco più avanti, perfezionando il suo discorso sull’intero passo di Ph. 2.5, 196b17–22, 
Filopono aggiunge che «condurrai la fortuna sotto le cose che sono dovute alla ragione, 
il caso invece sotto quelle dovute alla natura (ἀνάξεις οὖν ὑπὸ μὲν τὰ κατὰ διάνοιαν τὴν 
τύχην, ὑπὸ δὲ τὰ κατὰ φύσιν τὸ αὐτόματον – Phlp. in Ph. 268.25–26)».

Come si vede, nella seconda diairesis Filopono interpreta la frase di Aristotele τῶν 
δὲ γιγνομένων τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται τὰ δ’ οὔ (Arist. Ph. 196b17–18) nel senso che τὰ 
μὲν ἕνεκά του sarebbero sia gli enti che si generano finalisticamente sia quelli che hanno 
come causa la fortuna o il caso. Ciò è dovuto a una interpretazione pregiudizievole, che 
risale almeno ad Alessandro, secondo la quale τὰ δ’ οὔ sono enti che non hanno alcun 
finalismo, né intrinseco (causa finale) né conseguente (fortuna o caso). In virtù di questa 
interpretazione, in cui troviamo una classe di enti che si aggiunge ai tre gruppi della 
prima diairesis di Aristotele, appunto gli enti che si generano in vista di niente20, si può 
dedurre implicitamente che il τούτων δέ di Aristotele per Filopono richiami il primo 
gruppo di enti della seconda diairesis, distinti subito tra casi in cui c’è deliberazione e casi 
in cui non c’è deliberazione. Occorre rilevare che questa interpretazione, che individua 
una classe di enti e di eventi che non hanno come causa né la causa finale né la fortuna 
né il caso, non solo non ha alcun elemento di supporto all’interno del testo aristotelico, 
ma crea una frattura tra la prima e la seconda diairesis che lo stesso Filopono non sembra 
cogliere. Innanzitutto, infatti, quando spiega la frase aristotelica ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά 
του, che in Aristotele segue immediatamente a τούτων δὲ τὰ μὲν κατὰ προαίρεσιν, τὰ δ’ 
οὐ κατὰ προαίρεσιν, Filopono spiega che con ἄμφω Aristotele intende la fortuna e il caso, 
che devono essere collocati tra le cose che sono in vista di un fine: ἄμφω δέ, φησί, τήν τε 
τύχην καὶ τὸ αὐτόματον ἐν τοῖς ἕνεκά του θετέον (Phlp. in Ph. 271.15). Se però τούτων 
δὲ τὰ μὲν κατὰ προαίρεσιν, τὰ δ’ οὐ κατὰ προαίρεσιν significa tutti gli enti che rientrano 
nel finalismo, cioè sia quelli che hanno una causa finale sia quelli che hanno come causa 
la fortuna o il caso, tutti distinti sulla base della presenza o assenza di deliberazione, non 
si capisce perché Filopono interpreti che ἄμφω siano la fortuna e il caso, làddove ἄμφω 

20  La stessa categoria di enti si riscontra in Alex.Aphr. Fat. 167.22–23. Il discorso di Filopono, ma anche 
quello di Simplicio, sono in larga parte ispirati da quanto Alessandro scrive in queste pagine del suo De fato.
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dovrebbero essere in generale tutti gli enti che si generano finalisticamente gli uni κατὰ 
προαίρεσιν e gli altri οὐ κατὰ προαίρεσιν. Non a caso lo stesso Filopono si trova in diffi-
coltà perché, dopo aver detto che Aristotele intende ἄμφω nel senso che bisogna colloca-
re la fortuna e il caso nelle cose che sono in vista di qualcosa, tenendo come punto fermo 
l’in vista di qualcosa, τὸ ἕνεκά του (Phlp. in Ph. 272.15), ipotizza che questo vada distinto 
in enti dovuti a deliberazione ed enti non dovuti a deliberazione, che sarebbero rispet-
tivamente enti che hanno come causa la fortuna ed enti che hanno come causa il caso, 
oppure che vada distinto preliminarmente in modo rovesciato rispetto alla distinzione 
precedente, e cioè in enti che hanno come causa la fortuna ed enti che hanno come causa 
il caso, i quali poi sono gli uni dovuti a deliberazione e gli altri non dovuti a deliberazione. 
Insomma, dato il fatto che, anche nell’interpretazione di Filopono, gli enti dovuti a deli-
berazione di cui sta parlando Aristotele sarebbero quelli che hanno come causa la fortu-
na e quelli non dovuti a deliberazione sarebbero quelli che hanno come causa il caso 
e viceversa, Filopono si trova nell’imbarazzo di comprendere correttamente l’espres-
sione di Aristotele ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά του. In ogni caso, però, come è facile vedere, 
il commentatore implicitamente dà per scontato che, quando Aristotele dice ἄμφω δ’ ἐν 
τοῖς ἕνεκά του intende indicare che gli enti che hanno come causa la fortuna e gli enti che 
hanno come causa il caso sono in vista di qualcosa (la già citata linea 271.15).

A questa interpretazione filoponiana si presenta poi un altro problema. Nella proposi-
zione di Aristotele che consegue al ragionamento della seconda diairesis, ὥστε δῆλον ὅτι 
etc., ritorna la distinzione tra gruppi di enti che si è vista nella prima diairesis dello stesso 
Aristotele, cioè troviamo di nuovo enti che divengono in modo necessario, enti che diven-
gono perlopiù allo stesso modo, ed enti che non appartengono né al primo né al secondo 
gruppo, che Filopono indica ancora una volta con l’espressione ἐπ’ ἔλαττον e che, come 
si è visto, sono gli enti che hanno la fortuna o il caso come loro causa. Questo potrebbe 
già dare torto all’interpretazione filoponiana dell’espressione τὰ δ’ οὐ di Aristotele nel 
senso degli enti che sono in vista di nulla, perché questa interpretazione non conserva 
la corrispondenza tra i gruppi di enti della prima diairesis e i gruppi di enti della secon-
da diairesis di Aristotele, nonostante che quest’ultimo faccia esplicitamente ricorso ai 
primi nella frase conclusiva della seconda diairesis (ὥστε δῆλον ὅτι καὶ ἐν τοῖς παρὰ τὸ 
ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ...). Tuttavia, la cosa più interessante per noi consiste nel 
fatto che lo stesso Filopono trova difficoltà a dare significato alla proposizione consecu-
tiva una volta che ha interpretato il testo aristotelico nel modo che si è visto. Nella lexis 
dedicata a ὥστε δῆλον ὅτι etc., infatti, Filopono sostiene che Aristotele, avendo ricavato 
dalla prima diairesis che la fortuna e il caso sono tra gli enti che si generano di meno allo 
stesso modo e dalla seconda diairesis che essi sono tra gli enti in vista di qualcosa (ἐν τοῖς 
ἐπ’ ἔλαττον καὶ ἐν τοῖς ἕνεκά του, Phlp. in Ph. 271.26), ora vorrebbe inferire sillogisti-
camente che alcune delle cose che si generano di meno allo stesso modo sono tra quelle 
in vista di qualcosa (τινὰ τῶν ἐπ’ ἔλαττον τῶν ἕνεκά τού ἐστιν, Phlp. in Ph. 272.1–2)21. 

21  Cf. anche Them. in Ph. 50.22 ss.
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Filopono osserva che, in effetti, questo sillogismo sembra dimostrare le stesse cose per 
mezzo delle stesse cose (δόξει δὲ ὁ συλλογισμὸς τὰ αὐτὰ διὰ τῶν αὐτῶν συλλογίζεσθαι, 
Phlp. in Ph. 272.5–6), perché quando poniamo nelle premesse rispettivamente che fortu-
na e caso sono τῶν ἐπ’ ἔλαττον e che fortuna e caso sono τῶν ἕνεκά του, di fatto abbiamo 
già nelle premesse che “in vista di qualcosa” coincide con “di meno” (Phlp. in Ph. 272.7), 
in virtù del fatto che si tratta sempre di fortuna e caso. Filopono però difende ugualmen-
te il sillogismo dicendo che esso non vorrebbe dimostrare che fortuna e caso sono nelle 
cose in vista di qualcosa e in quelle che si generano di meno allo stesso modo (che sono 
le asserzioni delle due premesse), ma che ciò che si genera di meno allo stesso modo è in 
vista di qualcosa (ἀλλ’ ὅτι τὸ ἐπ’ ἔλαττον ἕνεκά του, Phlp. in Ph. 272.13). Ora, non c’è chi 
non veda tutta la difficoltà che Filopono incontra per giustificare l’argomento di Aristo-
tele. In primo luogo, per dare un senso alla proposizione di Aristotele ὥστε δῆλον ὅτι etc., 
Filopono è costretto a considerarla come la conseguenza di tutto il discorso fatto fin qui 
dallo Stagirita in Ph. 2.5, cioè un sillogismo che compone insieme i termini della prima 
diairesis e quelli della seconda diairesis, mentre è evidente che, se è vero che i termini 
della prima diairesis e quelli della seconda diairesis si compongono nella proposizione 
consecutiva, tuttavia essa è la conclusione soltanto del discorso che Aristotele propo-
ne a partire dalla linea 196b17, cioè soltanto della seconda diairesis. Inoltre, se tramite 
l’identificazione di fortuna e caso sia con gli enti ἐπ’ ἔλαττον sia con gli enti ἕνεκά του 
Aristotele starebbe inferendo che gli enti ἐπ’ ἔλαττον sono ἕνεκά του, egli più che inferire 
sillogisticamente starebbe compiendo una sorta di tautologia. Lacey sottolinea che si trat-
ta di «A strange argument, since no independent reason has been given for saying that 
that which is for the sake of something and the exceptional22 can overlap»23. La conclu-
sione del sillogismo sarebbe tautologica, come lo stesso Filopono nota, per il fatto che noi 
avremmo nella conclusione quanto abbiamo già assunto come vero nelle premesse, senza 
contare che di fatto con le parole τοῖς παρὰ τὸ ἀναγκαῖον καὶ τὸ ὡς ἐπὶ τὸ πολύ Aristotele 
sta intendendo sempre la fortuna e il caso, di cui, secondo Filopono, Aristotele avrebbe 
già detto che sono ἕνεκά του, e lo avrebbe detto necessariamente alle linee 196b17 e 19.

L’esegesi di Simplicio si presenta come un discorso complessivo che rimane senz’al-
tro ancorato al testo di Aristotele ma in modo meno pedissequo alla lettera di questo, 
come invece accade nel caso di Filopono, che dunque ho preferito analizzare per primo. 
Simplicio, evidentemente influenzato da Alessandro come accade nel caso di Filopono, 
interpreta anche lui la distinzione di Aristotele di enti κατὰ προαίρεσιν e di enti οὐ κατὰ 
προαίρεσιν come una distinzione tra enti che hanno come causa la fortuna ed enti che 
hanno come causa il caso24 e anche lui si trova in una certa difficoltà quando deve spiegare 
il significato delle proposizioni ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά του e ὥστε δῆλον ὅτι etc. Sicché, 
a proposito della prima delle due proposizioni Simplicio dice che essa non deve esse-

22  Espressione con cui Lacey (1993) traduce ἐπ’ ἔλαττον.
23  Lacey 1993: 172, n. 538; cf. anche n. 539.
24  Simp. in Ph. 335.7 ss.
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re riferita, come hanno fatto alcuni interpreti, agli enti κατὰ προαίρεσιν, ma a fortuna 
e caso25. Il testo di Aristotele, però, non parla esplicitamente di fortuna e caso, ai quali 
si può riferire la proposizione ἄμφω δ’ ἐν τοῖς ἕνεκά του soltanto se si intende che ἄμφω, 
cioè gli enti κατὰ προαίρεσιν e gli enti οὐ κατὰ προαίρεσιν, sono rispettivamente enti 
che hanno come causa la fortuna ed enti che hanno come causa il caso. A proposito della 
proposizione consecutiva, invece, Simplicio sottolinea che, partendo dalla distinzione tra 
enti κατὰ προαίρεσιν ed enti οὐ κατὰ προαίρεσιν oppure dal fatto che ci sono enti che 
hanno come causa la fortuna ed enti che hanno come causa il caso, non si può arrivare 
alla conclusione a cui sembrerebbe condurre questa proposizione che, come già Filopono, 
Simplicio considera un sillogismo di terza figura atto a inferire che negli enti ἐν τοῖς ἐπ’ 
ἔλαττον sussiste l’in vista di qualcosa, ἕνεκά τού ἐστιν (Simp. in Ph. 336.19). E a questa 
spiegazione si possono muovere le stesse obiezioni che abbiamo mosso a Filopono, con 
la differenza che quest’ultimo aveva almeno stabilito chiaramente la relazione tra le due 
diaireseis di Aristotele che la proposizione consecutiva metterebbe in rapporto, mentre 
questa relazione non è perspicua in Simplicio, che nemmeno distingue due diaireseis nel 
discorso aristotelico.

Contrariamente a quanto avviene di solito, infine, non di grande aiuto appare 
Tommaso d’Aquino ai fini dell’esegesi del passo proposto, dal momento che egli si limi-
ta a commentare l’intero passo 196b18–22 a partire da τούτων δέ con queste parole: «Et 
dicit, quod eorum quae fiunt propter finem, quaedam fiunt secundum voluntatem et 
quaedam non; et ambo ista inveniuntur in iis quae fiunt propter aliquid. Non solum enim 
quae fiunt a voluntate, sed etiam ea quae fiunt a natura, propter aliquid fiunt (liber 2, 
lectio 8, 422)». Tommaso, però, non si occupa della proposizione consecutiva ὥστε δῆλον 
ὅτι etc., ma rileva che l’espressione di Aristotele τῶν δὲ γιγνομένων τὰ μὲν ἕνεκά του 
γίγνεται τὰ δ’ οὔ non è perspicua: «Habet autem haec divisio dubitationem, quia omne 
agens agit propter finem, sive agat a natura sive agat ab intellectu». Con quest’ultima 
considerazione Tommaso verosimilmente sta riflettendo in anticipo sulle linee 196b21–22 
di Aristotele, in cui quest’ultimo afferma che sono in vista di qualcosa le cose che sono 
fatte dalla ragione e quelle che sono fatte dalla natura.

Se occorre spendere qualche parola sulle esegesi proposte dai maggiori commentatori 
della Physica aristotelica, mi pare sia possibile dire innanzitutto che il passo ha suscitato 
a tutti diverse perplessità, che ciascuno ha cercato di superare in qualche modo, a dimo-
strazione che esso merita un’attenzione specifica26. Tutti i commentatori, in un modo 
o in un altro, individuano la presenza di fortuna e caso nelle pieghe dell’argomentazione 
aristotelica: Filopono e Simplicio pensano che quando Aristotele dice τῶν δὲ γιγνομένων 
τὰ μὲν ἕνεκά του γίγνεται τὰ δ’ οὔ si debbano collocare tra gli enti che si generano in vista 
di qualcosa non solo quelli che divengono sempre o perlopiù allo stesso modo, ma anche 
quelli che hanno come causa la fortuna e il caso, mentre Tommaso sembra pensare che 

25  Simp. in Ph. 336.7–9.
26  Cf. anche Ross 1936: 517.
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in questo gruppo si debbano collocare solo gli enti che divengono sempre o perlopiù allo 
stesso modo, di cui sono causa la natura o la deliberazione27. L’espressione aristotelica τὰ 
μὲν κατὰ προαίρεσιν, τὰ δ’ οὐ κατὰ προαίρεσιν per Filopono e Simplicio riguarda tutti 
gli enti che sono in vista di qualcosa, compresi quelli che hanno come causa la fortuna 
o il caso, mentre Tommaso intende gli enti che hanno come causa la natura o l’intellet-
to. Con l’espressione “ambo ista” di liber 2, lectio 8, 422, Tommaso sembra interpretare 
l’ἄμφω di Aristotele nel senso degli enti κατὰ προαίρεσιν e degli enti οὐ κατὰ προαίρεσιν, 
mentre Filopono e Simplicio pensano che il termine si debba riferire a fortuna e caso. 
Infine, Tommaso tralascia del tutto la spiegazione di ὥστε δῆλον ὅτι etc., che Filopono 
e Simplicio assumono come sillogismo di terza figura sottolineando, con argomenti non 
del tutto condivisibili, che non è vero che nella conclusione si trovi ciò che è stato già 
assunto nelle premesse, perché nella conclusione Aristotele vorrebbe sovrapporre gli enti 
ἐπ’ ἔλαττον e quelli ἕνεκά του.

Tutto ciò dimostra, a mio avviso, non solo la necessità e l’utilità di tornare su questo 
passo che sin dall’antichità è risultato difficile e tormentato, ma anche che nessuno dei 
commentatori ha proposto un’esegesi del passo aristotelico che lo spieghi in tutte le sue 
parti e ne giustifichi la coerenza generale. La mia supposizione a questo riguardo è che, 
una volta che i commentatori hanno assunto da Alessandro che gli enti di cui Aristotele 
dice τὰ δ’ οὔ alla li. 196b18 sono enti che si generano in vista di niente – e si badi che da 
Alessandro essi riprendono persino gli esempi di questo genere di enti, a dimostrazione 
che la loro lettura di Aristotele è condizionata dall’esegesi di Alessandro – l’intepretazio-
ne del resto consegue a questa assunzione, non senza le difficoltà logiche ed ermeneutiche 
che ho cercato di mettere in evidenza28.

5. Conclusioni

In conclusione, mi sembra che ci siano diversi elementi per i quali la mia proposta erme-
neutica appare migliore rispetto al modo tradizionale con il quale si è inteso fino ad ora 
il passo di Physica 2.5, 196b17–21. Una volta che si intende l’espressione τὰ δ’ οὔ di Aristo-
tele, Physica 2.5, 196b18, nel senso che ci sono enti che non sono in vista di un fine, e che 
pertanto non divengono sempre e necessariamente o perlopiù allo stesso modo, possiamo 

27  Cf. Tommaso d’Aquino, De physico auditu sive physicorum Aristotelis, liber 2, lectio 8, 423.
28  Io penso che l’espressione di Aristotele secondo cui «anche nelle cose che sono al di là del necessario 

e del perlopiù ce ne sono alcune (ἔνια) per le quali si ammette che ci sia ciò che è in vista di qualcosa (Arist. Ph. 
196b20–21)» abbia indotto Alessandro a interpretare l’espressione di Aristotele τὰ δ’ οὔ nel senso che ci sono 
enti che si generano in vista di niente, cioè enti che non hanno né una causa finale né derivano dalla fortuna o dal 
caso. Alessandro sembra aver ragionato, di conseguenza, nel senso che, al contrario di questi enti per i quali 
non si ammette alcun finalismo, per alcuni enti, cioè quelli fortuiti o casuali, si ammette l’in vista di qualcosa. 
Di conseguenza, gli enti fortuiti o casuali andranno collocati non nella classe indicata da Aristotele con l’espres-
sione τὰ δ’ οὔ, bensì tra gli enti in vista di qualcosa. A mio avviso, invece, gli ἔνια di Aristotele sono sì gli enti 
fortuiti e casuali, ma senza che questo comporti la necessità di ragionare come fa Alessandro, includendo gli enti 
di cui sono causa la fortuna e il caso nella classe degli enti che sono in vista di qualcosa.
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ammettere che essi rientrino comunque tra gli enti e gli eventi che sono in vista di un 
fine. Non diremo, dunque, che tali enti sono in vista di un fine alla maniera di quelli 
che lo sono propriamente e primariamente, ma lo saranno in una maniera secondaria, 
o conseguente come dice Filopono. Tali enti ed eventi sono quelli che hanno come causa 
la fortuna o il caso, di cui dunque lo stesso Aristotele può dire, definendo la fortuna, che ἡ 
τύχη αἰτία κατὰ συμβεβηκὸς ἐν τοῖς κατὰ προαίρεσιν τῶν ἕνεκά του, definizione ripresa 
da Filopono (Phlp. in Ph. 269.24–25) il quale, qualche linea dopo, avanza una presunta 
definizione aristotelica di caso, dicendo ἔστι τὸ αὐτόματον τῶν ἕνεκά του ἐν τοῖς κατὰ 
φύσιν τῶν ἐπ’ ἔλαττον γινομένων αἰτία κατὰ συμβεβηκός (Phlp. in Ph. 269,28-30). Se 
con τὰ δ’ οὔ Aristotele intende gli enti che sono causati dalla fortuna o dal caso e τούτων 
δέ si riferisce a questi, il discorso di Aristotele diviene interamente coerente e comprensi-
bile sia logicamente sia metodologicamente: degli enti che si generano, gli uni si generano 
in vista di un fine (e potremmo aggiungere sempre o perlopiù allo stesso modo), mentre 
altri non si generano in vista di un fine (e potremmo aggiungere che questi sono gli enti 
che sono παρά, cioè che non rientrano tra gli enti che si generano sempre o perlopiù allo 
stesso modo); di questi enti che non si generano in vista di un fine alcuni sono dovuti 
a deliberazione (cioè quelli che hanno come loro causa la fortuna), mentre altri non sono 
dovuti a deliberazione (cioè quelli che hanno come loro causa il caso), ma entrambi, pur 
non essendo propriamente e primariamente in vista di qualcosa, rientrano comunque 
nell’ambito degli enti (ἐν τοῖς ...) che si generano in vista di qualcosa, di conseguenza 
è evidente che (ὥστε δῆλον ὅτι ...) anche nel caso del terzo gruppo di enti che abbia-
mo ammesso nella prima distinzione proposta da Aristotele, quelli cioè che sono παρά, 
al di là degli enti che si generano sempre o perlopiù allo stesso modo, si ammette un ordi-
ne finalistico. Il merito fondamentale di questa interpretazione, come si vede, consiste nel 
fatto che, a differenza di ciò che accade nelle interpretazioni degli antichi e nell’interpre-
tazione comune, essa dà ragione della struttura argomentativa del passo, e in particolare 
della proposizione consecutiva.

In tal modo il finalismo naturale di Aristotele è garantito nonostante l’ammissio-
ne della funzione causale della fortuna e del caso, che, essendo cause accidentali, sono 
posteriori allo schema causale primario, che non a caso Aristotele ribadirà con alcune 
indispensabili precisazioni in Physica 2.7, dopo aver trattato ampiamente la teoria della 
fortuna e del caso e prima di confrontare il suo finalismo con il meccanicismo materiali-
stico dei suoi predecessori.
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A Reply to John Dudley on Aristotle, Physics 2.5, 196b17–21

In this article, I restate the interpretation of Aristotle’s Ph. 2.5, 196b17–

21, which I presented for the first time in my book I fondamenti della 

causalità naturale (2006). According to my reading, both the things that 

are due to deliberation and those that are not (Arist. Ph. 196b17–18) 

fall within the group of beings which come to be not for the sake of 

anything (Arist. Ph. 196b17). In his recent book, Aristotle’s Concept 

of Chance (Albany 2012), John Dudley found my interpretation laud-

able and original but rejected it, opting for the traditional interpretation. 

As he did not provide sufficient reasons for this, I deem it appropriate to 

discuss more broadly and in greater detail my interpretation in order to 

demonstrate that it is correct theoretically, linguistically and grammati-

cally. I also discuss a reading of Neoplatonic commentators which seems 

to me very useful: when commenting on Aristotle, they start with a very 

prejudicial interpretation which comes from Alexander and which prob-

ably determined all later interpretations of the passage. According to 

this interpretation, beings which come to be not for the sake of anything 

(Arist. Ph. 196b17) are beings that have no teleology of any kind. Yet 

this exegetic position faces a series of difficulties which can easily be 

solved if one assumes, as I do, that these beings have a certain end albeit 

not an intrinsic one.
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Zakres sprawiedliwości 
wyrównawczej w etyce 
Arystotelesa

WŁODZIMIERZ GALEWICZ / Uniwersytet Jagielloński /

Poniższy tekst dotyczy jednej ze spornych kwestii interpretacyjnych, jakie nastręcza 
Arystotelesowskie pojęcie sprawiedliwości wyrównującej (dikaion diorthôtikon). Skoro 
właściwym zadaniem tej formy sprawiedliwości partykularnej jest „wyrównywanie” lub 
naprawianie pewnego rodzaju szkód, do których dochodzi w stosunkach między jednost-
kami, można się zastanawiać, jakiego rodzaju szkód — jakie zatem i w jaki sposób wyrzą-
dzane szkody mają być przez nią naprawiane lub „wyrównywane”: czy wszystkie, przez 
które stronę doznającą szkody spotyka jakieś niezasłużone zło, czy tylko te z nich, które 
strona wyrządzająca szkodę powoduje przez pewien „czyn niesprawiedliwy”, a jeżeli 
tak, to w jakim znaczeniu. Tę sporną kwestię nazywam pytaniem o zakres sprawiedli-
wości wyrównawczej, starając się przedstawić różne odpowiedzi, jakich można by na nie 
udzielić na podstawie wypowiedzi Arystotelesa w piątej księdze Etyki nikomachejskiej1.

* Poniższy tekst wiąże się z moim projektem badawczym „Sprawiedliwość w opiece zdrowotnej” 
(nr 2013/08/A/HS1/00079), finansowanym przez Narodowe Centrum Nauki.

1  Fragmenty Etyki nikomachejskiej cytuję według tłumaczenia: Gromska (1996). Niekiedy jednak dokonuję 
w nich pewnych zmian, które za każdym razem ujmuję w spiczaste nawiasy < > i usprawiedliwiam w przypisie. 
Wszystkie cytaty lokalizuję za pomocą numerów stron i wierszy w wydaniu Bekkera.
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Na początku swoich rozważań Arystoteles najpierw formułuje kilka argumentów za tym, 
aby oprócz sprawiedliwości generalnej, czyli łączącej w sobie wszystkie cnoty etyczne, 
uznać także sprawiedliwość w sensie jednej z cnót, związanej z równością między osoba-
mi, po czym przechodzi do analizy tej drugiej. Stwierdza zatem, że „<w obrębie sprawie-
dliwości partykularnej, czy też w obrębie zgodnego z nią postępowania sprawiedliwego>”2 
należy wyróżnić dwa główne rodzaje.

Pierwszym rodzajem postępowania zgodnego z cnotą partykularnej sprawiedliwo-
ści jest to, z którym mamy do czynienia „<w zakresie czynności rozdzielania (en tais 
dianomais) zaszczytów lub pieniędzy, lub innych rzeczy, które mogą być dzielone pomię-
dzy uczestników wspólnoty państwowej>” (EN 1130b30–32). Drugim zaś jego rodzajem 
jest postępowanie, które Arystoteles określa jako en tois sunallagmasi diorthôtikon (EN 
1131a1) — co można by oddawać jako „<spełniające funkcję naprawiania (wyrównywania, 
prostowania) w relacjach (lub transakcjach) między jednostkami>”. Obydwa składniki 
tego określenia — zarówno zwrot en tois sunallagmasi, jak i wyraz diorthôtikon — wyma-
gają komentarza.

Sunallagmata, do których w oryginale odnosi się pierwszy człon przytoczonej 
charakterystyki, bywają w tłumaczeniach oddawane różnie. D. Gromska mówi tutaj 
o „rodzących zobowiązania stosunkach między ludźmi”. Tłumacze na język angielski 
oddają je tradycyjnie przez „transactions”, a w nowszych przekładach także przez „inte-
ractions”, zaznaczając niekiedy, że są to transakcje czy też interakcje pomiędzy jednost-
kami lub też osobami prywatnymi (zapewne w odróżnieniu od oddziaływań między 
indywidualnymi członkami wspólnoty i całą wspólnotą, które mają miejsce w czynno-
ściach rozdzielania dobra wspólnego). Żaden z tych anglosaskich odpowiedników nie 
wydaje się jednak zupełnie stosowny. Pomijając już fakt, że pierwszy z nich — wyraz 

„transactions” — przynajmniej w jego potocznym znaczeniu wydaje się stanowczo za 
wąski, a drugi — „interactions” — brzmi anachronicznie, obydwa one, nawet jako szerzej 
rozumiane terminy techniczne, mylnie sugerują, że sunallagma w omawianej koncepcji 
Arystotelesa jest pewnym działaniem. Jak jednak słusznie zauważa Joachim, w istocie 
termin ten oznacza raczej jakąkolwiek „identyfikowaną przez prawo relację, która zaczy-

2  tês de kata meros dikaiosunês kai tou kat’ autên dikaiou, EN 1130b30. Tłumaczenie D. Gromskiej: „Co 
się zaś tyczy sprawiedliwości w znaczeniu ciaśniejszym i odpowiadającego jej znaczenia wyrazu ‘sprawiedli-
wy’” wymaga dwóch poprawek. (A) Joachim (1951: 136) uważa, że wyrażenie tou kat’ autên dikaiou jest tutaj 
uściśleniem mniej dokładnego tês de kata meros dikaiosunês, tak iż łączący je spójnik kai spełnia nie tyle funkcję 
koniunkcyjną — jak się zazwyczaj przyjmuje — ile eksplikującą; nie chcąc przesądzać, która z tych interpretacji 
jest trafna, ów spójnik można by oddawać przez „czy też”, które dopuszcza jedną i drugą. (B) Tłumacząc tou 
kat’ autên dikaiou przez „odpowiadającego jej znaczenia wyrazu ‘sprawiedliwy’” nie zaznacza się, że nie chodzi 
tutaj o znaczenie, które wyraz „sprawiedliwy” posiada w odniesieniu do kogoś sprawiedliwego, lecz raczej o to, 
które przybiera on zastosowaniu do „tego, co sprawiedliwe” – sprawiedliwego postępowania, czynu lub działania. 
Jeżeli jednak to drugie określenie logicznej całości, będącej przedmiotem przeprowadzanego podziału, ma być 
istotnie ściślejsze niż pierwsze, to Arystoteles właśnie chce przez nie zaznaczyć, że sprawiedliwość partykular-
na nie tyle dzieli się na dwie różne cnoty, ile realizuje się w dwóch różnych rodzajach czynności, regulowanych 
przez tę samą cnotę.
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na istnieć między prywatnymi jednostkami w wyniku wolnego działania jednej z nich 
lub też obydwu”3. Tak więc sunallagmata to nie tyle jednorazowe transakcje lub oddzia-
ływania, zachodzące między jednostkami (np. udzielenie pożyczki lub zaciągnięcie długu), 
ile względnie trwałe stosunki, które zawiązują się pomiędzy nimi w wyniku tych transakcji 
czy też oddziaływań (np. bycie wierzycielem lub bycie dłużnikiem). W tej sytuacji D. Grom-
ska ma słuszne powody, aby tłumaczyć Arystotelesowskie sunallagmata po prostu przez 

„stosunki między ludźmi”, chociaż posuwa się chyba o krok za daleko w swej translatorskiej 
samodzielności, dookreślając te stosunki jako „rodzące zobowiązania” (z merytorycznego 
punktu widzenia ten samowolny dodatek jest może wtrętem trafnym, ale jednak wtrętem, 
zbyt energicznie naginającym tekst Arystotelesa do prawa rzymskiego).

Opisując omawianą formę sprawiedliwości partykularnej jako działającą w relacjach 
(lub transakcjach) między jednostkami, Arystoteles zakreśla wszakże jedynie pole dzia-
łania tej sprawiedliwości; nie wyjaśnia więc, na czym polega samo jej działanie — jakie 
czynności mogą być z nią zgodne albo niezgodne. Ten ostatni aspekt ma być określa-
ny dopiero przez drugi element przytoczonej charakterystyki, mianowicie przez dior-
thōtikon. Wyraz diorthōtikon pochodzi ostatecznie od przymiotnika orthos („prosty”, 

„poprawny”), z którego wywodzą się blisko spokrewnione czasowniki diorthoun i epanor-
thoun, znaczące mniej więcej tyle co: „naprawiać”, „prostować”4. Arystoteles nawiązuje 
do obu tych słów, określając omawianą formę tego, co sprawiedliwe, częściej jako [dika-
ion] diorthôtikon (EN 1131a1, 1131b25, 1132b4), ale czasem także jako [dikaion] epanorthôti-
kon (EN 1132a18, 1132b24). Jak przyjmuje większość interpretatorów, obydwa derywaty 
przymiotnika orthos są tutaj używane w tym samym znaczeniu i oznaczają swoiste dzia-
łanie omawianej formy sprawiedliwości partykularnej. Tą jej charakterystyczną funk-
cją ma być właśnie naprawianie lub „prostowanie”, lub też – jak w swoim tłumaczeniu 
proponuje Gromska — „wyrównywanie” różnych szkód lub strat, do których dochodzi 
w owych (prywatnych czy też „synalagmatycznych”) relacjach lub „transakcjach” między 
jednostkami.

Charakterystyka sprawiedliwości wyrównującej jako en tois sunallagmasi diorthôti-
kon wydaje się w pierwszej chwili poniekąd równoległa do charakterystyki sprawie-
dliwości rozdzielającej jako realizowanej en tais dianomais. Ta formalna równoległość 
jest wszakże myląca. Mogłaby ona sugerować, że tak jak sprawiedliwość rozdzielająca 
reguluje czynności dystrybucji, tak sprawiedliwość wyrównująca ma regulować owe 

„transakcje” między osobami. Ten wniosek byłby jednak fałszywy. Pierwszorzędnym 
przedmiotem sprawiedliwości wyrównującej nie są bowiem owe transakcje, w których 
dochodzi do jakiejś straty lub szkody, lecz czynności, które mają wyrównać (naprawić 
lub wynagrodzić) tę stratę lub szkodę. I tak jak czynności rozdzielania dóbr są dokony-
wane sprawiedliwie lub niesprawiedliwie, tak również czynności wyrównywania strat 

3  Joachim 1951: 136: „Legally cognizable relation which comes to exist between two private individuals … 
by the free act of one or both of them”.

4  Odnotowuje to także Miller (1997: 71, przyp. 9).
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(np. udzielane rekompensaty czy też wymierzane kary) mogą być jeszcze zgodne lub 
niezgodne z wymogami „sprawiedliwości wyrównującej”.

W obrębie relacji, w których jedna ze stron może ponieść stratę wymagającą wyrów-
nania Arystoteles rozróżnia następnie dwie grupy, stosownie do tego, czy są one zależ-
ne od woli lub dobrowolne (hekousia), czy też niezależne od woli lub niedobrowolne 
(akousia). Do stosunków dobrowolnych, w pewien sposób wchodzących w zakres 
wyrównawczej sprawiedliwości, należy w jego ujęciu „np. kupno, sprzedaż, pożyczka, 
zastaw, używanie, depozyt, najem”. Spomiędzy zaś stosunków niezależnych od woli 

„jedne wynikają z postępków tajnych, jak kradzież, cudzołóstwo, otrucie, rajfurstwo, 
uprowadzenie niewolnika, fałszywe świadectwo — inne zaś są narzucone gwałtem, jak 
uszkodzenie cielesne, uwięzienie, zabójstwo, rabunek, okaleczenie, obmowa, obraza” 
(EN 1131a6–9). 

Rozróżnienie strat ponoszonych w stosunkach dobrowolnych oraz tych, do których 
dochodzi w stosunkach niezależnych od woli, nie jest wolne od trudności. Arystoteles 
twierdzi, że tego typu stosunki jak kupno, sprzedaż, pożyczka, zastaw itp. są określane 
jako dobrowolne, ponieważ dobrowolna jest ich archê (EN 1131a5), oznaczająca tutaj przy-
puszczalnie nie tyle ich przyczynę lub zasadę, ile po prostu początkową fazę: wymienio-
ne stosunki — mające, jak już wiemy, pewną rozpiętość czasową — można określać jako 
dobrowolne, ponieważ na początku są one zgodne z wolą obu nawiązujących je stron, 
nawet jeżeli później — na przykład gdy nabyta rzecz nie zostanie w porę dostarczona 
nabywcy lub gdy zaciągnięta pożyczka nie zostanie w terminie zwrócona wierzycielowi 

— zmieniają już swój charakter i stają się niezgodne z wolą jednej strony. W tej sytuacji 
nasuwa się jednak wątpliwość, co jest właściwym przedmiotem sprawiedliwości wyrów-
nującej: czy jest to rzeczywiście na przykład relacja, którą dwaj kontrahenci nawiązują, 
gdy jeden z nich udziela drugiemu terminowej pożyczki, czy raczej relacja, która zawią-
zuje się wówczas, gdy dłużnik w wyznaczonym terminie nie spłaca swojego długu. Jeżeli 
zgodzić się na to drugie, można by również powiedzieć, że właściwym przedmiotem 
sprawiedliwości, która ma wyrównywać wyrządzoną krzywdę, jest w każdym przypad-
ku pewna relacja niedobrowolna, mianowicie niezgodna z wolą strony pokrzywdzonej. 
Niewykluczone jest jednak również pierwsze rozstrzygnięcie, a zatem takie ujęcie spra-
wiedliwości wyrównującej, w którym ma ona nie tylko stać na straży przestrzegania 
dobrowolnych umów między jednostkami, lecz także nadzorować tryb ich zawierania 
(np. dbać o to, aby pożyczki na procent nie były udzielane w sposób zbyt lichwiarski). Tę 
fundamentalną wątpliwość interpretacyjną, dotyczącą zakresu nierówności lub niepra-
widłowości, którym sprawiedliwość wyrównująca ma przeciwdziałać w dziedzinie relacji 
dobrowolnych, trzeba by jednak omówić osobno. W dalszym ciągu ograniczę się zatem 
do kwestii zakresu, jaki wyrównująca sprawiedliwość posiada w dziedzinie niedobro-
wolnych stosunków między jednostkami: jakiego rodzaju szkody czy też krzywdy, które 
jedna osoba wyrządza innej (wbrew woli tej drugiej) mają być naprawiane lub „wyrów-
nywane” przez tę sprawiedliwość?
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Omówiwszy w trzecim rozdziale sprawiedliwość rozdzielającą, Arystoteles bierze pod 
uwagę drugą główną odmianę sprawiedliwości partykularnej, którą stanowi sprawie-
dliwość wyrównująca. Na początku czwartego rozdziału stara się zatem wyjaśnić, czym 
różnią się między sobą dwa podstawowe rodzaje postępowania sprawiedliwego jako 
zgodnego z pewną szczególną cnotą etyczną. Otóż najważniejsza różnica, jak pomiędzy 
nimi zachodzi, polega na innej formie równości, którą kierują się czynności rozdziału 
i którą mają przywracać czynności naprawiania szkód. Choć bowiem w obu wypadkach 
chodzi o równość opartą na pewnej proporcji, to jednak w dziedzinie sprawiedliwości 
rozdzielającej ma być to proporcja geometryczna, w zakresie sprawiedliwości wyrów-
nującej — proporcja arytmetyczna.

Zasada geometrycznej proporcji, którą rządzi się sprawiedliwość rozdzielcza, polega 
na tym, że każda z jednostek uczestniczących w rozdziale pewnego wspólnego dobra 
ma w nim taki udział, na jaki zasługuje z racji swojej wartości (axia, EN 1131a24). Odróż-
niając dwie odmiany sprawiedliwości partykularnej ze względu na typ panującej w ich 
obrębie proporcji Arystoteles podkreśla więc, że w wymiarze sprawiedliwości wyrównu-
jącej ten wzgląd na wartość czy też pozycję osoby nie odgrywa roli: „Wszystko bowiem 
jedno” — tłumaczy — „czy człowiek dobry pozbawił mienia człowieka złego, czy na 
odwrót: zły — dobrego, lub czy cudzołóstwa dopuścił się człowiek dobry, czy zły” (EN 
1132a2–3). Dalej zaś pisze:

<prawo zważa tylko na różnicę [wynikłą z wyrządzonej] szkody> i traktuje wszystkie osoby 
jako równe, [baczy tylko na to], czy ktoś postąpił niesprawiedliwie, a ktoś drugi doznał krzyw-
dy lub czy ktoś komuś wyrządził szkodę, a tamten ją poniósł.

W oryginale passus ten brzmi:

alla pros tou blabous tên diaphoran monon blepei ho nomos, kai chrêtai hôs isois, ei ho men 
adikei ho d’ adikeitai, kai ei eblapsen ho de beblaptai (EN 1132a4–6)

W przytoczonej całości dla celów analitycznych wygodnie będzie wyróżnić trzy czło-
ny: [a] alla pros tou blabous tên diaphoran monon blepei ho nomos („prawo zważa tylko na 
różnicę [wynikłą z wyrządzonej] szkody”), [b] kai chrêtai hôs isois („i traktuje wszystkie 
osoby jako równe”) oraz [c] ei ho men adikei ho d’ adikeitai, kai ei eblapsen ho de beblaptai 
(„[baczy tylko na to], czy ktoś postąpił niesprawiedliwie, a ktoś drugi doznał krzywdy 
lub czy ktoś komuś wyrządził szkodę, a tamten ją poniósł”). I wówczas możemy powie-
dzieć, że nasuwa ona trzy główne zagadki interpretacyjne: jak należy rozumieć człon [a], 
a szczególnie zawarty w nim zwrot tou blabous tên diaphoran; jak rozumieć człon [c], 
a w szczególności stosunek jego dwóch podrzędnych składników (ei ho men adikei ho d’ 
adikeitai oraz ei eblapsen ho de beblaptai; jak ujmować strukturę całego zdania, miano-
wicie stosunek członu [c] do dwóch wcześniejszych członów. 
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Co do ostatniej sprawy, odnotuję tylko, że syntaktyczną pozycję członu [c] w anali-
zowanym fragmencie można ujmować dwojako zależnie od tego, czy łączy się go bezpo-
średnio z członem [b], jak np. w tłumaczeniu Rossa5, czy raczej z członem [a], jak w prze-
kładzie Rackhama6, a także w wykorzystanym tutaj tłumaczeniu Gromskiej. Nieco 
więcej uwagi poświęcę dwóm wcześniejszym kwestiom.

Po pierwsze zatem, rozważyć trzeba, jak w pierwszym zdaniu omawianego fragmen-
tu (alla pros tou blabous tên diaphoran monon blepei ho nomos, EN 1132a4–5) rozumieć 
ową tou blabous tên diaphoran — czyli dosłownie „różnicę szkody” — do której ma się 
ograniczać prawo. Była ona objaśniana na cztery sposoby.

(1) Zdaniem niektórych interpretatorów cytowane wyrażenie oznacza po prostu 
naturę — czyli jakość i wielkość — wyrządzonej szkody. Tak zatem Rackham tłumaczy 
je przez „at the nature of damage”, a Ross jako „to the distinctive character of the injury”.

 (2) Joachim (1951: 144) odczytuje przytoczony fragment jako zapowiedź nieco 
późniejszego argumentu z początku rozdziału piątego, zgodnie z którym szkoda wyrzą-
dzana przez jakieś działanie może być jeszcze różna zależnie od tego, komu się ją wyrzą-
dza (tak jak np. uderzając drugiego człowieka, wyrządza się inną szkodę, gdy jest to osoba 
prywatna, niż gdy uderzony zostaje urzędnik państwowy). Z taką interpretacją zgadza-
łoby się również tłumaczenie D. Gromskiej: „prawo baczy tylko na różnicę w wielkości 
straty”, z sugerowanym dopowiedzeniem: a nie na to, kto tę stratę ponosi. 

(3) Najbardziej wymyślną interpretację omawianego wyrażenia proponował Burnet 
(1900), według którego przedmiotem zainteresowania prawa miałaby być różnica między 
rozmiarem szkody, powodowanej przez nieprawy czyn, i stopniem jego nieprawości. 
Jak podają Gauthier i Jolif (1959 II.1: 360–361), Burnet powołuje się tutaj na Platońskie 
Leges 862b: „Prawodawca (...) dwie rzeczy osobno musi brać pod uwagę: czyn nieprawy 
i wyrządzoną szkodę”7, i uważa, że Arystoteles opuszcza wprawdzie termin adikia — tzn. 
czyn niesprawiedliwy — ale ma go na myśli. Tej interpretacji odpowiada tłumaczenie 
Dirlmeiera (1956), zgodnie z którym prawo zwraca uwagę „auf den Unterschied zwischen 
Höhe [des Unrechts und] des Schadens“. Gauthier i Jolif sądzą jednak, że taka interpola-
cja nie jest uzasadniona8. 

(4) Zgodnie z ostatnią interpretacją, którą przyjmuję też w podanym tłumaczeniu, 
wyrażenie tou blabous tên diaphoran w omawianym fragmencie nie odnosi się do różnicy 
pomiędzy wielkością szkodą wyrównywanej przez sprawiedliwość a jakąś inną wielko-
ścią, lecz raczej do różnicy między odpowiednimi podmiotami: tym, komu wyrządzo-
no wymagającą wyrównania szkodę oraz tym, kto ją wyrządził. Chodziłoby zatem o to, 

5  Ross (2009): „the law looks only to the distinctive character of the injury, and treats the parties as equal, 
if one is in the wrong and the other is being wronged, and if one inflicted injury and the other has received it”.

6  Rackham (1926): „the law looks only at the nature of damage, treating the parties as equal, and merely 
asking whether one has done and the other suffered injustice, whether one inflicted and the other has sustained 
damage”.

7  Cytuję według przekładu: Maykowska (1997).
8  Interpretację Burneta przedstawia i krytykuje także Hardie 1985: 195.



295Zakres sprawiedliwości wyrównawczej w etyce Arystotelesa

że prawo nie bierze pod uwagę żadnych innych różnic między osobą krzywdzącą oraz 
pokrzywdzoną, poza tą, która wynikła z wyrządzonej krzywdy9.

Następnie, objaśnienia lub sprecyzowania wymaga również sens ostatniego członu 
w omawianym fragmencie, czyli zdania ei ho men adikei ho d’ adikeitai, kai ei eblapsen 
ho de beblaptai (w przekładzie Gromskiej mówiącego o tym, na co zwraca uwagę prawo 
i stwierdzającego: „[baczy tylko na to], czy ktoś postąpił niesprawiedliwie, a ktoś drugi 
doznał krzywdy lub czy ktoś komuś wyrządził szkodę, a tamten ją poniósł”). Oprócz 
wspomnianej już wyżej wątpliwości, któremu z wcześniejszych członów jest ono właści-
wie podporządkowane — czy opisuje wyłączny przedmiot zainteresowania sprawiedli-
wości wyrównującej, czy raczej układ warunków, w których ta sprawiedliwość może 

„wkraczać do akcji” — do wyjaśnienia pozostają jeszcze dwie sprawy: (a) jak rozumieć 
tutaj notorycznie dwuznaczny spójnik kai, łączący ten element objaśnianego zdania, 
w którym jest mowa o krzywdzie lub niesprawiedliwości, czynionej przez jedną stronę, 
a doznawanej przez inną, z elementem mówiącym o szkodzie wyrządzanej przez pierw-
szą i ponoszonej przez drugą, i (b) jaki stosunek zachodzi pomiędzy tą szkodą oraz ową 
krzywdą — czy stanowią one dwa różne warunki, dopiero w połączeniu z sobą uzasad-
niające ingerencję sprawiedliwości wyrównującej, czy raczej jeden i ten sam warunek, 
najpierw określany luźno jako krzywda, a za chwilę ogólniej nazywany szkodą. Te dwie 
niejasności wiążą się z sobą, gdyż jeśli omawiane zdanie stanowi koniunkcję — jak np. 
w tłumaczeniu Rossa „if one is in the wrong and the other is being wronged, and if one 
inflicted injury and the other has received it” (podkr. moje, W.G.) — wówczas logicznie 
jest uznać, że odpowiedzialność za jakąś szkodę i obowiązek jej rekompensaty spoczywa 
tylko na osobie, która wyrządziła tę szkodę i uczyniła to bezprawnie lub niesprawiedli-
wie. Jeżeli natomiast spójnik kai oddaje się przez „lub” w sensie „czyli” (jak w przytoczo-
nym tłumaczeniu Gromskiej), albo w ogóle się go opuszcza (jak w tłumaczeniu Rackha-
ma „merely asking whether one has done and the other suffered injustice, whether one 
inflicted and the other has sustained damage”), wówczas można również przyjąć, że 
obowiązek rekompensaty spoczywa na każdym, kto wyrządził pewną krzywdę czyli 
szkodę (a zatem pewną krzywdę w luźniejszym znaczeniu, nieimplikującym właściwej 
niesprawiedliwości), lub też pewną krzywdę czy w ogóle szkodę (a zatem również bez tej 
implikacji). Tym dwóm interpretacjom omawianego passusu Arystotelesa odpowiadają 
więc dwie różne koncepcje zakresu, jaki posiada u niego sprawiedliwość wyrównaw-
cza: zgodnie z szerszą koncepcją obejmuje on wszelkie sytuacje, w których jedna strona 
wyrządza drugiej jakąś szkodę, podczas gdy węższa koncepcja ogranicza go do przy-
padków wyrządzania szkody w sposób bezprawny lub nieuzasadniony, a więc czynienia 
krzywdy w ściślejszym znaczeniu10. 

9  W ten sposób omawiane miejsce rozumieją także Rowe (2009): “the law pays attention solely to the diffe-
rence created by the damage done” oraz Barlett i Collins (2011): “the difference that stems from the harm done”.

10  Wąską koncepcję zakresu sprawiedliwości wyrównawczej Arystotelesowi wyraźnie przypisuje np. Posner, 
gdy pisze: „The duty to rectify is based not on the fact of injury but on the conjunction of injury and wrongdoing. 
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Aby wyraźniej odgraniczyć tę węższą koncepcję zakresu sprawiedliwości wyrów-
nawczej, a także wyróżnić jej możliwe formy, trzeba jednak jeszcze rozważyć, co znaczy 
u Arystotelesa „działanie niesprawiedliwe” lub „czynienie krzywdy”. W tym celu warto 
poświęcić w ogóle nieco uwagi Arystotelesowskiej „terminologii sprawiedliwości”.

*

Jeżeli uważniej przyjrzeć się terminom, których Arystoteles używa w związku ze spra-
wiedliwością i jej przeciwieństwem, czyli niesprawiedliwością, można podzielić je na 
trzy grupy.

Do pierwszej z nich należą przymiotniki dikaios („sprawiedliwy”) i adikos („niespra-
wiedliwy”) oraz wywodzące się z nich abstrakcyjne rzeczowniki dikaiosune („sprawie-
dliwość”) i adikia („niesprawiedliwość”) jako wyrazy oznaczające pewną cechę osób. 
W ujęciu Arystotelesa zarówno cecha znamionująca człowieka sprawiedliwego, jak i ta, 
którą przejawia osobnik niesprawiedliwy jest pewną trwałą dyspozycją (hexis), która 

„usposabia” jej posiadacza do czynienia rzeczy sprawiedliwych lub niesprawiedliwych, 
jak również do postępowania w sposób sprawiedliwy lub niesprawiedliwy. Definicje obu 
tych cech zawierają zatem pojęcia należące do dwóch dalszych grup Arystotelesowskich 
terminów związanych ze sprawiedliwością.

 Do drugiej ich grupy można bowiem zaliczyć przymiotniki dikaion i adikon 
(w rodzaju nijakim) oraz odpowiadające im formy rzeczownikowe, na przykład to dika-
ion („to, co sprawiedliwe”) lub też dikaion ti („coś sprawiedliwego”). Wyrazy te będą 
zazwyczaj oznaczać coś sprawiedliwego lub niesprawiedliwego, co czyni pewien czło-
wiek, który wszakże — jak podkreśla Arystoteles — nie musi być z tego powodu osobni-
kiem sprawiedliwym lub niesprawiedliwym.

Do trzeciej grupy terminów związanych ze sprawiedliwością należą czasowniki 
dikaiopragein („postępować sprawiedliwie”, „dokonywać czynów sprawiedliwych”) 
oraz adikein („postępować niesprawiedliwie”, „dokonywać czynów niesprawiedli-
wych”), a także ich rzeczownikowe odpowiedniki, zarówno te, które oznaczają ogólnie 
ujmowane postępowanie sprawiedliwe lub niesprawiedliwe (to dikaiopragein, to adike-
in), jak i odnoszące się do poszczególnych czynów sprawiedliwych (to dikaiôma lub to 
dikaiopragêma), czy też niesprawiedliwych (to adikêma). W ujęciu Arystotelesa terminy 
z tej ostatniej grupy zajmują osobną, jak gdyby pośrednią pozycję pomiędzy nazwami 
oznaczającymi kogoś sprawiedliwego lub niesprawiedliwego oraz nazwami, które odno-
szą się do czegoś sprawiedliwego lub niesprawiedliwego, nie dając się sprowadzić ani do 
pierwszych, ani do drugich. Z jednej więc strony Arystoteles podkreśla, że „nie wszyscy, 
którzy postępują niesprawiedliwie, odznaczają się wadą niesprawiedliwości” (en hois de 

The injurer must do wrong (adikei) as well as do harm (eblapsen), and the victim must be wronged (adiketei) as 
well as harmed (beblaptai)” (Posner 1981: 190).
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to adikein, ou pasin adikia, EN 1134a33), tak jak i nie wszyscy, którzy postępują sprawie-
dliwie, czy też dokonują sprawiedliwych czynów, wykazują się tym samym cnotą spra-
wiedliwości. Z drugiej zaś strony zaznacza on również, że czym innym jest coś sprawie-
dliwego lub niesprawiedliwego, czym innym zaś czyn sprawiedliwy lub niesprawiedliwy. 
Ta ostatnia różnica rysuje się szczególnie ostro, gdy ujmujemy ją z perspektywy kogoś, 
kto zastanawia się, czy w określonej sytuacji uczynić coś sprawiedliwego czy też niespra-
wiedliwego — np. przyznać atrakcyjne stanowisko kandydatowi, który na nie bardziej 
zasługuje, czy też temu, który z jakiegoś powodu jest mu bliższy. Ktoś taki postąpiłby 
niesprawiedliwie, podejmując decyzję, którą sam uważa za niesprawiedliwą, lecz aby 
w ten sposób postąpić, musiałby niejako wcześniej i niezależnie od swojego postępowa-
nia ocenić tę decyzję jako niesprawiedliwą. Arystoteles przyjmuje przypuszczalnie tę 
perspektywę, gdy pisze:

Czym innym jest czyn niesprawiedliwy (to adikêma), czym innym zaś to, co niesprawiedliwe 
(to adikon); podobnie czyn sprawiedliwy (to dikaiôma) i to, co sprawiedliwe (to dikaion). To, 
co niesprawiedliwe, jest nim bowiem z natury lub z ustanowienia; to samo zaś, gdy zostanie 
dokonane, jest czynem niesprawiedliwym; podobnie ma się rzecz z czynem sprawiedliwym11.

Przytoczonego fragmentu nie należy jednak rozumieć w ten sposób, jak gdyby coś, 
co jest sprawiedliwe (lub niesprawiedliwe) niejako automatycznie stawało się czynem 
sprawiedliwym (lub niesprawiedliwym), z chwilą gdy zostanie dokonane — wiele jesz-
cze zależy od tego, jak się tego dokonuje. Arystoteles niejednokrotnie podkreśla, że aby 
postąpić w sposób sprawiedliwy, nie wystarczy uczynić coś sprawiedliwego, tak samo jak 
czyniąc coś niesprawiedliwego, nie postępuje się jeszcze koniecznie w sposób niespra-
wiedliwy. Jeżeli jednak do postąpienia w sposób sprawiedliwy — i w tym sensie doko-
nania pewnego sprawiedliwego czynu — potrzeba spełnienia jakiegoś mocniejszego 
warunku niż uczynienia czegoś sprawiedliwego, nasuwa się pytanie, jakiego warunku. 
Arystoteles udziela na nie aż trzech różnych odpowiedzi.

Postępowaniem sprawiedliwym lub niesprawiedliwym w najszerszym znaczeniu 
nazywa się u niego postępowanie kogoś, kto czyni coś sprawiedliwego lub niesprawiedli-
wego w sposób dobrowolny, tzn. wiedząc, co robi i nie działając pod przymusem. Arysto-
teles pisze więc na przykład:

A więc znamieniem czynu sprawiedliwego lub niesprawiedliwego jest zależność od woli. 
<Jeśli bowiem coś [niesprawiedliwego] jest od woli zależne, to jest przedmiotem nagany, 
a zarazem też czynem niesprawiedliwym>12; tak że może coś być niesprawiedliwe, ale nie 

11  Arist. EN 1135a8–12diapherei de to adikêma kai to adikon kai to dikaiôma kai to dikaion: adikon men 
gar <cb n=”1135a,10”>[10] esti têi phusei ê taxei: auto de touto, hotan prachthêi, adikêma esti, prin de prachthênai, 
oupô, all’ adikon. homoiôs de kai dikaiôma.

12  Ibidem, 1135a20: hotan gar hekousion êi, psegetai, hama de kai adikêma tot’ estin. Przytoczone zdanie 
najbardziej dosłownie należałoby tłumaczyć: „Jeśli bowiem coś jest od woli zależne, to jest przedmiotem nagany, 
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być jeszcze czynem niesprawiedliwym <…>, jeśli brak mu cechy zależności od woli (EN 
1135a19–23).

Szersze pojęcie postępowania niesprawiedliwego obejmuje również czynienie czegoś 
niesprawiedliwego pod wpływem uczucia. W szóstym rozdziale Arystoteles stawia pyta-
nie, czy zważywszy na to, że „można popełnić czyn niesprawiedliwy (adikein) nie będąc 
mimo to człowiekiem niesprawiedliwym”, nie należałoby się zastanowić, „jakie to czyny 
niesprawiedliwe (poia adikêmata) popełnione sprawiają, że jest się już człowiekiem 
niesprawiedliwym w danej dziedzinie niesprawiedliwości, np. złodziejem, cudzołóżcą 
czy rabusiem”. Sam jednak zaraz odpowiada na to, że „w ten sposób nie dojdzie tu do 
żadnej różnicy”, argumentując:

Bo można przecież nawet mieć stosunek z kobietą, wiedząc, kim ona jest, ale czynić to nie 
na podstawie postanowienia, lecz pod wpływem namiętności. Popełnia się wówczas czyn 
niesprawiedliwy, nie będąc jednak człowiekiem niesprawiedliwym: <nie będąc złodziejem 
popełnia się jednak kradzież, nie będąc cudzołóżcą, dopuszcza się jednak cudzołóstwa itp.>13. 

Ktoś, kto czyni coś niesprawiedliwego pod wpływem uczucia — o ile tylko nie jest 
to uczucie nieodparte i całkiem „odbierające rozum” — działa zgodnie ze swoją wolą, 
lecz nie w wyniku wyboru lub „postanowienia”. W przytoczonej wypowiedzi czynie-
nie czegoś sprawiedliwego w wyniku wyboru opartego na praktycznym namyśle jest 
oczywiście konieczne do bycia człowiekiem sprawiedliwym, ale nie jest nieodzowne, 
aby postępować sprawiedliwie. W innych jednak miejscach okazuje się ono potrzebne 
także i do tego.

Postępowaniem sprawiedliwym lub niesprawiedliwym w węższym znaczeniu 
Arystoteles nazywa postępowanie kogoś, kto czyni coś sprawiedliwego lub niesprawie-
dliwego nie tylko z własnej woli, lecz także umyślnie, tzn. w wyniku wyboru opartego na 
namyśle. W ostatnim rozdziale piątej księgi stwierdza on np. wyraźnie, że „czyn niespra-
wiedliwy musi być zależny od woli i być wynikiem postanowienia” (hekousion te kai ek 

a zarazem też czynem niesprawiedliwym”. Przeciwko takiemu twierdzeniu można by jednak wysunąć zarzut, 
że pewne czyny zależne od woli są wprawdzie naganne, ale nie są niesprawiedliwe (gdyż wynikają z pewnej 
innej wady charakteru). Gromska w swoim przekładzie („Jeśli bowiem coś jest od woli zależne, to może być 
przedmiotem nagany, a zarazem też czynem niesprawiedliwym”) stara się usunąć tę trudność przyjmując, że 
coś, co jest zależne od woli może być czynem niesprawiedliwym. Mniej arbitralne wydaje się jednak przyjęcie, 
że domyślnym podmiotem przytoczonego zdania – mówiącego o tym, jak jest, a nie jak może być — jest nie po 
prostu „coś”, lecz coś niesprawiedliwego (ti adikon).

13  W tłumaczeniu D. Gromskiej: „Popełnia się wówczas czyn niesprawiedliwy, nie będąc jednak człowie-
kiem niesprawiedliwym, tak jak nie będąc złodziejem popełnia się jednak kradzież lub nie będąc cudzołóżcą, 
dopuścić się można jednak cudzołóstwa itp.”. To sugerowałoby jednak, że można popełnić czyn niesprawiedliwy, 
nie będąc człowiekiem niesprawiedliwym, „tak jak” można popełnić czyn typowy dla pewnej innej wady charak-
teru, nie posiadając tej innej wady. Tymczasem w przytoczonym zdaniu Arystotelesa takie czyny jak kradzież lub 
cudzołóstwo wiązane są wyraźnie z wadą niesprawiedliwości.
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proaireseôs, EN 1138a21), w rozdziale ósmym zaś zdaje się zestawiać dwa wyróżnione 
znaczenia „czynu niesprawiedliwego”:

Jeżeli jednak ktoś na podstawie postanowienia wyrządzi szkodę drugiemu, to popełnia czyn 
niesprawiedliwy [w pewnym węższym znaczeniu14] i ten, kto popełnia czyn niesprawiedliwy 
w tym znaczeniu, jest już człowiekiem niesprawiedliwym15.

Jak zauważono (por. Broadie 2002: 351), w ostatnim zdaniu przytoczonej wypowiedzi 
Arystoteles zdaje się łagodzić swoje stanowisko z księgi drugiej, zgodnie z którym dobro-
wolne i oparte na namyśle spełnianie czynów zewnętrznie sprawiedliwych jest tylko 
koniecznym, lecz jeszcze nie wystarczającym warunkiem posiadania sprawiedliwości 
jako utrwalonej cechy charakteru. Byłoby jednak błędem dopatrywać się w tej uprosz-
czonej i zapewne skrótowej wypowiedzi Arystotelesa jakiejś merytorycznej zmiany lub 
niekonsekwencji w jego poglądach. Także w piątej księdze zaznacza on bowiem wyraź-
nie, że nawet ten, kto dokonuje pewnego niesprawiedliwego czynu zgodnie z postano-
wieniem, nie musi jeszcze od razu postępować w sposób świadczący o jego „charaktero-
logicznej” niesprawiedliwości. W dziewiątym rozdziale czytamy zatem: 

Ludzie mniemają, że postępowanie niesprawiedliwe leży w ich mocy i że wobec tego łatwo 
jest także być sprawiedliwym. Tak jednak nie jest. Łatwo bowiem i w mocy człowieka jest 
uwieść żonę sąsiada, pobić kogoś z bliźnich czy wetknąć komuś łapówkę do ręki, ale czynić 
to wszystko jako wynik pewnej cechy charakteru nie jest ani łatwo, ani w niczyjej mocy (EN 
1137a5–9). 

Tak zatem przywołany tu ponownie cudzołożnik może nawet postanowić lub zdecy-
dować się uwieść żonę sąsiada i tym samym dopuścić się pewnego czynu niesprawiedli-
wego, lecz mimo to nie postępować w sposób świadczący o niesprawiedliwości, jeżeli 
popełniony przezeń czyn nie jest wynikiem pewnej cechy jego charakteru. Używając 
przytoczonego wyżej określenia z drugiej księgi, można by zatem powiedzieć, że przeja-
wem sprawiedliwości lub niesprawiedliwości może być jedynie działanie, które nie tylko 
wynika z jakiegoś sporadycznego wyboru, lecz jest wynikiem wyboru lub postanowienia 

„powziętego (…) dzięki trwałemu i niewzruszonemu usposobieniu”.
Jeżeli powyższe uwagi są słuszne, oprócz dwóch wyróżnionych już znaczeń sprawie-

dliwości i niesprawiedliwości jako pewnej cechy postępowania u Arystotelesa wystę-
puje jeszcze trzecie. Postępowaniem sprawiedliwym lub niesprawiedliwym w tym 
najściślejszym znaczeniu nazywa on zachowanie kogoś, kto czyniąc coś sprawiedliwe-
go lub niesprawiedliwego, działa nie tylko dobrowolnie i na podstawie wyboru, lecz 

14  Ten dodatek wydaje się potrzebny, ponieważ wcześniej Arystoteles twierdził, że czynu niesprawiedliwe-
go dokonuje również ten, kto czyni coś niesprawiedliwego nie działając w wyniku postanowienia.

15  Arist. EN 1136a1–2: ean d’ ek proaireseôs blapsêi, adikei: kai kata taut’ êdê ta adikêmata ho adikôn adikos.
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także w wyniku odpowiedniej trwałej dyspozycji — cnoty sprawiedliwości lub wady 
niesprawiedliwości.

*

Po tych uwagach na temat Arystotelesowskich terminów związanych ze sprawiedliwo-
ścią, a szczególnie jego pojęć „działania niesprawiedliwego”, możemy powrócić do nasze-
go głównego pytania: czy w zakresie sprawiedliwości, która troszczy się o wyrównanie 
szkód, mieszczą się wszelkie szkody, w jakiś sposób wyrządzane jednym osobom przez 
inne, czy jedynie takie, które są wynikiem działania niesprawiedliwego, a jeżeli tak, to 
w jakim znaczeniu.

Zgodnie z najszerszą koncepcją sprawiedliwości wyrównawczej — czy też odpowie-
dzialności za wyrządzane szkody — jej zakres obejmowałby wszelkie sytuacje, w których 
jedna osoba czyni innej coś złego, bez względu na to, w jaki sposób i dlaczego to czyni. 
Lecz w takim razie człowiek ponosiłby odpowiedzialność — i był zobowiązany do 
rekompensaty — za wszelkie szkody, które faktycznie wyrządza drugiemu, nawet jeże-
li czyni to bezwiednie i bez jakiejkolwiek winy. Tak nieograniczone i niezróżnicowa-
ne ujęcie przedmiotu „odpowiedzialności odszkodowawczej” byłoby jednak wyraźnie 
niesłuszne; jej zakres wymaga więc jakiegoś ograniczenia i można się tylko zastanawiać, 
jakiego — jak ściśle należy rozumieć warunek niesprawiedliwości działania, będące-
go przyczyną wyrządzonej szkody, jako sine qua non prawomocnego zobowiązania jej 
sprawcy do rekompensaty.

Diametralnym przeciwieństwem najszerszej, niczym nie ograniczanej koncepcji 
przedmiotu sprawiedliwości wyrównawczej byłaby koncepcja zawężająca jej zakres do 
szkodliwych czynów, które świadczą o najgłębszej etycznej niesprawiedliwości, czyli 
pewnego rodzaju niegodziwości ich sprawcy. Tak daleko idące ograniczenie byłoby 
jednak nie tylko zupełnie nieuzasadnione, lecz także niezgodne z przytoczoną wyżej 
wypowiedzią Arystotelesa, w myśl której prawo „traktuje wszystkie osoby jako równe” 
i „[baczy tylko na to], czy ktoś postąpił niesprawiedliwie” — tylko na to, czy postą-
pił niesprawiedliwie, a zatem nie na to, czy jest on człowiekiem na wskroś i z gruntu 
niesprawiedliwym. 

Bardziej już zasadne byłoby przyjęcie, że mówiąc o „niesprawiedliwym działaniu”, 
z którego ma wynikać szkoda wymagająca naprawy lub rekompensaty, Arystoteles 
rozumie ten termin w drugim z wyróżnionych znaczeń, a zatem jako działanie kogoś, 
kto czyni coś niesprawiedliwego w wyniku wyboru opartego na namyśle16. Czy jednak 
w takim razie z zakresu szkód wymagających naprawy lub rekompensaty miałyby być 
wyłączone szkody, które ktoś wyrządza nie w wyniku racjonalnego namysłu, lecz pod 

16  Za taką interpretacją opowiada się wyraźnie Posner, gdy pisze: „But even within the class of voluntary 
acts, only those that are deliberate can be acts of injustice” (Posner 1981: 190); por. również Perry 1992: 453.
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wpływem uczucia lub chwilowego impulsu? Również i takie ograniczenie zakresu odpo-
wiedzialności za wyrządzane szkody nie wydaje się słuszne.

Opierając się na przeprowadzonej analizie znaczeń „działania niesprawiedliwego” — 
a także podtrzymując założenie, że warunkiem odpowiedzialności za działanie wyrzą-
dzające szkodę jest jego niesprawiedliwość w takim czy innym z wyróżnionych znaczeń 

— pozostawałoby zatem przyjąć, że przedmiotem obowiązku naprawy lub rekompensaty 
są wszystkie takie — ale też jedynie takie — niesprawiedliwie czy bezprawnie wyrządzo-
ne szkody, które zostały wyrządzone dobrowolnie, tzn. przez sprawcę niedziałającego 
ani wskutek niewiedzy, ani pod przymusem. Można się jednak zastanawiać, czy również 
i to ujęcie sprawiedliwości wyrównawczej nie jest zbyt wąskie — czy jej zakresu nie nale-
ży rozciągnąć na jeszcze inne przypadki, w których jedna osoba wyrządza innej jakąś 
szkodę lub też przyprawia ją o pewną stratę.

*

W ósmym rozdziale17 Arystoteles rozpatruje różne rodzaje czynów szkodliwych — albo 
po prostu szkód (tôn blabôn) — do jakich dochodzi przy „transakcjach” między ludźmi 
czy też w ogóle ludzkich stosunkach społecznych (en tais koinôniais). W najogólniej-
szej klasyfikacji dzielą się one na dwie główne grupy. Pierwsza z nich zawiera czyny 
niesprawiedliwe (adikêmata), czyli wyrządzające zamierzoną szkodę, obejmując — jak 
już wiemy — zarówno postępki, których sprawca dopuszcza się po uprzednim namyśle 
i „na podstawie postanowienia” (ek proaireseôs), jak i działania impulsywne, dokonywane 
bez uprzedniego namysłu (mê probouleusas). Do drugiej grupy Arystoteles zalicza czyny 
wyrządzające pewną szkodę „bez złego zamiaru” (aneu kakias, EN 1135b17–18), określa-
jąc je z góry jako oparte na pewnym szeroko rozumianym „zbłądzeniu” (hamartêmata). 
W ich obrębie wyróżnia jednak następnie błędy w węższym znaczeniu oraz czyny wyni-
kające z nieszczęśliwego wypadku (atychêmata). Tym, co łączy te dwa rodzaje szerzej 
pojmowanych błędów, jest fakt, że wynikają one z niewiedzy czy też z błędnego mniema-
nia (met’ agnoias, ΕΝ 1135b12): ich sprawca w chwili działania nie wie, że wyrządzi szkodę, 
którą faktycznie powoduje, a zatem również nie zamierza jej wyrządzić — nie ma złych 
zamiarów. Różnica między tymi dwoma rodzajami czynów powodujących niezamierzo-
ną szkodę polega jednak na tym, że w nieszczęśliwym przypadku owa niezamierzona 
szkoda następuje paralogôs (EN 1135b17), czyli wbrew rozumnym oczekiwaniom, nato-
miast w wypadku błędu nie. Innymi słowy, z nieszczęśliwym przypadkiem mamy do 
czynienia, jeśli do szkody dochodzi w sposób nieprzewidywalny, z błędem zaś, jeśli owa 
szkoda mogła — i powinna była — zostać przewidziana. To ujęcie Arystoteles dodatkowo 
uzasadnia stwierdzeniem, że człowiek, który przez nieświadomość sprawia jakąś szko-

17  W analizie tego rozdziału wykorzystuję fragmenty mojego eseju „Ciemność Edypa” z tomu Galewicz 
(2003).
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dę, popełnia błąd, kiedy „<ostateczna przyczyna>” (czy to wyrządzonej szkody, czy to 
wyrządzającego ją czynu, czy to związanej z tym czynem niewiedzy) „tkwi w nim samym, 
ulega zaś nieszczęśliwemu przypadkowi, kiedy przyczyna ta leży poza nim”. Logika tego 
uzasadnienia wskazuje, że właściwa przyczyna czynu popełnionego w niewiedzy mieści 
się poza sprawcą albo w nim samym zależnie od tego, czy jego niewiedza jest niezawi-
niona czy też zawiniona.

Przeciwstawiając błędy i nieszczęśliwe przypadki czynom niesprawiedliwym, 
Arystoteles nie wyklucza jeszcze, że również i te pierwsze czyny powodujące szkodę 
mogą mieścić się w zakresie sprawiedliwości wyrównawczej. Ta możliwość, nasuwająca 
się zwłaszcza w wypadku węziej rozumianych błędów, czyli czynów wynikłych z niewie-
dzy przynajmniej w pewnym stopniu zawinionej, jest o tyle naturalna, że w końcu i temu, 
komu w wyniku błędu czy też nieszczęśliwym trafem wyrządza się pewną szkodę, na 
którą nie zasługuje, dzieje się pewna „krzywda”, a tym samym należy się jakaś rekompen-
sata, przy czym najbardziej powołanym kandydatem do tego, aby dokonać tej rekompen-
saty, wydaje się — choćby nawet mimowolny — sprawca spowodowanej szkody.

Najobszerniejszym z możliwych ujęć zakresu Arystotelesowskiej sprawiedliwości 
wyrównawczej, uwzględniających warunek niesprawiedliwości wymagającej wyrówna-
nia szkody, byłoby zatem stanowisko, zgodnie z którym przedmiotem obowiązku rekom-
pensaty mogą być również szkody wynikające z działania niedobrowolnego — z błędu, 
a czasem nawet z nieszczęśliwego przypadku, o ile tylko są one niesprawiedliwe, i to 
nie z punktu widzenia wyrządzającego je mimowolnie sprawcy, lecz z punktu widzenia 
ofiary, która ich niezasłużenie doznaje18. 

*

To najszersze rozumienie zakresu sprawiedliwości wyrównawczej, nieograniczające 
rekompensacyjnej odpowiedzialności podmiotu nawet do jego czynów dobrowolnych, 
nie jest u Arystotelesa bezpośrednio negowane czy kwestionowane. Można się jednak 
zastanawiać, czy jest ono przez niego odrzucane w sposób bardziej pośredni, jako 
niezgodne z którymś z jego twierdzeń, wygłaszanych przy innych okazjach. 

18  Do takiego stanowiska skłania się Wright (1992: 699), pisząc między innymi: „losses may be treated as 
unjust (i.e., as requiring rectification) not only when they result from wrongdoing, but also when they result from 
involuntary ignorance (i.e., mistake or misadventure)”. Zdaniem tego autora interpretacja warunku niesprawie-
dliwości, który ma według Arystotelesa spełniać szkoda wymagająca rekompensaty, jako związanego raczej ze 
stroną doznającą szkody niż wyrządzającą szkodę, ma pewne oparcie w pojawiającym się w ósmym rozdziale, 
nieco paradoksalnym zdaniu Arystotelesa: „Jeżeli jednak ktoś na podstawie postanowienia wyrządzi szkodę 
drugiemu, to popełnia czyn niesprawiedliwy [w pewnym ściślejszym znaczeniu] i ten, kto popełnia czyn niespra-
wiedliwy w tym znaczeniu, jest już człowiekiem niesprawiedliwym, jeśli jego czyn wykracza przeciw propor-
cjonalności lub przeciw równości” (EN 1136a1–3). O tym bowiem, czy działanie wyrządzające szkodę jakiejś 
osobie „wykracza przeciw proporcjonalności lub przeciw równości”, decydują wyłącznie cechy tej osoby, a nie 
własności czy też intencje działającego w ten sposób podmiotu.



303Zakres sprawiedliwości wyrównawczej w etyce Arystotelesa

Jedna z takich wypowiedzi, którą można by uznać za sprzeczną z koncepcją rozcią-
gającą zakres sprawiedliwości wyrównawczej także na niektóre czyny niedobrowolne, 
pojawia się na początku rozdziału piątego. Arystoteles wprowadza tam do swoich rozwa-
żań nowe pojęcie, w oryginale określane jako antipeponthos. Ten kłopotliwy dla tłuma-
czy termin — w przekładach angielskich oddawany zwykle przez reciprocity — w języku 
polskim najtrafniej chyba oddaje się jako „odpłatę”. Także on bowiem odnosi się do sytu-
acji, w której komuś „odpłaca się” — czy też odwzajemnia — za coś, co on sam uczynił, 
choć w odróżnieniu od zwykłej „odpłaty” ujmuje tę sytuację nie od strony kogoś, kto 
dokonuje odpłaty, lecz z punktu widzenia tego, kto ją otrzymuje19; bardziej dosłownie 
znaczy więc tyle, co: doznawanie czegoś za coś (co się uczyniło). Jak przy tym widać 
z dalszych wywodów Arystotelesa, tak rozumianą odpłatą jest w jego ujęciu zarówno 
odwet, czyli odwzajemnienie się za coś złego, jak i odwdzięczenie się za coś dobrego.

Na samym wstępie Arystoteles przywołuje opinię tych, którzy sądzą, że odpłata jest 
po prostu sprawiedliwością lub też — jak można by również rozumieć to zdanie — że 
sprawiedliwość jest prostą odpłatą20. Taki pogląd mieli głosić nieidentyfikowani tutaj 
bliżej „pitagorejczycy”, którzy „określali (…) sprawiedliwość samą w sobie, mówiąc, 
że polega ona na odpłaceniu <komuś>”21. Sam Arystoteles uważa jednak, że „odpłata 
nie odpowiada ani pojęciu sprawiedliwości rozdzielającej, ani pojęciu sprawiedliwo-
ści wyrównującej”, mimo iż tę drugą niekiedy utożsamia się z odpłatą, jak to czyni na 
przykład mityczny sędzia zmarłych Radmantys twierdząc „Gdy doznasz tego, coś zrobił, 
dostąpisz sprawiedliwości”22. Arystoteles nie wyjaśnia przy tym, dlaczego odpłata nie 
odpowiada pojęciu sprawiedliwości rozdzielającej, zapewne uważając to za oczywiste, 
podaje natomiast dwa powody przemawiające przeciwko utożsamianiu odpłaty i spra-
wiedliwości wyrównującej. Tak zatem pisze:

Często bowiem odbiegają od siebie <odpłata i wyrównująca sprawiedliwość>; tak np. jeśli 
urzędnik mający po temu władzę bije kogoś, to obity nie powinien mu oddawać razów; ale 
jeśli ktoś uderzył urzędnika, to nie tylko powinien być obity, lecz ponadto [jeszcze] ukara-

19  Por. także Vlastos 1991: 182.
20  W oryginale czytamy bowiem: dokei de tisi kai to antipeponthos einai haplôs dikaion. Niektórzy tłumacze 

łączą tutaj wyraz haplôs z to antipeponthos (np. Rackham: „that simple Reciprocity is Justice”), inni raczej z dika-
ion (tak w tłumaczeniu Gromskiej, a także u Rossa: „that reciprocity is without qualification just”).

21  Arist. EN 1132b22–23: hôrizonto gar haplôs to dikaion to antipeponthos allôi. Jackson (1879: 52) opuszcza 
zaimek allôi, uważając, że ze względów gramatycznych nie może on łączyć się z antipeponthos; kwestionując 
tłumaczenie Granta („retaliation on one’s neighbour”) przypomina, że antipeponthos ujmuje relację odpłaty nie 
od strony czynnej, lecz od strony biernej. Inni zachowują jednak ten zwrot, chociaż tłumaczą go różnie: Irwin 
jako „reciprocity with another”, Rowe jako „a reciprocal relation to something else”.

22  Ibidem, 1132b27: ei ke pathoi ta t’ erexe, dikê k’ itheia genoito. Jak zauważają Bartlett i Collins (2011: 99), 
w tym miejscu pojawia się nie nazwa dikaiosunê, lecz dikê, która może odnosić się szczególnie do sprawiedli-
wości sądowej.
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ny. <Następnie,> zachodzi <> wielka różnica między tym, co od woli zależne, a tym, co 
niezależne23.

Pierwszy z podanych tutaj argumentów dowodziłby różnicy między sprawiedli-
wością wyrównującą i prostą lub równą odpłatą, gdyby przyjąć, że prosta lub równa 
odpłata polega na wyrządzaniu każdemu takiej samej szkody, jaką on komuś wyrzą-
dził, i dodatkowo założyć, że ktoś, kto uderza państwowego urzędnika powoduje przez 
to taką samą szkodę, jakiej on sam by doznał, gdyby został uderzony24. Twierdząc, że 
sprawca takiego wybryku „nie tylko powinien być obity, lecz ponadto [jeszcze] ukarany” 
(ou plêgênai monon dei alla kai kolasthênai, EN 1132b29–30), Arystoteles nie musi mieć 
na myśli, że oprócz tej fizycznej odpłaty powinien on jeszcze otrzymać osobną karę; 
może również traktować tę karę, wziąwszy pod uwagę wszystkie okoliczności należącą 
się sprawcy, jako pewną całość, na którą oprócz części będącej odpłatą składałaby się 
jeszcze inna część. Przy takiej interpretacji nie jest jednak jasne, na czym miałaby pole-
gać ta dodatkowa część lub funkcja kary, dołączająca się do zawartej już w niej odpłaty. 
Zgodnie z domysłem niektórych komentatorów, najwyraźniej zainspirowanych słowem 
kolasthênai, sprowadzałaby się ona do interwencji poprawczej czy też wychowawczej; 
tak np. Rowe pisze w swym tłumaczeniu: „should not only be struck but receive forci-
ble correction as well”, a w przekładzie Irwina (1999) czytamy: „he must not only be 
wounded but also receive corrective treatment”. Zgodnie z inną możliwą koncepcją – jak 
zobaczymy za chwilę25, skłania się do niej Tomasz z Akwinu w swoim komentarzu do 
następnego argumentu Arystotelesa — uzupełniającą funkcją kary, oprócz równej lub 
proporcjonalnej odpłaty, byłaby raczej funkcja retrybucyjna; wnoszone przez nią dodat-
kowe zło, dotykające sprawcę występnego czynu, miałoby bowiem równoważyć nie tyle 
zło szkody, którą on wyrządził, ile zło winy, którą się obarczył.

Drugi z wymienionych powodów Arystotelesa, czyli wprowadzany przez łącznik eti 
(ponadto, następnie, dalej) argument z różnicy między czynami dobrowolnymi i niedo-

23  Ibidem, 1132b30: eti to hekousion kai to akousion diapherei polu; w przekładzie D. Gromskiej: „Zachodzi 
tu wielka różnica między tym, co od woli zależne, a tym, co niezależne“. Dodaję łącznik „następnie“, ponieważ 
słówko eti (u Rossa oddawane jako further) sygnalizuje nowy argument za tym, że sprawiedliwość wyrównawcza 
nie może być utożsamiana z odpłatą. Opuszczam natomiast dodany przez tłumaczkę słówko „tu“, które wydaje 
się zbędne, zwłaszcza że i tak nie jest jasne, do jakiego „miejsca“ miałoby się odnosić.

24  Tę ostatnią przesłankę można oczywiście podważyć. Czyni to de facto Tomasz z Akwinu (1949), gdy 
pisze w swoim komentarzu: „Wydaje się to niezgodne z tym, co filozof powiedział powyżej, mówiąc, że w spra-
wiedliwości wyrównawczej nie bierze się pod uwagę różnej pozycji osób, lecz prawo traktuje wszystkich jako 
równych. Należy wszakże zważyć, że w tym miejscu filozof powiedział, iż prawo bierze pod uwagę jedynie różni-
cę szkody [differentiam nocumenti]. Jest jednak jasne, że gdy wyrządzenie szkody polega na odebraniu pewnej 
rzeczy zewnętrznej, np. pieniędzy, wielkość szkody nie zmienia się w zależności od różnej pozycji osoby; gdy 
jednak chodzi o szkodę wyrządzoną samej osobie [nocumentum personale], wówczas wielkość szkody z koniecz-
ności różnicuje się zależnie od pozycji osoby. Jest bowiem jasne, że większą szkodę wyrządza ktoś, kto uderza 
księcia, przez co rani nie tylko [jego] osobę, lecz całe państwo, aniżeli ktoś, kto uderza osobę prywatną. Toteż 
sprawiedliwość nie może w takich razach polegać po prostu na równej odpłacie” (Sententia Ethic., lib. 5, l. 8, n. 
5; tłum. moje, W.G.).

25  Por. przypis następny.
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browolnymi, już po krótkim namyśle, a także pobieżnym przeglądzie przypisywanych 
mu nieraz intencji, okazuje się zaskakująco niejednoznaczny. Można powiedzieć, że 
Arystoteles zestawia w nim dwie różne zasady, regulujące postępowanie w sytuacji, gdy 
jedna strona — działając dobrowolnie lub niedobrowolnie — wyrządza pewną szkodę 
drugiej stronie, a druga strona — tym razem już zawsze niedobrowolnie — doznaje tej 
szkody, mianowicie zasadę sprawiedliwości wyrównującej oraz zasadę odpłaty. Zasada 
sprawiedliwości wyrównującej ma na celu wyrównanie lub naprawienie wyrządzonej 
szkody, natomiast zasada odpłaty — odpłacenie czy też odwzajemnienie się za nią. „Wiel-
ka różnica” między tym, co dobrowolne i tym, co niedobrowolne ma w jakiś sposób 
świadczyć o treściowej nieidentyczności, czy nawet zakresowej niekoincydencji tych 
zasad, jest jednak kwestią sporną, w jaki sposób. Nasuwa się tutaj kilka możliwości.

1. Zasada sprawiedliwości wyrównującej każe pociągać do odpowiedzialności 
wyłącznie sprawcę szkody wyrządzonej dobrowolnie. Natomiast zgodnie z zasa-
dą odpłaty odpowiedzialność za poniesioną przez kogoś szkodę, np. utratę oka, 
ponosiłby zarówno ten, kto spowodował ją z własnej woli, jak i ktoś, kto dopro-
wadził do niej nieumyślnie.

2. Zasada sprawiedliwości wyrównującej — odwrotnie niż w pierwszej interpreta-
cji — każe wyrównać czy też naprawić zarówno szkodę spowodowane z własnej 
woli, jak i tę, która została wyrządzona nieumyślnie, nie czyniąc żadnej różni-
cy między sprawcą pierwszej i drugiej. Natomiast zasada odpłaty właśnie czyni 
tę różnicę, jako że domaga się większej odpłaty — czy też surowszej kary — za 
szkodę, którą ktoś wyrządził z własnej woli, niż za fizycznie taką samą szkodę, 
spowodowaną tylko mimo woli26.

3. Zasada sprawiedliwości wyrównującej każe naprawiać lub rekompensować 
zarówno szkody wyrządzone umyślnie, jak i spowodowane tylko mimo woli; 
jednak w wypadku szkody wyrządzonej dobrowolnie domaga się od jej spraw-
cy rekompensaty znacząco większej niż ta, której — przynajmniej w pewnych 
przypadkach — zobowiązany jest udzielić sprawca szkody wyrządzonej mimo-

26  Taką interpretację omawianego argumentu zdaje się podsuwać Broadie 2002: 343. Fakt, że o różnicy 
między szkodami powodowanymi dobrowolnie i niedobrowolnie mówi się dopiero na początku rozdziału piąte-
go, a nie w poświęconym sprawiedliwości wyrównawczej rozdziale poprzednim, wskazuje według tej autorki 
na to, że wyrównanie jest dla Arystotelesa przede wszystkim rekompensatą dla strony pokrzywdzonej, a nie 
ukaraniem przestępcy; wydaje się bowiem słuszne, aby sprawca jakiejś szkody udzielił rekompensaty niezależ-
nie od tego, czy szkoda została wyrządzona umyślnie czy nie. W podobny sposób tok argumentacji Arystotelesa 
objaśnia Tomasz z Akwinu (1949): „Surowiej bowiem powinno się karać za wykroczenia popełnione dobrowol-
nie, aniżeli za te, które popełniono niedobrowolnie, i to z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że w zakresie 
sprawiedliwości retrybucyjnej (in vindictis) chodzi nie tylko o przywrócenie równości, przez to, że ktoś wyna-
gradza drugiemu coś, co mu odebrał, lecz także o wymierzenie kary (poenam) za popełniony występek. Stąd też 
na mocy prawa niektórzy są karani również za występki, które nie wyrządzają żadnej krzywdy ani szkody drugim, 
a złodziej jest nie tylko zmuszony zwrócić to, co zagarnął, przez co zostaje przywrócona równość sprawiedliwo-
ści, lecz nadto zostaje także ukarany za popełnione przewinienie. Tymczasem wina zwiększa się lub zmniejsza 
zależnie od tego, czy ktoś popełnia przewinienie dobrowolnie czy niedobrowolnie. Stąd też surowiej karze się 
za występki dobrowolne niż za niedobrowolne. A po drugie, krzywda, którą powoduje występek popełniony 
dobrowolnie, jest większa; do zewnętrznej szkody trzeba bowiem dodać wewnętrzną pogardę (interior contemp-
tus)” (Sententia Ethic., lib. 5, l. 8, n. 6, tłum. moje, W.G.)
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wolnie. Natomiast zasada odpłaty — jako bardziej prymitywna forma wymia-
ru sprawiedliwości — byłaby niejako ślepa na różnicę pomiędzy dobrowolnym 
lub niedobrowolnym charakterem czynu wyrządzającego szkodę, biorąc pod 
uwagę wyłącznie jej wielkość i w obu wypadkach domagając się równie dotkli-
wej odpłaty.

Spośród wyróżnionych interpretacji omawianego argumentu Arystotelesa jedynie 
pierwsza, uwalniająca od jakiejkolwiek odpowiedzialności sprawców szkód wyrządza-
nych „bez złego zamiaru”, wykluczałaby najszerszą koncepcję zakresu sprawiedliwości 
wyrównującej. Dwie pozostałe interpretacje pozostawiają dla niej jeszcze dosyć miejsca.



307Zakres sprawiedliwości wyrównawczej w etyce Arystotelesa

BIBLIOGRAFIA

Gromska, D. (tłum.), 1996, Etyka nikomachejska, w: Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 5, Warszawa.

Bartlett, R. C., Collins, S. D., (2011), Aristotle, Nicomachean Ethics. Chicago.

Broadie, S., 2002, „Philosophical commentary”, w: C. Rowe (transl.), Aristotle’s Nicomachean Ethics, Oxford.

Burnet, J., 1900, The Ethics of Aristotle, London.

Dirlmeier, v. F., 1956, Aristoteles, Nikomachische Ethik, w: Aristoteles, Werke, E. Grumach (hrsg.), Bd. 6, Berlin.

Galewicz, W., 2003, Z Arystotelesem przez greckie tragedie, Część 2: O błądzeniu, przymusie i dobrowolności, Kraków.

Gauthier R. A., Jolif J. Y., 1959, l’Éthique à Nicomaque, t. II: Commentaire, cz. 1–2, Louvain.

Hardie, W. F. R., 1985, Aristotle’s Ethical Theory, Oxford.

Irwin, T., 1999, Aristotle, Nicomachean Ethics, Cambridge.

Jackson, H., 1879, The Fifth Book of the Nicomachean Ethics of Aristotle, Cambridge.

Joachim, H. H., 1951, Aristotle. The Nicomachean ethics, Oxford.

Maykowska, M. (tłum.), 1997, Platon, Prawa, Warszawa.

Miller, F. D., 1997, Nature, Justice, and Rights in Aristotle’s Politics, Oxford (published to Oxford Scholarship 

Online: November 2003; DOI: 10.1093/019823726X.001.0001).

Perry, S. R., 1992, „The Moral Foundations of Tort Law”, Iowa Law Review 77, s. 449–514. 

Posner, R. A., 1981, „The Concept of Corrective Justice in Recent Theories of Tort Law”, The Journal of Legal 

Studies 10, s. 187–206.

Rackham, H. (transl.), 1926, Aristotle, The Nicomachean Ethics, London (new and revised ed. 1934; repr. 

Cambridge 1962).

Ross, W. D. (transl.), 2009, Aristotle, The Nicomachean Ethics, Oxford.

Rowe, C. (transl.), 2002. Aristotle’s Nicomachean ethics, Oxford.

Tomasz z Akwinu, 1949, S. Thomae Aquinatis in decem libros Ethicorum Aristotelis ad Nicomachean expositio, 

R. M. Spiazzi (cur.), Torino.

Vlastos, G., 1991, „Socrates’ Rejection of Retaliation”, w: G. Vlastos, Socrates – Ironist and Moral Philosopher, 

Cambridge, s. 179–199.

Wright, R. W., 1992, „Substantive Corrective Justice”, Iowa Law Review 77, s. 625–711.

The Scope of Corrective Justice in Aristotle’s Ethics

The task of corrective justice in Aristotle’s ethics is the rectification of 

harms or injuries resulting from voluntary or involuntary interactions 

between persons. However, the scope of this form of justice is not clear. 

In its widest conception it would include all harms done to a person 

against her will and without her fault. According to a narrower concep-

tion, instead, it is only an injury caused by an unjust or wrongful action 

that requires compensation. But in fact Aristotle distinguishes several 

concepts of unjust action. As a result, the narrower conception appears 

in various versions which are discussed in this paper.
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Aristotle’s Criticism 
of the Platonic Idea 
of the Good in 
Nicomachean Ethics 1.6*

MELINA G. MOUZALA / University of Patras /

In Nicomachean Ethics 1.6 Aristotle sets out to examine the notion of a universal Good 
and discuss thoroughly what is meant by it. In the introduction to this chapter, he alludes 
to Plato and uses as the starting point for this discussion the confession that such an 
inquiry is made an uphill task by the fact that the Forms have been introduced by his own 
friends.1 Still, his decision as a philosopher or lover of wisdom is to sacrifice even his clos-

* An earlier version of this paper was presented at the World Congress, The Philosophy of Aristotle, Athens, 
10–15 July 2016.

1  We must recall the passage in the Republic (R. 595b9–c3), which is notoriously recognized as a parallel, 
because Plato refers to Homer in a way similar to Aristotle’s allusion in EN 1.6. Flashar (1988: 219, n. 26 [1965: 
241]) asserts that Aristotle has borrowed the word ὅσιον (EN 1096a16) from the Platonic words: ἀλλὰ γὰρ τὸ 
δοκοῦν ἀληθὲς οὐχ ὅσιον προδιδόναι (R. 607c7–8), which belong to another passage that refers to Homer within 
the frame of Plato’s criticism of his poetry. Cf. Smp. 201c6–9; Phd. 91c1 f.; Sph. 246d8–9; Phlb. 14b5–7. In all my 
references to Flashar, the translation is my own.
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est personal ties in defense of the truth; for while both are dear, piety requires to honor 
the truth above one’s friends.2 This statement implies that he believes that he will present 
arguments which question the validity or highlight the insufficiency of the Platonic Form 
of the Good, i.e., arguments which are imposed by the truth itself. The first mention of 
this distinctively Platonic thesis in the Nicomachean Ethics occurs at 1095a26–28: “But 
some have held that there is an absolute good, distinct and apart from the many goods 
here, and the cause of goodness in all of them” (transl. Allan). D.J. Allan notes that the 
noun ἰδέα (Idea) is not used in this passage, but we find it at 1096b32; he believes that the 
latter passage is a backward glance at the first statement.3

1. The argument from the Platonic thesis that there is no Idea of things arranged 
in order

In Nicomachean Ethics 1.6, Aristotle formulates a criticism articulated by means of six or 
seven arguments (their number in the sequence depends on the line of interpretation), 
a reference to the Pythagoreans, a Platonic objection which is used as a defense of the 

2  Flashar 1988: 204 [1965: 226]) notes that in this chapter, at the beginning of his criticism of the Platonic 
Idea of the Good, Aristotle underlines his closest personal ties with Plato in a way that is unique in the entire 
Aristotelian corpus. Following an analogous inference of Jaeger, which was drawn from a careful study of a poem 
composed by Aristotle and addressed to Eudemus, Flashar poses the question whether we have to suppose that 
Aristotle made this strictly personal confession about his close relation to Plato soon after Plato’s death. This 
impression, according to him, might be enforced by the fact that Aristotle, in order to express his friendship 
and the feeling of belonging to Plato’s circle, uses the style of the first plural person which is comparable to the 
style he uses in Metaphysics book A. Ross (1953: Vol. I, 191) notes that the use of the first person in the sense of 

“we the Platonists” is common to books A and B of the Metaphysics and that the same tone may be detected in 
EN 1096a 13. Nevertheless, I believe that Flashar is correct when he stresses that no one should be so naïve as 
to assume that these words are the first shy appearance of a criticism rather than, conversely, a mature manifes-
tation of Aristotle’s consciousness of his closest personal ties with Plato, which would be aligned with an elder 
wisdom. I agree with him that the phrase τὰ οἰκεῖα ἀναιρεῖν reveals Aristotle’s feeling of belonging to the Acad-
emy. For different opinions about the time when Aristotle must be still considered as a member of the Academy, 
see Flashar (1988: 204, 218, n. 20, 21, 22 [1965: 226, 240]). Eustratius (In EN 42.2–4), in his Commentary on the 
EN, notes that even the verb δόξειε in 1096a14 proves that Aristotle presents his counter arguments against the 
Platonic theory of the Good with respect, trying to avoid being impertinent. In all my references to Eustratius, 
the translation is my own.

3  Allan 1963–1964: 275. Allan (1963–1964: 279) notes that “in EN Aristotle has treated ‘absolute good’ 
simply as another description of the Idea, and has consequently discarded it as part of the Platonic baggage. In 
EE, he has chosen to adopt for his own use the name and notion of an absolute good; and this vitally affects both 
the form and the content of his criticism.” He believes that “in EN the expression ‘absolute good’ is used with 
some degree of scorn, whereas in EE a cajoling tone is employed.” We should note that in EE 1.8, Aristotle uses 
the term ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ (EE 1217b6, 14, 20–21; 1218b7) as well as the expression αὐτὸ τὸ ἀγαθόν, the latter to 
denote both the Platonic Good (EE 1217b3–4, 1218a33) and his own ultimate Good (EE 1218a38–39; 1218b7–8). 
Ιn EN, Aristotle uses the expressions, καθόλου (EN 1096a11), ἰδέα (EN 1096b20, 32), κοινὴ ἰδέα (EN 1096a23), 
κατὰ μίαν ἰδέαν (EN 1096a30; b16), κοινόν τι κατὰ μίαν ἰδέαν (EN 1096b25–26), κοινόν τι καθόλου καὶ ἕν (EN 
1096a28), κοινῇ κατηγορούμενον ἀγαθόν (EN 1096b32–33), χωριστὸν αὐτό τι καθ’αὐτό (EN 1096b33), to refer 
to the Platonic Good (ἰδέα) or the universal Good (κοινὸν ἢ καθόλου).
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Platonic doctrine, and the answer to this objection or the Aristotelian counter-argument.4 
His first argument, presented in passage 1096a17–23, is of ontological value and is based 
on the assertion that the originators of the theory of Forms did not posit Ideas of groups 
of things within which they recognized an order of priority and posteriority; for which 
reason they did not construct an Idea of numbers in general. But Good is predicated alike 
in the categories of Substance, of Quality and of Relation (pros ti), while that which is per 
se, i.e. substance, is prior in nature to the relative; so that there could not be a common 
Idea set over all these goods.5

In my opinion, Allan is correct when he stresses that the function of the criticism in 
EE 1.8 and EN 1.6 is not the same, but in spite of the striking difference in terminology, 
the two chapters set aside the same Platonic doctrines for much the same reasons, and 
leave the same path open; thus, to some extent the two discussions are complementary, 
rather than parallel, to one another.6 With regard to the terminology, I believe that we 
frequently see that Aristotle is not consistent in its use, since we can see the terms with 
a different meaning in different contexts, although this is less important when we attempt 
to compare passages from his different treatises. In my opinion, what is more important is 
the comparison of the philosophical content and argumentation. Αristotle uses the same 
argument in EE 1.8, 1218a1–9. It would be useful for us to exploit the justification of the 
Platonic thesis that he offers in this latter passage, in order to understand why according 
to the testimony of the ΕN, the Platonists7 did not posit a general Idea of number or, in 
other words, why they denied the existence of a separate Idea of number.8 In this passage 

4  Shields (2015: 95) states that “it proves difficult to state with precision all of Aristotle’s anti-Platonic argu-
ments in Nicomachean Ethics 1.6. There is already a significant question as to their number and then also as to 
their relation to one another; several of the arguments are highly compressed and all are enthymematic to at least 
some degree.” See also Shields 2015: 95, n. 33.

5  Throughout this paper, I partly follow the translation by Ross (1925) and partly that by Rackham (1926).
6  Allan 1963–1964: 280–281.
7  Flashar (1988: 218, n. 25 [1965: 240]) notes that the words οἱ δὴ κομίσαντες τὴν δόξαν (EN 1096a17) show 

clearly that what is meant here is Plato’s theory and not some theory of the later Platonists. 
8  Mueller (1986: 113) states that this passage of Ethics is the only evidence that Plato did not posit a gener-

al idea of number. Nevertheless, we must note that the EN passage is not the only evidence that Plato did not 
posit an idea of number; there is also passage 999a6–14 in the Metaphysics. Many scholars believe that the Ethics 
passage cannot be dissociated from the passage in the Metaphysics. Bury (1904:17) believes that the latter passage 
proves τὸ πρότερον καὶ ὕστερον to refer to logical (κατ’εἶδος) production and sequence; according to his read-
ing, the view stated there is that so long as the process (γέννησις) which involves πρότερον καὶ ὕστερον is 
going on, we have not yet arrived at an εἶδος proper; this we do only when that process comes to its term in 
ἄτομόν τι. Ἀριθμός, e.g., is divisible into a variety of εἴδη, and, hence, does not constitute in itself an idea. Wilson 
(1904: 248) does not accept this interpretation as a true inference from this passage because he believes it is not 
necessary to enquire if it refers to some process of γέννησις. Moreover, according to him, the principle stated 
in this passage is not applied to the Platonic Ideas at all; and if it were, he adds, the result would be that there 
was no Idea of number, not because ἀριθμός was divisible into εἴδη, but because its εἴδη stand to one another 
in the relation of πρότερον καὶ ὕστερον. What Wilson (1904: 248, 256) understands from this passage is that “if 
a group of things stand in the relation of πρότερον καὶ ὕστερον, their common predicate (τὸ ἐπὶ τούτων) cannot 
be some common element distinguishable (παρὰ) from them”; since τὸ ἐπὶ τούτων means the common pred-
icate of certain species, εἴδη does not mean “Ideas” but simply species as contrasted with the γένος. Αlexander 
of Aphrodisias (In Metaph. 208.28–209.14; transl. Madigan 1992) proposes a similar interpretation. According 
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of the Eudemian Ethics, it is stated that wherever there is a sequence of factors, a prior and 
a subsequent, there is not some common element beyond, and, further, separable from, 
them, for, then, there would be something prior to the first; for the common and separa-
ble element would be prior, because with its destruction the first would be destroyed as 
well. For example, if the double is the first of the multiples, then the universal multiple 
cannot be separable, for it would be prior to the double, if the common element turns 
out to be the Idea, as it would be if one made the common element separable.9 H. Flashar 
notes that in the parallel passage of the EE (EE 1218a1–9), one cannot discern Aristotle’s 
attempt to link this critical argument with Plato’s doctrine. Furthermore, he notes that 
no reader of this passage could imagine that, according to what is said in the EN, this 
reasoning corresponds with Plato’s theory. He also points out the different way in which 
the argument is treated in the EE, which is so conspicuous that one is left wondering if 
there really is any intention to use it with the same meaning in both Ethics.10 Both Flashar 
and Hardie believe that passage 1019a1–4 in Metaphysics, where different senses of “prior 
and posterior” are examined and elucidated by Aristotle, testifies about Plato’s doctrine 
the same thing as that stated in the EE passage, especially at 1218a4–6.11 In Metaph. 
1019a1–4, Aristotle attributes to Plato a kind of division (dihairesis): “there are things 
which are prior and posterior in respect of nature and substance, i.e. those which can 
be without other things, while the others cannot be without them – a distinction which 
Plato used” (transl. Hardie). In my view, the passage in the Metaphysics does not relate 
precisely the same thing as the one in the EE. The former describes a thesis which could 
originally be Platonic, while the latter combines two Platonic theses with an Aristotelian 
one. According to my reading, the EE passage includes firstly the Platonic doctrine that 
the common factor of the things which constitute a multitude is something separable, 
i.e. an Idea. Secondly, it contains the Platonic doctrine that the separable can be without 

to him, Aristotle presents this argument in support of the view that the ultimate genera, that is, the indivisible 
species, must be termed principles to a higher degree than the highest and most common kinds. For the kinds 
that are predicated of the species are not even anything at all distinct from the species of which they are predi-
cated. He proves this by evoking the cases where there is a prior and a posterior; numbers are a case of prior and 
posterior. If in the case of numbers two or three is the first of the numbers, there does not exist some further 
nature of number, distinct from these numbers, two and three and those that follow, of which it is predicated as 
a kind. Alexander explains that Aristotle assumes this as being the view of those thinkers as well – the disciples 
of Plato – for they were the ones who posited the highest kinds as principles of beings, as he has related: One 
and Being, and the Great and the Small. He adds that as Aristotle relates in other places, but especially in the 
first book of the EN, they asserted that where there is a prior and a posterior, the common factor is not anything 
distinct from the things of which it is predicated. This was, at any rate, according to Aristotle, the reason why 
they said that there was no Idea of these things either. Furthermore, Alexander (In Metaph. 209.15–22) distin-
guishes between what Aristotle ascribes to the Platonists and what he states, speaking in his own name. Madigan 
(1992: 149, n. 265) is right when he recognizes two possible interpretations of Aristotle’s argument offered by 
Alexander. Although there is a lacuna, the first can be reconstructed as follows: if kinds are not distinct in cases 
of prior and posterior, then they also are not distinct in other cases. The second is based on the assumption that 
all kinds are cases of prior and posterior.

9  I partly follow the translation by Rackham (1935) and partly that by Solomon (1915).
10  Flashar 1988: 206 (1965: 228).
11  Flashar 1988: 218, n. 25 (1965: 240); Hardie 1968 (1980, 1999): 52.
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the other things, whereas the others cannot be without it. But, by using his own termi-
nology, Aristotle transforms the latter as follows; the destruction of the separable entails 
the destruction of the others which cannot be without it. In parallel, the same passage 
presupposes the Aristotelian view that the common predicate or common element of the 
many things, i.e. the universal (or the universal predicate), does not exist beyond them. In 
my opinion, the EE as well as the parallel Metaphysics passage involve the doctrine of the 
ontological priority of the separable within the Platonic context and of substance within 
the Aristotelian context. Nevertheless, this kind of ontological priority is not compatible 
with the sense in which the ideal numbers are said to be related as prior and posterior. 
In what follows, I will show that the order of the ideal numbers does not imply any onto-
logical dependence. 

Hardie12 refers to another Aristotelian passage in the Categories, that in my view 
presents a sense of “prior and posterior”, which is highly compatible with the case of 
the numbers. This is corroborated by the fact that this passage gives, as an example of 
the definition of priority it offers, the priority of a number to its successor: “Secondly, 
one thing is said to be ‘prior’ to another when the sequence of their being cannot be 
reversed. In this sense ‘one’ is prior to ‘two’. For if ‘two’ exists, it follows directly that 

‘one’ must exist, but if ‘one’ exists, it does not follow necessarily that ‘two’ exists: thus, 
the sequence subsisting cannot be reversed. It is agreed, then, that when the sequence of 
two things cannot be reversed, then that one on which the other depends is called prior 
to that other” (Cat. 14a29–35; transl. Hardie).13 The latter passage is more effective than 
the others in helping us understand the meaning of the sequence or the order when we 
refer to numbers. Let us now come to the ideal numbers and see what the order means in 
terms of ontological relations in this specific case of numbers.

In passage 526a1–7 of the Republic, Socrates speaks of the numbers which are acces-
sible only to the intelligence and which are constituted of indivisible units that are all 
equal and quantitatively indifferent.14 Cherniss15 refers to Alexander of Aphrodisias, who 
commenting on Metaphysics 991b22, states that units can differ only in position, but then 
he adds that units with position are no longer units but points.16 According to Aristotle, 
units are not to be identified with points; besides numbers and units have order (τάξις) 
instead of position (θέσις) and succession (ἐφεξῆς) but not contact (ἁφή).17 The ideal 
numbers, being inaddible and, thereby, entirely outside of one another, since none is 

12  Hardie 1968 (1980, 1999): 52).
13  I believe that the next passage in the Categories, namely 14a35–b3, would also help in a way to understand 

the sense in which numbers are related as prior and posterior. 
14  Cf. Arist. Metaph. 1080a15–36; 1081a5–7; 1081a17–21.
15  Cherniss 1944 I: 518.
16  Alex.Aphr. In Metaph. 112.5–13. With respect to the thesis that units can differ only in position, Alexan-

der evokes what Aristotle himself states in De An. 409a18–21; see also 409a6.
17  Arist. Cat. 5a30–33; Metaph. 1069a12–14; 1085a 3–4; Ph. 227a17–23 and 27–32.



314 MELINA G. MOUZALA / University of Patras /

part of any other, stand to one another in the relation of prior and posterior and this serial 
order is their only distinguishing feature.18 However, the Aristotelian argument formu-
lated in the EN is invalid, since the priority and posteriority of which the Platonists speak 
is the one that we see in an ordered series, such as the series of ideal-numbers, and it is 
irrelevant to the ontological priority of substance over the other categories or the onto-
logical posteriority of the other categories in comparison with substance. The order of the 
ideal numbers does not imply the ontological dependence of one number upon another. 
As Cherniss remarks, “what distinguishes each of the ideal numbers from all the rest is 
its position in this series, as is shown by the fact that Plato defined the ideal two as the 

‘first number’, the ideal three as the ‘second number’, and so on. This order is not one of 
ontological priority, however, for in the ontological sense each ideal number is called ‘first’ 
or ‘primary’ in relation to the respective numbers which are aggregates and not ideas (so, 
for example, the ‘second number’ is the ‘first three’) and in this sense ‘the first number’ is 
used not of the idea of two but collectively of the whole series of ideal numbers.”19

Mueller believes that this passage of the EN refers only to numbers and not specif-
ically to ideal or idea numbers. He stresses that Plato need not have taken this order-
ing as a special feature of ideal numbers because, presumably, anyone who knows what 
numbers are, knows that they are related as prior to posterior. He adds that if these 
numbers are simply numerical forms, then there is no way to order them directly; 
twoness neither precedes nor follows threeness, although it would be easy enough to 
construct an order on the basis of an independent concept of number.20 However, Tarrant 
explains how from the “ordinal” aspect of the phenomenal numbers we can conclude the 
character of the relation which the ideal numbers have to one another, according to the 
Platonists. He states: “Phenomenal numbers, i.e. those composed of sensible units and 
those composed of abstract monads, stand to one another in the relation of prior to poste-
rior; we see this when we count. Since phenomenal numbers participate in, or imitate, 
the ideal numbers, it follows that also the ideal numbers have a relation of prior and 
posterior to each other, a relation which must be independent of the fact that phenom-
enal numbers are congeries of units. Otherwise, according to Plato, we should not have 

18  Cherniss 1944 I: 518–519; 1962: 35.
19  Cherniss 1962: 35–36. Wilson (1904: 247) examines first in parallel the EN passage and Metaphysics 

1080b11–16, and further he shows that a seeming contradiction arose simply from a misinterpretation of the 
first clause in the passage from the Ethics, which was taken to mean that there were no Ideas at all in the case 
of things related as πρότερον καὶ ὕστερον. He stresses that the first clause of the Ethics passage means, not that 
the Platonists allowed no Ideas at all in the sphere of the πρότερον καὶ ὕστερον, but rather that in the case of 
a group whose members were in this relation, there was no one single Idea to correspond to the group as such; 
consequently the Ideal numbers had no one Idea of number corresponding to them as a group. He, then, shows 
(1904: 248) that a third passage, Metaphysics 999a6–14, when combined with the above passages is perfectly 
coherent with them. Flashar (1988: 218, n. 25 [1965: 240]) also stresses that there is no contradiction between 
the EN passage and Metaphysics 1080b11–16 because in the first one it is not meant that the particular members 
of this series should not have the character of Ideas. Cherniss (1962: 36; 1944 I: 522–524) also adds that Aristotle 
generalized this principle and used it to refute in general the existence of Ideas which Plato certainly posited.

20  Mueller 1986: 113.



315Aristotle’s Criticism of the Platonic Idea of the Good in Nicomachean Ethics 1.6

been able to count.”21 Hardie believes that there is no need to discuss here the distinction 
between ideal numbers or Forms and mathematical numbers. He states that it is enough 
to refer to the evidence that the numbers here are Forms; according to him, what Aris-
totle is saying that the Platonists denied is not that the numbers, i.e. the members of the 
series of integers, are Forms but that there is a Form of number in general. By comparing 
the EN with the parallel passages of the EE and Metaphysics M 6 and B 3, he concludes 
that we find in them the evidence that we can confidently reject the eccentric opinion 
that the numbers in EN 1.6 are mathematical numbers and not Ideas.22 

I believe that Flashar offers a more moderate interpretation, when he suggests that 
we should not ask whether Aristotle means here the ideal-numbers or the mathematical 
numbers, since he only presents a general example which can be applied to both kinds of 
number. According to Flashar, when one reads about the relation of the prior to the poste-
rior between the numbers, one immediately thinks of the ideal numbers; but in the EE it 
is obvious that he speaks of the ordinary numbers. Flashar notes that the statement here is 
completely general and cannot be taken as corresponding to some concrete phase of the 
Platonic theory. He aligns himself with Gigon, who believes that neither are the numbers 
here restricted to the realm of the ideal numbers, nor is the whole argument exclusively 
related to the ideal numbers.23 Apart from these remarks, I believe that it is questionable 
whether the justification which Aristotle offers in the EE for the argument presented in 
both Ethics, is the Platonic explanation of this thesis in its full account.24 Hardie traces 
in it an inconsistency which I consider serious: that the assumption of the separate Idea 
would lead to the contradiction only if the Idea would be prior to the first term of the 
series in the sense of being its immediate predecessor; but the Idea would be prior not to 
the first term of the series but rather to the series as a whole.25 It may be that we can trace 
the real meaning of this argument provided in both Ethics to passage 990b17–22 of the 

21  Tarrant 1981: 14–15. For the difference between not only the ideal but also the mathematical and the 
other kinds of number, see also Pl. Phd. 96e–97b, R. 525c–526b, Phlb. 56d–57a; Arist. Metaph. 1080b11–14.

22  Hardie 1968 (1980, 1999): 53–54. I agree with him that in the EE passage (EE 1218a 8) the idea which 
corresponds to the “Idea embracing all numbers” in the EN (EN 1096a19) is the common predicate “multiple” (to 
pollaplasion). Also, my view is that since in the EE context plurality or multiplicity is characterized as common 
and separable, plurality or multiplicity is what Plato called a Form, and what later was called by Aristotle a univer-
sal. Hardie stresses that this interpretation is confirmed by such passages in Metaphysics as 1080b11–14 or 999a6–
9. But I believe that it is questionable whether the two or the double, i.e. the first number, has the character of 
a Form in EE, because there is no internal textual evidence for this. Flashar (1988: 219 [1965: 241]) believes that 
Aristotle clearly operates in the E.E. passage with the usual notion of number.

23  Flashar 1988: 219 (1965: 241).
24  Allan (1963–1964: 281, 283) notes that the argument plays a different role in each of the two versions of 

the Ethics, because in the EN it is used in conjunction with the doctrine of categories. Although it is in the EN 
that Aristotle informs us that this principle is derived from the teaching of the Academy, it is in the EE that he sets 
out to analyze and justify it. Allan believes that Aristotle might have varied his tone according to what he knew 
regarding the qualifications of the audience; the hearers of the EE were probably more accustomed to technical 
discussion. According to his view, generally, the EE is throughout more demonstrative and didactic in its tone, 
assuming on the part of the hearers fuller knowledge both of the Academic background and of Aristotle’s system.

25  Hardie 1968 (1980, 1999): 55.
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Metaphysics. Alexander of Aphrodisias explains that the main point of Aristotle’s criti-
cism of the Platonic Forms in the latter passage is that the arguments that establish the 
Ideas destroy the principles, which are principles of the Ideas and of the numbers as well. 
These principles are the One and the indefinite Dyad. According to Aristotle’s argument, 
if there is something separated, i.e. an Idea, over all the things that have a common pred-
icate, and if Dyad is predicated even of the indefinite Dyad, there would be something 
prior to the indefinite Dyad and an Idea of it; and, thus, the indefinite Dyad would no 
longer be a principle.26 The same argument maintains that neither would the Dyad, in 
turn, remain both prior and a principle for number is predicated in turn of it too, since 
it is an Idea. The Platonists assume that the Ideas are numbers, so that for them number, 
being a kind of Idea, would be the first thing. In that case, number will be prior to the 
indefinite Dyad, which for them is a principle, while not conversely, the Dyad to number. 
Similarly, the Dyad would no longer be a principle, since number becomes prior to the 
Dyad. Hence, number which is relative (for every number is a number of something) will 
become prior to the principle, i.e. to what exists independently.27

In my view, it is important to understand why Metaphysics 990b17–22 can be seen 
as the best complementary passage to both the parallel passages of the Ethics, through 
the structure of the argument in the EN passage. In the latter passage, Aristotle conspic-
uously presents the argument derived from the teaching of Plato and the Academy in 
conjunction with the doctrine of the categories, since he uses as a premise the doctrine 
that being has as many senses as the categories signify. The first premise of the argument 
is the Platonic doctrine about things that form an ordered series and the second premise 
is based on the Aristotelian doctrine of the categories.28 The passage in the Metaphysics 
also uses as a basis of the criticism of the thesis that there is an Idea of all the things that 
have a common predicate the doctrine of the categories, by placing emphasis on the 
priority of what exists independently to what is relative and secondary. But we must not 
forget that in both Ethics the reference is to an exception to this Platonic thesis, since the 
Platonists did not posit Ideas of things in which they recognized an order of priority and 
posteriority, as it is the case of numbers. Thus, the link between the passages in the Ethics 
and Metaphysics is the connection between the theory of numbers and the doctrine of 

26  Alex.Aphr. In Metaph. 85.13–24; transl. Dooley (1989).
27  The argument in its fully developed form continues as follows in Alexander (In Metaph. 86.8–13): it is 

absurd the relative to be prior to what exists independently for whatever is relative is secondary. It is very import-
ant to note that Alexander in his exegesis of what a relative (pros ti) means refers to the Ethics and, what is more, 
to EN 1096a21–22. He states that “the relative (pros ti) signifies the relation of an antecedent underlying nature 
which is prior to the relation that belongs to it only incidentally; for as Aristotle says in the Ethics relation is like 
an offshoot of being.” From the use of the words, παραφυάδι γὰρ ἔοικε τὸ πρός τι, ὡς εἶπεν ἐν τοῖς Ἠθικοῖς (Alex.
Aphr. In Metaph. 86.10), we can infer that Alexander refers to EN 1096a21–22: παραφυάδι γὰρ τοῦτ’ ἔοικε καὶ 
συμβεβηκότι τοῦ ὄντος. Alexander adds in the conclusion of the argument that even if someone were to say that 
number is a quantity and not a relation, the consequence for the Platonists would be that quantity is prior to 
substance; and the Great and the Small are themselves among the relatives. 

28  Cf. Allan 1963–1964: 283; Hardie 1968 (1980, 1999): 51. The doctrine of the categories is presupposed 
in both Ethics.
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the categories. Aristotle applies the Platonic thesis about things within which they recog-
nized an order of priority and posteriority to his doctrine of the categories, so as to prove 
that there cannot be a common Idea corresponding to the absolute Good. This argument, 
in terms of the categories, is approximately the same as, or at least it can be reduced to, 
the one formulated in chapter 4 of Book Lambda of his Metaphysics (Metaph. 1070a33–
b10). In this passage, he states that one might raise the question whether the principles 
and elements are different or the same for substances and for relative terms, and simi-
larly in the case of each of the categories. Aristotle answers that it would be paradoxical 
if they were the same for all; for, then, from the same elements would proceed relative 
terms and substances. He further maintains that the principles, that is to say the elements, 
are not the same for substances and relatives or the other categories, and generally that 
there is nothing common to and distinct from substance and the other categories, name-
ly those which are predicated.29 According to the doctrine of the categories, substance 
and the other categories are ultimate, irreducible and heterogeneous types of predicates 
and there cannot be some common category, namely a category above all the others, 
a super-category, that would include both substances and relatives and thus, presumably, 
all kinds of being.30

I have shown that Aristotle’s argument about the priority of substance is not compat-
ible with the sense in which the ideal numbers are held by the Platonists to be related as 
prior and posterior, because the latter by referring to numbers did not mean any kind 
of ontological priority. Hardie is correct when he blames Aristotle for identifying what 
exists per se (kath’ auto), what is self-subsistent, i.e. the Idea for the Platonists, with the 
category of substance.31 Hence, the Aristotelian argument fails in its aim to refute the 
Platonic doctrine about the Good by using another Platonic thesis, since it misinterprets 
the Platonic thesis it evokes. The Aristotelian argument would be more effective if it refut-
ed only the thesis that an Idea is just the common element or factor in things not arranged 
in order but situated in the same plane. The consequence of this would be that Aristotle 
could again repeat his familiar criticism of the Platonists’ theory, in which according to 
Allan, they make the Idea a separated universal, while according to Hardie32 they make 
the universal, i.e. the common predicate, a superior or perfect particular.

29  I follow the translation by Ross; cf. Arist. Ph. 200b33–201a1. See ps.-Alex. In Metaph. 678.31–679.6; see 
also Mouzala 2008: 140–141 and n. 170.

30  See Crubellier 2000: 145–146.
31  Hardie (1968 [1980, 1999]: 48) notes that, at least according to Aristotle, Plato asserts, or at least implies, 

that a Form (and the Good under criticism is a Form) “is a substance in the sense in which a lump of gold, or 
a horse, or a physical atom is a substance; a subject of predicates which endures and is liable to change – except 
that a Form is not liable to change.”

32  Allan 1963–1964: 284; Hardie 1968 (1980, 1999): 49.
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2. The categorial multisignificance of agathon

According to the second Aristotelian argument, ‘good’ has as many senses as ‘being’ (for 
it is predicated both in the category of substance, as of God and of reason, and in quality, 
i.e., of the virtues, and in quantity, i.e., of that which is moderate, and in relation, i.e., of 
the useful, and in time, i.e., of the right opportunity, and in place, i.e., of the right locality 
and the like). So, clearly it cannot be a single and universal general (or common) notion 
(koinon ti katholou kai hen);33 for, then, it could not have been predicated in all the cate-
gories but in one only. This argument is also of ontological value and shows that good 
is in close relationship to being (on), since it is spoken of in as many ways or senses as 
being. It is also consistent with the Aristotelian theory of being considered as pollachōs 
legomenon, as it is presented in chapters Δ 7 and Ζ 1 of the Metaphysics.34 Flashar notes 
that in the parallel EE passage (EE 1217b27–33), the union of being and good as well as 
the assumption that the same categorial differences can be discerned equally in both are 
more rigid than in the EN.35

Allan aptly remarks that by these examples it is shown that good exhibits itself in 
each of the categories; the immediate inference is that goods cannot be reduced to one 
type.36 Hardie states that in the phrase tagathon isachōs legetai tō onti (EN 1096a23–24) 
to on means “what has being” and not “being”. That is why he believes that Joachim’s way 
of taking the words seems preferable to that of Ross in his translation, but he also recog-
nizes that the decision between the two ways of reading does not make any difference to 
the doctrine.37 It is useful to see how Alexander of Aphrodisias analyzes and interprets 
being (to on) as pollachōs legomenon at Metaphysics 1017a22–30 in order to understand the 
meaning of the words tagathon isachōs legetai tō onti (EN 1096a23–24). Alexander states: 

“Hence, he is saying that essential being has ten senses, and he explains why this is so. For 
the verb ‘to be’ stationed next to each of the things that exist signifies the same as that 
with which it is aligned, since being, which is equivocal, signifies the existence appropri-
ate (oikeian hyparxin) to each thing. But if there are ten differences by reference to the 
supreme genera, ‘being’ and ‘to be’ will also have ten meanings. For when aligned with 
substance, the verb ‘to be’ signifies substantial (ousiōdē) existence; when aligned with 
quantity or quality, it signifies the existence of something as quantified or qualified, and 

33  I follow the translation by Ross with the exception of this last sentence, where I follow the translation by 
Rackham. Alternatively, one could follow the translation by Ross (“clearly it cannot be something universally 
present in all cases and single”), but my preferences lie with Rackham because Ross interprets to a certain degree. 

34  Arist. Metaph. 1017a22–30; 1028a10–14.
35  Flashar 1988: 206 (1965: 228).
36  Allan 1963–1964: 283.
37  He refers to Joachim’s interpretation of tagathon isachōs legetai tō onti (EN 1096a23–24). These words are 

understood by Joachim as meaning that “a subject which is good is called good in a number of senses correspond-
ing to the senses in which something which is is said to be” (Hardie 1968 [1980, 1999]: 56).
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similarly in the case of the other genera.”38 In an analogous way, when Aristotle states that 
tagathon isachōs legetai tō onti (EN 1096a23–24), he probably means that the word agath-
on, when stationed next to each of the things that exist and belong to a certain category, 
signifies the same as that with which it is aligned, i.e., the goodness of the appropriate 
existence of that to which it is attached. Hardie notes that the examples offered by Aris-
totle are sentences with “good” as predicate and entities which are instances of various 
categories as subjects. Furthermore, he correctly stresses that to say that “good” is pred-
icated in different categories surely cannot mean merely that it is predicated of subjects 
which are in different categories.39 In my view, Aristotle’s examples show that these are 
predications within which “good” is assigned as a predicate to certain subjects or certain 
predicates among the predicates which fall under each category. In the latter case (e.g. to 
metrion, to chrēsimon), the predicates become subjects. Each subject or predicate which 

38  Alex.Aphr. In Metaph. 371.20–26. I follow the translation by Dooley (1993). Dooley (1993: 144, n. 161) 
traces in Alexander’s words the relation between hyparxis (existence) and to on (being), and explains it. Accord-
ing to him, “as being is equivocal, i.e. analogous, so too is the existence (hyparxis) that being signifies. Thus, ‘the 
existence appropriate or peculiar (oikeia) to each thing’ means the way in which different things have their being 
(to einai): whether, that is, as substance or accident.” Dooley makes a really important inference, stressing that 
hyparxis, like ousia in the sense of ‘reality’, signifies a specific mode of existence. He explains that he borrows 
these words from a phrase used by ps.-Alexander in expanding a text of Aristotle (Metaph. 1070a36): “we are not 
debating whether mathematical objects exist (for we assert that they do), but about the mode (tropos) of their 
existence, how sc. they possess being (to einai): whether they exist actually and independently, or in sensible 
things, or by abstraction” (ps.-Alex. In Metaph. 725.25). In my view, it is not accurate to say that hyparxis, like 
ousia in the sense of ‘reality’, signifies a specific mode of existence. According to my reading, the oikeia hyparxis 
hekastou signifies the specific mode of existence of each being. We have to pay due attention to the word oikeia, 
otherwise we miss the real meaning. What Alexander of Aphrodisias says in this passage is that since within 
the categorial ontological context being (to on) is equivocal, being has not a unique meaning but signifies each 
time the oikeian hyparxin of each thing. Being lacks an independent and autonomous meaning and in each case 
signifies the peculiar mode of existence or the oikeian hyparxin of that to which it is attached. See also Mouzala 
2013: 265–266. We must also keep in mind that according to what is said in Book Gamma of the Metaphysics, 
Aristotle denies that being is a genus of all things, since, according to him, being is spoken of in many ways but 
not homonumously. Rather, it is spoken of as those things which are dependent upon some primary sense or 
principle (aph’ henos kai pros hen); Arist. Metaph. 1003a33–b10. Alexander of Aphrodisias (In Metaph. 241.3–
9;15–21; translation Madigan: 1993) explains that in the latter passage Aristotle draws a distinction among things 
that are ranged under some common predicate: equivocals (homōnuma), univocals (sunōnuma), and things 
said by derivation from some one thing or by reference to one thing (aph’ henos tinos ē pros hen legomena). By 
using this distinction, Aristotle shows that being is neither a genus of the things of which it is predicated nor an 
equivocal, but something intermediate between equivocals and univocals; for between these there are things 
said by derivation from one thing and by reference to one thing, and among these there is being. According to 
Alexander, the latter do not maintain towards one another the equality of claim to what is predicated of them 
that is characteristic of the univocals; nor, in turn, do they have the utter and unmitigated diversity of equivocals; 
rather they have a certain commonality (koinōnia) insofar as they are what they are said to be because there is 
a certain nature of that object from which they are derived, and this nature is somehow observed in all of them. 
Alexander recognizes two reasons for which they have come to share its name: a) they are derived from this prag-
ma b) they bear some relation (logos) to it. What is important in terms of the position that Aristotle presents in 
Metaphysics Δ 7 about being (to on) considered as pollachōs legomenon is Alexander’s remark, within the frame 
of his comments on Metaphysics Γ 2, that “in other places, speaking less precisely, Aristotle placed this nature 
under the equivocals”, but in Metaphysics Γ 2 draws a more careful distinction, since he states that this type of 
beings differs from the equivocals (Alex.Aphr. In Metaph. 241.22–24). See also Madigan (1993: 146, n. 38) for 
the possible Aristotelian passages where “things said in many ways” are regarded as equivalent to “equivocal”. 
I believe this is what Alexander reads in Metaphysics 1017a23–24.

39  Hardie 1968 (1980, 1999): 57.
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becomes subject belongs to a certain category, but the same predication of good can 
occur in each category. The common predicate is the “good”, which bears a modified 
significance according to the thing of which it is predicated, so “good” achieves a “cate-
gorial multisignificance”, as Hardie notes.40

But this argument is inconsistent with the Platonic Ontology and ignores its general 
basic assumptions. According to these, the good as eidetic good is primary and one; it 
is common and universal only in the sense that it is prior to all the particulars and unre-
peatable; moreover, it is conceived as a paradeigma, i.e., a perfect model or a pattern, for 
them. Also, it is homonymous with all the particular goods, since they borrow their name 
from it but do not share with it the same essence, and they exist to the degree that they 
participate in it.41 In terms of the Good as the unhypothetical first principle of everything, 
the other Forms owe to it both their being and essence (einai te kai ousian), and the Good 
itself is not being but is still further beyond, surpassing being in dignity and power.42

3. The argument from the sciences

The third Aristotelian argument (EN 1096a29–34) is of epistemological value, although 
if we want to be precise we must note that in this argument Ontology and Epistemology 
intersect one another. Aristotle asserts that since of the things answering to one Idea 
there is one science, there would have been one science of all the goods. But as a matter 
of fact, there are many sciences even of the things that fall under one category; for exam-
ple, opportunity (kairos) is not the object of a single science, because opportunity in 
war comes under the science of strategy, in disease under that of medicine; and the due 
amount in diet comes under medicine, in bodily exercise under gymnastics. The Aris-

40  Ibidem. Hardie states that the statements adduced by Aristotle are not simply propositions in which 
good is a predicate asserted of various subjects. He maintains that they are definitions, because in this case the 
predicate expresses the essence, or part of the essence, of the subject. He further traces the application of the 
distinction between definitory and non-definitory statements about subjects in different categories in the Meta-
physics (Metaph. 1030a17–23; 1028b1–2) and in the Topics (Top. 103b27–39). I doubt this thesis in light of the 
EN passage. Even if in the case of the first example the predicate expresses a part of the subject’s essence (since 
the goodness inheres in the essence or nature of the God), I cannot see how we could construe it as a definition. 
I also find the same difficulty in such sentences as “that which is moderate is good”, “that which is useful is good”, 
or “the right opportunity (kairos) is good.”

41  Pl. Phd. 78e; 100d–101d. According to Alexander of Aphrodisias (In Metaph. 241.12–15; transl. Madigan 
1993), equivocals share nothing else with one another, as regards what is predicated of them in common, but 
the name alone – given that equivocals are things which have a common name but a different formula of the 
essence corresponding to the name.

42  Pl. R. 509b6–10. While Hardie (1968 [1980, 1999]: 48) claims that Aristotle does not in this chapter refer 
to the peculiar doctrines of the Republic about the Idea of the Good and it is unlikely that he had the Republic 
specifically in mind, Santas (1989: 145) argues for the opposite. He maintains that even though Aristotle does 
not explicitly invoke the distinction between proper and ideal attributes, which he himself makes elsewhere, 
there is evidence that the theory he had in mind for criticism is the theory of the Republic. Ι am in favor of Santas’ 
argument, because I cannot imagine that Aristotle sets aside the doctrines of the Republic – his criticism is of 
the entire theory. 
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totelian argument that things that come under a single Idea must be objects of a single 
science is consistent with what is said in book Gamma of the Metaphysics,43 namely that 
every genus is investigated by a single science. More specifically, Aristotle states that “it 
falls to one discipline to study not only things called [what they are] by virtue of one thing, 
but also things called [what they are] with reference to one nature; indeed, in a certain 
sense the latter too are called [what they are] by virtue of one thing. Plainly, therefore, 
the things-that-are also fall to be studied by one discipline qua things-that-are… Every 
one genus falls to one perception and discipline” (Metaph. 1003b12–15; 19–20).44 Flashar 
notes that in the EE, the argument which begins with the phrase, pollachōs gar legetai kai 
isachōs tō onti to agathon (EE 1217b27–28), draws a parallel between being and agathon 
which is preserved and expanded at the conclusion of this reasoning by the statement, 
oude epistēmē esti mia oute tou ontos oute tou agathou (EE 1217b35–36).45 According to 
Flashar, this inference is indisputably more strict and radical than the parallel remark 
made in the EN, that there are a number of sciences even for the goods which fall under 
one category. Owen, the scholar who establishes the expression “focal meaning” for the 
new treatment of being (to on) and other pollachōs legomena in Metaphysics Γ, believes 
that when Aristotle wrote the EE, he was already acquainted with the idea of focal mean-
ing and used it to his stock example ‘medical’ and, then, in detail to ‘friendship’, but 

43  Arist. Metaph. 1003b11–22 and 1003b33–1004a1.
44  I follow the translation by Kirwan (1993 [19711]). In his exegesis, Alexander of Aphrodisias (In Metaph. 

240.33–241.5) explains why Aristotle in Metaphysics 4.2, sets out to clarify that being is pollachōs legomenon but 
not homonymous. His intention is to show the unity of science which examines being, since the latter belongs 
to the things said by derivation from one thing and with reference to one thing (aph’ henos tinos ē pros hen 
legomena). According to Alexander, “Having said that there is a science concerned with being insofar as it is 
being and with its principles and causes, and having confirmed that this is wisdom (sophia), he next shows how 
it is possible for there to be one science concerned with being, despite the fact that being seems to be an equiv-
ocal (homōnumon), and equivocals have neither one nature (phusis) nor one art nor one science nor are their 
principles the same” (Alex.Aphr. In Metaph. 240.33–241.3; transl. Madigan 1993). At the end of his comment 
on Metaph. 1003a33, Alexander summarizes this as follows: “Having shown that being is said in the way that 
healthy and medical are said – these are said with reference to one thing and by derivation from one thing, and 
so is being: it is said with reference to substance – he assumes, in line with the likeness between them and it, that 
there is also one science of being. For as there is one science of all healthy things – which are said in many ways 
but not equivocally… so there is one science for all the other things that are said in a manner similar to those, such 
as medical things and beings. For it is impossible for there to be one science of things which are equivocal and 
have nothing in common but the name, because nothing proper is expressed by the common name, but each 
science is concerned with one genus, i.e. some one nature. It is things whose commonality is not limited to the 
name, whose commonality of name depends on a commonality among the objects themselves, that belong to 
one science” (In Metaph. 243.17–28; transl. Madigan 1993). We have to keep in mind these words of Alexander 
in order to ascertain whether Aristotle’s statement in the EN is compatible with what he states in the Metaphysics. 
Kirwan (1993 [19711]: 79) stresses that Aristotle now considers an objection to metaphysical inquiry which is 
conspicuously stated in the words of 1060b33–35: “If that which is is so called homonymously and in respect of 
nothing common, it is not under one discipline, for there is not one genus of such things.” 

45  Flashar (1988: 206 [1965: 228]) correctly notes that what in the EN consists of two separate arguments, 
the second and the third (EN 1096a23–29; 29–34), in the EE is a single unified argument (EE 1217b27–1218a1) 
with two parts which are tightly bound to each other, since the second part begins with a sentence (EE 1217b34–
36) which occurs as the inference of the introductory sentence of the first part (EE 1217b27–28).
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he has not seen its application to such wholly general expressions as being and good.46 
Moreover, Flashar poses the question as to how this radical denial of the existence of one 
science of the being, and in parallel of tagathon, could be compatible with the Aristote-
lian doctrine of the Metaphysics Γ 2, where it is said that there is only one science of being 
qua being.47 I believe that the best solution we can adopt in our effort to overcome this 

46  Owen’s expression denotes that when a term has a plurality of meanings there is, on the one hand, one 
meaning which is central or focal and primary and, on the other, a systematic relationship between this and the 
other different senses of this term. Thus, these are not cases of simple but of systematic ambiguity. Both Owen 
(1960: 165–169) and Hardie (1968 [1980, 1999]: 60) emphasize that the rejection of a universal science of being 
and of good was part of a polemic against Plato and the Platonists. Owen notes that the EΝ still retains the old 
argument against any general science of the good but adds that all the uses of good may be connected either by 
affiliation to some central use or else by analogy, and of this there is no hint in the EE. Flashar (1988: 207 [1965: 
229]) believes that this difference between the two treatises is due to the different structure of the categorial 
argument in them. He does not think it plausible that this difference implies that Aristotle at the time of the EE 
had not yet conceived the Metaphysics in the sense of the unique science which examines the being qua being 
(on ē on), while this he achieved only later, at the time of the EN.

47  Flashar (1988: 219, n. 27 [1965: 241]) describes how Theiler, Cherniss, Owen and Dirlmeier have tried to 
overcome and explain this apparent contradiction, by referring also to the discussion about the relation between 
the EE and the Metaphysics. He refers to Theiler’s view that the being qua being is not the summarization of all 
the particular sections of the realm of being. He also refers to Cherniss’ view that the First Philosophy does not 
involve in the task of the other sciences. Βut most of all, he pays attention to Ph. Merlan’s view that one has to 
understand the being qua being not as the abstract universal in the sense of a Metaphysica generalis, but the Being 
which belongs to the intelligible immovable ontological sphere. According to him, the evolution of this notion 
of being is reduced to the academic doctrine of the contraries, hence it is not placed in a later period. See also 
Allan (1963–1964: 285–286), who, when reviewing Owen’s position, also discusses the relation between the 
EE and the Metaphysics. In my opinion, we should also pay due attention to the way the philosophical tradition 
construes the difference of the science of being qua being from the others. Accounting for Alexander’s interpre-
tation would be enough to confirm that it is established that sophia, which is also called philosophia and “prima-
ry” or “first philosophy”, is concerned with being in general (katholou); (Alex.Aphr. 238.3–5; transl. Madigan 
1993). Furthermore, Alexander, in his comments on Metaph. 1003a22–26, stresses that the science concerned 
with being as being is different from the remaining sciences. This is clear from the fact that each of them treats 
of a kind of being (ti on), i.e. a part of being. For example, arithmetic treats of numbers, which are a kind of 
being; geometry treats of lines and planes and solids, which are also kinds of beings. Each of the other sciences 
is concerned with some part of being, and considers the essential properties of this part; for this is proper to 
the science concerned with each object. But the science which is not concerned with a kind of being, nor with 
a part of being, but simply (haplōs) with being insofar as it is being, the being through which particular beings are 
beings, and having this as its subject matter, would be different from those sciences (Alex.Aphr. 239.16–25; transl. 
Madigan 1993). In his comments on Metaph. 1003b16–18, Alexander (In Metaph. 244.10–20; transl. Madigan 
1993), by referring to the examples of medicine and science of the goods, explains that in such cases, in which 
there is something primary which is said in the proper sense, while other things are derived from that thing 
(as is the case with things said by derivation from one thing and with reference to one thing), the science that 
concerns itself with that nature, on which the other things also bear, is in the proper sense and in the highest 
degree the science of that which is primary. Hence, the science concerned with goods is in the proper sense and 
in the highest degree concerned with the most complete of the goods. In my view, this last statement does not 
exclude the existence of other sciences concerned with goods that are not primary or complete. Nevertheless, 
despite the fact that with these readings the apparent contradiction between the Metaphysics and both Ethics is 
solved, Flashar (1988: 220, n. 27 [1965: 242]) believes that there still remains a contradiction within the context 
of the EN itself because there the politikē as supreme art is the single domain of knowledge which has as object 
the ultimate end of all human goods (EN 1094a1–b7). With regard to Flashar’s point, I believe we must pay due 
attention to what Johnson (2005: 215) notes: “One must not confuse the idea of an architectonic science of poli-
tics with the subordination of all knowledge to social or political knowledge. Aristotle denies that this is possible, 
since there cannot be a singular science of good. His reason for this is that the good is not a singular object, and 
thus cannot be the object of a singular science.” On the other hand, according to Allan (1963–1964: 284–285), 
there is no pretence of showing that there could not be a single science of goods if some subtler analysis of ‘good’ 
were offered; Aristotle only emphasizes that a plurality of arts is what de facto exists. Allan believes that this is 
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problem lies in Eustratius’ explanation. Eustratius claims that since each thing qua partic-
ular (hekaston) is this or that something (tode ē tode), for example physical or mathemati-
cal or divine or celestial or terrestrial etc., we should not question whether each particular 
is conceived of according to a different way of understanding. Therefore, all the goods, to 
the extent that they refer to one thing since they participate in this one thing, should be 
the object of a single science; and it would be the task of this single science to grasp the 
one to which all the others refer. But each particular, qua it is per se or essentially (kath’ 
auto) and qua it is this or that something (tode ē tode), is the object of a different science 
which is appropriate to its own nature and perfection.48 

Still, within this argument as formulated here by Aristotle, the good is restricted to 
the domain of human activities. From the perspective of this restriction, the argument 
could be considered, prima facie, valid. But if we speak of the Idea of the Good in the 
Platonic sense, then according to that which is stated in the Republic, this is general-
ly the ultimate cause of knowledge and the source of knowability of all the particular 
goods.49 The Idea of the Good is the greatest object to be learned. It is by their relying 
upon the Form of the Good that just and other virtuous things become useful and bene-
ficial. Therefore, the state will be perfectly ordered if we only have a Guardian who has 
this knowledge; he who does not know how the just and the beautiful are related to the 
Good will not prove a safe guardian of them.50 Without knowledge of the Form of the 
Good, even if we were to know things to the maximum degree, it would be of no benefit 
to us, just as if we possess something without possession of the Good.51 This knowledge is 

intended as an argumentum ad hominem, the principle that things falling under one Idea belong to one science 
being the part of the Academic doctrine.

48  Eustr. In EN 47.13–27. Hardie (1968 [1980, 1999]: 60–61) asserts that Aristotle is to be understood as 
attacking the Platonic conception of a universal science, which is propounded in the Republic (R. 510b, 511b). 
He notes that it is surprising, at first sight, to find in the Ethics both focal meaning and the rejection of a general 
science of being. But he himself justifies this co-existence by explaining that the universal science in the Platonic 
sense is very different both from the Aristotelian Metaphysics as the science of being qua being and from the 
Aristotelian politics as a comprehensive practical science of goods. Hardie traces the difference between them in 
their operational structure; the Platonic science of being, considered as the dialectical knowledge of the Good in 
the Republic, has the form of a deductive system based on a single unhypothetical principle, and the ῾hypotheses᾿ 
which are the principles of the special sciences would be included in this system as deduced propositions. On 
the contrary, the science of the being qua being does not eliminate the independency and self-justification of the 
special sciences because it does not dictate premises to them; and politics as the supreme architectonic science 
does not dictate to the special sciences their techniques. 

49  Pl. R. 505a1–b3; 508e1–509a5; 509b6–7. 
50  Ibidem, 505d11–506b1. I partly follow the translation by Jowett and partly that by Shields (2008: 148).
51  Ibidem, 505a2–b3. Also, we must not forget that according to Proclus’ reading of the analogy of the Sun in 

the Republic, the Platonic Good is divided in three ontological levels as follows: the good within us (to en hēmin 
agathon), the eidetic good which is at the same level with all the other Forms, and the transcendental Good, on 
which all the others depend. Proclus traces the good existing within us, to en hēmin agathon, in passage R. 505b5–
c11; see Procl. In R. (I. 269.14–22; in all my references to Proclus’ Commentary on the Republic, the translation 
is my own). In my view, we can also trace it in passage R. 505d5–e4, where it is said that every soul pursues the 
Good and does all that it does for its sake; this means that every soul, even the uneducated, grasps the centrality 
of the Good, in an esoteric, intimate, and immediate way, although the occupants of the souls are in difficulty 
because neither can have any knowledge of its nature nor achieve the same confidence with respect to it as to 
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unique and superlative exactly as its object and is achieved only through Dialectic. Only 
this knowledge does activate knowledge of all other goods or of all other Ideas, which is 
why all other sciences depend on it.

4. The question of the difference between autoagathon and the particular 
agathon

In the next passage of Aristotle’s text, EN 1096a34–b5, it is disputable whether Aristotle 
formulates one or two distinct arguments. In my view, this passage includes two argu-
ments which are complementary to one another; both of them are of ontological signif-
icance. According to the first argument, one might also raise the question what in the 
world the Platonists mean by their expression “a thing itself” (autohekaston), taking into 
consideration that in “man himself” and in a particular man the account of man is one 
and the same. For in so far as both are man, there will be no difference between them; 
and if this is so, neither will “good itself” and particular goods differ, in so far as both 
are good. In the sequence of this argument, Aristotle states what could be considered 
either as the same or a complement to the previous argument:52 “But again it will not 
be good any the more for being eternal (aidion), since that which lasts long (poluchron-
ion) is no whiter than that which perishes in a day (ephēmeron).” According to a certain 
line of interpretation, the first argument can be reduced to the argument of the third 
man which is referred to by Plato in the Parmenides;53 the problem of similarity leads to 
a vicious infinite regress, since a man and “man himself” will be related to “man himself 
himself” and so on.54 Although the argument is cryptic and rather elliptic, and one can 
only surmise its real meaning, I believe that the problem which Aristotle raises here is as 
follows. As we can deduce from the parallel EE passage (EE 1218a9–13), Plato does not 
only introduce the hypostatization of the universal but what is more, the hypostatization 

other things. I agree with Shields (2008: 150) that Plato introduces the Good as an ultimate and exceptionless 
feature regulating human contact, since most of the characteristics ascribed to it depict the importance of its rela-
tionship or connectedness with the things of the sensible world for their evaluation. De Lacy (1939: 101) stresses 
that the causality of the Platonic Idea of the Good has an axiological sense. By referring to Stenzel, De Lacy (1939: 
100, n. 18) notes that Plato calls the Idea of the Good a cause of particulars only in the axiological sense; this Idea 
is the cause of value, knowledge, truth, and even being. But he adds that the causality of the Idea of the Good 
provides a suggestive basis for the general consideration of the causality of the Ideas. I only want to add to these 
remarks that in this case the criterion of the axia (value) of things in the realm of the human praxis, which is 
a part of the sensible world, is to be useful and a benefit for us (R. 505a3–4). In terms of this criterion, the Platonic 
Idea of the Good also has a certain teleological aspect which pervades every human activity, i.e. all human life.

52  Flashar (1988: 207 [1965: 229]) believes that this is an autonomous argument; he adds that one can 
understand the real connection of it with the previous argument only by reading the parallel EE passage (EE 
1218a9–16), where it is said that the prefix auto- (in itself ) is added to the common definition and that this could 
denote nothing except that the good is eternal and separable.

53  Pl. Prm. 132a1–b2; 132d5–133a7.
54  Hardie 1968 (1980, 1999): 49.
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of the definition or the common account, since the prefix auto-, i.e., the “absolute”, has 
to be attached to the common defining formula, which expresses nothing less than that 
this formula has been rendered eternal and endowed with independent reality.55 However, 
the universal and the account (or the definition) have no independent and separate from 
the particular reality or existence. Moreover, as Santas correctly notes, Aristotle focuses 
on the Platonic view that the Form has the (ideal) attribute of being eternal, and then 
criticizes this difference.56 It is useless to make a separate Idea of the Good because being 
eternal does not contribute to the intensity or maximalization of a quality.57 As Santas 
puts it, the criticism is that the ideal attribute of being eternal does not make a Form what 
it is to a higher degree than its sensible participants which last only a little while.58

This argument violates or overlooks the basic assumptions of the Platonic Ontology, 
since according to the Platonists, that which is generable and perishable cannot have 
a definition at all because it always changes and becomes altered. Only the Idea which in 
the dialectical process we define as essence or true existence can be defined, because it 
is always what it is and does not admit of variation at all in any way or at any time.59 Only 
the Platonic Form which always remains the same and immutable can have a definition. 
Aristotle claims that the ideal Good will not be good any the more for being eternal, since 
that which lasts long is no whiter than that which perishes in a day. The counter-argument 
to this claim would be that the ontological value of the Platonic Good itself, i.e. of the 
Platonic Idea of the Good, is superlative in comparison not only to any other particular 
good, but even to the eidetic good, since the former is the absolute transcendent and 
beyond the range of the latter.60 

55  In this reasoning, I am indebted to Allan (1963–1964: 284); see his analysis of the EE passage.
56  Santas (1989: 151–152), who worked extensively on the basis of the alleged distinction between the ideal 

and proper attributes of the Forms, correctly stresses that being eternal is not the only ideal attribute of Platonic 
Forms. Moreover, let us recall that we can see such other attributes in the Symposium (Smp. 210e–211c), the 
Phaedo (Phd. 78d–79b) and the R. (e.g. R. 476a). Therefore, Santas is correct when he states that it is not true, 
as Aristotle charges, that Plato thought that by simply being an eternal F the Form is a better F than an F that 
lasts a little while.

57  Cf. Flashar 1988: 207 (1965: 229).
58  Santas 1989: 151.
59  Pl. Phd. 78d; transl. Jowett. As Santas (1989: 153) puts it, what Plato wants to state is that the definition 

is completely and strictly satisfied by the Form but not by the sensible particulars. 
60  See again Proclus’ ontological division of the good in three levels (In R. I. 269.14–22). Santas (1989: 151) 

aptly notes that one problem with Aristotle’s criticism is that it treats Plato’s Form of the Good as if it were on 
a par with any other Platonic Form. He claims that Aristotle is clearly attacking Plato’s view of Forms as tran-
scendent ideal exemplars. Gadamer (1986: 131–132) correctly wonders: “Precisely in regard to the Idea of the 
Good, is not talk of the chōrismos (separation) especially misleading?” He stresses that Aristotle must play down 
the “transcendence of the good”, which, if he did not, would set it apart from all Ideas. He finally adds: “He must 
put the Idea of the Good in the same class as the other ideas. Consequently, he must be particularly emphatic in 
insisting that ‘like other ideas’ the Idea of the Good exists for itself separately (chōriston).” Hardie (1968 [1980, 
1999]: 48) correctly notes that the arguments of the chapter are aimed at the theory of the Forms generally, i.e., 
against the doctrine of the Ideas as a whole. Allan (1963–1964: 284) wonders what would be the polemical 
value of the criticism of Plato so reconstructed; he believes that its weakness lies in the conversion of τὸ ἀίδιον 
to τὸ πολυχρόνιον. He also adds that in the dialogues the Idea is viewed in two ways that are here outlined: as 



326 MELINA G. MOUZALA / University of Patras /

As it is clearly indicated in the Republic,61 the Platonic Idea of the Good surpasses 
being or ousia in dignity and power; and if any other good is only an image or an imita-
tion of the eidetic good, which operates as the paradigmatic cause of all the other goods, 
all the more the Idea of the Good is incomparable to any other good.

5. Aristotle on the Pythagoreans’ account of the good: the good and the one

Aristotle further states that the Pythagoreans seem to give a more plausible account of 
the good, when they place the one in the column of the goods. He adds that it is them 
that Speusippus seems to have followed. In passage 1072a30–35 of his Metaphysics he 
distinguishes the one of the two columns of the Pythagoreans for being intelligible in 
itself. In fact, what Aristotle means and refers to here is the intelligibility of the terms 
which constitute this column.62 He also adds that the good as well as the choiceworthy or 
desirable in itself (di’ auto aireton), i.e., that which is chosen for its own sake, are placed 
in the same column which is intelligible in itself. Pseudo-Alexander in his comment on 
the passage refers to this column as the column of the good.63 From Aristotle’s and pseu-
do-Alexander’s account of the Pythagorean columns one can assume the superiority of 
the good over the one, since the latter falls under the good which is used to name and 
identify the whole column. It is probable that in this passage of the EN, Aristotle praises 
the Pythagoreans for giving a more plausible explanation of the relation between the one 
and the good because according to his understanding of their view, by placing the one in 
the column of the good they simply admit that the one is good or belongs to the goods 

a supreme instance possessing in fullness that which particulars strive to obtain with different degrees of success, 
and as a separated universal. In my view, Aristotle is not concerned in this passage with the Forms as transcen-
dent ideal exemplars or supreme instances (paradeigmata); to be more accurate his problem is to show that it 
is useless to make the universal a supreme or perfect particular which is separate (see again Hardie: 1968 [1980, 
1999]: 49), because this explains neither what the universal is nor what the particular is, all the more when we 
seek to find the Good. We must not forget that he is looking for the Absolute Good which is the ultimate End 
of the goods practicable for man; see EE 1218b9–14. It is also noteworthy that Santas (1989: 153–154) believes 
that there are respects in which Aristotle does not differ at all from Plato’s position regarding the perfection 
which expresses the essence of a thing. As we can speak of degrees of reality, so too can we speak of degrees of 
goodness and when it comes to examples closer to Ethics, we see that according to Santas, Aristotle’s theory of 
good is perfectionist. For example, his definition of man is “rational animal”, and within the frame of his theory 
of the good man and the good for a man, a man can certainly be more or less rational; but the more so he is the 
more man he is and the better man he is. Thus, according to Santas, if we leave aside the Platonic separation of 
the essence, the perfection of the essence is a common belief for both Plato and Aristotle. The only thing I wish 
to add to his line of reasoning is that Aristotle does not conceive of the essence as paradeigma in the Platonic 
sense, because this term when ascribed to the Aristotelian form has a rather different meaning for Aristotle; see 
Alexander apud Simp. In Ph. I. 310.25–311.37.

61  Pl. R. 509b5–8.
62  Cf. Laks 2000: 225. Laks notes that this passage is the only one in the corpus which considers the two 

opposing series under the aspect of intelligibility, a fact which underlines the Platonic horizon of Aristotle’s 
approach here.

63  Ps.-Alex. In Metaph. 694.18–21. Cf. Arist. Metaph. 1093b11–14.
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or is one of the goods; but they do not believe that the good is one, since they are many 
goods which appear under the same column. 

Cherniss notes that this passage has been taken to imply that Plato made the good 
identical with the one or an attribute of it. He objects to this thesis and stresses that it has 
no such implications because there is no reference to the “idea-numbers” in the preceding 
argument and the idea of good is attacked not on the ground that it is the one or a mere 
attribute of Unity but because it is a unit just as every idea is a unit. Cherniss believes that 
in saying that the Pythagoreans make the one a good Aristotle is approving only what he 
interprets as an agreement with his own contention that there is not one good but many, 
and the Platonic doctrine implied in this comparison is not that the one is the good but 
that the good is a one, i.e., a single unit.64

Eustratius asserts that by placing the one in the column of the goods the Pythagore-
ans display its nature which offers to the things salvation or preservation and brings them 
to perfection. He states that each thing becomes perfect and good and ensures its salva-
tion by being preserved in the one, being unscattered and indivisible.65 When it scatters, it 
is destroyed. This interpretation of the relation between the one and the good entails the 
superiority of the one over the good. According to a different approach, namely Proclus’ 
view expressed in his essay on the essence of the Good in the sixth book of the Repub-
lic, everything ensures its perfect being what it is by being good.66 Proclus makes the 
distinction between einai and eu einai and then stresses that anything that preserves and 
salvages and makes things perfect exists as a good (agathon). Thus, Proclus establishes 
the idea that the good is the cause of the salvation of being, although this idea is not new 
in the Greek philosophical tradition, but rather a locus communis.67 The thesis that a thing 
has its being in its good is a common belief and, what is more, according to my reading of 
Proclus, the good causes the salvation of being one and not vice-versa; namely the good 
is superior over the one, because being perfect and being one continuously, i.e., being 
preserved as a being which has a complete unity (or oneness), presupposes being good. 

6. The division of the goods into two main categories

In the sequence of the chapter, at 1096b8–14, Aristotle refers to an objection which may 
be raised by the Platonists against the aforementioned arguments on the ground that the 
Platonic theory was not intended to apply to every sort of good, because they have not 

64  Cherniss 1944: 382, n. 301.
65  Eustr. In EN 51.10–14.
66  Procl. In R. 270.13 ff.
67  In my opinion, the same connection between the good and the preservation of being can be deduced 

from the comment by Alexander of Aphrodisias on the very first sentence of Aristotle’s Metaphysics: “and the 
perfection of each thing is in every case its good (agathon), and in its good each thing has both its being and its 
preservation (to einai te kai sōzesthai)” (In Metaph. 1.6–7; transl. Dooley 1989). See also Dooley 1989: 12, n. 5.
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been speaking about all goods. The alleged objection is based on the claim that only the 
goods that are pursued and loved for themselves are called good by reference to a single 
Form, while things productive or preservative of these in any way, or preventive of their 
opposites, are said to be good by reference to these and in a different sense, namely in 
a secondary sense.68 This objection leads the Aristotelian inquiry to the division of the 
goods into two main categories: a) goods that are pursued for themselves because they 
are good in themselves b) goods which are called so by reference to the former because 
they are pursued as a means to these. Immediately after this passage, Aristotle calls 
the first category kath’ auta (good in themselves) and the second ōfelima (useful), and 
decides to examine separately the former in order to consider if these are called good by 
reference to a single idea.69 If we ask what sort of goods would one call good in themselves 
the answer would be, those that are pursued even when isolated from others, such as 
wisdom (phronein), sight (horan), and certain pleasures and honours (hēdonai tines kai 
timai).

The Aristotelian answer to the Platonists’ objection or the Aristotelian counter-argu-
ment is split into two disjunctive possibilities: a) in case there is nothing else good in itself 
except the Idea of the Good, the species or the Form will be empty, namely of no use b) 
if, on the contrary, the class of things good in themselves includes such things as wisdom, 
sight, and certain pleasures and honours, the same account of good ought to be manifest-
ed in all of them just as that of whiteness is identical and is equally manifested in snow and 
in white lead. But, as a matter of fact, all these, i.e., honour, wisdom, and pleasure, have 
different and dissimilar accounts, precisely insofar as they are goods. 

We can note here again that Aristotle’s approach to the good is strictly classificato-
ry and clearly anti-Platonic, since he simply construes the Platonic Good as a class or 
a species, all the particular members of which must have the same account. His conclu-

68  Wilson (2000: 195–197) notes that both the EE and the EN offer considerable evidence for a focal 
arrangement among means and ends. He stresses that “means, though they qualify as focally derivative because 
they are homonymous with the focus and imply the focus in their definition, are also peculiar in that they actu-
ally share some properties with the focus. For the final good and the derivative good are both objects of desire 
and both are pursued” (Wilson 2000: 196). In his opinion, this is obviously one of the reasons why Plato was led 
to the idea of the Good, and it is precisely this fact that allows goods to be treated analogically as well as focally. 
In my view, although Wilson traces correctly the reason why goods are treated analogically as well as focally, 
he fails to see Plato’s reasons for being led to the Idea of the Good, because he construes Plato’ s theory of the 
Good from the same perspective from which Owen (1960) construed Aristotle’s universal science of being in 
Metaphysics Gamma. Plato did not see his Idea of the Good as a focal notion or a focal meaning – we must keep 
in mind that this was his first unhypothetical principle. Furthermore, Wilson states that in the EN passage (EN 
1096b8–14), Aristotle maintains the focality of ends and means, although he does not use the standard expres-
sion for this, because in this section the means are not related πρὸς ἓν but πρὸς πολλά. Yet, he insists that the 
language of focality is unmistakable, because the way in which the means are described at 1096b11–13 reminds 
us of the standard formulae of Metaphysics Γ 2; see esp. Metaph. 1003a34–36; 1003b16–17. But we can clearly 
note, as also Wilson (2000: 197) aptly remarks, that the EN also moves beyond the ends-means focality because 
at 1096b14–26 it abandons the language of focality. 

69  Watson (1909: 31–32) connects the EN passage with passage 990b15–17 in Metaphysics and, referring to 
Zeller, notes that Xenocrates like Plato admitted only two categories; the absolute and the relative. See Pl. Sph. 
255c; Phlb. 53d–54a.
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sion, that the good is not some common element or a general term, corresponding to 
a single Form, reaffirms only that the good and, of course, also the Platonic Good, either 
the eidetic or the Good as the first principle, cannot be a universal in the Aristotelian 
sense or a Form in the Platonic sense. This is because according to his justification such 
goods as wisdom and certain pleasures and honours have an irreducible specificity which 
does not permit them to be described as particular instances or exemplifications of the 
Good, when considered either as universal or as a separate universal which corresponds 
to a Form.70 These three goods that Aristotle refers to here do not constitute an arbi-
trary collection, since in chapter 1.5 of the EN pleasure, honour and wisdom have been 
proposed as candidates for the human good corresponding to the most prominent types 
of human life: the life of pleasure, the life in pursuit of honour and the life of the intellect. 
Aristotle’s remark that their accounts are different precisely insofar as they are goods is 
striking and is aimed towards emphasizing that each one has a different relation to the 
goodness, so there is not a common explanatory factor which could effectively bind all 
these goods with a common thread and have the ontological value and status of a Form 
over and above them. What is important is the variety of evaluative judgements, consid-
erations and justifications which people follow in order to decide whether something is 
good. If we consider that vindication of the different theories about what is good involves 
a different justification for each theory, we can infer that the perspective from which 
we evaluate something as good equates with the determination of a different cause of 
goodness in each case.71 This explains why the various goods, i.e., things and situations 
that have a different relation to the goodness, have a different account precisely insofar 
as they are goods; although their logoi need not be totally unrelated, so as to recognize in 
them fortuitous equivocation.72 Thus, the question is whether there is a single character 
common to all things which are called good per se.73

70  Segvic (2004: 151) emphasizes that Plato is not the only target of Aristotle, because he directs the same 
line of criticism against the theory of “the common good” and against the hedonism of Eudoxus. According to her 
(2004:154), what Aristotle is concerned to combat is the very idea of the good being subsumable under a single 
explanatory scheme. Segvic believes that Aristotle’s point in rejecting such a scheme is not to affirm that there 
are a lot of different kinds of good out there, but to insist that ethical theory, i.e., theory concerned with how one 
should live, should give this variety its due weight. Segvic also stresses that Aristotle seems to have been inspired 
by Protagoras in some of his ethical concerns (2004: 168). I believe that Segvic correctly understands the Aristo-
telian thesis that the plurality and variety of goodness in human life, which mainly constitutes of praxeis, removes 
the possibility of a monistic ethical knowledge. But, in my opinion, this is not Aristotle’s main point. His main 
point is the need for a zētēsis of auto to agathon, a zētēsis which has not yet been effectively accomplished as we 
can understand from both the EE and EN, and not just a rejection of the Platonic theory of the Good.

71  Cf. Segvic 2004: 152–154; 169.
72  Cf. Fortenbaugh 1966: 191. 
73  Fortenbaugh (1964: 187–188) claims that in the different kinds of desirable things the common charac-

ter is differentiated so that their goodness appears different; but the different kinds of goodness are still related 
generically, so there is no fortuitous equivocation. He believes that in EN 1096b26–29 Aristotle indicates two 
ways in which the single predicate “good” might be used without fortuitous equivocation to characterize the 
different things desirable in their own right. Apart from the analogy, which is clearly stated by Aristotle as the 
second way, Fortenbaugh maintains that the phrase ἀφ’ἑνὸς εἶναι ἢ πρὸς ἓν ἅπαντα συντελεῖν, which illustrates 
the first way, denotes that the desirable things may possess a common generic character, i.e., it implies the 



330 MELINA G. MOUZALA / University of Patras /

Furthermore, one could expand this question by extending it to all the good things.74

Aristotle raises the question in what sense are all these different things called good; 
for they do not seem to be fortuitously equivocal, i.e., they do not bare the same name 
merely by chance. He, then, suggests three ways in which things bear the same name, 
i.e. good, without being fortuitously equivocal. Things are called good in virtue of being 
derived from one good; or by all contributing to one good (ἀφ’ἑνὸς εἶναι ἢ πρὸς ἓν 
ἅπαντα συντελεῖν); 75 or, perhaps, good things are rather one by analogy, so they are 
called good by way of a proportion: as sight is good in the body, so is intelligence good in 
the soul, and similarly another thing in something else. This passage, which contains the 
so-called “analogy argument”, brings to our minds the analysis of being and the relation 
between being and one which are presented in book Gamma of the Metaphysics.76 This 
is verified by the statement in the next passage, where it is said that this question must 
be dismissed for the present, since a detailed investigation of it belongs more properly to 
another branch of philosophy, meaning the First Philosophy or Metaphysics.

notion of generic affiliation. Fortenbaugh (1966: 189–191) attempts to support this interpretation by evoking 
one passage from the Physics and two from the Posterior Analytics. He believes that Aristotle in the EN is not 
primarily concerned with things productive or preservative of some goal, because the goodness of these things 
may be demonstrated by the syllogistic analysis found in both the EE and the Posterior Analytics. He claims 
that Aristotle’s primary concern is with things desirable in their own right because if these goods are called 

“good” for unrelated reasons, then it is impossible to relate all predications of “good”. Thus, the treatment of this 
case allows Aristotle to introduce these two ways in which the goals may be related: generically or by analogy. 
I believe that Fortenbaugh’s interpretation fails to explain what Aristotle means here by the phrase ἀφ’ἑνὸς εἶναι 
ἢ πρὸς ἓν ἅπαντα συντελεῖν; it is implausible that Aristotle would, on the one hand, reject the Good as genus 
and, on the other, pose the question whether the commonality between the many goods is that they belong to 
the same genus. 

74  Cf. Fortenbaugh 1964: 193.
75  I agree with Wilson (2000: 197) that these two disjuncts are to be treated as a unit. 
76  See again notes 38 and 44; see also the determination of the things which are by analogy hen (one) 

at Metaph. 1016b31–35. Wilson (2000: 194) states that EN 1096b26–29 is the only passage in the corpus that 
mentions analogy and focality immediately together. He further (Wilson 2000:198–200) sets out to show that the 
per se goods contribute to a single good without being elements of that good and in addition that they contribute 
to a single end through a variety of focal relationships without being means to that end. Wilson also argues (2000: 
202) that at EN 1096a23–29, although there is no explicit mention of analogy in this passage, the claim that the 
good is said in as many ways as Being, encourages an analogical view along the same lines with potentiality. Based 
on Physics 200b26–28 and 201a9–10, I would say “along the same lines with potentiality and actuality” (see also 
Mouzala 2003: 67–75). However, Wilson believes that analogy among the goods at a categorial level is not espe-
cially useful for Aristotle because it would probably be inappropriate in the context of his critique of the Platonic 
doctrine of the unity of the Good (see his analysis of the problems, Wilson 2000: 202–205). At the end of this 
chapter (“The Good”), he stresses (Wilson 2000: 205–206) that analogy and focality are not merely compatible 
means of providing necessary scientific relations among terms, but rather they bear a fixed and determinate 
relation to one another. He concludes that the concept of good is best adapted to the unification provided by 
focality and it is dominated by focality; furthermore, as a result of the priority of focality over analogy, the good 
largely dispenses with analogy. I believe we should make a distinction between the analogy at the categorial level 
along with its problems and the analogy as it is presented by Aristotle at EN 1096b26–29. This second explicit 
reference to analogy is not very far from those that Plato himself used in the parable of the Sun in the Republic 
(R. 506d5 ff.), although Plato’s analogies there have major ontological implications and differ significantly from 
the ethical context of Aristotle’s reference in the EN passage. At EN 1096b26–29, Aristotle proposes analogy as 
a totally distinct method of explanation and does not seem to concede at all that it is inadequate for the context of 
the theory of the Good. But since what he intends to show by analogy is the unity or the commonality, it would 
be correct to say that focality merges with analogy here.
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7. The last Aristotelian argument: the prakton and ktēton agathon

The chapter closes with the last Aristotelian argument (EN 1096b31–1097a14), which 
constitutes his final and more acute criticism of Plato’s Idea of the Good. It seems to be 
a mixture of epistemological and ethical argument, because it examines the applicability 
of this Idea in the field of praxis and human life as well as its relation to practical reasoning 
and the actual procedure of the sciences.77 This argument which also has an important 
ontological aspect, since it refutes the usefulness of the Good considered as paradeigma, 
is also known as the argument from the crafts.78 The crucial point of it is that the Platonic 
Idea of the Good does not fulfill the prakton and ktēton requirement. Aristotle clarifies 
that even if the Good predicated of various things in common really is a unity or some-
thing which exists separately and in itself, it clearly cannot be practicable and attainable 
by man; but the Good which we are now seeking, he says, is something attainable. It is 
totally evident throughout this chapter that Aristotle makes his criticism not only against 
the Platonic Idea of the Good but also against the good considered as universal, which 
can also be verified by the EE.79 As Segvic correctly notes, it is clear from his discussion 
there that the common good is for him a separate dialectical target.80 The reason for this 
polemic can be no other than the fact that praxis is concerned with the kath’hekasta 
(particulars).81

At this point there emerges the crucial problem of the relationship between theōria 
and praxis. Praxis is a specifically human mode of life and is always oriented towards 

77  I will make use of a point by Gadamer (1986: 139) in regard to the EE, because I believe that it perfect-
ly fits within the scope of this last argument in the EN. While the particular question of the Idea of the Good 
has been examined up until now exclusively along the paths of logic and ontology, one may note that the last 
argument used here, although partly ethical, confirms the special status of the Idea of the Good – perhaps 
unintentionally. 

78  Barney (2007: 294 and n. 4) believes that this argument seems to be a distinctively ethical one, i.e., 
concerned with the bearing of the Good on practical reasoning, and also a very damaging one. For her, the 
Forms are conceived by Plato as explanatory entities, which means that they offer to do a necessary kind of work, 
by rendering intelligible the phenomena and, in the case of the ethical Forms, by informing rational deliberation 
and evaluation. So, if it is quite useless for practical reasoning, as Aristotle claims, then Plato is not entitled to 
postulate its existence. 

79  See Arist. EE 1218a41–b13. In this passage, Aristotle states that similarly, the common good (or the good 
as universal) is neither the Good itself (for it would belong even to a small good) nor is it prakton (practicable) 
(partly transl. Segvic 2004: 159). He then adds that the good is said in many ways and neither the Idea of Good 
nor the common good is the Good per se or the Good itself that we are actually seeking; for the one is unchanging 
and not practical, and the other though changing is still not practical (I partly follow the translation by Solomon 
1915).

80  Segvic 2004: 161. With regard to Woods’ puzzle why Aristotle should discuss the common good at all, 
except as a consequence of the Platonic ideal theory, Segvic sets out to justify why Aristotle directs his criticism 
also against the universal good. She refers to the possibility that Plato also envisaged the existence of a character 
common to various changeable good things. As an alternative, she discusses Aristotle’s conviction that Socrates 
did not separate forms and was after a common form in his definitions. Alternatively, she suggests that Aristo-
tle might have had in mind a theory of the good of some later Academic, who disagreed with Plato about the 
separateness of Forms.

81  Arist. EN 1141b14–16.
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the kath’hekasta (the particulars).82 On the other hand, a good is prakton (practicable) 
if it is an object aimed at (to hou heneka),83 but the good in things unchangeable is not 
practicable, as it is said in the EE. I agree with Segvic that in this case a telos is primar-
ily something that is aimed at in human action by the agent, i.e., the genuine end of 
human action, and prakton is a term which connects the good with praxis and makes it 
a human good.84 Ktēton is also a term which connects the good with possession, owner-
ship, control or occupancy of it, and that can only occur within the frame of human goods, 
because the goodness which is supra-human or supra-natural or transcendental cannot 
be occupied by humans.85 Still, we must not forget that it is Plato himself who introduced 
the terms kektēmetha and ktēsis in the philosophical context of the transcendental Good, 
in Republic 505a7–b2. We should, therefore, not think that it is only by chance that Aris-
totle uses a cognate word in his criticism of the Platonic Idea of the Good. Moreover, in 
the EE, Aristotle adds that the object aimed at as End is the chief good, and is the cause 
of the subordinate goods and first of all. According to the Aristotelian view, the Good 
itself would be this – the End of the goods practicable for man. And this is the good that 
comes under the supreme of all the practical sciences, which is Politics and Economics 
and Wisdom.86

 From these statements, we can infer that Aristotle stresses two things. First, telos 
which is connected with praxis, i.e. prakton, is something which is determined in 
a human way, even if it is the supreme end of the goods practicable by man. Secondly, 
Aristotle does not reject the hierarchy and the culmination of ends nor the assumption 
that there is a chief good, an absolute Good, which is unique. But this does not belong to 
the realm of the unchangeables;87 conversely, it is appropriate for the supreme forms of 

82  Ibidem, 1139a18–20. The lower of the animals have sensation but no share in action (transl. Ross).
83  Gadamer (1986: 128–129) notes that the good appears in Aristotle’s physics as well as in his practical 

philosophy – in his physics as the hou heneka, in his practical philosophy as the anthrōpinon agathon. Gadamer 
states that this double function of the good can be demonstrated by referring to the text of his criticism of the 
Idea of the Good. He stresses that, thus, one sees that his philosophy of human practice remains embedded in the 
whole of his conceptualization of reality. I totally agree that Aristotle’s teleology pervades all his work. I believe 
this view is already a locus communis in Aristotelian scholarship.

84  Arist. EE 1218b4–8 (transl. by Rackham 1935); cf. EN 1139b1–4. Segvic (2004: 154–157) claims that if we 
understand the thesis that the Platonic good is not prakton as meaning that this good is not realizable or attain-
able in human action, then we miss the basic sense it carries when predicated of a good in Aristotle; realizability, 
according to her, is only a derivative feature.

85  For this matter see ps.-Alex. In Metaph. 695.34–39.
86  Arist. EE 1218b10–14 (transl. by Rackham 1935).
87  Johnson (2005: 217) correctly notes that “what Aristotle settles for, then, is the determination of a practi-

cable good at which humans can aim… Other kinds of things have other aims, and it is not possible to determine 
a good at which both humans and all other things aim, but it is perhaps possible to determine that at which all 
humans ultimately aim.” Barney (2007: 303–304) correctly points out that this thesis does not mean that Aristotle 
denies the existence of a good in some sense higher than the human. He acknowledges the goodness connected 
with the ontological superiority of the celestial bodies and the prime unmoved mover (see especially chapter 
Lambda 7 and 10 of his Metaphysics). Barney stresses that what he denies is that the study of these higher and 
better objects stands in any kind of hierarchical relation to political science. I would rather say that what Aristotle 
denies is that this study is relevant to political science; although he acknowledges that the First Philosophy or 
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organization of human life. Furthermore, there are two basic issues that we have to keep 
in mind and consider when we analyze Aristotle’s criticism of Plato’s theory of the Good. 
The first is that human life includes both theōria and praxis. The second is the multiplicity 
and diversity of goods that man aims at during his life.

Regarding the first issue, Aristotle acknowledges two distinct branches of knowledge, 
one practical and the other theoretical, and, correspondingly, two kinds of dianoia, one 
theoretical and the other practical, which are aimed towards different goals. The former 
aims at the truth and the latter at practical truth, which is tantamount to the pursuit of 
the good in praxis by following practical reasoning and practical wisdom.88 While in the 
Protrepticus philosophia is presented as the kind of knowledge which studies the good as 
a whole and, therefore, is qualified to use and give orders to all other kinds of knowledge 
according to the principles of nature,89 in EN 6 Aristotle proceeds to a radical separation 
of phronēsis (practical wisdom) from sophia (wisdom) and endows it with an autono-
mous value without leaving space for the subordination of the former to the latter.90 In 
the EN, not only does Aristotle state that practical wisdom is not concerned merely with 
universals but it must also recognize the particulars because it is practical, and praxis is 
concerned precisely with particulars. He also stresses that this is the reason why some 
people who do not know, and especially those who have experience, are more practi-
cal than others who do know.91 In the Metaphysics, Aristotle also emphasizes that with 
a view to action experience seems in no respect inferior to art, and men of experience 
succeed even better than those who have theory without experience. The justification 
he offers is that experience is knowledge of individuals, art of universals, and actions and 
productions are all concerned with the individual.92 Hence, in general, knowledge of the 
particulars or individuals is evaluated as more effective than any other kind of knowledge 
in the domain of praxis.

That is why Aristotle in EN 1096b35–1097a8 questions the usefulness of the Platonic 
Idea of the Good considered as paradeigma. The argument that someone might think 
it worthwhile to recognize its value with a view to those of the goods that are ktēta and 

Sophia is at the head of all sciences, he believes it is irrelevant to the goals of human praxis. But we should also 
take into account what Gadamer (1986: 129–130) notes concerning the closing sentence of the EE A 8. This 
sentence, according to Gadamer, virtually seems to demand the investigation of the multiple meanings of agath-
on with an eye to the ariston pantōn, once the ariston tōn praktōn (EE 1218b25–26) has been treated. Gadamer 
asserts that in any case the author of the EE also has the broad sense of a comprehensive agathon very much 
in mind. In my view, by following this reasoning Gadamer reaches an important conclusion: in all three of his 
ethical treatises Aristotle does not limit himself to what for him is the decisive argument concerning the practical 
relevance of the Idea of the Good. Instead, he finds himself forced beyond the confines of his theme of practice.

88  See Arist. EN 1095a5–6; 1139a8–15; 1139a21–36; De An. 433a14–20. For the difference in the task 
between the two kinds of dianoia, see also Eustr. In EN 269.25–270.5; 280.12–21.

89  See B 9 and B 46–54 Düring.
90  Cf. Barney 2007: 302, n. 10; 304.
91  Arist. EN 1141b14–18 (transl. Ross).
92  Arist. Metaph. 981a12–17 (transl. Ross).
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prakta is answered by him as follows: “even if this argument has some possibility, it seems 
to clash with the procedure of the sciences. For all of these, though they aim at some 
good and seek to supply the deficiency of it, do not trouble about a knowledge of the 
Ideal Good. Yet, that all the exponents of the arts should be ignorant of, and should not 
even seek, so great an aid is not probable.” He, then, points out at 1097a8–14 that it is 
hard to see how a weaver or a carpenter will be benefited in regard to his own craft by 
knowing this Good itself, or how the man who has contemplated the Idea itself will be 
a better doctor or general thereby. At EN 1097a11–13, by focusing on the case of a doctor, 
he stresses that the doctor seems not even to study health in the abstract, but the health of 
man, or perhaps rather the health of a particular man; for it is individuals that he is heal-
ing. At Metaphysics 981a18–24, Aristotle explains in a much more detailed and emphatic 
way that the doctor does not cure man, except in an incidental way (kata sumbebēkos), 
but rather the individual which happens to be a man. He stresses that it is the individ-
ual that is to be cured and establishes a knowledge-theoretical thesis which impugns 
the superiority of the theory to experience as a source of knowledge with regard to the 
individual. If a man has the theory without the experience, and recognizes the univer-
sal but does not know the individual included in this, then he will often fail in prax-
is, which concerns the individual.93 Aristotle construes here the katholou (universal) as 
comprehensive of the particular and not something which inheres in it. Moreover, with 
a contradistinction to the usual conception about the formation of the katholou through 
epagogē,94 he leaves open the possibility of knowing the katholou without knowing the 
relevant kath’hekaston.95

As I have already mentioned, the first problem which Aristotle places at the centre 
of his criticism is the relation between theōria and praxis with regard to the good. The 
second thorny problem he faces is the multiplicity and diversity of human goods. In EE 
1218a30–39, he asserts that to say that all existing things desire some one good is not true; 
for each seeks its own special good (idion ti agathon). Thus, the assumption that there is 
a good per se is bound up with these difficulties and, furthermore, it would be useless to 
political philosophy, which like all the other disciplines, has its particular good.96 More-

93  I mostly follow the translation by Ross.
94  Arist. APo. 1.18; 2.19, 100b1–5; EN 1139b28–31. 
95  Cf. Arist. APo. 79a4–6. Alexander of Aphrodisias believes that Aristotle does not say that it is impossible 

to acquire art without experience, but that art was initially discovered through experience, since, as he will say, 
some men can be experts in an art although they lack experience (Alex.Aphr. In Metaph. 5.9–11; transl. Dooley 
1989). See also Mouzala 2013: 228–230.

96  Similarly, the good for everything cannot be found in politics (or in theology, cosmology etc.), because 
there is no single science of the good; see Johnson 2005: 216. This might also be justified by what Wilson (2000: 
203) notes: “Aristotle consistently interprets the good as something different from the essence of the thing for 
which it is the good… The good of each thing, then, is not what the thing is, but some additional accident of it.” 
Wilson invokes the ergon argument, saying that even this follows this pattern, since aretē is added to the ergon 
(EN 1098a7–17). If we take this for granted, then it would be expectable that there is no single science of that 
which occurs in different cases of different categories as an accident. But this interpretation has to do with the 
categorial context. In my view, a representative part of Greek philosophical thought faces the good as some-
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over, Aristotle presents an argument which he refers to as something already stated: the 
Idea itself of Good is useful to no art or to all arts in the same way. But the question is 
how are all these goods connected with one another and how do they gain a unity? What 
is the thread that binds them together so as to avoid the risk that man will disperse in 
the plurality of the goods that he pursues and lose the unity of his self and/or his soul? 
As Segvic correctly notes, all practical, i.e., human, goods are dependent on a human 
perspective; our finding and considering things good, our choice in other words, is to 
a certain degree or in part what makes them good.97 How can man supervise all these 
goods and make them combine with each other without getting entangled in contradic-
tions and conflicts between them? Moreover, how can this be achieved within the frame 
of a political community where people must co-exist and ensure the presuppositions of 
their common life?

I believe that Plato definitely foresaw these questions and made provisions for the 
relevant problems. For him, the practical truth originates from theōria because theōria 
and logos are much closer to the truth and, consequently, to agathon, than praxis.98 Decid-
ing whether Plato dissociates the Idea of the Good from the domain of praxis and human 
goods is a matter of interpretation. It is one thing to say that Plato’s Idea of the Good is not 
prakton (practicable) and ktēton in the Aristotelian sense of prakton, i.e., that which is the 
telos or hou heneka (end or goal) of a specific human praxis, and quite another thing to 
say that this Idea as paradeigma is not useful for human praxis. Plato takes pains to make 
it crystal clear that the Idea of the Good is something that every human soul pursues and 
does all that it does for its sake, having a presentiment that there is such an end, and, yet, 
hesitating about its nature. Moreover, Plato stresses that no one wants, as Shields puts it, 
the ersatz good, i.e., what only appears to be good without being really good, because in 
such affairs which are connected with the realm of the good everyone prefers knowledge 
and reality and disdains belief.99 It is astonishing that in this very passage Plato uses terms 
which are connected with the realm of human praxis and belief: πράττειν, κεκτῆσθαι, 
δοκεῖν, δοκοῦντα, κτᾶσθαι.

Yet, Plato’s Idea of the Good, while being “impractical” in the sense of not being itself 
a goal of each specific action, is placed on a metaphysical level which endows the level of 
human life and praxis with knowledge, rational deliberation, evaluation and understand-
ing, and renders useful and beneficial not only the things of the sensible world but even 

thing which is an extra and added to the essence, but something that, at the same time, retains and preserves 
the essence. Hence, the good could not be an accident; see notes 66 and 67. I believe that this thesis, at least 
with regard to aretē and ergon, originates from Plato (e.g. La. 189e–190c; Chrm. 163b–d). Cf. also Arist. EN 
1139a15–17.

97  Segvic 2004:169.
98  Pl. R. 473a1–8.
99  Pl. R. 505d5–e2. See also Shields (2008: 149), who emphasizes that while Plato’s general descriptive 

contention may invite scrutiny, it is noteworthy for our understanding of his attitude towards the Good that this 
passage implies that everybody, even a lazy person, disparages the seeming goods and turns away from them in 
favor of the real thing.
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the other Forms.100 All crafts and craftsmen are supervised by the Guardians (Phulakes) 
and guided by their knowledge. Generally, knowledge of the Idea of the Good is a sine 
qua non presupposition of the accomplishment of the philosopher-ruler’s task.101 Thus, 
there is an unbroken continuity between the Idea of the Good and human goods. More-
over, it is worth noting that Proclus, in his Commentary on the Republic, traces, analyzes 
and emphasizes the interrelations between the good within us or within our souls,102 the 
eidetic Good, and the Good as the first unhypothetical principle. He also recognizes the 
immediate dependence of the two lower ontological levels on the transcendental level 
of the Absolute Good.103

It has been claimed that the argument from the crafts is evidently introduced by 
Aristotle in order to remedy the ineffectiveness or feebleness of the objection about the 
non-practicable character of the Platonic Good, by formulating a stronger assertion104: 
that the Platonic Good does not prove to be useful for improving the practice of each craft 
in each particular case. However, as I have explained, Aristotle seems to say here noth-
ing more than what is said in Metaphysics A 1. Ηe emphasizes that with regard to praxis 
(action) experience, which is knowledge of individuals, seems in no respect inferior to art 
(technē), which is knowledge of universals, and men of experience succeed even better 
than those who only have theory without experience. Moreover, not only does he make 
the distinction between art and experience or theōria and praxis, but he also establishes 
a considerably broad division of human activity when he states in his Metaphysics that 
pasa dianoia (all thought) is either practical or productive or theoretical.105 Thus, Aristotle 
is in favor of drawing certain dividing lines.

On the other hand, Plato in the Laches implies that knowledge of all things good and 
bad, regardless of time and in all circumstances, would not be only a part of virtue, but 
rather aretē as a whole and that this could be understood as a general account of virtue.106 
In the Charmides, through the narrative focusing on the holism of the Zalmoxian medi-
cine, he seems to praise the holistic principle underlying Greek medicine. This holistic 
approach is also repeated at the end of the dialogue, where a kind of ethically determined 
knowledge, the knowledge of good and bad, is in a way the architectonic or the ruling 
knowledge, which renders useful the products of the craftsmen and the objects of other 
knowledges and offers eu prattein and eudaimonein. The lack of this superior knowledge 
will not prevent any craftsman from doing his work, but it is acknowledged that this is 

100  Pl. R. 505a ff.; cf. Barney 2007: 296. 
101  Pl. R. 401b1–d3; see also Barney 2007: 295–297.
102  Segvic (2004: 161) believes that this kind of good is presumably a character common to all changeable 

things, i.e. a kind of katholou.
103  See Procl. In R. I. 269.14 ff.
104  See Barney 2007: 295.
105  Arist. Metaph. 6.1.
106  Pl. La. 199b3–e4. See also Kahn 1997: 167–168.
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the knowledge which contributes most to happiness and that no science can produce any 
benefit in the absence of the knowledge of good and bad.107 In Plato’s Euthydemus, the 
kingly craft (basilikē technē) rules because it knows how to use the products of the other 
crafts correctly and tells us how to use them.108 In the Cratylus the dialectician is the man 
who directs and rules and evaluates the work of the legislator or the name-maker.109 These 
passages fit perfectly with what is said in the Republic about the holistic way in which 
the Idea of the Good renders useful and beneficial not only things which are prakta and 
ktēta, but even the other Forms, and through the method of Dialectic provides men with 
the supreme and useful for the realm of praxis knowledge. Does Aristotle ignore or even 
disdain this holistic and henistic approach? 

In my view, Aristotle entirely consciously establishes a Dialectic of the ends (Dialek-
tikē tōn telōn, I would say in Greek), i.e., of the goods considered as telē, as goals. For 
him, it is not sufficient to say that the Idea of the Good endows with knowledge, essence, 
usefulness and beneficial effects all the inferior ontological levels. This is the reason why, 
after using a series of disputable ontological arguments in EN 1.6, he chooses to culminate 
his criticism by putting forward a strong ethical or rather practical and simultaneously 
epistemological argument from which a dialectical postulatum emerges. This argument 
implies that we have to discover the dialectical stages or grades which constitute the rela-
tion between the ultimate End, i.e., the Good simpliciter or the absolute Good, and the 
relational goods till the last prakton good to which each specific praxis ends. This Dialec-
tic of the ends (Dialectikē tōn telōn) or Dialectic of the goods (Dialectikē tōn agathōn) lays 
the emphasis on the descent to the special and specific good which is appropriate to and 
cognate with each individual, either person or praxis or science or craft. This might be 
relevant to Aristotle’s tendency to establish in the Nicomachean Ethics a separation of 
phronēsis, i.e., practical wisdom, from sophia, i.e., wisdom.

It is true that practical reason tries to give a kind of unity to our various pursuits, 
because to unify is generally the role of reason, and certainly the unity that practical 
reason brings to deliberation about practical goals is not intended to be that of an aggre-
gate. Evidently, there is a dependency of the goals on each other, because a human life as 
a whole constitutes a context; but, on the other hand, the relations between these goals 
do not have the cognitive advantages of the relations between the parts of an organic 
unity, i.e., they are not equally clear and recognizable. It is disputable whether man can 
manage to have a stable standpoint of life as a whole, since he is continuously subjected to 
the mutability of circumstances and of his own nature.110 While for Plato the human good 

107  Pl. Chrm. 174b11–d7.
108  Pl. Euthd. 289b–292e.
109  Pl. Cra. 390b–e.
110  In this paragraph as a whole, I comment on the interesting analysis of the issue by Segvic (2004: 170–176). 

Although I agree with her view that there is nothing organic about the unity of a good human life, I object to what 
she states in the following lines: “The reference point for him is the general framework within which particular 
goals acquire their meaning. It is not a single thing that explains the goodness of the variety of things that are 
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is not a sufficient terminus for practical reasoning,111 for Aristotle the assumption that the 
Idea of the Good is the source of value to the other goods does not help us to understand 
the whole range of goods and above all the eschaton prakton agathon. This argument is 
reinforced by the fact that the highest good is not the sole good per se, since there also 
exist other goods per se, which are not simply means to it. So, there is an unavoidable 
necessity to search out the relation in which this highest Good stands to all the other 
goods below it.112

Aristotle’s motivation is to shift the focus of the Dialectic from the highest to the most 
proximate to praxis good, to the prakton agathon, which according to his view can only 
be reached by a process reverse and qualitatively different from that of the Dialectic in the 
Republic.113 While in the Republic the descent from the first unhypothetical principle must 
ignore the sensibles and stick only with the intelligible Forms, this kind of Dialectic must 
take into consideration all things attainable by humans in praxis until the accomplish-
ment of the goal of each specific praxis. Moreover, although it also recognizes the impor-
tance of the Good itself, considered as the supreme end of all human action,114 it pays no 
less attention to the final practicable good, because this is its ultimate dialectical target 
at the bottom level and it is evaluated as equally precious to the target at the highest level. 
In this way, he establishes a kind of Ontology of the prakton agathon. He is interested in 
searching not only for the telos (end) of all human action, which is furthest away, but also 
the telos which is nearest to the agent of each action, by investigating also the dialectical 
stages between them. According to this perspective, it is only this two-way process that 
will finally lead to the explanation and understanding of praxis and human life. 

good” (Segvic 2004: 171; see also 175). Segvic believes that Aristotle’s emphasis is on the variety of goods or on 
the variety of appearances. In my view, if that was his main point he could not dispute effectively Plato; because 
Plato tries to remedy exactly the illness derived from the variety of things, opinions, perspectives and goods. 
As I understand it, Aristotle’s task is to indicate the need for the reverse dialectical process, i.e., one that leads to 
the eschaton prakton agathon.

111  See Barney 2007: 304.
112  Broadie 2007: 144–145.
113  Pl. R. 511b6–c2. 
114  See again Arist. EE 1218b10–13.
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Aristotle’s Criticism of the Platonic Idea of the Good in Nicomachean 
Ethics 1.6

In Nicomachean Ethics 1.6, Aristotle directs his criticism not only against 

the Platonic Idea of the Good but also against the notion of a universal 

Good. In this paper, I also examine some of the most interesting aspects 

of his criticism of the Platonic Good and the universal Good in Eudem-

ian Ethics 1.8. In the EN, after using a series of disputable ontological 

arguments, Aristotle’s criticism culminates in a strong ethical or rather 

practical and, simultaneously, epistemological argument, from which 

a dialectical postulatum emerges. This argument aims to show that we 
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have to discover the dialectical stages or grades which constitute the 

relation between the ultimate End, i.e., the Good simpliciter or the abso-

lute Good, and the relational goods till the last prakton good in which 

each specific praxis ends. According to the present reading, Aristotle 

sets out to establish a kind of Dialectic of the ends (Dialektikē tōn telōn) 

or Dialectic of the goods (Dialektikē tōn agathōn), which puts emphasis 

on the descent to the specific good, which is appropriate to and cognate 

with each individual, be that a person, praxis, science or craft. It is also 

suggested that this might be relevant to Aristotle’s tendency to estab-

lish a separation of phronēsis, i.e., practical wisdom, from sophia, i.e., 

wisdom, in the Nicomachean Ethics.

Aristotle, Aristotle’s criticism of Plato, Plato’s Idea of the Good, praxis, 
prakton agathon, phronēsis
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Arystotelesowska πόλις, 
czyli wspólnota poli-
tyczna jako wspólne 
przedsięwzięcie
LESZEK SKOWROŃSKI  / independent researcher /

Dobro jednostki a dobro πόλις

„To samo jest najwyższym dobrem i dla jednostki, i dla państwa”1, twierdzi Arystoteles 
w jednym z pierwszych akapitów Etyki nikomachejskiej. W księdze dziesiątej, niemalże 
tuż przed uwagami wprowadzającymi do Polityki, wyjaśnia bliżej, czym jest najwyższe 
dobro człowieka — jest nim aktywność (ἐνέργεια) rozumnej części duszy, aktywność 
naszego najbardziej boskiego pierwiastka (τῶν ἐν ἡμῖν τὸ θειότατον), kontemplacja 
teoretyczna (θεωρητική)2. Jeśli nawet zgodzilibyśmy się, że aktywność, jaką jest kontem-
placja teoretyczna, jest ostatecznym celem i dobrem jednostki, to jak należy rozumieć to, 
że kontemplacja teoretyczna jest najwyższym dobrem dla polis?3

1  Arist. EN 1094b7–8: Ταὐτόν ἐστιν ἑνὶ καὶ πόλει; por. Pol. 1323b40–41, 1324a5–8. Tłumaczenia polskie 
pochodzą z: Arystoteles, Dzieła wszystkie. Wszelkie zmiany i modyfikacje wprowadzone przeze mnie do tych 
tłumaczeń wyraźnie zaznaczam.

2  Ibidem, 1177a12–18.
3  Rozważania Arystotelesa o człowieku odnoszą się przede wszystkim do człowieka żyjącego w πόλις. 

Antyczna Grecja podzielona była na ponad tysiąc πόλεις. Był to nieistniejący współcześnie, szczególny rodzaj 
wspólnoty ludzkiej. Dla zwrócenia na to uwagi pozostawiam słowo πόλις po grecku lub przytaczam je w swym 
tekście w łacińskiej transliteracji.
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Jedność etyki i polityki

Etyki nikomachejskiej nie sposób zrozumieć zgodnie z intencjami Arystotelesa, jeśli nie 
czyta się jej w kontekście tego, co pisze on w Polityce, a Polityki, jeśli nie studiuje się Etyki. 
Traktat znany nam pod tytułem Etyka nikomachejska (tytuł nie pochodzi od Arystotele-
sa) jest pierwszą częścią jednego, choć dwuczłonowego dzieła, którego drugim członem 
jest właśnie Polityka. Co więcej, w mniemaniu Arystotelesa obie części dotyczą polityki. 
Nie uważał on Etyki nikomachejskiej za dzieło samodzielne, a tym bardziej za dzieło 
dotyczące autonomicznej sfery ludzkiego działania — „etyki”4, sfery odrębnej od polity-
ki. Jeszcze bardziej błędne byłoby przekonanie, że Arystoteles mógłby uważać etykę za 
sferę nadrzędną względem polityki5. Alasdair MacIntyre tak komentuje naszą tradycję 
czytania tych dzieł oddzielnie:

Współczesna praktyka akademicka zazwyczaj zakłada, że Arystoteles mylił się w ocenie 
własnego dzieła. Prawie zawsze Etyka jest czytana na jednym kursie przez jedną grupę 
studentów, zwykle na wydziałach filozofii i pod kierunkiem nauczycieli z przygotowaniem 
filozoficznym, podczas gdy Polityka jest częściej czytana na innych kursach, przez innych 
studentów, zwykle na wydziałach politologii, pod kierunkiem nauczycieli z przygotowaniem 
w zakresie teorii politycznych6.

Efektem tej praktyki jest „pomijanie faktu, że etyka Etyki nikomachejskiej jest etyką 
mówiącą o obywatelu polis i do niego przemawiającą, i że praktyka społeczna wyarty-
kułowana w teorii Arystotelesa jest praktyką polis”7. Zasadniczym celem powyższego 
spostrzeżenia nie jest zwrócenie uwagi na „historyczność” (czy dobitniej mówiąc — prze-
starzałość Arystotelesa z powodu związku jego etyki i polityki z nieistniejącą już dzisiaj 
πόλις), ale podkreślenie zakotwiczenia etyki w życiu wspólnoty, podkreślenie tego, że 
etyka w ujęciu Arystotelesa nie jest autonomiczna. Etyka i polityka muszą się przenikać, 
ponieważ z natury jesteśmy istotami społecznymi. Jak mówi nam Filozof w prawdo-
podobnie najczęściej przytaczanej jego sentencji — człowiek z natury jest zwierzęciem 
politycznym8. Nasze indywidualne cele (jako ludzi, a nie jako zwierząt) osiągamy tylko 
poprzez partycypowanie w życiu wspólnoty ludzkiej i przy jej pomocy. Ta sama zdol-
ność (mądrość praktyczna, roztropność, φρόνησις), która umożliwia jednostce realiza-

4  Terminu „etyka” używam poniżej w znaczeniu „Arystotelesowska etyka”. Zakłada ona istnienie natury 
człowieka i zajmuje się cechami charakteru i umysłu umożliwiającymi człowiekowi najpełniejszą realizację jego 
natury. O odmiennym rozumieniu etyki przez Arystotelesa i nowożytność i o problemach z tym związanych 
piszę w: Skowroński (2014).

5  O tym, że Etyka nikomachejska i Polityka tworzą jedną, nierozdzielną całość i dotyczą zasadniczo polityki 
piszę szerzej w: Skowroński (2016).

6  MacIntyre 2009: 53. 
7  Ibidem.
8  Arist. Pol. 1253a2–3: Ὁ ἄνθρωπος φύσει πολιτικὸν ζῷον.
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cję eudaimonii9, umożliwia również politykowi osiągnięcie celów wspólnoty. „Polityka 
[umiejętność rządzenia państwem] i rozsądek są [właściwie] tą samą trwałą dyspozycją, 
ale ich sposób przejawiania się (τὸ εἶναι) jest różny”10. Rozsądek prawodawcy jest szcze-
gólnym rodzajem zastosowania mądrości praktycznej wymuszonym przez fakt, że ludz-
kie dobro nie może być w pełni osiągnięte poza dobrze zorganizowaną wspólnotą. Ten 
fakt sprawia, że mądrość praktyczna (φρόνησις) musi być zdolna do stworzenia właści-
wego porządku we wspólnocie11.

Natura, funkcja, cel i dobro. Traf, przypadek i powodzenie

W filozofii Arystotelesa kluczową rolę eksplikacyjną mają powiązane ze sobą pojęcia 
natury (φύσις), formy (τὸ εἶδος, τὸ τί ἐστι, ἡ μορφή), celu (τέλος, τὸ οὗ ἕνεκα — to, ze 
względu na co) i funkcji/zadania/pracy (ἔργον). W jego świecie „wśród rzeczy istnieją-
cych jedne istnieją z natury, drugie zaś wskutek innych przyczyn”12. Człowiek, zwierzęta, 
rośliny, ziemia, ogień, powietrze i woda istnieją z natury, ponieważ każdy z tych bytów 

„nosi w sobie zasadę ruchu i spoczynku”13. Ta wewnętrzna zasada prowadzi taki byt do 
jego naturalnego celu, właściwego dla danego bytu:

Bo rzeczy naturalne to te, które będąc w ciągłym ruchu dzięki zasadzie wewnętrznej docho-
dzą do pewnego celu. Każda z tych zasad prowadzi do końcowego celu różnego dla poszcze-
gólnych rzeczy i nie przypadkowego. To dążenie do celu jest stałe dla każdej rzeczy, jeśli tylko 
nic nie stanie na przeszkodzie14.

9  Greckie słowo εὐδαιμονία jest tradycyjnie przekładane jako „szczęście”. Niemal wszyscy komentatorzy 
zgadzają się z tym, że nie jest to dobry odpowiednik. Ponieważ brak jest adekwatnego terminu dla εὐδαιμονία 
w językach nowożytnych, posługuję się poniżej transliteracją tego słowa, również w cytatach z polskich przekła-
dów. Dlaczego tłumaczenie jako „szczęście” wprowadza czytelnika Arystotelesowskich tekstów w błąd, wyja-
śniam w Skowroński (2014: 151–167) w rozdziale „Eudaimonia a szczęście”. Lepiej niż „szczęście” sens Arysto-
telesowskiej eudaimonii oddają opisowe frazy „aktywność, w której realizuje się ostateczny cel życia ludzkiego” 
albo „aktywność, która jest spełnieniem natury człowieka”.

10  Arist. NE 1141b23–24: Ἔστι δὲ καὶ ἡ πολιτικὴ καὶ ἡ φρόνησις ἡ αὐτὴ μὲν ἕξις, τὸ μέντοι εἶναι οὐ ταὐτὸν 
αὐταῖς. Odmienne tłumaczenie i interpretację tego zdania proponuje Wesoły (2012: 244): „Polityka i roztropność 
są właściwie tą samą dyspozycją (hexis), chociaż ich istota nie jest taka sama”. Por. Lennox 2015: 205: „Political 
skill and practical intelligence are the same state, though their being is not the same”.

11  Lennox 2015: 205 „Practical intelligence (φρόνησις) must in part be focused on how to achieve proper 
community organisation”.

12  Arist. Ph. 192b8–9: Τῶν ὄντων τὰ μέν ἐστι φύσει, τὰ δὲ δι’ ἄλλας αἰτίας. 
13  Ibidem, 192b13–14: Τούτων μὲν γὰρ ἕκαστον ἐν ἑαυτῷ ἀρχὴν ἔχει κινήσεως καὶ στάσεως.
14  Ibidem, 199b15–18: Φύσει γάρ, ὅσα ἀπό τινος ἐν αὑτοῖς ἀρχῆς συνεχῶς κινούμενα ἀφικνεῖται εἴς τι τέλος· 

ἀφ’ ἑκάστης δὲ οὐ τὸ αὐτὸ ἑκάστοις οὐδὲ τὸ τυχόν, ἀεὶ μέντοι ἐπὶ τὸ αὐτό, ἂν μή τι ἐμποδίσῃ.
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Celem bytu naturalnego jest zrealizowanie jego natury15 poprzez wykonanie właści-
wego temu bytowi zadania-funkcji (ἔργον). W EN 1.7 ludzkie ἔργον jest zdefiniowane 
jako „działanie duszy zgodne z rozumem lub nie bez rozumu”16. Jeśli jestem zdolny do 
działania zgodnego z tą definicją, to jestem egzemplarzem gatunku ludzkiego. Jeśli wyko-
nuję to działanie dobrze, czyli zgodnie z dzielnością (κατ’ ἀρετήν), to jestem dobrym 
egzemplarzem swego gatunku. Jeśli wykonuję najlepszego rodzaju „działanie duszy 
zgodne z rozumem (ψυχῆς ἐνέργεια κατὰ λόγον)” i robię to zgodnie „z właściwą mu 
swoistą dzielnością (κατὰ τὴν οἰκείαν ἀρετὴν)”, czyli zgodnie „z wymogami najlepszego 
i najwyższego jej rodzaju (κατὰ τὴν ἀρίστην καὶ τελειοτάτην)”, to jestem doskonałym 
egzemplarzem gatunku człowieka — oddaję się bowiem aktywności, która jest najwyż-
szą z dostępnych ludziom, realizuję najwyższe dobro człowieka (ἡ τελεία εὐδαιμονία)17. 
To, do czego ostatecznie się dąży, jest tym, co jest nie tyle na końcu, ile tym, co jest 
najlepsze z tego, co da się (ostatecznie) osiągnąć. „Wszak nie każdy stan końcowy jest 
celem; może nim być tylko ten najlepszy” (γὰρ οὐ πᾶν εἶναι τὸ ἔσχατον τέλος, ἀλλὰ 
τὸ βέλτιστον — Ph. 194a32–33)18. Naturalne byty Arystotelesa są definiowane przez cel 
(τέλος), do którego dążą. Działania i zachowania bytów naturalnych są wyjaśniane 
przez odniesienie do ich ostatecznego celu. W konsekwencji ich dobro jest definiowane 
poprzez pojęcie celu lub ściśle z nim powiązane pojęcia natury i funkcji, „przyczyna 
występuje jako cel i dobro (τὸ τέλος καὶ τἀγαθὸν), albowiem przyczyna celowa chce być 
rzeczą najlepszą wśród innych i ich celem”19. Posiadanie natury nie jest gwarancją, że 
każdy naturalny byt w pełni ją zrealizuje. „Mówi się również, że traf i przypadek mają 
też miejsce wśród przyczyn, wiele bowiem rzeczy powstaje i istnieje dzięki przypadkowi 
i trafowi”20. Arystoteles ostrzega, że „zmienne bardzo są życia koleje i różne bywają zrzą-
dzenia losu, i może się zdarzyć, że ten, kto największej zażywa pomyślności, popadnie 
w wielkie nieszczęścia”21.

15  Ibidem, 194a28–29: Ἡ δὲ φύσις τέλος καὶ οὗ ἕνεκα. Trzeba pamiętać, że „natura występuje w dwóch 
znaczeniach, mianowicie jako forma i materia” (ἡ φύσις διχῶς, τό τε εἶδος καὶ ἡ ὕλη — Ph. 194a12–13). Tutaj 
φύσις jest omawiana w znaczeniu εἶδος (a nie ὕλη), ponieważ tym właśnie „jest cel powstawania” danego bytu 
(τοῦτο δ’ ἐστὶ τὸ τέλος τῆς γενέσεως — Metaph. 1015a11). Zob. M. A. Wesoły (2016a: 102). W innym miejscu 
Arystoteles dodaje, że „to raczej forma jest naturą niż materia” (καὶ μᾶλλον αὕτη [ἡ μορφὴ καὶ τὸ εἶδος – L.S.] 
φύσις τῆς ὕλης — Ph. 194a12–13). „Albowiem »co« i »to, ze względu na co« [cel] są jednym i tym samym” (τὸ 
μὲν γὰρ τί ἐστι καὶ τὸ οὗ ἕνεκα ἕν ἐστι — Ph. 198a25–26).

16  Arist. NE 1098a7–8: Ἔργον ἀνθρώπου ψυχῆς ἐνέργεια κατὰ λόγον ἢ μὴ ἄνευ λόγου.
17  Ibidem, 1098a7–8, 1098a16–18, 1177a12–18.
18  Dla zilustrowania, że celem nie jest po prostu koniec, Arystoteles przytacza wers poety, który – jak mówi – 

brzmi absurdalnie (γελοίως): „Osiągnął cel [tzn. śmierć — L.S.], dla którego się urodził” (ἔχει τελευτήν, ἧσπερ 
οὕνεκ’ ἐγένετο — Ph. 194a31–32).

19  Arist. Ph. 195a23–25: Τὰ δ’ ὡς τὸ τέλος καὶ τἀγαθὸν τῶν ἄλλων· τὸ γὰρ οὗ ἕνεκα βέλτιστον καὶ τέλος 
τῶν ἄλλων ἐθέλει εἶναι.

20  Ibidem, 195b31–33: Λέγεται δὲ καὶ ἡ τύχη καὶ τὸ αὐτόματον τῶν αἰτίων, καὶ πολλὰ καὶ εἶναι καὶ γίγνεσθαι 
διὰ τύχην καὶ διὰ τὸ αὐτόματον.

21 Arist. EN 1100a5–7: Πολλαὶ γὰρ μεταβολαὶ γίνονται καὶ παντοῖαι τύχαι κατὰ τὸν βίον, καὶ ἐνδέχεται τὸν 
μάλιστ’ εὐθηνοῦντα μεγάλαις συμφοραῖς περιπεσεῖν.
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Co jest najwyższym dobrem człowieka?

Jak pisze Stagiryta — „co do nazwy tego dobra panuje u większości ludzi niemalże 
powszechna zgoda”. Wszyscy posługują się nazwą eudaimonia, „na pytanie jednak, czym 
jest eudaimonia, odpowiedzi są rozbieżne”22. Sam Arystoteles podaje nam w pierwszej 
księdze Etyki nikomachejskiej następującą definicję:

najwyższym dobrem człowieka jest działanie duszy zgodne z wymogami jej dzielności, o ile 
zaś istnieje więcej rodzajów tej dzielności, to zgodne z wymogami najlepszego i najwyższego 
jej rodzaju23.

Etyka nikomachejska jest w dużej mierze poświęcona wyjaśnieniu, czym są dzielno-
ści (ἀρεταί), jakie są ich rodzaje, czym charakteryzują się poszczególne dzielności i jak 
się je nabywa. Wyjaśnia też pojęcie duszy (ψυχή) — o tyle, o ile jest to potrzebne polity-
kowi24, którego zadaniem jest taka organizacja πόλις, by człowiek mógł osiągnąć najwyż-
sze dostępne mu dobro. W uproszczeniu mówiąc, Arystotelesowska dusza posiada trzy 
części: (1) wegetatywną (zupełnie nierozumną, wspólną człowiekowi z roślinami i zwie-
rzętami), (2) nie w pełni rozumną, gdyż tylko partycypującą w rozumie, zdolną jednak 
do posłuszeństwa rozumowi oraz (3) rozumną w bezwzględnym tego słowa znaczeniu. 
Duszą wegetatywną polityk się nie zajmuje. Jego zadaniem jest umożliwienie obywate-
lom rozwijania dwóch pozostałych części duszy. Odpowiadają im dwie różne rodzaje 
dzielności: etyczne, czyli cnoty charakteru, które „nabywa się dzięki przyzwyczajeniu, 
skutkiem czego i nazwa ich [ἠθικαί, od ἦθος (charakter)] nieznacznie tylko odbiega od 
wyrazu »przyzwyczajenia« (ἔθος)”25 i dianoetyczne czyli cnoty myślenia (διάνοια), do 
których zaliczamy mądrość teoretyczną (σοφία), zdolność rozumienia (σύνεσις) i rozsą-
dek (φρόνησις)26. Odpowiedź na pytanie, która z tych dzielności jest „najwyższego 
rodzaju”, a więc która jest dzielnością urzeczywistniającą najwyższe dobro człowieka 
podług definicji z EN 1098a16–18, otrzymujemy dopiero na końcu ostatniej, dziesiątej 
księgi Etyki nikomachejskiej. Dowiadujemy się tam, że jest to „dzielność najlepszej części 

22  Ibidem, 1095a16–19: Ὀνόματι μὲν οὖν σχεδὸν ὑπὸ τῶν πλείστων ὁμολογεῖται· τὴν γὰρ εὐδαιμονίαν 
καὶ οἱ πολλοὶ καὶ οἱ χαρίεντες λέγουσιν; ibidem, 1095a20–21: περὶ δὲ τῆς εὐδαιμονίας, τί ἐστιν, ἀμφισβητοῦσι.

23  Ibidem, 1098a16–18: Τὸ ἀνθρώπινον ἀγαθὸν ψυχῆς ἐνέργεια γίνεται κατ’ ἀρετήν, εἰ δὲ πλείους αἱ ἀρεταί, 
κατὰ τὴν ἀρίστην καὶ τελειοτάτην.

24  Ibidem, 1102a23–25: „Powinien tedy i polityk uczynić duszę przedmiotem swych dociekań, powinien 
to jednak uczynić ze wspomnianych właśnie względów i w tej tylko mierze, w jakiej to wystarcza dla naszych 
dociekań” (θεωρητέον δὴ καὶ τῷ πολιτικῷ περὶ ψυχῆς, θεωρητέον δὲ τούτων χάριν, καὶ ἐφ’ ὅσον ἱκανῶς ἔχει 
πρὸς τὰ ζητούμενα). O tym, że Etyka wraz z Polityką przeznaczone były przede wszystkim dla polityków-prawo-
dawców, piszę w: Skowroński (2016).

25  Ibidem, 1103a17–18: Ἡ δ’ ἠθικὴ ἐξ ἔθους περιγίνεται, ὅθεν καὶ τοὔνομα ἔσχηκε μικρὸν παρεκκλῖνον ἀπὸ 
τοῦ ἔθους. O etymologii terminu „etyka” pisze Wesoły (2016b).

26  Ibidem, 1103a4–7: Λέγομεν γὰρ αὐτῶν τὰς μὲν διανοητικὰς τὰς δὲ ἠθικάς, σοφίαν μὲν καὶ σύνεσιν καὶ 
φρόνησιν διανοητικάς, ἐλευθεριότητα δὲ καὶ σωφροσύνην ἠθικάς.
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w [człowieku]”, która jest „naszym najbardziej boskim pierwiastkiem” i „jest to czyn-
ność teoretycznej kontemplacji”27. Kontemplacja teoretyczna, „w której się iści mądrość 
filozoficzna (σοφία)”28 jest najwyższego rodzaju aktywnością, jakiej może oddawać się 
człowiek, ponieważ wznosi się w niej ponad swe człowieczeństwo, sięgając boskości 
na tyle, na „ile jest istotą obdarzoną pierwiastkiem boskim”. Zdając więc sobie sprawę, 
że „zawsze dla każdego najwartościowsze jest osiągnięcie tego, co najwyższe [tłum. — 
L.S.]”29, nie należy słuchać tych, którzy

doradzają, by będąc ludźmi troszczyć się o sprawy ludzkie i będąc istotami śmiertelnymi — 
o sprawy śmiertelników, należy natomiast ile możności dbać o nieśmiertelność i czynić 
wszystko możliwe, aby żyć zgodnie z tym, co w człowieku najlepsze; bo jeśli jest to nawet 
rozmiarami nieznaczne, to jednak potęgą swą i cennością przerasta ono znacznie wszystko 
inne. Ten właśnie pierwiastek boski w każdym człowieku może, jak się zdaje, być uważany za 
człowieka samego, skoro jest jego pierwiastkiem lepszym i istotnym; niedorzecznością więc 
byłoby, gdyby ktoś wolał życie nie swoje własne, lecz życie jakiegoś innego stworzenia. I to, 
co przedtem było powiedziane, znajduje i teraz swe zastosowanie; co bowiem jest swoistą 
właściwością każdego, to jest dlań z natury najlepsze i najprzyjemniejsze. Dla człowieka tedy 
jest nim życie zgodne z rozumem, ponieważ rozum bardziej niż cokolwiek innego jest czło-
wiekiem. Takie więc życie jest też najszczęśliwsze30.

Mimo że filozofia jest zbliżona do aktywności boskiej, Arystoteles, jak się wydaje, 
czuje się zmuszony do zachęcania do niej i w pewnej mierze bronienia tych, którzy się 
tej aktywności poświęcają31. Powołuje się między innymi na Anaksagorasa powiadają-
cego, „że nie dziwiłby się, gdyby [człowiek, którego on uważa za szczęśliwego,] wydał 

27  Ibidem, 1177a12–18: Εἰ δ’ ἐστὶν ἡ εὐδαιμονία κατ’ ἀρετὴν ἐνέργεια, εὔλογον κατὰ τὴν κρατίστην· αὕτη δ’ 
ἂν εἴη τοῦ ἀρίστου. εἴτε δὴ νοῦς τοῦτο εἴτε ἄλλο τι, ὃ δὴ κατὰ φύσιν δοκεῖ ἄρχειν καὶ ἡγεῖσθαι καὶ ἔννοιαν ἔχειν 
περὶ καλῶν καὶ θείων, εἴτε θεῖον ὂν καὶ αὐτὸ εἴτε τῶν ἐν ἡμῖν τὸ θειότατον, ἡ τούτου ἐνέργεια κατὰ τὴν οἰκείαν 
ἀρετὴν εἴη ἂν ἡ τελεία εὐδαιμονία. ὅτι δ’ ἐστὶ θεωρητική, εἴρηται.

28  Ibidem, 1177a23–25: Ἡδίστη δὲ τῶν κατ’ ἀρετὴν ἐνεργειῶν ἡ κατὰ τὴν σοφίαν ὁμολογουμένως ἐστίν.
29  Arist. Pol. 1333a29–30: Αἰεὶ γὰρ ἑκάστῳ τοῦθ’ αἱρετώτατον οὗ τυχεῖν ἔστιν ἀκροτάτου. Tłumaczenie 

Piotrowicza („dla każdego zawsze najcenniejsze jest to, czego osiągnięcie jest dla niego najwyższym dobrem”) 
niewystarczająco pokazuje, że zdanie to wyraża zasadę, którą można by nazwać regułą doskonałości: zawsze ceń 
i staraj się osiągnąć rzecz, która jest najwyższa z człowiekowi możliwych. Por. Miller 1995: 18. Reeve (1998: 216) 
tłumaczy: „For what is most choiceworthy for each individual is always this: to attain what is highest”.

30  Arist. EN 1177b30–1178a8: Εἰ δὴ θεῖον ὁ νοῦς πρὸς τὸν ἄνθρωπον, καὶ ὁ κατὰ τοῦτον βίος θεῖος πρὸς 
τὸν ἀνθρώπινον βίον. οὐ χρὴ δὲ κατὰ τοὺς παραινοῦντας ἀνθρώπινα φρονεῖν ἄνθρωπον ὄντα οὐδὲ θνητὰ τὸν 
θνητόν, ἀλλ’ ἐφ’ ὅσον ἐνδέχεται ἀθανατίζειν καὶ πάντα ποιεῖν πρὸς τὸ ζῆν κατὰ τὸ κράτιστον τῶν ἐν αὑτῷ· εἰ 
γὰρ καὶ τῷ ὄγκῳ μικρόν ἐστι, δυνάμει καὶ τιμιότητι πολὺ μᾶλλον πάντων ὑπερέχει. δόξειε δ’ ἂν καὶ εἶναι ἕκαστος 
τοῦτο, εἴπερ τὸ κύριον καὶ ἄμεινον. ἄτοπον οὖν γίνοιτ’ ἄν, εἰ μὴ τὸν αὑτοῦ βίον αἱροῖτο ἀλλά τινος ἄλλου. τὸ 
λεχθέν τε πρότερον ἁρμόσει καὶ νῦν· τὸ γὰρ οἰκεῖον ἑκάστῳ τῇ φύσει κράτιστον καὶ ἥδιστόν ἐστιν ἑκάστῳ· καὶ 
τῷ ἀνθρώπῳ δὴ ὁ κατὰ τὸν νοῦν βίος, εἴπερ τοῦτο μάλιστα ἄνθρωπος. οὗτος ἄρα καὶ εὐδαιμονέστατος.

31  MacIntyre 1996: 289: „Ponieważ […] kontemplacja jest ostatecznym ludzkim τέλος, celem — istotnym, 
ostatecznym i dopełniającym składnikiem życia człowieka, który jest εὐδαίμων — znajdujemy u Arystote-
lesa napięcie pomiędzy jego wizją człowieka jako istoty zasadniczo społecznej, a wizją człowieka jako istoty 
metafizycznej”.
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się szerokiemu ogółowi śmiesznym”32. Arystoteles jest świadom, że dla większości ludzi 
nie jest to atrakcyjny sposób na życie i szczęścia szukają gdzie indziej: „niewykształcony 
ogół i prostacy widzą je w rozkoszy; dlatego też zadowalają się życiem polegającym na 
używaniu”33. Arystoteles wyróżnia w ostateczności trzy rodzaje życia, z grubsza odpo-
wiadające trzem częściom duszy. Arystoteles ignoruje życie poświęcone zaspokajaniu 
pożądań cielesnych (βίος ἀπολαυστικός), które preferowane jest przez prostaków, jako 

„odpowiednie dla bydła”34. Ocenia zaś najwyżej życie polegające na aktywności kontem-
placyjnej (βίος θεωρητικός) zgodne z cnotą mądrości filozoficznej (σοφία) — jest ono 
εὐδαιμονέστατος. „Na drugim zaś miejscu stoi życie zgodne z drugim typem cnót [κατὰ 
τὴν ἄλλην ἀρετήν (w odróżnieniu od cnót dianoetycznych, z których σοφία jest najwyż-
szą — L.S.], jako że czynności, w których się one iszczą, są [specyficznie] ludzkie [...] 
zgodne z dzielnością etyczną”35. Wolni mężczyźni, biorący czynny udział w życiu obywa-
telskim πόλις i dzięki temu kształtujący swe charaktery zgodnie z dzielnościami etyczny-
mi (κατὰ τὰς ἀρετὰς), żyją drugim rodzajem eudaimonii. „Te dwa sposoby życia”, które 

„najgorliwsi miłośnicy cnoty wybierali zarówno w przeszłości, jak i wybierają obecnie [...] 
to życie męża stanu i filozofa”36.

Biologiczny charakter πολιτικὸν ζῷον

Arystotelesowskie określenie człowieka jako πολιτικὸν ζῷον w naturalny sposób skłania 
do przyjmowania tej frazy jako nawiązującej do πόλις — wspólnoty ludzkiej. Piotrowicz 
tłumaczy φύσει μέν ἐστιν ἄνθρωπος ζῷον πολιτικόν przez „człowiek jest z natury istotą 
stworzoną do życia w państwie” (Pol. 1278b19). Komentatorzy zazwyczaj koncentrują 
się na wyjaśnianiu tej frazy w kontekście praktyk wewnątrz ludzkiego społeczeństwa. 
Jednak Arystoteles nazywa „politycznymi” również inne, oprócz człowieka, gatunki 
zwierząt: pszczołę, osę, mrówkę i żurawia37. Definiuje je jako „polityczne”, ponieważ 
dążą wspólnie do jednego celu: Πολιτικὰ δ’ ἐστὶν ὧν ἕν τι καὶ κοινὸν γίνεται πάντων τὸ 
ἔργον (HA 488a8–9). Paweł Siwek przełożył to zdanie jako: „Posiadają instynkt gromad-
ny te zwierzęta, których działanie zmierza do wspólnego wszystkim celu” (Zoologia, t. 4: 

32  Arist. EN 1179a13–15: Ἀναξαγόρας οὐ πλούσιον οὐδὲ δυνάστην ὑπολαβεῖν τὸν εὐδαίμονα, εἰπὼν ὅτι οὐκ 
ἂν θαυμάσειεν εἴ τις ἄτοπος φανείη τοῖς πολλοῖς.

33  Ibidem, 1095b15–17: Τὴν εὐδαιμονίαν οὐκ ἀλόγως ἐοίκασιν ἐκ τῶν βίων ὑπολαμβάνειν οἱ μὲν πολλοὶ καὶ 
φορτικώτατοι τὴν ἡδονήν· διὸ καὶ τὸν βίον ἀγαπῶσι τὸν ἀπολαυστικόν.

34  Ibidem, 1095b19–20: Οἱ μὲν οὖν πολλοὶ παντελῶς ἀνδραποδώδεις φαίνονται βοσκημάτων βίον 
προαιρούμενοι.

35  Ibidem, 1178a9–11: Δευτέρως δ’ ὁ κατὰ τὴν ἄλλην ἀρετήν· αἱ γὰρ κατὰ ταύτην ἐνέργειαι ἀνθρωπικαί [...] 
κατὰ τὰς ἀρετὰς. Zmodyfikowane tłumaczenie Danieli Gromskiej.

36  Arist. Pol. 1324a29–32: σχεδὸν γὰρ τούτους τοὺς δύο βίους τῶν ἀνθρώπων οἱ φιλοτιμότατοι πρὸς ἀρετὴν 
φαίνονται προαιρούμενοι, καὶ τῶν προτέρων καὶ τῶν νῦν· λέγω δὲ δύο τόν τε πολιτικὸν καὶ τὸν φιλόσοφον.

37  Arist. HA 488a9–10: Ἔστι δὲ τοιοῦτον ἄνθρωπος, μέλιττα, σφήξ, μύρμηξ, γέρανος.
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344). Pominął jednak to, że Arystoteles mówi tu wyraźnie o jednym wspólnym wszyst-
kim celu albo zadaniu — ἕν ἔργον, wokół którego organizują życie swej wspólnoty. Por. 
angielskie tłumaczenia d’Arcy W. Thompsona: „Social creatures are such as have some 
one common object in view”, Barnes (1984, t. 1), i C.D.C. Reeve’a (1998: xlviii): „have as 
their task (ergon) some single thing that they all do together”. R.G. Mulgan (1974: 439) 
komentuje to zdanie: „Aristotle defines πολιτικόν as having one common ἔργον, i.e., 
work or function”. Sednem definicji „politycznego zwierzęcia”, jaki wynika ze wszyst-
kich przytoczonych tłumaczeń (również P. Siwka), jest współpraca członków wspólnoty 
w dążeniu do jednego wspólnego im, gatunkowego celu. U Arystotelesa „ludzie jako 
członkowie swego gatunku mają τέλος, ale ani πόλις, ani Grecja, ani ludzkość nie mają 
historii, która byłaby dążeniem ku jakiemuś τέλος”38. To biologia determinuje jakie zada-
nie (ἔργον, τέλος) ma do wykonania każdy z „politycznych” gatunków zwierząt. Nie 
można wyjaśnić sposobów funkcjonowania ludzi i ich wspólnot w oderwaniu od — jak 
ją nazywa MacIntyre — Arystotelesowskiej „metafizycznej biologii” (MacIntyre 1999: 
x). Trzeba pamiętać, że „natura ludzka” czy „istota człowieka” nie przynależy jednostce 
jako takiej, ale jednostkom jako członkom pewnego gatunku39.

Πόλις jest bytem naturalnym

Teza, że człowiek z natury jest zwierzęciem politycznym, jest powiązana z tezą, że polis 
istnieje „z natury” (φύσει ἔστιν). Naturalność polis podkreśla Arystoteles, opisując, jak 
miałaby w jego wyobrażeniu wyglądać historia narodzin polis. Na początku koniecz-
ne jest, „aby się łączyły ze sobą istoty, które bez siebie istnieć nie mogą, a więc żeńska 
i męska w celu płodzenia”40. Na tym etapie ludzie nie mają wyboru, dzieje się to „pod 
wpływem naturalnego popędu do pozostawienia po sobie dalszej tegoż rodzaju istoty”41. 
Następnie powstaje domostwo. Jest to „z natury istniejąca wspólnota, utrzymująca się 
trwale dla codziennego współżycia”42. W wyniku łączenia się domostw rodzi się gmina 
wiejska czyli „wspólnota większej ilości rodzin dla zaspokojenia potrzeb, wychodzących 
poza dzień bieżący”43. Z kolei z ich łączenia się wyrasta polis „pełna w końcu wspólnota, 
stworzona z większej ilości gmin wiejskich, która niejako już osiągnęła kres wszech-

38  MacIntyre 1996: 290.
39  Randall 1968: 176.
40  Arist. Pol. 1252a26–28: Ἀνάγκη δὴ πρῶτον συνδυάζεσθαι τοὺς ἄνευ ἀλλήλων μὴ δυναμένους εἶναι, οἷον 

θῆλυ μὲν καὶ ἄρρεν τῆς γεννήσεως ἕνεκεν.
41  Ibidem, 1252a28–30: ὥσπερ καὶ ἐν τοῖς ἄλλοις ζῴοις καὶ φυτοῖς φυσικὸν τὸ ἐφίεσθαι, οἷον αὐτό, τοιοῦτον 

καταλιπεῖν ἕτερον.
42  Ibidem, 1252b12–14: Ἡ μὲν οὖν εἰς πᾶσαν ἡμέραν συνεστηκυῖα κοινωνία κατὰ φύσιν οἶκός ἐστιν.
43  Ibidem, 1252b15–16: Ἡ δ’ ἐκ πλειόνων οἰκιῶν κοινωνία πρώτη χρήσεως ἕνεκεν μὴ ἐφημέρου κώμη.
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stronnej samowystarczalności”44. Każda polis powstaje „na drodze naturalnego rozwoju, 
podobnie jak i pierwsze wspólnoty”45.

Z traktatu o fizyce wiemy, że z natury istnieją byty, które mają wewnętrzną „zasadę 
ruchu i spoczynku: jedne ze względu na miejsce, drugie ze względu na wzrost i zanik, 
a wreszcie inne ze względu na zmianę jakościową”46. Byty naturalne, do których polis się 
zalicza, powstają ze względu na cel, jaki ich istnienie ma osiągnąć, ponieważ „dążenie do 
celu jest właściwe rzeczom powstającym i istniejącym z natury”47. Polis jest takim rodza-
jem bytu naturalnego (jakim również jest człowiek), który w pełni realizuje swą naturę 
nie wyłącznie „przez naturę”, jak robią to rośliny i zwierzęta, ale również przy pomocy 
sztuki (τέχνη), która „częściowo uzupełnia to, czego natura nie może urzeczywistnić, 
a częściowo ją naśladuje”48. Człowiek jest bytem naturalnym, ale dla pełnego rozwinięcia 
ludzkiej formy (τὸ εἶδος) potrzebuje cnót, z których jedne nabywa przez przyzwyczaje-
nie, a inne przez edukację

Na to, by obywatele stawali się dobrym i cnotliwymi, wpływają trzy czynniki; są nimi 
natura, przyzwyczajenie, rozum. Przede wszystkim bowiem trzeba się urodzić człowie-
kiem [...] z odpowiednimi właściwościami ciała i duszy [...] Inne istoty żyjące przeważnie 
żyją wedle swej natury [...] ale tylko człowiek kształtuje się pod wpływem rozumu, bo on 
tylko rozum posiada. Toteż wszystkie te czynniki muszą być u niego zharmonizowane49.

W jakim sensie πόλις jest całością (ὅλον)?

Podobnie jak w przypadku innych bytów, Arystoteles pojmuje polis jako złożoną z formy 
i materii. Materią są mieszkańcy, a formą (τὸ εἶδος) ustrój: „jeśli ustrój zmieni się co do 
rodzaju (τῷ εἴδει) i różnić się będzie od poprzedniego, również i państwo z konieczności 
nie będzie, jak się zdaje, tym samym”50. Arystoteles przytacza tu analogię z chórem, który 
może być tragiczny lub komiczny, mimo że tworzący go ludzie są ci sami. Dlatego „winno 
się mówić przede wszystkim o tożsamości państwa biorąc pod uwagę ustrój”51. Istnienie 

44  Ibidem, 1252b27–29: Ἡ δ’ ἐκ πλειόνων κωμῶν κοινωνία τέλειος πόλις, ἤδη πάσης ἔχουσα πέρας τῆς 
αὐταρκείας ὡς ἔπος εἰπεῖν.

45  Ibidem, 1252b30–31: Πᾶσα πόλις φύσει ἔστιν, εἴπερ καὶ αἱ πρῶται κοινωνίαι.
46  Arist. Ph. 192b13–15: τούτων μὲν γὰρ ἕκαστον ἐν ἑαυτῷ ἀρχὴν ἔχει κινήσεως καὶ στάσεως, τὰ μὲν κατὰ 

τόπον, τὰ δὲ κατ’ αὔξησιν καὶ φθίσιν, τὰ δὲ κατ’ ἀλλοίωσιν.
47  Ibidem, 199a7–8: Ἔστιν ἄρα τὸ ἕνεκά του ἐν τοῖς φύσει γιγνομένοις καὶ οὖσιν.
48  Ibidem, 199a15–17: Ἡ τέχνη τὰ μὲν ἐπιτελεῖ ἃ ἡ φύσις ἀδυνατεῖ ἀπεργάσασθαι, τὰ δὲ μιμεῖται.
49  Arist. Pol. 1332a38–b6: Ἀλλὰ μὴν ἀγαθοί γε καὶ σπουδαῖοι γίγνονται διὰ τριῶν. τὰ τρία δὲ ταῦτά ἐστι 

φύσις ἔθος λόγος. καὶ γὰρ φῦναι δεῖ πρῶτον, οἷον ἄνθρωπον [...] οὕτω καὶ ποιόν τινα τὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχήν 
[...] τὰ μὲν οὖν ἄλλα τῶν ζῴων μάλιστα μὲν τῇ φύσει ζῇ [...] ἄνθρωπος δὲ καὶ λόγῳ· μόνος γὰρ ἔχει λόγον· ὥστε 
δεῖ ταῦτα συμφωνεῖν ἀλλήλοις.

50  Ibidem, 1276b2–4: Γινομένης ἑτέρας τῷ εἴδει καὶ διαφερούσης τῆς πολιτείας ἀναγκαῖον εἶναι δόξειεν ἂν 
καὶ τὴν πόλιν εἶναι μὴ τὴν αὐτήν.

51  Ibidem, 1276b10–11: Mάλιστα λεκτέον τὴν αὐτὴν πόλιν εἰς τὴν πολιτείαν βλέποντας.
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polis ma cel — jak każda inna wspólnota, „powstaje dla osiągnięcia jakiegoś dobra”52, 
początkowo „dla umożliwienia życia”, ale zasadniczo (w czym różni się od domostwa 
i gminy wiejskiej — wspólnot ją poprzedzających) „istnieje, aby życie było dobre”53. 
Istnieją dobre i złe poleis. Różnicę stwierdza się, oceniając, czy ustrój jest właściwy, czy 
zwyrodniały; „ustroje, które mają na celu dobro ogólne, są według zasady bezwzględnej 
sprawiedliwości właściwe, te zaś, które mają na celu jedynie dobro rządzących, są błęd-
ne i przedstawiają wszystkie zwyrodnienia właściwych”54. Do pierwszych Arystoteles 
zalicza monarchię, arystokrację i politeję, do drugich tyranię, oligarchię i demokrację. 
Kryterium dobrego ustroju w postaci dążenia do dobra ogólnego wymaga wyjaśnienia, 
ponieważ nie jest oczywiste, czym jest owo dobro ogólne. Kwestia ta staje się jeszcze 
bardziej zawikłana, jeśli uwzględni się tezę szczególnie dzisiaj kontrowersyjną (gdyż 
niemal instynktownie odrzucaną), że „państwo jest tworem natury i że jest pierwej 
od jednostki, bo jeśli każdy z osobna nie jest samowystarczalny, to znajdzie się w tym 
samym stosunku [do państwa], co i inne części do jakiejś całości”55. Pojawia się bowiem 
pytanie: czy polis posiada tego typu naturę, jaką posiadają substancje naturalne? Gdyby 
tak było, to polis byłaby czymś nadrzędnym w stosunku do tworzących ją ludzi. Przypo-
minałaby organizm, którego cel jest odmienny od celów istnienia jego indywidualnych 
członków. Co więcej, cel tak rozumianej polis byłby nadrzędny w stosunku do indywi-
dualnych celów jej mieszkańców. Skrajnie przeciwną interpretacją byłoby rozumienie 
wspólnego dobra jako odnoszącego się do indywidualnych dóbr poszczególnych miesz-
kańców polis. Stopień osiągania indywidualnych celów byłby tu wyznacznikiem stop-
nia osiągania dobra ogólnego — im więcej indywidualnych ludzi osiąga swój cel, tym 
więcej dobra ogólnego polis. Pośrednim rozwiązaniem, które w tym artykule propo-
nuję rozważyć, jest „umiarkowany holizm”56. Holizm skrajny (jednostka jest jedynie 
środkiem do celu, do którego dąży polis jako całość) jest przypisywany przez Poppera 
Platonowi57. Popper utrzymuje, że „idealne państwo jawi się Platonowi jako doskonała 
jedność”, że Platon patrzył na państwo jako superorganizm i zapoczątkował tak zwaną 
organiczną albo biologiczną teorię państwa. Zwraca też uwagę na fundamentalność 
analogii państwa i ludzkiej jednostki u Platona. Analogię tę Platon traktuje jako oczywi-
stość. Indywidualny człowiek stoi niżej od państwa i jest niedoskonałą kopią tegoż. To 
teoria państwa ma wyjaśnić funkcjonowanie i zachowanie jednostki. Prawdziwą real-

52  Ibidem, 1252a2: Πᾶσαν κοινωνίαν ἀγαθοῦ τινος ἕνεκεν συνεστηκυῖαν.
53  Ibidem, 1252b29–30: Γινομένη μὲν τοῦ ζῆν ἕνεκεν, οὖσα δὲ τοῦ εὖ ζῆν.
54  Ibidem, 1279a17–20: Ὅσαι μὲν πολιτεῖαι τὸ κοινῇ συμφέρον σκοποῦσιν, αὗται μὲν ὀρθαὶ τυγχάνουσιν 

οὖσαι κατὰ τὸ ἁπλῶς δίκαιον, ὅσαι δὲ τὸ σφέτερον μόνον τῶν ἀρχόντων, ἡμαρτημέναι πᾶσαι καὶ παρεκβάσεις 
τῶν ὀρθῶν πολιτειῶν.

55  Ibidem, 1253a25–27: Ὅτι μὲν οὖν ἡ πόλις καὶ φύσει καὶ πρότερον ἢ ἕκαστος, δῆλον· εἰ γὰρ μὴ αὐτάρκης 
ἕκαστος χωρισθείς, ὁμοίως τοῖς ἄλλοις μέρεσιν ἕξει πρὸς τὸ ὅλον.

56  Tej nazwy używa Miller (1995: 195–198). W niniejszym artykule opieram się w dużej mierze na tej książce. 
Miller nie przypisuje jednak Arystotelesowi holizmu umiarkowanego. 

57  Popper 1984: 79–81.
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ność można przyznać tylko stabilnej całości, a nie przemijającym jednostkom. Jest czymś 
„naturalnym” podporządkowanie jednostki całości, ponieważ całość nie jest po prostu 
zespołem indywidualnych ludzi, lecz „naturalną” jednością wyższego rzędu. Popper 
powołuje się między innymi na ustępy z Praw:

Chciałbym przekonać naszego młodzieńca, że mając na celu dobro i doskonałość wszechcałości, 
ułożył i uporządkował wszystko to, kto nad wszystkim roztacza swą pieczę, i że każda część tej 
wszechcałości według przysługującej sobie mocy doświadcza i spełnia, czego jej i ci doświad-
czać przystoi58.

Nie zdajesz sobie sprawy, że wszystko, co powstaje, powstaje po to, żeby pełnią szczęścia tchnę-
ło wciąż życie wszechświata, i że ty także nie urodziłeś się dla siebie, ale znalazłeś się tutaj, ażeby 
służyć temu celowi59.

Parafraza tych ustępów przez Poppera oddaje ich sens: „część istnieje ze względu na 
dobro całości, ale całość nie istnieje ze względu na dobro części [...] zostałeś stworzony 
dla dobra całości a nie całość dla twego dobra”60.

Arystotelesowska teoria πόλις umiarkowanym holizmem

Arystotelesowi na ogół nie przypisuje się tak skrajnego stanowiska. Nie zrobił tego 
również Popper w części książki poświęconej stanowisku Stagiryty. Alasdair MacIn-
tyre znajduje u Arystotelesa „pojęcie wspólnoty politycznej jako wspólnego przedsię-
wzięcia (common project)”, które można traktować jako przykład holizmu umiarkowane-
go. Chodzi tu o przedsięwzięcie, dzięki któremu osiąga się dobro uznawane za wspólne 
dobro przez tych, którzy w tym przedsięwzięciu uczestniczą. Dążenie do osiągnię-
cia wspólnego dobra daje uczestnikom podstawę porządkującą ich role i aktywności 
w ramach przedsięwzięcia. Współczesnymi przykładami byłyby tu założenie i prowa-
dzenie szkoły, szpitala albo galerii sztuki; przykładami ze starożytności mogłyby być kult 
religijny, wyprawa albo właśnie grecka polis. Uczestnicy tego przedsięwzięcia „musieliby 
cenić — pochwalać jako doskonałości — cechy umysłu i charakteru, które sprzyjały-
by realizacji ich wspólnego dobra lub dóbr”61. To „pojęcie wspólnoty politycznej jako 
wspólnego przedsięwzięcia jest obce współczesnemu liberalnemu i indywidualistyczne-

58  Pl. Lg. 903b4–7: Πείθωμεν τὸν νεανίαν τοῖς λόγοις ὡς τῷ τοῦ παντὸς ἐπιμελουμένῳ πρὸς τὴν σωτηρίαν 
καὶ ἀρετὴν τοῦ ὅλου πάντ’ ἐστὶ συντεταγμένα, ὧν καὶ τὸ μέρος εἰς δύναμιν ἕκαστον τὸ προσῆκον πάσχει καὶ ποιεῖ.

59  Ibidem, 903c2–5: Σὲ δὲ λέληθεν περὶ τοῦτο αὐτὸ ὡς γένεσις ἕνεκα ἐκείνου γίγνεται πᾶσα, ὅπως ᾖ τῷ τοῦ 
παντὸς βίῳ ὑπάρχουσα εὐδαίμων οὐσία, οὐχ ἕνεκα σοῦ γιγνομένη, σὺ δ’ ἕνεκα ἐκείνου.

60  Popper 1984: 100.
61  MacIntyre 1996: 276–277.
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mu światu”62. Podobnie współczesny świat byłby obcy i niepojęty dla Arystotelesa. Z jego 
„ punktu widzenia bowiem, współczesne liberalne polityczne społeczeństwo prezentować 
się może tylko jako zbiorowisko obywateli znikąd, którzy zgromadzili się wyłącznie dla 
wzajemnej ochrony”63.

Jeśli zaakceptowalibyśmy pojęcie MacIntyre’a wspólnoty politycznej jako wspól-
nego przedsięwzięcia, to rozumowanie Arystotelesa w kwestii jedności celów wspól-
noty i jednostki można by w skrócie przedstawić następująco: życie człowieka, tak jak 
i każdego innego bytu na świecie, ma sens, ponieważ każdy byt ma swą naturę, której 
zrealizowanie jest jego celem. Niektóre byty realizują swą naturę indywidualnie; żołądź 
nie potrzebuje towarzystwa grupy dębów, żeby wyrosnąć zgodnie ze swą naturą. Czło-
wiek zalicza się do istot, które swój cel są zdolne osiągnąć tylko we wspólnocie. Nowo-
rodek porzucony w dżungli, nawet gdyby udało mu się fizycznie przeżyć, nie wyrósł-
by na człowieka. Mógłby co najwyżej wyrosnąć na człekokształtne zwierzę. Zgodnie 
z Arystotelesowską metafizyką celem ostatecznym każdego człowieka (jako człowieka) 
jest najwyższego rodzaju aktywność, do jakiej (jako człowiek) jest zdolny, czyli kontem-
placja teoretyczna (θεωρητική). Jest to ta sama aktywność, której — zgodnie z onto-
logią Stagiryty — oddaje się umysł boski. Wspólnota ma ten sam cel, co indywidual-
ny człowiek64. Celem wspólnoty musi być również kontemplacja (θεωρητική). Gdyby 
wspólnota miała inny cel niż kontemplację — na przykład materialny dobrobyt swych 
mieszkańców65 — to jej ustrój, struktura życia jej mieszkańców musiałyby być nakiero-
wane na tenże dobrobyt. Hierarchia cnót w takiej wspólnocie musiałaby być uporząd-
kowana ze względu na odpowiadający jej najwyższy cel — dobrobyt materialny66. Cnoty 
takiej wspólnoty nie byłyby cnotami najmocniej sprzyjającymi osiąganiu kontemplacji 
przez jej członków, bo nie byłyby na nią nakierowane67. Sprzyjałyby bowiem przede 
wszystkim osiąganiu przez nich dobrobytu materialnego. Oczywiście wspólnota nie jest 

62  Ibidem, 1996: 286.
63  Ibidem.
64  Arist. Pol. 1334a11–13: Ludzie, jak się okazuje, zarówno w społeczności, jak i każdy z osobna, mają ten 

sam cel przed sobą”, dlatego „do najlepszego człowieka, jak i do najlepszego państwa musi się tę samą miarę 
stosować”.

65  Taki cel wydają się mieć współczesne państwa. Warto więc byśmy pamiętali (idąc za tokiem myśli 
Arystotelesa), że ma to konsekwencję w odpowiadającej temu celowi hierarchii cnót. Arystoteles uważa, że 
wśród znanych mu poleis, jeśli któraś ma świadomy cel, wokół którego jest zorganizowana, to jest nim podbój; 

„jeśli gdzieś prawa mają na oku jakiś jeden określony cel, to jest nim zawsze podbój” (εἴ πού τι πρὸς ἓν οἱ νόμοι 
βλέπουσι, τοῦ κρατεῖν στοχάζονται πάντες — ibidem, 1324b6–7).

66  MacIntyre 1996: 10: „»Polityka« to Arystotelesowska nazwa dla takiego właśnie zespołu działań, dzięki 
którym dobra ludzkie ulegają uprządkowaniu w życiu danej wspólnoty”. Por. Nielsen 2015: 34: „The statesman 
employs the findings of political science to create a well-ordered polity”.

67  MacIntyre 1996: 9: „Ze względu na to, że dobra zawsze są porządkowane przez bezpośrednie lub pośred-
nie odniesienie do pewnej koncepcji ogólnego i ostatecznego dobra ludzkiego, życie każdej jednostki, domostwa 
czy wspólnoty, poprzez swoje uporządkowanie, świadomie lub nieświadomie, stanowi wyraz pewnej koncep-
cji ludzkiego dobra. Gdy natomiast dobra są uporządkowane za pomocą właściwej koncepcji ludzkiego dobra, 
cnoty mogą się autentycznie rozwijać”. Por. Lennox 2015: 211: „the intellectual virtues relevant to virtuous 
activity depend on a conception of the good life”.
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samodzielnym bytem w tym sensie, że byłaby sama z siebie zdolna do kontemplacji. Nie 
ma swojego umysłu, by to robić. Osiąga cel poprzez sukces swych członków w osiągnię-
ciu tego właśnie celu. Do sukcesu wspólnoty jako wspólnego przedsięwzięcia nie jest 
konieczne osiągnięcie celu ostatecznego przez wszystkich jej członków. Wystarczy, jeśli 
tylko niektórym z obywateli polis powiedzie się i dopną przyrodzonego człowiekowi 
celu68. Nie wszyscy są do tego zdolni, a tym, którzy są zdolni, nie zawsze sprzyja los69. 
Świat nie jest doskonały, istotną rolę odgrywają w nim traf, przypadek i powodzenie. 
Jest to po prostu fakt. Nieliczne naturalne byty realizują w pełni swe natury. Niewiele 
wyrośnie pięknych, kilkusetletnich dębów z mnóstwa żołędzi, jakie opadną z dębu wyro-
słego z żołędzia, któremu powiodło się w jego zadaniu (ἔργον). Ludzie są jednak zdolni 
(zwłaszcza gdy sprzyjają im traf, przypadek i powodzenie) uczynić swoje indywidualne 
życia i życie wspólnoty jeśli nie doskonałymi, to przynajmniej mniej niedoskonałymi70. 
Nie jest tak, że wspólnota kosztem swoich członków osiąga swój cel nadrzędny wobec 
ich celów. To niektórzy indywidualni ludzie osiągają najwyższy ludzki cel dzięki wspar-
ciu wspólnoty. Wszyscy zaś mieszkańcy polis, która jest zorganizowana dla osiągnięcia 
najwyższego z dostępnych człowiekowi dóbr, korzystają z tego, że żyją we wspólnocie, 
której struktura odzwierciedla obiektywną hierarchię dóbr. Im gorzej zorganizowane 
jest społeczeństwo, im wadliwszy jest w nim porządek dóbr, tym więcej tam konfliktów 
i zła, ponieważ „błądzić można w sposób rozmaity (zło bowiem należy do tego, co jest 
nieograniczone [...], dobro zaś do tego, co ograniczone), właściwie natomiast postępować 
można tylko w jeden sposób”71.

68  Arist. Pol. 1331b39–41: „Bezsporną jest rzeczą, że wszyscy pragną życia szczęśliwego i błogiego, ale tylko 
pewnym ludziom dostaje się to w udziale, innym zaś nie, czy to przez zrządzenie losu, czy przez przyrodzone 
warunki” (ὅτι μὲν οὖν τοῦ τε εὖ ζῆν καὶ τῆς εὐδαιμονίας ἐφίενται πάντες, φανερόν, ἀλλὰ τούτων τοῖς μὲν ἐξουσία 
τυγχάνει τοῖς δὲ οὔ, διά τινα τύχην ἢ φύσιν).

69  Newman 1887: 69: „The end of the polis is not to promote good life in mankind generally, but only in 
those within its own pale who are capable of it; and also that the polis must not only set itself to foster good life, 
but all that is contributory thereto [...] not all ages nor both sexes are held by him to be capable of rising to this 
kind of life; nor are all callings compatible with it”.

70  Nielsen 2015: 34: „The purpose of the Nicomachean Ethics is to uncover the nature of happiness (ti esti), 
and to explain why certain ways of life are suited to promote happiness while others are not”.

71  Arist. EN 1106b28–31: Τὸ μὲν ἁμαρτάνειν πολλαχῶς ἔστιν (τὸ γὰρ κακὸν τοῦ ἀπείρου [...], τὸ δ’ ἀγαθὸν 
τοῦ πεπερασμένου), τὸ δὲ κατορθοῦν μοναχῶς.
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Aristotle’s πόλις: The Political Community as a Common Project

At the beginning of Book I of the Nicomachean Ethics, Aristotle says that 

“the good is the same for an individual as for a city”. The good in ques-

tion is εὐδαιμονία – the highest good achievable for human beings. In 

Book X, we learn that contemplative activity (θεωρητική) meets best 

the requirements set for eudaimonia. Even if we agree that contempla-

tive activity is the good for an individual, how should we understand the 

claim that contemplation is also the good for a city? I start by reminding 

readers that for Aristotle the Nicomachean Ethics is essentially a politi-

cal enquiry and should be read together with his Politics. I focus on the 

teleological character of his political philosophy and the interlinking of 

the concepts of the good (τἀγαθόν), nature (φύσις), form (τὸ εἶδος, τὸ 

τί ἐστι, ἡ μορφή), end (τέλος, τὸ οὗ ἕνεκα) and function (ἔργον). Then, 

I look at Aristotle’s two closely-connected statements that polis exists 

by nature and that men are political animals. Having taken into account 

Aristotle’s opinion regarding the imperfection of this world, which is 

exemplified by the vulnerability of human lives to fortune, luck and 

accidents, I conclude that Alasdair MacIntyre’s concept of the politi-

cal community as a common project explains well how contemplation 

could be the end of polis. Only very few individuals can achieve the high-

est good and they can do it only if they have the support of the political 

community. But all the inhabitants of a polis structured towards achiev-

ing the highest good benefit from living in a well-ordered community 

whose constitution reflects the objective hierarchy of goods.

Aristotle, Nicomachean Ethics, Politics, polis, telos, eudaimonia, nature, 
community, common project
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Rozum praktyczno-
-wytwórczy w 
Arystotelesowskiej 
koncepcji władz duszy

ALEKSANDRA MATHIESEN 
/ Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu /

Problem, który pragnę poruszyć w ramach niniejszych rozważań, związany jest z okre-
śleniem celowości wytworów sztuk. Każda sztuka posiada jako kres swoich kompetencji 
technicznych wytwór. Wszelako sam wytwór nie jest celem samym w sobie, toteż nie 
można uznawać go za ostateczny. Dlatego też Arystoteles nie traktuje wytwórczości jako 
aktywności autotelicznej, czyli takiej, która realizowałaby cel w znaczeniu bezwzględ-
nym. To ograniczenie sztuk wskazuje na istnienie innej, nietechnicznej dziedziny, która 
określa zakres stosowania wytworów sztuk. Tą dziedziną jest polityka jako działalność 
o charakterze autotelicznym, realizująca się i spełniająca w eupraksji, czyli doskonało-
ści praktycznej1. Co więcej, postaram się uzasadnić, iż jakkolwiek dziedziny technicz-
ne wymagają zwierzchnictwa rozumu praktycznego, to jednak z drugiej strony rozum 
praktyczny bez sztuk nie jest w stanie realizować wytyczonych zamierzeń. Jako ogniwo 

1  Konkretne fragmenty pism Arystotelesa związane z rozróżnieniem pomiędzy aktywnością autoteliczną 
i nieautoteliczną będą poruszane w trakcie niniejszych dociekań. Odsyłamy również do tekstu Macieja Smolaka 
poświęconego temu zagadnieniu (Smolak 2013: 66–68).
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łączące obydwie dziedziny w obszarze tzw. rozumu praktyczno-technicznego Stagiryta 
wskazuje dyspozycję dianoetyczną, zwaną „sprytem”.

Podział władz duszy

Aby objaśnić rzeczone kwestie, należy najpierw nakreślić podział  duszy2, wraz z przypi-
saniem jej częściom odpowiednich władz (zdolności), oraz komplementarnego do nich 
podziału ludzkich aktywności. Rozpoznanie struktury duszy, jej zdolności oraz przypi-
sywanych im dziedzin będących realizacją specyficznie ludzkich funkcji, jest kluczowe 
dla zrozumienia Arystotelesowskiej koncepcji rozumu praktyczno-wytwórczego.

    Dusza

                  ROZUMNA/    NIEROZUMNA/
 DYSPONUJĄCA MOWĄ                      BEZSŁOWNA  
  (λόγον ἔχον, διανοητικόν)    (ἄλογον)

POZNANIA 
NAUKOWEGO
(ἐπιστημονικὸν)
DYSPOZYCJA:
ἐπιστήμη – ἕξις 

ἀποδεικτική
DZIEDZINA:

fizyka, zoologia, mete-
orologia, nauka o duszy,

filozofia pierwsza

ZDOLNOŚĆ 
ROZUMOWANIA/
WYTWARZANIA 

MNIEMAŃ
(λογιστικόν)

DYSPOZYCJA:
– φρόνησις – ἕξις 

προαιρετική
– τέχνη – ἕξις ποιητική

DZIEDZINA
polityka, etyka;

poetyka, muzyka, 
medycyna

ZDOLNOŚĆ
ŻYWIENIA 
PRAGNIEŃ
(ὀρεκτικὸν – 

ἠθικόν)
dusza  

poniekąd 
uczestnicząca 

w rozumie
(λόγου πη 

μετέχον 
πειθαρχικόν 

λόγω)

ZDOLNOŚĆ
ODŻYWIANIA 

I WZROSTU
(θρεπτικόν  

ZDOLNOŚĆ, 
φυτικὸν)

2  Podział duszy dokonany przez Arystotelesa wraz z wyszczególnieniem dziedzin rozwijanych dzię-
ki odpowiednim trwałym dyspozycjom (cnotom) dianoetycznym przedstawiony został w traktacie O duszy 
(de An. 432b2–11), Topikach (Top. 145a15–16; 157a10–11), Etyce nikomachejskiej (EN 1102a28–1103a11; 
1138b31–1139a20) oraz Metafizyce (Metaph. 981a1–982a4; 1025b18–25).
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Powyższy schemat najbliższy jest ustaleniom z Etyki nikomachejskiej (EN 
1102a28–1103a11; 1138b31–1139a20), są one bowiem najbardziej szczegółowe i instruk-
tywne. Wszelako należy pamiętać, że wziąwszy osobno treść traktatu O duszy czy Topi-
ki, mógłby on wyglądać nieco inaczej. Niekiedy bowiem Arystoteles kreśli ów podział 
dychotomicznie (dyspozycja teoretyczna i praktyczna), innym razem trychotomicznie 
(dyspozycja teoretyczna, praktyczna i wytwórcza). Nieścisłość tą stara się rozwikłać 
Enrico Berti:

Rozbieżność między tymi dwoma podziałami, dychotomicznym i trychotomicznym, nie jest 
wynikiem, jak niektórzy sądzą, ewolucji myślowej Arystotelesa, ponieważ oba występują, jak 
widzieliśmy, w jego dziełach młodzieńczych, i jest to tylko rozbieżność pozorna, ponieważ, 
jak zobaczymy, filozofia czy wiedza praktyczna dotyczy zarówno działania, jak i wytwarzania, 
to znaczy obejmuje zarazem wiedzę praktyczną w sensie ścisłym i wiedzę wytwórczą, która 
nie posiada zresztą cech iście filozoficznych (2016: 152).

Według włoskiego badacza Etyka nikomachejska jest właśnie tym traktatem, który 
zestawia obydwa podziały. Z powyższego schematu, szczególnie interesujące dla nas 
będzie wydzielenie dwóch części duszy rozumnej. Podział ten został ustalony, aby wpro-
wadzić rozróżnienie pomiędzy władzami intelektualnymi, które nakierowują się na to, co 
konieczne i co nie może mieć się inaczej (ἐπιστημονικόν), oraz tymi, które zorientowane 
są wokół tego, co zależne od wyboru (προαίρεσις) i namysłu (βουλεύεσθαι — „namyśla-
nie się” jako synonim λογίζεσθαι, czyli „kalkulowanie”; Berti, 2016: 152), co może mieć 
się inaczej (λογιστικόν). Celem pierwszej części, którą można również określić mianem 
racjonalności teoretycznej (διάνοια θεωρητική)3 jest poznanie naukowe (ἐπιστήμη), 
natomiast celem drugiej, tzw. racjonalności praktyczno-wytwórczej (διάνοια πρακτική 
και ποιητική), działanie (πρακτική) i doskonałość w działaniu (εὐπραξία), a także wytwa-
rzanie (ποιητική) oraz wytwór (ἔργον) (por. Berti, 2016: 152). Poznanie naukowe reali-
zuje się w dziedzinach takich jak: fizyka, zoologia, nauka o duszy, czy pierwsza filozofia, 
działanie — w polityce i jej gałęzi, etyce, a wytwarzanie — m.in. w poetyce, medycynie 
czy budownictwie. 

W celu zbadania postawionego problemu, przyjrzyjmy się bliżej drugiej części 
podziału. Idąc bowiem za sugestią Enrico Bertiego, zgodnie z którą racjonalność prak-
tyczna obejmuje namysł zarówno nad tym, co dotyczy działania, jak i nad tym, co doty-
czy wytwarzania (a dokładnie wykorzystania wytworów sztuk), uważam, iż w tym 
kontekście należy uznać sztuki za aktywności nieautoteliczne, a wytwórczość i wytwo-
ry za podporządkowane rozumowi praktycznemu, zwłaszcza ustaleniom dziedziny 
nadrzędnej w tej dyspozycji, polityce, oraz celom przezeń wyznaczanym.

3  Określenie „racjonalność” odnosi się do sposobu rozumienia terminu διάνοια. Dyspozycje dianoetyczne 
(teoretyczne, praktyczne, wytwórcze) realizują się bowiem w ramach myślenia/racjonalności (διάνοια) właśnie, 
czyli w ramach zdolności do wydawania sądów twierdzących lub przeczących (κατάφασις καὶ ἀπόφασις). Na 
temat rozumienia διάνοια: Wesoły 2012: 231.
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Charakterystyka sztuk

Postaram się krótko, na gruncie rozważań Arystotelesa, przybliżyć ogólną charakterysty-
kę sztuki w jej szczególnym znaczeniu: z jednej strony jawi się ona jako trwała dyspozycja 
dianoetyczna do tworzenia, z drugiej jako systematyczne (zobiektywizowane w wiedzy 
technicznej i metodzie) przedstawienie tego, co ogólne i podobne w ujęciu poszczegól-
nych przypadków, do których sztuka odnosi się ze znawstwem. Stagiryta przedstawia 
charakterystykę sztuki (τέχνη) w kontekście dyspozycji dianoetycznej w księdze VI 
Etyki nikomachejskiej (EN 1140a9–23), a w kontekście systemu ogólnych sformułowań 
o charakterze technicznym w Metafizyce (Metaph. 980b6–981b27; 1025b18–25; o wytwa-
rzaniu: 1032a25–b15) oraz fragmentarycznie w Retoryce (Rh. 1356b28–1357a7). 

Sztuka jako dyspozycja dianoetyczna

Rozważmy na początku trzy poniższe fragmenty Etyki nikomachejskiej, które będą stano-
wić punkt wyjścia dla określenia istoty τέχνη w pierwszym kontekście:

(1) […] a żadna sztuka nie jest taką, co nie byłaby podług swej racji dyspozycją do wytwarzania, 
tym nie jest nic innego jak tylko sztuka, tym samym więc będzie sztuka i dyspozycja podług swej 
racji prawdziwej do wytwarzania (καὶ οὐδεμία οὔτε τέχνη ἐστὶν ἥτις οὐ μετὰ λόγου ποιητικὴ ἕξις 
ἐστίν, οὔτε τοιαύτη ἣ οὐ τέχνη, ταὐτὸν ἂν εἴη τέχνη καὶ ἕξις μετὰ λόγου ἀληθοῦς ποιητική, EN 
1140a9–11, tłum. M. Wesoły).

(2) Otóż wszelka sztuka dotyczy powstawania i stanowi projektowanie, czyli rozważanie, w jaki 
sposób powstaje coś z rzeczy mogących być i nie być, i których zasada jest w wytwarzającym, 
a nie w wytworze (ἔστι δὲ τέχνη πᾶσα περὶ γένεσιν καὶ τὸ τεχνάζειν καὶ θεωρεῖν ὅπως ἂν 
γένηταί τι τῶν ἐνδεχομένων καὶ εἶναι καὶ μὴ εἶναι, καὶ ὧν ἡ ἀρχὴ ἐν τῷ ποιοῦντι ἀλλὰ μὴ ἐν τῷ 
ποιουμένῳ, EN 1140a12–14, tłum. M. Wesoły).

(3) Sztuka jest więc, jak powiedziano, pewną dyspozycją podług swej racji do wytwarzania; 
nieumiejętność zaś w sztuce — przeciwnie, dyspozycją do tworzenia podług racji fałszywej, 
w zakresie tego, co może mieć się inaczej (ἡ μὲν οὖν τέχνη, ὥσπερ εἴρηται, ἕξις τις μετὰ λόγου 
ἀληθοῦς ποιητική ἐστιν, ἡ δ᾽ ἀτεχνία τοὐναντίον μετὰ λόγου ψευδοῦς ποιητικὴ ἕξις, περὶ τὸ 
ἐνδεχόμενον ἄλλως ἔχειν) (EN 1140a21–23, tłum. M. Wesoły).

Zdanie (1) określa podstawę rozumienia sztuk jako trwałej dyspozycji do oparte-
go na racji (poprzedzonego rozumowaniem) tworzenia (μετὰ λόγου ποιητικὴ ἕξις; EN 
1140a9). Informuje również, iż każda sztuka jest w istocie taką dyspozycją i nie może 
istnieć bez niej. Cytat (2) dookreśla, na czym polega użytkowanie trwałej dyspozycji 
i jaki jest jej cel, a mianowicie, „prokurowanie (powoływanie do bytności)” i „projek-
towanie”, w celu wytworzenia tego, co zależne od deliberacji i podania racji, wedle 
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której zachodzi tworzenie. Sztuka określa zarówno środki, jakie powinny być użyte, jak 
i sposób posługiwania się nimi (EN 1112b29–32). W związku z tym, że określenie sztuki 
wymaga odwołania się do psychicznego stanu, jakim jest dyspozycja, Arystoteles utrzy-
muje, że źródłem (ἀρχή) wytworu sztuki jest twórca jako jego sprawca. W związku z tym, 
zgodnie z definicją sztuk, czynności intelektualne poprzedzają i warunkują wytwarzanie. 
Arystoteles wskazuje „projektowanie” podług słusznej racji jako ich istotę.

Zgodnie z fragmentem (3), nie każda wytwórczość może być nazywana sztu-
ką. Arystoteles utrzymuje, że tym, co różni wytwórczość techniczną, czyli sztukę, 
od wytwórczości atechnicznej (ἀτεχνία), jest prawdziwe lub fałszywe rozumowanie, 
a zatem do zaistnienia sztuki niezbędna jest umiejętność właściwego odniesienia się do 
przedmiotu problemu, to znaczy trafność rozumowania4. Nie oznacza to, że człowiek nie 
posługujący się zaleceniami sztuki nie może dojść do trafnego wniosku. Czyni to wszak-
że przypadkowo i „na wyczucie” zgodnie z tym, co dyktuje trafne rozumowanie, lecz 
nie poprzez trafne rozumowanie (por. Rh. 1354a4–7). Pominięcie istotowego dla sztuki 
elementu trafnego rozumowania jest równoznaczne z niemożliwością zakwalifikowania 
takiej „niedeliberatywnej” wytwórczości do czynności technicznych.

Sztuka jako wiedza techniczna i metoda

W kontekście władz duszy sztuka jest taką dyspozycją, która umożliwia na mocy trafnego 
rozumowania, wynajdywanie tego, co właściwe, aby powstało coś, co jest zamierzonym 
dziełem. Do kompetencji w zakresie uprawiania sztuki należy dobór odpowiednich środ-
ków doń prowadzących. W kontekście zobiektywizowanym natomiast sztuka stanowi 
konkretną dziedzinę techniczną o charakterze ogólnym, to jest: nie bada określonych 
przedmiotów, lecz pewien ich rodzaj, np. medycyna zajmuje się odkrywaniem tego, co 
odpowiednie w leczeniu danego typu schorzeń w ogóle, a nie dla pewnego człowieka, 
czy w danej sytuacji; podobnie retoryka (Rh. 1356b28–1357a7). W księdze Ε Metafizyki 
Arystoteles, za Platonem czyni zarzut sofistom, iż ci nie uprawiają sztuki, gdyż w więk-
szości zajmują się konkretnymi przypadkami:

Dlatego też Platon miał w pewien sposób rację włączając przedmiot sofistyki do rzeczy nieist-
niejących. Argumenty sofistów odnoszą się — można powiedzieć — przede wszystkim do przy-
padku (Metaph. 1026b12–16, tłum. K. Leśniak).

4  Termin „trafne określenie” czy też „trafne rozumowanie” (ὀρθὸς λόγος) odnosi się zarówno do wiedzy 
(ἐπιστήμη), roztropności (φρόνησις) oraz mniemań i domysłów (δόξα; de An. 427b10) i wiąże się z dyspozycyj-
nymi stanami, które służą dochodzeniu tego, co prawdziwe lub tego, co ku prawdzie się przybliża. Prawdziwość 
jest więc wartością zarówno myślenia teoretycznego, jak i praktyczno-wytwórczego (EN 1139b12–13). Trafne 
rozumowanie, które skutkuje trafnym określeniem, jest ujęciem „właściwej miary”, czyli tego, co właściwe czy 
odpowiednie w odniesieniu do danego przypadku (EN 1138b).
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Dla Arystotelesa dyspozycja do tworzenia oparta na rozumowaniu jest dyspozycją 
dianoetyczną powstałą na skutek doświadczenia. Człowiek w poszczególnych przypad-
kach dostrzega to, co podobne i powtarzalne, czyni uogólnienia, które stanowią zasób 
jego wiedzy (Metaph. 981a1–b10). Zaistnienie systematycznego ujęcia danego proble-
mu w ramach wiedzy i metody jest równoznaczne z powstaniem sztuki badającej ten 
problem. Aby jednak takie ujęcie było możliwe, musi istnieć zdolność fundująca możność 
odnoszenia się do niego. Dopiero powstający dzięki owej zdolności na bazie doświadcze-
nia stan dyspozycyjny, będący bezpośrednią przyczyną sztuki i metody, może być utożsa-
miany z samą sztuką i stanowi o doskonałości w funkcjonowaniu owej zdolności (por. EN 
1140a9–11). Toteż, np. w przypadku retoryki, można przekonywać podług samej zdolno-
ści, lecz dopiero doświadczenie w perswazji przyczyni się do wypracowania metodyczne-
go podejścia (Rhet. 1354a6–12). Owa dyspozycja (ἕξις) będąca właściwym usposobieniem 
w ramach jakiejś czynności, jest bezpośrednią przyczyną zaistnienia metody (Top. 101b) 
i jej fachowego ujęcia z uwzględnieniem technicznej wiedzy, czyli sztuki (EN 1140a).

Ogólny charakter sztuki wynika oczywiście z oparcia jej na wiedzy wytwórczej czy 
technicznej, mającej za przedmiot pewne ogólne zależności, podobnie jak w podejściu 
naukowym (Metaph. 981a1–981b10; 1025b18–25), gdyż żadna wiedza nie posiada za przed-
miot tego, co przypadkowe, czyli tego, co nie występuje zawsze lub najczęściej (Metaph. 
1027a). Wiedza naukowa traktuje o bycie, wiedza techniczna zaś o powstawaniu, które 
jest zależne od rozumowania (APo. 100a). Sztuka stanowi więc z jednej strony dyspo-
zycję do rozumowego rozstrzygania o tym, co właściwe i trafne w kontekście obmyśla-
nia środków wytwórczych, a z drugiej, jest opartym na wiedzy technicznej (ἐπιστήμῃ 
ποιητική) i metodzie dotyczącej wytwarzania, fachowym ujęciem tego, co w doświadcze-
niu okazało się najtrafniejsze. Techniczna wiedza i metoda o charakterze ogólnym wraz 
z umiejętnością partykularnego jej zastosowania w ramach dyspozycji dianoetycznej do 
tworzenia stanowią uzupełniające się aspekty τέχνη (Tatarkiewicz 2009: 165). 

Roztropność i spryt

W szóstej księdze Etyki nikomachejskiej Arystoteles porusza kwestię istnienia pewnej 
dyspozycji dianoetycznej umożliwiającej osiąganie zmierzonego celu. Nazywa ją spry-
tem, czy też pomysłowością (δεινότης). Wyróżniającą funkcją tej dyspozycji jest dobie-

-ranie środków do osiągnięcia celu:

Owóż istnieje pewna zdolność zwana sprytem; polega ona na umiejętności trafnego wyboru 
środków zmierzających do obranego celu i na umiejętności osiągania go (ἔστι δὴ δύναμις ἣν 
καλοῦσι δεινότητα: αὕτη δ᾽ ἐστὶ τοιαύτη ὥστε τὰ πρὸς τὸν ὑποτεθέντα σκοπὸν συντείνοντα 
δύνασθαι ταῦτα πράττειν καὶ τυγχάνειν αὐτοῦ; EN 1144a24–26, tłum. D. Gromska). 

Spryt, jak pisze Arystoteles, może być zdolnością godną podziwu, jeśli zostanie 
podporządkowany roztropności, lub zasługującą na naganę, jeśli służy niegodziwym 
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celom (EN 1144a). Spryt sprawuje funkcję narzędzia skutecznej realizacji celów, lecz 
jako taki pozostaje neutralny w odniesieniu do wartościowania podług kryterium dobra 
i zła. Arystoteles jest przekonany, że dyspozycja ta stanowi umiejętność kluczową dla 
realizacji celów określonych przez rozum praktyczny (tamże). We fragmencie EN 1144b 
zakwalifikowuje on zarówno roztropność, jak i spryt do dyspozycji tej części duszy, która 
odpowiada za rozumowanie i tworzenie mniemań (δοξαστικόν, czyli λογιστικόν; ibide-
m)5, a zatem do dyspozycji dianoetycznych. Różnica tkwi w zależności pomiędzy tymi 
dyspozycjami, pierwsza określała cel, druga była niezbędna do jego realizacji.

Sam cel określany jest we współpracy dyspozycji etycznej (ἀρετή) i dyspozycji diano-
etycznej, roztropności (φρόνησις) (EN 1139a–b), realizującej się w umiejętności dokony-
wania wyboru (ἕξις προαιρετική; EN 1111b4–1113a22; 1139a). Wybór stanowi efekt namy-
słu nad rzeczywistą przyczyną wszelkiego działania, pragnieniami (ὄρεξις βουλευτική; 
de An. 433a20–25). Dzięki sprytowi natomiast człowiek rozważa, co należy czynić, by 
zrealizować cel określony w wyborze. 

Według Arystotelesa, relacja roztropności i sprytu w kontekście rozumowania odpo-
wiada relacji wrodzonej cnoty etycznej6 (φυσικὴ ἀρετὴ) i cnoty etycznej w znaczeniu 
właściwym (κυρία ἀρετὴ) w kontekście nawykowego ustosunkowania wobec pragnień. 
Innymi słowy, wrodzona cnota stanowi w ogóle możliwość, zdolność odnoszenia się do 
pragnień, a także podstawę instynktownego działania, lecz nie podlega kontroli roztrop-
ności, nie może być zatem rozpatrywana podług kryterium dobra i zła. Natomiast cnota 
we właściwym tego słowa znaczeniu jest nabytym poprzez nawyk i przy udziale rozumu 
praktycznego nastawieniem wobec tego, co pożądane. Wiąże się z namysłem i wyborem, 
przez co podlega takiemu wartościowaniu. Podobnie spryt stanowi zdolność, która choć 
konieczna do działania i uskuteczniania celu, sama tego celu nie potrafi określić. Dopiero 
podporządkowanie sprytu roztropności umożliwia uczynienie z niego użytku w realiza-
cji celów praktycznych (EN 1144b; por. Smolak 2013: 123). Problemem, w obliczu które-
go stajemy w tym momencie, to znalezienie odpowiedzi na następujące pytania: na ile 
sztuki stanowią skuteczne narzędzie realizacji zamierzeń praktycznych i czy spryt jest 
tą zdolnością, która w ramach realizacji zamierzeń praktycznych dysponuje wytworami 
sztuk w ich zastosowaniu?

Powiązanie praktyki i wytworów sztuki

Rzecz rozjaśnia się nieco w księgach Ε i Ζ Metafizyki. Zarówno dziedzina praktyczna, jak 
i wytwórcza zajmowują się bytami, których sprawcą jest człowiek: w przypadku praktyki 

5  Por. Arist. EN 1140b25–28: δυοῖν δ᾽ ὄντοιν μεροῖν τῆς ψυχῆς τῶν λόγον ἐχόντων, θατέρου ἂν εἴη ἀρετή, 
τοῦ δοξαστικοῦ; ἥ τε γὰρ δόξα περὶ τὸ ἐνδεχόμενον ἄλλως ἔχειν καὶ ἡ φρόνησις.

6  Wrodzona dyspozycja etyczna, czyli taka, która nie zostaje ukształtowana poprzez roztropność i jest 
pewną protodyspozycją etyczną (Smolak 2013: 124). 
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zasadą działania będzie opisywany już powyżej czynnik proairetyczny, w przypadku zaś 
wytwórczości zasadą rozum, sztuka lub zdolność7. W związku z tym, iż samo myślenie 
nie może być przyczyną jakiegokolwiek ruchu urzeczywistniającego cel (de An. 433a20–
21; EN 1139a36–b4), a zdolność stanowi zaledwie pewną możność, niekoniecznie powią-
zaną z trafnym odnoszeniem się do danego problemu8, pozostaje traktować sztukę jako 
najskuteczniejsze narzędzie realizowania zamierzeń i celów sformułowanych poprzez 
rozum praktyczny i wyrażonych w wyborze, gdyż te stanowią systematyczne, oparte na 
wiedzy, metodyczne podejście do problemu. A skoro dyspozycja techniczna jest tożsama 
ze zdolnością obmyślania środków potrzebnych realizacji dzieła, spryt z konieczności 
musi dołączać się doń jako trafność zastosowania tych dzieł ze względu na cel praktyczny.

Celem tym jest doskonałość w działaniu (εὐπραξία), a jego osiągnięcie Arystoteles 
uzależnia od dyspozycji prowadzącej do wyboru właściwych środków, sprytu. Arysto-
teles wyraża to przekonanie w Etyce eudemejskiej, twierdząc, iż wszelki wytwór w pełni 
realizuje się w jego zastosowaniu:

A dziełem każdej rzeczy jest jej cel; stąd też, co oczywiste, że wytwór jest większym dobrem 
niż dyspozycja, ponieważ cel jest lepszy jako cel, gdyż za najwyższe dobro uważa się cel i to, 
co ostateczne, co jest przyczyną istnienia wszystkiego innego. Jest zatem jasne, że wytwór 
jest większym dobrem niż stan lub dyspozycja. Lecz termin „wytwór” ma dwa znaczenia, 
gdyż dla pewnych rzeczy wytwór jest czymś innym od użytkowania [umiejętności], na przy-
kład dziełem budownictwa jest dom, a nie akt budowania, a medycyny zdrowie, a nie proces 
zdrowienia czy leczenia, podczas gdy w innych przypadkach dziełem jest sam proces użytko-
wania [funkcjonowanie], na przykład wytworem wzroku jest widzenie, a nauk matematycz-
nych rozważanie teoretyczne. Stąd wynika, że tam gdzie wytwór jest użytkowaniem ich, akt 
użytkowania lepszy jest od stanu (καὶ τέλος ἑκάστου τὸ ἔργον. φανερὸν τοίνυν ἐκ τούτων 
ὅτι βέλτιον τὸ ἔργον τῆς ἕξεως: [10] τὸ γὰρ τέλος ἄριστον ὡς τέλος: ὑπόκειται γὰρ τέλος τὸ 
βέλτιστον καὶ τὸ ἔσχατον, οὗ ἕνεκα τἆλλα πάντα. ὅτι μὲν τοίνυν τὸ ἔργον βέλτιον τῆς ἕξεως 
καὶ τῆς διαθέσεως, δῆλον: ἀλλὰ τὸ ἔργον λέγεται διχῶς. τῶν μὲν γάρ ἐστιν ἕτερόν τι τὸ 
ἔργον παρὰ τὴν χρῆσιν, οἷον οἰκοδομικῆς οἰκία [15] ἀλλ᾽ οὐκ οἰκοδόμησις καὶ ἰατρικῆς ὑγίεια 
ἀλλ᾽ οὐχ ὑγίανσις οὐδ᾽ ἰάτρευσις, τῶν δ᾽ ἡ χρῆσις ἔργον, οἷον ὄψεως ὅρασις καὶ μαθηματικῆς 
ἐπιστήμης θεωρία. ὥστ᾽ ἀνάγκη, ὧν ἔργον ἡ χρῆσις, τὴν χρῆσιν βέλτιον εἶναι τῆς ἕξεως, EE 
1219a9–18, tłum. A. Mathiesen).

Ostatecznie, każda czynność powinna realizować się w perspektywie jakiegoś celu. 
Celem wszelkiej zmiany i ruchu jest dobro, toteż wszelkie czynności podejmowane przez 
człowieka zmierzają do tego celu (EN 1094a1–3). Dlatego też osiągnięcie celu jest lepsze 
niż jego realizowanie, a wykorzystanie dzieła lepsze od niego samego. Istnieją takie czyn-

7  Arist. Metaph. 1025b23–27: τῶν μὲν γὰρ ποιητῶν ἐν τῷ ποιοῦντι ἡ ἀρχή, ἢ νοῦς ἢ τέχνη ἢ δύναμίς τις, τῶν 
δὲ πρακτῶν ἐν τῷ πράττοντι, ἡ προαίρεσις: τὸ αὐτὸ γὰρ τὸ πρακτὸν καὶ προαιρετόν,.

8  O różnicy pomiędzy zdolnością a dyspozycją zob. EN 1105b19–24.
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ności, które stanowią zaledwie narzędzia i mogą służyć realizacji innego dobra, same 
w sobie nie posiadając zdolności wytyczenia celu (por. EN 1094a4–23). Podejmując się 
dociekań nad wytworem i jego użytkowaniem (χρῆσις) w kontekście pośredniego i final-
nego dobra, Arystoteles sugeruje, iż dzieło sztuki stanowi pewien kres i dobro właściwe 
danej sztuce, lecz nie ma ono charakteru dobra, które osiąga się ze względu na nie samo. 
Finalny cel, ze względu na który posługujemy się wytwórczością, wyznacza dziedzi-
na względem niej zwierzchnia, czyli polityka, dziedzina będąca wyrazem racjonalności 
praktycznej.

W I ks. Etyki nikomachejskiej (EN 1094a1–b12) Arystoteles zauważa, że o ile sztuki 
w ramach swych kompetencji i znawstwa dążą docelowo do wytworzenia jakiegoś dzie-
ła, o tyle dopiero rozum praktyczny określa cel ostateczny, w których owe dzieła mogą 
się realizować (τέλος; por. EN 1139a36–b4). Rozum praktyczny wyznacza bowiem cel 
działania, które same w sobie jest jego realizacją, czyli stanowi aktywność autotelicz-
ną (Smolak 2013: 61). Wskazaną przez niego dziedziną kierowniczą, która wytycza cel 
nadrzędny i ostateczny wszelkim aktywnościom, jest właśnie polityka (EN 1094a25–
29). Określa ona, które aktywności są wartościowe z perspektywy funkcjonowania polis 
i w jaki sposób powinny one być wykorzystywane dla osiągnięcia celów praktycznych. 
W jej kompetencji leży dysponowanie środkami wytwórczymi (EN 1094b1–4). Cel prak-
tyczny jest realizowany dzięki zaangażowaniu sprytu, który umożliwia dobór środków 
prowadzących do powstania warunków urzeczywistnienia tegoż celu. Za szczególnie 
cenne ze względu na realizację celów praktycznych Stagiryta postrzega właśnie sztuki, 
przede wszystkim sztukę dowodzenia, gospodarowania czy retorykę (tamże).

Polityka i sztuki stanowią powiązane ogniwa podległe rozumowi praktycznemu. 
Dyscyplin tych nie zajmuje badanie tego, co konieczne, lecz tego, co zależne od czynno-
ści intelektualnych, a co może zaistnieć na różne sposoby (EN 1139a21–31; 1140a12–16). 
Mimo że obydwie dziedziny podlegają tej samej władzy intelektualnej (δοξαστικόν; 
λογιστικόν), polityka jako wyraz racjonalności praktycznej różni się od dziedzin tech-
nicznych, obie zaś stanowią coś więcej niż tylko i wyłącznie rozumowanie:

Samo bowiem myślenie nie wprawia niczego w ruch, lecz tylko jeśli jest praktyczne i zmierza 
do jakiegoś celu. To bowiem praktyczne myślenie rozstrzyga też o wytwórczym myśleniu; 
bo każdy, kto coś tworzy, tworzy to w jakimś celu, przy czym rzecz wytworzona nie jest 
celem w bezwzględnym tego słowa znaczeniu, lecz celem ze względu na coś innego i celem 
pewnego działania (διάνοια δ᾽ αὐτὴ οὐθὲν κινεῖ, ἀλλ᾽ ἡ ἕνεκά του καὶ πρακτική: αὕτη γὰρ 
καὶ τῆς ποιητικῆς ἄρχει: ἕνεκα γάρ του ποιεῖ πᾶς ὁ ποιῶν, καὶ οὐ τέλος ἁπλῶς (ἀλλὰ πρός τι 
καὶ τινός) τὸ ποιητόν, ἀλλὰ τὸ πρακτόν; Etyka nikomachejska, 1139a36–b4, tłum. D. Grom-
ska, popr. A.M.).

W perspektywie tego, co powiedziane zostało wyżej o podporządkowaniu wytwór-
czości celom wyznaczonym w myśleniu praktycznym, wytwarzanie uczestniczyłoby 
w realizowaniu szlachetnego, a nadto skutecznego w dążeniu do celu działania, jako 
dyspozycja poietyczna prowadząca do doboru odpowiednich środków do realizacji 
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zamierzeń danych w wyborze. Stąd też spryt byłby dyspozycją właściwą takiej właśnie 
wytwórczości, która umożliwia w ogóle realizowanie celu praktycznego jako celu 
w sensie bezwzględnym. Nie oznacza to, że wytwórczość stałaby się przez to praktyczna, 
gdyż nie ustanawia ona sama sobie celu, nie stanowi również dyspozycji umożliwiającej 
rozumowe odnoszenie się do pragnień i dokonywanie implikujących działanie wyborów. 
Wszelako wykorzystanie wytwórczości posiada już charakter praktyczny i jako takie 
podlega waloryzowaniu jako słuszne lub nie. Należy zatem odróżnić dobór środków 
właściwych z perspektywy realizacji celu w ogóle (w świetle tych rozważań konkretnych 
wytworów sztuk, zależny od sprytu) od waloryzacji przez rozum praktyczny konkret-
nego wykorzystania środków jako dobrych ze względu na cele praktyczne. Sztuka i jej 
wytwór są bowiem neutralne aksjologicznie, a ich zastosowanie, łącząc się z wyborem, 
może podlegać wartościowaniu9.

Wprowadzone we fragmencie 1140a1–8 Etyki Nikomachejskiej rozróżnienie pomię-
dzy tworzeniem i działaniem (praktycznym), którego sednem było wskazanie różnych 
dyspozycji stanowiących fundamenty jednego i drugiego (ὥστε καὶ ἡ μετὰ λόγου ἕξις 
πρακτικὴ ἕτερόν ἐστι τῆς μετὰ λόγου ποιητικῆς ἕξεως), można utrzymać w mocy jako 
podział czysto abstrakcyjny. Wyróżnienie przez Arystotelesa różnych władz psychicz-
nych jest zabiegiem czysto teoretycznym, a w rzeczywistości władze te są ze sobą ściśle 
powiązane (Caston 1999: 202–203). Ważne, by rozumieć dyspozycję do działania podług 
rozumu jako władzę nadającą cel działaniu, a dyspozycję w zakresie danej sztuki jako 
metodyczne poszukiwanie środków do celu na podstawie wiedzy wytwórczej i przy 
udziale sprytu, który koordynuje zastosowanie wytworów sztuk w działaniu uskutecz-
niającym cel. Stąd też nie należy postrzegać sztuk jako dziedzin autonomicznych, służą-
cych celom wyznaczonym przez nie same, lecz jako narzędzia, których wykorzystanie 
pozostaje, zdaniem Arystotelesa pod zwierzchnictwem polityki. 

9  Tak ma się chociażby w przypadku zdolności retorycznej i dialektycznej, które choć stanowią neutralne 
aksjologicznie narzędzia, wykorzystanie ich w celu urzeczywistnienia konkretnego celu określonego w wyborze 
prowadzi do wyróżnienia retoryki i dialektyki w ich formach rzetelnych i pozornych (Berti 1989: 171).
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The Practical-Technical Reason in the Aristotelian Concept of the 
Faculties of the Soul.

When analyzing the structure of the soul, Aristotle distinguished three 

faculties: the theoretical, the practical and the technical one. The latter 

two are the focus of this paper. The division could be perceived as an 

abstract description of diverse functions and purposes of the faculties, 

but it does not imply factual dissociation between them if we take under 

consideration their functioning. On the contrary, Aristotle suggested 

that it would be impossible to detach the practical reasoning from the 

operational one, for the former stipulated the goal, whereas the latter 

provided the means for its fulfillment. The genuine intellectual disposi-

tion, which supplements the practical reason with the proper means 

was referred to as ‘cleverness’ (δεινότης). Cleverness has usually been 

associated with the technical faculty but it also seems to be, first and 

foremost, the disposition to inventiveness in a broader sense. Although 

Aristotle did not formulate this directly, it is plausible to view the practi-

cal and technical faculty as depending on each other, as far as their prod-

ucts and works are useful to pursue the practical goals and the practical 

reasoning determines the extent of the possibilities and limitations of 

their utility in the field of politics. The disposition to cleverness made 

the cooperation of those faculties possible.
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Z dziejów słowa 
„substancja”

ANDRZEJ MARYNIARCZYK SDB 
/ Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II /

Termin substancja jest kluczowym słowem, które pojawia się w historii na określenie 
przedmiotu dociekań filozoficznych w odróżnieniu od innych, którymi określa się przed-
miot fizyki, matematyki, historii czy innych dyscyplin. Rozumienie substancji stanowi 
zwornik filozoficznej interpretacji świata osób, zwierząt, roślin i rzeczy. Arystoteles świa-
dom odrębności przedmiotu filozoficznych dociekań nazwanego terminem substancja 
wyjaśnia w księdze Gamma, a więc w księdze o substancji, że: 

Byt pojmuje się różnorodnie, w relacji wszakże do czegoś jednego, ze względu na jedną naturę, 
a nie całkiem różnoznacznie [...]. Jedne mianowicie rzeczy nazywają się bytami, gdyż są to 
substancje, a wszystko inne dlatego, że są to determinacje substancji albo procesy prowadzą-
ce do substancji, jej zniszczenia lub brak, albo jakości substancji, albo to co wytwarza czy 
sprawia ją bądź też coś pojętego w relacji do niej, a wreszcie negacje czegoś z nich lub samej 
substancji1.

Nic więc dziwnego, że kiedy Hegel dokonuje obrachunku z poprzedzającą go filo-
zofią, oskarża ją za to, że przenikała ją stała „die Tendenz zur Substanz” — czyli stałe 
dążenie, stałe zorientowanie na substancję. Odnotujmy jako pierwsze spostrzeżenie fakt, 

1  Arist. Metaph. 1003a32–1003b10 (Krąpiec, Maryniarczyk, Żeleźnik 1998).
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że słowo substancja wchodzi do filozofii wraz z jej powstaniem. Słowem tym od samego 
początku narodzin filozofii zaczęto określać autonomiczny przedmiot badań filozoficz-
nych, którym jest właśnie substancja. 

Po drugie, wyraźnie odróżnić należy termin byt (to on) od terminu substancja (ousia) 
przy ich używaniu. Każda substancja jest wszakże bytem, ale nie każdy byt jest substan-
cją. Bytem bowiem jest przypadłość, bytem jest relacja, ale nie są one substancjami. Nato-
miast substancją jest taki byt, który jest podmiotem, czyli istnieje w sobie.

Trzecie spostrzeżenie, jakie należy w tym miejscu poczynić, dotyczy tego, że dla 
dawnej filozofii substancja była elementem jednoczącym. Wszelkie bowiem poznanie 
kierowało się na substancję i przysługujące jej istotne właściwości. Dla współczesnej 
zaś filozofii substancja stała się przysłowiową „kością niezgody” i „kamieniem obrazy”. 
Kierować się w poznaniu ku substancji, odkrywać jej istotne właściwości, to synonim 
nienowoczesności i nienaukowości filozofii. Myślenie antysubstancjalne stało się wyra-
zem nowoczesności i naukowości.

Nie wiele jest takich wyrażeń, które z jednej strony ogniskują w sobie tak przeróżne 
tradycje, z drugiej zaś stanowią podstawę różnorakich interpretacji rzeczywistości. Do 
takich właśnie wyrażeń należy słowo substancja. 

Poniższy skromny tekst chciałbym dedykować, w tej Jubileuszowej Księdze, Profe-
sorowi Marianowi Wesołemu, wielkiemu miłośnikowi „słowa pisanego”, które właściwe 
dobrane zdolne jest przenieść prawdę o rzeczy znaczonej i formować prawy rozum (recta 
ratio) filozofa.

 1. W poszukiwaniu źródła słowa „substancja” 

Tomasz z Akwinu w komentarzu do VII księgi Metafizyki pisze, że principalis intentio 
(głównym zadaniem) metafizyki jest badanie substancji2. Wynika to stąd, że substancja 
jest bytem w najpełniejszym sensie tego słowa, oraz że termin substancja zawiera w sobie 
wszystkie inne określenia bytu; czy to wyrażone za pomocą tzw. „pojęć”3 transcendental-
nych (res, unum, aliquid, verum, bonum, pulchrum) czy metafizycznych (materia, forma, 
akt, możność, istota, istnienie i inne). Słowem „substancja” określamy byt z całym jego 
bogactwem. Jeśli zatem termin substancja contrahunt omnes notiones metaphisycae 
(„zawiera w sobie wszystkie pojęcia metafizyczne”) — to jest rzeczą ważną, by wpierw 
i przed wszystkimi innym sprawami ustalić jego znacznie4. Wokół bowiem tego termi-
nu narosło wiele sporów i interpretacji. Właściwe jednak rozumienie substancji nie jest 
wypadkową czysto leksykalnej wykładni, lecz jest wyrazem rozumienia całej rzeczywi-

2  S. Thomae Aquinatis, Sententia libri Metaphysicae, liber 7, lectio 2, n. 1270.
3  Termin „pojęcie” dajemy tu w cudzysłowie z tego względu, że transcendentalia, na gruncie metafizyki 

realistycznej, traktowane są jako skróty sądów egzystencjalnych, a więc jako ujęcia sądowe, a nie pojęciowe.
4  S. Thomae Aquinatis, Summa theologiae, I, q. 5, a. 3 ad 1.
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stości. Jest bowiem jakby zwierciadłem, w którym odbija się obraz świata i człowieka, 
a także podstawą rozumienia innych terminów metafizycznych, w tym zaś szczególnie 
słowa „byt”. Słowo może nam z kolei pomóc tylko to rozumienie wyrazić.

Nie jest rzeczą łatwą odnalezienie w języku łacińskim, a także innych językach naro-
dowych odpowiedniego terminu, by oddać sens greckiego słowa ousia. Panuje dość 
powszechne przekonanie, że łacińskie słowo substantia jest odpowiednikiem greckiego 
terminu ousia. Oczywistość ta nie była i ciągle nie jest przez badaczy filozofii starożytnej, 
a zwłaszcza metafizyki Arystotelesa, podzielana5.

O rozbieżnościach tych zaświadcza sam Platon w Kratylosie, który nosi podtytuł 
Peri onomaton orthotetos — O poprawności nazw, i jest uważany za „pierwsze w dzie-
jach nauki starożytnej poważniejsze dzieło językoznawcze”6. Platon w dialogu tym zdaje 
się sugerować, że nazwa ousia jest dla niego nazwą obcą (ta ksenika onomata)7. Z racji 
tej stara się nakreślić historię jej pochodzenia i dociec jej znaczenia. Ustami Sokratesa 
zauważa więc, że to, co 

my (Grecy — A.M.) teraz nazywamy ousia (rzeczywistość, istota), inni zwą essia, a jeszcze 
inni — osia. Co do pierwszego z tych dwu określeń, jest sensowne nazywanie istoty rzeczy 
Hestia, bo i my przecież mówimy o czymś, co ma udział w istocie rzeczy (estin), z tym więc 
zgodnie można by nazywać Hestia; zdaje się, że my sami określamy ousia dawnym słowem 
essia. A nawet gdyby rozpatrywać w świetle obrzędów ofiarnych, wykryłoby się taką myśl 
nazwodawców: składanie ofiar Hestii, jako najpierwszej spośród wszystkich bogów, wydało 
się odpowiednie tym, co istotę rzeczy nazwali Hestia. Natomiast zwolennicy określenia essia 
powtarzali coś za Heraklitem, że wszystko jest w ruchu i nic nie pozostaje na miejscu. Bo dla 
nich przyczyną i zasadą jest pęd (othun), a stąd i odpowiadające temu nazwanie osia8.

Zaważmy, że Platon chce dać nam pod rozwagę dwie sprawy. Po pierwsze, że termin 
ten jest słowem szczególnym i wyjątkowym, czymś wręcz boskim. Wyprowadzony jest 
od bogini ogniska domowego Hestii. Oznacza zatem coś istotnego, ważnego, ba nawet 
boskiego. Po drugie, możemy mu przypisać co najmniej trzy znaczenia. Może oznaczać: 

„to, co rzeczywiste”, „to, co jest w świecie stałe, wieczne i niezmienne (substrat)” a także 
„istotę” oraz „przyczynę”. Podstawę dla tego typu interpretacji dawałyby greckie słowa, 
w których kontekście Platon próbuje ustalić pierwsze rozumienie substancji. I tak: essia 
wskazuje na to, co uczestniczy w „tym, co jest”, Hestia oznacza pierwszą, rzeczywistą 
istotę boską, której przystoi składnie ofiar, estin wskazuje na samą „rzeczywistą rzeczy-
wistość” czyli „istotę”, a termin osia wyprowadzony od słowa othum („pęd”, „ruch”), 

5  Zob. Schmandt, Arpe 1960: 295 nn.
6  Zob. Kaczmarkowski 1990: 8. 
7  „Gdyby ktoś się przyjrzał pewnym o b c y m nazwom znajdzie również to, co każda ma wyrażać. Na przy-

kład to, co my teraz nazywamy ousia (rzeczywistością, istotą), inni zwą essia, a jeszcze inni osia” (Pl. Cra. 401b–c). 
8  Pl. Cra. 401c–e.
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które można uznać za źródło słowa aitia („przyczyna”), wskazuje na rozumienie substan-
cji jako przyczyny. 

Z krótkiej analizy, odwołującej się do kontekstu użycia słowa ousia, przeprowadzo-
nej przez samego Platona, możemy wyciągnąć dwa wnioski. Po pierwsze, słowo to od 
początku otaczane jest „rąbkiem tajemnicy”, a równocześnie uważane jest za bardzo 
ważne w języku filozoficznym. Wskazuje bowiem na to, co „rzeczywiście jest”. Po drugie, 
jest wyrażeniem analogicznym, którego znaczenie ustalamy, odnosząc go od określone-
go stanu bytowania, jako do analogatu głównego.

2. Problem łacińskiego przekładu słowa ousia

Kłopot Platona, polegający na ustaleniu sensu słowa ousia, nie jest czymś wydumanym 
— stanie się on czymś stałym przy każdorazowej próbie ujednoznaczniania rozumienia 
tego terminu9. Historycy zauważają ten fakt i na jego potwierdzenie przywołują Senekę, 
który sygnalizuje trudności w trafności oddawania greckiego terminu ousia za pomocą 
łacińskiego terminu substantia. Zastanawiano się bowiem w tym czasie, czy słowo ousia 
pochodzi od einai, a jego odpowiednikiem jest łaciński termin substantia, wyprowadza-
ny od czasownika substare czy też raczej łaciński termin substantia jest tłumaczeniem 
greckiego słowa hypostasis, rozumianego jako substrat materialny (w przeciwieństwie 
do słowa emfasis, oznaczającego „zjawę” i coś „pozornego”)10. Spotykamy także starożyt-
nych filozofów, którzy sugerują, że łaciński termin substantia może być tłumaczeniem 
greckiego terminu stasis oznaczającego „czyn” i „działanie”, a także „trwałość” itp. Trud-
no jest jednak ustalić, czy ów „czyn”, przez który dokonuje się proces stawania, oznacza 
stochasmos, czyli dążenie do celu, a więc przyczynowanie, czy już osiągnięty stan (cel) 
dążenia, a więc „stan substancjalny” — peri ousias, co Kwintylian tłumaczy jako consti-
tutio (status) coniecturalis lub po prostu substantia. Z czasem jednak zarzucono praktykę 
wyprowadzania słowa substancja od greckiego stasis i pozostano przy termie ousia jak 
terminie źródłowym11.

Należy odnotować także i ten fakt, że łaciński termin substancja nie od razu zado-
mowił się w filozofii. Z początku zastępowany był przez terminy essentia oraz materia. 
Świadczy o tym fakt, że Cycero w tłumaczeniu platońskiego Timajosa używa terminu 
materia jako odpowiednika słowa ousia. Najstarszym zaś łacińskim ekwiwalentem termi-
nu ousia było słowo essenita i queentia12. 

9  Zob. Owens 1967: 18 nn.
10  Zob. Philippe 1972: 202.
11  Schmandt, Arpe 1960: 295.
12  Owens 1967:140; Por. Pl. Ti. 35a, w: Mullach (1881: 162b–163a).
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Termin substantia został prawdopodobnie wprowadzony do filozofii przez Senekę13, 
jako tłumaczenie greckiego hypostasis na oznaczenie czegoś, co jest „rzeczywiste” — 

„materialno-cielesne” i „realne”, w odróżnieniu od czegoś, co jest „zmienne”, „czasowe” 
i „pozorne”. Nic więc dziwnego, że substancjami nazywa się rzeczy czasowe, zmienne 
i materialne. O nich to mówi się, że egzystują. O rzeczach zaś stałych i niezmiennych 
mówi się, że są i określa się je jako hipostazy14. Kwintylian używa także terminu substan-
cja dla określenia „zawartości idei”, „treści nauki” czy „podstawowego elementu w złoże-
niu”. Dlatego, kiedy pisze, że de ipsa rhetorices s u b s t a n t i a quaeruntur tractabimus15, 
używa słowa substancja na określenie treści retoryki. Kiedy indziej zaś słowem substantia 
oznacza ciało (soma) czy rzecz (pragma). Ponadto u Cycerona i Seneki termin substan-
cja oznacza także naturę (physis). Z kolei Marius Victorinus i Augustyn znają słowo 
substantia jako przekład pierwszej z dziesięciu kategorii. Obok niego przyjmują oni także 
termin essentia jako odpowiednik greckiego wyrażenia ousia16. Podobnie i Boecjusz przy 
komentowaniu pierwszej kategorii Arystotelesa używa terminu substantia, ale opatruje 
termin substantia komentarzem, że w sensie ścisłym substantia jest przekładem grec-
kiego terminu hypostasis oznaczającego „rzecz jednostkową”. Zaznacza on przy tym, że 
termin ousia oznacza istotę i powinien być przekładany przez łacińskie słowo essentia17. 
Boecjusz używa też terminu subsistentia — jako równoważnika wyrażenia esse per se, 
a jako grecki odpowiednik tego słowa wskazuje termin ousiosis, który z kolei w wiekach 
średnich będzie zastąpiony słowem hypostasis18. Do rozumienia substancji jako substratu 
powracają wspomniani już powyżej Victorinus, Augustyn oraz Boecjusz i przywracają na 
nowo to zapomniane znaczenie poprzez upowszechnienie takich wyrażeń jak: substare, 
subsistere, subesse19.

Jeśli chodzi o polski odpowiednik łacińskiego terminu substancja, to ma on obok 
potocznego (np. „mienie”, „majątek” czy „własność”) także znaczenie filozoficzne i tech-
niczne. Filozoficzne znaczenie słowa substancja oddawane jest najczęściej przez termin 

„byt”, a techniczne przez słowa „budulec”, „związek chemiczny”, a także „stan ciała”, 
„materiał” itp. Należy jednak przy tym zauważyć, że u podstaw formowania się w języku 
polskim filozoficznego znaczenia słowa substancja spotykamy dwa trendy interpreta-
cyjne: jeden determinujący rozumienie tego słowa jako czegoś, co leży u podstaw, czyli 
substratu, tworzonego od czasownika sub-stare lub ac- cidere („stać u postaw” lub „przy-

-padać”) oraz drugi wiążący ten termin z tym, co rzeczywiście istnieje. Nic więc dziwne-

13  Jest to stanowisko Prantla. Natomiast Arpe wskazuje na Kwintyliana (Arpe 1941).
14  Sen. Epist. 113.4; 8.40; Dial. 7.7.4.
15  Quint. Inst., Proemium 1.21.
16  Arpe 1940: 65 nn.
17  Boeth. Liber de duabus naturis et una persona (PL 64, 1344).
18  Elders 1985: 202.
19  Schmandt, Arpe 1960: 294–295.
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go, że termin ten będzie czasami tłumaczony jako: jestestwo, osoba, stan, bytność, istność, 
a także jako istota, podstawa czy natura itp20. 

J. Owens w swej pracy poświęconej substancji u Arystotelesa21 zatytułowanej The 
Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics, szukając odpowiedniego słowa angiel-
skiego na oddanie greckiego terminu ousia, odrzuca terminy substancja i istota, wskazu-
jąc na to, że po angielsku i francusku słowo greckie parousia w przekładzie brzmi presen-
ce, czyli „obecność”, a słowo gr. apousia w przekładzie abscence oznacza „nieobecność”. 
Główny człon -sence, który znajduje się w słowach pre-sence i ab-sence, najlepiej oddaje 
właśnie rozumienie słowa ousia. Owens proponuje, by słowo ousia tłumaczyć jako entity, 
ponieważ jak ousia pochodzi od imiesłowu czasu teraźniejszego greckiego czasownika 
eimi, tak entitas pochodzi od imiesłowu ens łacińskiego czasownika sum. W pewnym 
zatem sensie, obecności i nieobecność mieszczą się w pojęciu ousia.

Przywołany wyżej kontekst użycia terminu ousia (substantia) z jednej strony ukazu-
je jego szerokie zakorzenienie w greckim języku i tradycji, a z drugiej jego wielowąt-
kowe rozumienie. Z tej racji ów termin, celem uzyskania pełni swego znaczenia, musi 
być odnoszony do całej tradycji filozoficznej, w której występuje oraz do całej rzeczy-
wistości, na którą wskazuje. Ponadto odkrywamy, że termin ousia (substantia) od same-
go początku wiązany był z tym, co rzeczywiście jest, z konkretem złożonym z materii 
i formy, a także z wewnętrzną zasadą (arche) bytu. Jest to o tyle ważne, że ten przyczy-
nowy charakter substancji zostanie z czasem zapoznany na rzecz pojmowania jej jako 
substratu stałego, wiecznego i niezmiennego, co stanie się powodem jej ustatycznienia 
i przez to zawężenia jej rozumienia22.

20  Jugan 1958: 653.
21  Owens 1967: 72–75.
22  Warto tu przytoczyć próbę doprecyzowania terminów „ousia” i „hypostasis”, z jaką spotykamy się u Ojców 

Kościoła IV wieku, którzy w celu przybliżenia prawdy o Trójcy świętej sięgali po te wyrażenia. Pisze o tym 
Łosski (1989: 44–47): „Ojcowie IV wieku „wieku trynitarnego” par excellence, chcąc zbliżyć umysły do tajem-
nicy Trójcy, posługiwali się najchętniej terminami ousia i hypostasis. Termin ousia jest używany często przez 
Arystotelesa, który w Kategoriach definiuje go w następujący sposób: „Substancja w najściślejszym, najbardziej 
pierwotnym i najwyższym stopniu jest tym, co ani nie może być orzekane o podmiocie, ani nie może znajdować 
się w podmiocie, na przykład poszczególny człowiek czy koń. Drugimi substancjami nazywają się gatunki, do 
których należą substancje w pierwszym znaczeniu, jak również rodzaje tych gatunków. Na przykład poszcze-
gólny człowiek należy do gatunku „człowiek”, a rodzajem tego gatunku jest „zwierzę”: a więc „człowiek” i „zwie-
rzę” nazywają się drugimi substancjami” (Kategorie, s. 2.11). Inaczej mówiąc, pierwsze substancje oznaczają 
indywidualne istnienie, istniejące jednostki, drugie substancje — „istoty” ujmowane w realistycznym znaczeniu 
tego słowa. Hypostasis, nie będąc terminem filozoficznym, oznaczała w języku potocznym to, co realnie istnie-
je — istnienie (od słowa hyfistamai, istnieć). Św. Jan z Damaszku w Pege genoseos w następujący sposób określa 
znaczenie tych dwóch terminów: „Ousia jest tym, co istnieje samo z siebie i co nie potrzebuje niczego innego, 
by istnieć, lub raczej ousia jest to wszystko to, co istnieje samo z siebie i nie ma bytu w drugim. Jest więc tym, 
co nie jest dla drugiego, co nie ma istnienia w drugim, nie potrzebuje drugiego dla swego istnienia, lecz co jest 
w sobie i w czym istnieje to, co przygodne (rozdz. 39). „Słowo hypostaza ma dwa znaczenia. Raz oznacza po 
prostu istnienie. Zgodnie z tym znaczeniem, ousia i hipostaza są tym samym. Oto dlaczego niektórzy Ojcowie 
powiadali: natury lub hipostazy. Innym znów razem oznacza to, co istnieje samo z siebie i w swym własnym 
istnieniu. Zgodnie z tym znaczeniem oznacza ono jednostkę liczbowo różną od wszystkich innych, na przykład: 
Piotr, Paweł, ten konkretny koń” (rozdz. 42, Pege gnoseos, czp. 39 i 42; PG 94, 605 i 612). Oba terminy są więc 
mniej lub bardziej synonimami: ousia oznacza jednostkową substancję, mogącą określać wspólna istotę wielu 
jednostek; hypostaza oznacza istnienie w ogóle, ale może być odnoszona także do indywidualnych substancji. 
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On the Origins of the Word “Substance”

The present article discusses the emergence of the term “substance” 

(ousia). It is shown that while the word obviously has its roots in Greek 

language and tradition, it presupposes a much broader context. Thus, to 

comprehend the full meaning of the term one must take into account 

the whole philosophical tradition in which it occurs and the whole of 

reality to which it refers. Furthermore, it is demonstrated that from the 

very beginning ousia (substantia) was linked to that which exists actu-

ally and constitutes the internal principle (essence) of being. This causal 

nature of the substance is frequently overlooked and the sense of the 

word is very often reduced to an eternal and immutable substrate (i.e., 

something static and unchanging).

substance, being, the object of metaphysics, ousia, Aristotle, Thomas 
Aquinas

Według świadectwa Teodoreta z Cyru, „dla filozofii świeckiej nie ma żadnej różnicy między ousia i hypostaza. 
Ousia bowiem oznacza to, co jest, a hypostaza to, co istnieje. Lecz według nauki Ojców, miedzy ousia i hipostazą 
jest taka sama różnica, jak między wspólnym i jednostkowym” (Dialogus, I, Immutabilis; PG 83, 33 AB). Geniusz 
Ojców posłużył się dwoma synonimami, aby rozróżnić w Bogu to, co wspólne — ousia, substancja lub istota, i to, 
co jednostkowe — hypostaza lub osoba”.
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Τὸ καλόν come  
criterio di giudizio per 
valutare l’innovazione 
(τὸ καινόν) nella teoria 
greca dell’educazione 
musicale. La musica 
‘antica’ versus la ‘nuova’ 
musica in Ps. Plut. 
De musica

ANTONIETTA GOSTOLI  / Università di Perugia /

Dalla critica moderna il De musica attribuito a Plutarco è stato studiato soprattutto per 
l’aspetto musicale, cioè come repertorio di notizie di ordine tecnico sulla storia della 
musica greca. Un interesse che è stato indotto in un certo senso dalla stessa tradizione 
manoscritta, perché il trattato è trasmesso da un gran numero di codici che contengono 
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gli scritti musicali di vari autori1. Il codice più antico è il Marciano Veneto app. VI 10 del 
XII secolo. Non è invece presente nei codici plutarchei più antichi, precedenti a quelli 
di Massimo Planude2. Secondo Wilamowitz, fu appunto Massimo Planude ad attribu-
irlo per la prima volta a Plutarco inserendolo con il n. 39 nell’edizione plutarchea da lui 
apprestata alla fine del XIII secolo; ipotizzò che lo avesse copiato dal Corpus degli scritti 
musicali3. 

In questo saggio vorrei cercare di evidenziarne un altro aspetto: il fatto che offra la più 
antica storia della poesia lirica greca a partire dall’epica lirica preomerica fino alla lirica 
del IV secolo a.C., insieme con la valutazione della sua funzione nell’educazione e nella 
formazione del cittadino4. La trattazione viene inserita nel contesto di un simposio avve-
nuto nel secondo giorno delle feste di Crono5: 

Τῇ γοῦν δευτέρᾳ τῶν Κρονίων ἡμέρᾳ ὁ καλὸς ᾿Ονησικράτης ἐπὶ τὴν ἑστίασιν ἄνδρας μουσικῆς 
ἐπιστήμονας παρακεκλήκει· ἦσαν δὲ Σωτήριχος ᾿Αλεξανδρεὺς καὶ Λυσίας, εἷς τις τῶν σύνταξιν 
παρ’ αὐτοῦ λαμβανόντων.

Nel secondo giorno delle feste di Crono l’eccellente Onesicrate aveva invitato al banchetto 
persone esperte di musica: c’erano Soterico di Alessandria e Lisia, uno di quelli che ricevevano 
da lui un sussidio. 

È Onesicrate a proporre la μουσική, che in greco significa sinolo di poesia e musi-
ca, come argomento di discussione ai partecipanti al banchetto. Di fatto saranno due 
monologhi, il discorso di Lisia, di professione citarodo, dal cap. 3 al cap. 13, e il discorso 
di Soterico, teorico della musica, dal cap. 14 alla fine. Lisia traccia una storia della poesia 
lirica greca richiamandosi all’autorità di Eraclide Pontico (scolaro prima di Platone e poi 
di Aristotele), che attinge massicciamente all’opera di Glauco di Reggio6. La sua narrazio-
ne inizia con la menzione dell’invenzione della citarodia ad opera di Anfione, cui segue 
l’elenco dei nomi e talvolta delle opere dei citarodi leggendari di cui la tradizione greca 
conservava memoria (Lino, Tamiri, Filammone, ecc.) in rapporto di continuità con cita-
rodi storici come Terpandro e Stesicoro. Nel campo dell’aulodia, si sofferma sulle inven-
zioni di Polimnesto, Sacadas, Clonas, Mimnermo; non manca di menzionare la multifor-
me produzione poetico-musicale di Archiloco, anche se essa riceverà una più specifica 

1  Nicomaco, Ps. Euclide, Gaudenzio, Bacchio, Claudio Tolemeo, Porfirio, ecc.
2  Vd. Ziegler 1966: VI; Irigoin 1987: CCXXXVIII–CCLXXXIV.
3  Wilamowitz 1921: 76 f., n. 3.
4  Alcuni aspetti del rapporto tra paideia e musica nel nostro trattato sono stati discussi da Durán Mañas 2005, 

oltre che da Lasserre 1954, nell’Introduzione alla sua edizione. 
5  Plu. Mus. 2.1131C (1.16–19 Ziegler).
6  Cfr. ibidem, 3.1131F (3.1 Ziegler): ῾Ηρακλείδης δ’ ἐν τῇ Συναγωγῇ τῶν ἐν μουσικῇ <εὐδοκιμησάντων > 

(fr. 157 Wehrli) τὴν κιθαρῳδίαν καὶ τὴν κιθαρῳδικὴν ποίησιν πρῶτόν φησιν ᾿Αμφίονα ἐπινοῆσαι τὸν Διὸς καὶ 
᾿Αντιόπης, τοῦ πατρὸς δηλονότι διδάξαντος αὐτόν. Su Glauco vd. Gostoli 2015.
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trattazione nella seconda parte del trattato7. Sono tutti personaggi del passato proposti 
come modelli da studiare e da imitare8. Benché non manchino anticipazioni nei capitoli 
precedenti, nel cap. 12 si dà più chiaramente inizio al dibattito sul rapporto tra la musica 
antica e la nuova musica, che sarà poi sviluppato nell’esposizione di Soterico. Il discor-
so perde l’andamento narrativo che lo aveva caratterizzato per assumere il tono di una 
discussione teorica, che sembra derivare non più da Eraclide Pontico, ma da Aristosseno9:

 ῎Εστι δέ τις καὶ περὶ τῶν ῥυθμῶν λόγος· γένη γάρ 
 τινα καὶ εἴδη ῥυθμῶν προσεξευρέθη, ἀλλὰ μὴν καὶ μελο-
 ποιιῶν τε καὶ ῥυθμοποιιῶν. προτέρα μὲν γὰρ ἡ Τερπάν-
 δρου καινοτομία καλόν τινα τρόπον εἰς τὴν μουσικὴν εἰσή-
5          γαγε· Πολύμνηστος δὲ μετὰ τὸν Τερπάνδρειον τρόπον 
 καινῷ ἐχρήσατο, καὶ αὐτὸς μέντοι ἐχόμενος τοῦ καλοῦ 
 τύπου, ὡσαύτως δὲ καὶ Θαλήτας καὶ Σακάδας· καὶ γὰρ 
 οὗτοι κατά γε τὰς ῥυθμοποιίας καινοί, οὐκ ἐκβαίνοντες 
 μέν<τοι> τοῦ καλοῦ τύπου. ἔστι δὲ <καί> τις ᾿Αλκμανικὴ 
10       καινοτομία καὶ Στησιχόρειος, καὶ αὗται οὐκ ἀφεστῶ-
 σαι τοῦ καλοῦ. Κρέξος δὲ καὶ Τιμόθεος καὶ Φιλόξενος καὶ 
 οἱ κατὰ ταύτην τὴν ἡλικίαν γεγονότες ποιηταὶ φορτικώ-
 τεροι καὶ φιλόκαινοι γεγόνασι, τὸ φιλάνθρωπον καὶ θε-
 ματικὸν νῦν ὀνομαζόμενον διώξαντες· τὴν γὰρ ὀλιγοχορ-
15        δίαν τε καὶ τὴν ἁπλότητα καὶ σεμνότητα τῆς μουσικῆς 
 παντελῶς ἀρχαϊκὴν εἶναι συμβέβηκεν. 

C’è da fare anche un discorso sui ritmi: in prosieguo di tempo furono inventati infatti anche 
nuovi generi e specie di ritmi, e anche di composizioni melodiche e ritmiche. Già prima le 
innovazioni promosse da Terpandro introdussero nella musica uno stile bello. Dopo la maniera 
di Terpandro, Polimnesto ne usò una nuova, attenendosi però anche lui alla forma bella e allo 
stesso modo si comportarono sia Taleta che Sacadas: anch’essi furono bensì innovatori nelle 
composizioni ritmiche, senza allontanarsi però dallo stile bello.

Anche Alcmane e Stesicoro apportarono innovazioni, ma senza deviare dalla norma del 
bello. Cresso, Timoteo e Filosseno e gli altri poeti della stessa epoca furono invece più triviali  
e smaniosi di novità, ricercando lo stile popolare e a premi, come ora si chiama. 

Di conseguenza è accaduto che l’impiego di poche corde, la semplicità e la severità della musica 
siano modalità ormai del tutto obsolete. 

7  Plu. Mus. 28.1140F–1141A (23, 18 Ziegler).
8  Una recente, penetrante interpretazione dell’intero discorso di Lisia in Barker 2014: 15–27.
9  Plu. Mus. 12.1135C–D (10.21–11.10 Ziegler). Sulla paternità aristossenica del passo, vd. Pöhlmann 2011: 16.
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Esaminiamo dettagliatamente i punti salienti del brano:
Linee 1–3: ῎Εστι δέ τις καὶ περὶ τῶν ῥυθμῶν λόγος· γένη γάρ τινα καὶ εἴδη ῥυθμῶν 

προσεξευρέθη, ἀλλὰ μὴν καὶ μελοποιιῶν τε καὶ ῥυθμοποιιῶν, «C’è da fare anche un 
discorso sui ritmi: in prosieguo di tempo furono inventati infatti anche nuovi generi 
e specie di ritmi, e anche di composizioni melodiche e ritmiche». Lo Pseudo Plutarco 
affronta molto cursoriamente il discorso sui ritmi di base (ῥυθμοί), che si differenziano 
per il rapporto, in ciascun piede, tra tempo forte e tempo debole, e sulle loro effettive 
realizzazioni poetico-musicali (ῥυθμοποιίαι).

Linee 3–5: προτέρα μὲν γὰρ ἡ Τερπάνδρου καινοτομία καλόν τινα τρόπον εἰς τὴν 
μουσικὴν εἰσήγαγε, «già prima le innovazioni promosse da Terpandro introdussero nella 
musica uno stile bello». Terpandro compare come il primo innovatore in fatto di ritmi. 
L’invenzione non viene qui specificata, lo sarà nel cap. 28.1140F, dove gli viene attribuito 
il genere di melodia chiamato orthios e anche il trocheo semanto. Sono piedi di durata 
ritmica anormale: il primo era un giambo costituito da un’arsi di quattro tempi e da una 
tesi di otto; il secondo era il contrario di quello, avendo otto tempi in battere e quattro 
in levare10. 

Linee 5–7: Πολύμνηστος δὲ μετὰ τὸν Τερπάνδρειον τρόπον καινῷ ἐχρήσατο, καὶ 
αὐτὸς μέντοι ἐχόμενος τοῦ καλοῦ τύπου, «dopo la maniera di Terpandro, Polimne-
sto ne usò una nuova, attenendosi però anche lui alla forma bella». Polimnesto fu una 
personalità di spicco nel campo dell’aulodia11, menzionato fra i promotori della seconda 
katastasis musicale12, ma non gli erano attribuite invenzioni in ambito ritmico, bensì in 
ambito melodico: trasformò il nomos orthios da auletico ad aulodico13 e inventò la tona-
lità ipolidia14.

Linea 7: ὡσαύτως δὲ καὶ Θαλήτας καὶ Σακάδας· καὶ γὰρ οὗτοι κατά γε τὰς 
ῥυθμοποιίας καινοί, οὐκ ἐκβαίνοντες μέν<τοι> τοῦ καλοῦ τύπου, «allo stesso modo 
si comportarono sia Taleta che Sacadas: anch’essi furono bensì innovatori nelle compo-
sizioni ritmiche, senza allontanarsi però dallo stile bello». Taleta da Creta portò in Grecia 
il ritmo cretico e il peone e per primo lo usò nelle sue composizioni15; nel cap. 8, il De 
musica dà rilievo al fatto che Sacadas mettesse in musica poesia elegiaca, ma non risulta 
che sia stato il primo a introdurre questo tipo di composizione16.

Linee 9–11: ἔστι δὲ <καί> τις Ἀλκμανικὴ καινοτομία καὶ Στησιχόρειος, καὶ αὗται 
οὐκ ἀφεστῶσαι τοῦ καλοῦ, «anche Alcmane e Stesicoro apportarono innovazioni, 
ma senza deviare dalla norma del bello». Sulla καινοτομία di Alcmane, cfr. Suda s.v. 

10  Cfr. Aristid.Quint. Mus. 36.3–6 W.-I.; Mart.Cap. 9.526.10 ff. Dick. Vd. Gostoli 1990: 104.
11  Vd. Plu. Mus. capp. 3; 4; 5.
12  Ibidem, 9.1134C (8.14–20 Ziegler).
13  Ibidem,10.1134D (8.28 f. Ziegler).
14  Ibidem, 29.1141B (24.6 Ziegler).
15  Ibidem, 10.1134E (9.4–6 Ziegler).
16  Ibidem, 8.1134A (7.23–25 Ziegler). Vd. Barker 1984: 218, n. 92. 
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Ἀλκμάν: πρῶτος εἰσήγαγε τὸ μὴ ἑξαμέτροις μελῳδεῖν. La testimonianza sembra signifi-
care che Alcmane per primo compose melodie utilizzando versi dattilici non riconducibili 
all’esametro17. In effetti la tradizione antica conosceva diverse strutture di ritmo dattilico 
tramandate sotto il nome di ‘alcmanio’18. Inoltre, secondo Efestione19, compose carmi 
di quattordici strofe caratterizzati da variazioni metrico-ritmiche tra le prime sette strofe 
e le altre sette. Riguardo a Stesicoro, gli antichi conoscevano versi di ritmo kat’enoplion, 
dattilico, anapestico, epitritico, tutti chiamati con il nome di ‘stesicoreo’ (cfr. Stesich. 
TB22b Davies; Tb14–Tb19 Ercoles). Dionigi di Alicarnasso, in un resoconto sulle inno-
vazioni ritmiche dall’età arcaica alla poesia del “nuovo ditirambo”, afferma che Stesicoro 
aveva ampliato i periodi ritmici dividendoli in molti metra e cola per amore della varietà20. 
Cosa che in effetti possiamo riscontrare nei frammenti papiracei che ci sono pervenuti, 
in particolare nella cosiddetta Tebaide (fr. 222(b) Page, Davies)21.

Tutte le innovazioni di età arcaica da Terpandro fino ad Alcmane e Stesicoro, si sono 
dunque attenute al καλόν, termine che ricorre ben quattro volte, alla fine di ogni enun-
ciato. Il termine italiano ‘bello’ non rende affatto il senso del greco καλόν, che non ha un 
significato puramente estetico, ma estetico ed etico insieme, in una fusione totale dei due 
elementi; anche da solo ha lo stesso valore della locuzione formulare καλὸν καὶ ἀγαθόν, 
non ‘bello e buono’, ma ‘bello e nobile dentro e fuori’, dotato di quella raffinatezza nella 
figura esteriore, nel gesto e nel portamento, che è nello stesso tempo espressione e fatto-
re di nobiltà interiore. Il καλόν, nel caso della musica, è quell’euritmia ed eufonia che, 
attraverso il canto, la danza o anche il semplice ascolto, educano il cittadino non solo 
al bello, ma anche al buono. In questo brano il rapporto tra καινόν, ‘nuovo’, ‘innovazio-
ne’, e καλόν, ‘nobiltà’, ‘dignità’, è tendenzialmene conflittuale: l’innovazione, in quanto 
trasgressione di norme fissate dalla tradizione in funzione del bene, contiene in sé il peri-
colo di una deviazione dal καλόν; è invece la benvenuta, se riesce ad arricchire e ravvivare 
la produzione artistica, senza allontanarsi da quel valore. Qui il trattatista sottolinea che 
gli innovatori musicali del lontano passato riuscirono tutti e sempre a far quadrare questo 
cerchio, perché erano essi stessi animati dall’ideale del καλόν in contrapposizione ai 
musici moderni, dei quali sta per parlare subito dopo, che, al contrario, indulsero e indul-
gono ad un’innovazione funzionale solo al piacere del pubblico e al successo dell’autore, 
senza riguardo al καλόν, senza timore di slittare nell’αἰσχρόν, cioè nel ‘turpe’, nello ‘sgra-
ziato’, nel ‘diseducativo’, sul piano canoro, gestuale, etico.

17  La testimonianza non può significare che Alcmane per primo compose melodie in versi differenti dall’e-
sametro dattilico perché sarebbe preceduto almeno da Terpandro e da Polimnesto.

18  Cfr. Calame 1983: 225–229; Einarson, De Lacy, ad loc. (1967: 379–381).
19  Heph. 74.15–22 Consbruch.
20  Cfr. D.H. Comp. 19.7, sul quale ha richiamato l’attenzione Lasserre, ad loc. (1954: 162). 
21  Cfr. il dimetro giambico (str. 6) e il dimetro trocaico (ep. 3) all’interno di un contesto enopliaco, segnalati 

da Ercoles 2009: 163.
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Dei poeti-musici del cosiddetto “nuovo ditirambo” il compilatore del De musi-
ca menziona Cresso, Timoteo e Filosseno. A Cresso, ricordato anche da Filodemo22, 
il De musica attribuisce più oltre l’introduzione dell’alternanza di canto e recitativo nel 
ditirambo23; Timoteo e Filosseno furono tra gli esponenti più significativi e origina-
li di questa stagione poetico-musicale, il primo famoso soprattutto per le innovazioni 
apportate al nomos citarodico, il secondo al ditirambo (cfr. l. 13 φιλόκαινοι). Secondo 
Dionigi di Alicarnasso24 con i ritmi Timoteo e Filosseno «si prendevano libertà che rasen-
tavano la licenza», come in effetti dimostrano anche i frammenti superstiti25. Secondo 
i teorici tradizionalisti, tra i quali chiaramente militava la fonte di questo capitolo del De 
musica (verosimilmente Aristosseno), questi poeti-musici e gli altri della stessa epoca 
si allontanarono dunque dal καλόν per coltivare uno stile che godesse di maggior gradi-
mento presso il pubblico.

Soterico, come abbiamo visto, inizia a parlare nel cap. 14. Pur non rifuggendo da 
tematiche di tipo storico, che sono la peculirità del discorso di Lisia, focalizza il suo 
discorso sull’estetica e sull’etica musicale; sull’importanza dell’educazione musicale; 
sulla sua utilità nella formazione del singolo individuo e nella costituzione di una città ben 
governata; sui modi per conseguire al meglio tale competenza. Inizia la trattazione con 
una premessa sulla nobiltà della musica, essendo essa invenzione degli dei, in particolare 
di Apollo26. A testimonianza di ciò porta l’antica statua di Apollo delio raffigurante il dio 
che tiene in una mano l’arco e nell’altra le Cariti, ciascuna con uno strumento musicale: 
una tiene la lira, un’altra il doppio aulo, quella di mezzo avvicina alla bocca la siringa. 
La musica è dunque associata non solo alla divinità di Apollo, ma anche alle Cariti, che 
sono la personificazione della bellezza e della grazia. Esse alludono icasticamente alla 
bellezza e alla grazia (χάρις) della musica emessa dagli strumenti, a corda e a fiato, che 
tengono nelle mani. Ma l’elogio è rivolto alla musica del passato dato che, subito dopo 
la descrizione della statua, Soterico aggiunge: «Gli antichi praticarono la musica nella 
maniera giusta, come fecero del resto con tutte le altre attività. I nostri contemporanei, 
invece, hanno rifiutato il suo carattere solenne (τὰ σεμνά) e, al posto di quella virile, ispi-
rata e cara agli dei, introducono nel teatro musica effeminata e seducente (κατεαγυῖαν καὶ 
κωτίλην)»27. La musica moderna, snervata e seducente, continua lo Ps. Plutarco, viene 
composta per essere eseguita nei teatri, mentre nell’epoca antica, non essendo stato 
costruito ancora alcun edificio teatrale, essa continuava a risuonare nei luoghi sacri, nei 
quali era utilizzata per onorare la divinità e tessere gli elogi degli uomini valorosi28. Si 

22  Phld. Mus. 10.2, 74 Kemke = 124.2, 231 Delattre.
23  Plu. Mus. 28.1141B (24.2 f. Ziegler).
24  D.H. Comp. 19.8.
25  Vd. Hordern 2002; Fongoni 2014.
26  Plu. Mus. 14.1136B (12.24 f. Ziegler): σεμνὴ οὖν κατὰ πάντα ἡ μουσική, θεῶν εὕρημα οὖσα.
27  Ibidem, 15.1136B (12.26–13.1 Ziegler). 
28  Cfr. anche ibidem, 27.1140D–E (22.27–23.1 Ziegler).
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tratta di passi di sicura ascendenza aristossenica, come ha dimostrato Angelo Meriani 
sulla base del confronto contenutistico e lessicale con Temistio e con Ateneo29.

Il progetto educativo presentato dal personaggio Soterico fa sua la teoria etica della 
musica esposta da Platone nella Repubblica, sulla scorta di Damone, e accolta, seppu-
re con qualche differenza, anche da Aristosseno30. Essa sosteneva la corrispondenza tra 
la musica e le reazioni psicologiche dei fruitori, individuata con metodo empirico e speri-
mentale. Nell’Antichità, dice Soterico, l’educazione musicale era in grado di indirizzare 
i giovani verso una gestualità ispirata alla bellezza (τὸ εὔσχημον) in ogni occasione e in 
ogni attività sia in pace che in guerra31: 

Φανερὸν οὖν ἐκ τούτων, ὅτι τοῖς παλαιοῖς τῶν ῾Ελλήνων εἰκότως μάλιστα πάντων ἐμέλησε 
πεπαιδεῦσθαι μουσικήν. τῶν γὰρ νέων τὰς ψυχὰς ᾤοντο δεῖν διὰ μουσικῆς πλάττειν τε καὶ 
ῥυθμίζειν ἐπὶ τὸ εὔσχημον, χρησίμης δηλονότι τῆς μουσικῆς ὑπαρχούσης πρὸς πάντα καιρὸν καὶ 
πᾶσαν ἐσπουδασμένην πρᾶξιν, προηγουμένως δὲ πρὸς τοὺς πολεμικοὺς κινδύνους.

Da tutto ciò è chiaro che agli antichi Greci, con ragione, più di tutto interessò l’educazione musi-
cale. Pensavano infatti che l’animo dei giovani si dovesse plasmare e modulare verso un conte-
gno armonioso per mezzo della musica, riconoscendone evidentemente l’utilità in ogni occa-
sione e in ogni attività cui ci si dedichi con impegno, soprattutto di fronte ai pericoli della guerra.

Al pari di καλόν, anche εὔσχημον (l. 3) ha una connotazione etica ed estetica insieme; 
significa ‘di portamento e di animo armonioso’. Si trova anche nella Repubblica di Plato-
ne, riferito al guardiano che dà prova di non farsi ammaliare da nulla e mantiene un nobi-
le comportamento in ogni circostanza32: 

καὶ θεατέον […] εἰ δυσγοήτευτος καὶ εὐσχήμων ἐν πᾶσι φαίνεται, φύλαξ αὑτοῦ ὢν ἀγαθὸς 
καὶ μουσικῆς ἧς ἐμάνθανεν, εὔρυθμόν τε καὶ εὐάρμοστον ἑαυτὸν ἐν πᾶσι τούτοις παρέχων…

va dunque osservato [...] se appare refrattario alla seduzione e in ogni cosa armonioso, essendo 
custode di sé stesso e della musica da lui appresa e presentandosi in tutta la sua condotta come 
dotato di ritmo e di armonia. 

29  Rispettivamente Them. Orat. 33.1, 364b–c = Aristox. fr. 70 Wehrli; Athen. 14.632a = Aristox. fr. 124 
Wehrli. Sull’ascendenza aristossenica di questi passi del De musica, vd. Meriani 2003: 77–80. 

30  Una sintetica, ma lucida disamina della teoria dell’ethos musicale in Rossi 2000; in particolare su Aristos-
seno, vd. Rocconi (2012), oltre al sempre valido Anderson 1966: 64 ff.

31  Plu. Mus. 26.1140B (22.4–10 Ziegler).
32  Pl. R. 3.413e.
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Sia secondo Platone, sia secondo lo Pseudo-Plutarco, la musica ha dunque la facoltà 
di rendere armonioso colui che viene cresciuto in essa. Ma nell’età del “nuovo ditirambo” 
lo stile musicale è degenerato, ha perduto il suo carattere educativo e quelli che vi si dedi-
cano sono impegnati soltanto a soddisfare il pubblico dei teatri. Lo Ps. Plutarco prosegue 
infatti sconsolatamente il discorso sull’educazione musicale in questi termini33: 

ἐπὶ μέντοι τῶν καθ’ ἡμᾶς χρόνων τοσοῦτον ἐπιδέδωκε τὸ τῆς διαφθορᾶς εἶδος, ὥστε τοῦ 
μὲν παιδευτικοῦ τρόπου μηδεμίαν μνείαν μηδ’ ἀντίληψιν εἶναι, πάντας δὲ τοὺς μουσικῆς 
ἁπτομένους πρὸς τὴν θεατρικὴν προσκεχωρηκέναι μοῦσαν. 

Ai nostri giorni invece lo stile musicale è degenerato a tal punto che non resta nemmeno il 
ricordo o la percezione del suo carattere educativo e tutti coloro che vi si dedicano si sono volti 
all’arte teatrale. 

Stiamo vedendo che il Leitmotiv del discorso di Soterico è l’idea che la musica antica 
fosse migliore di quella moderna e che la decadenza della musica provochi la decadenza 
dell’educazione e la decadenza dei costumi. Quest’idea l’abbiamo vista sviluppata nei 
passi già presi in esame; la ritroviamo nel cap. 31, con l’esame del quale terminerò il mio 
saggio. In esso viene raccontata la vicenda capitata a Telesia di Tebe, che non è citato 
da altre fonti, ma doveva essere un musicista appartenente alla famosa scuola auletica 
tebana che fiorì tra V e IV secolo a.C.34. Nella narrazione di tale vicenda, emerge chiaro 
il rapporto istituito dal De musica tra la “bella” musica del passato e le “novità” introdotte 
dai nuovi musici35:

῞Οτι δὲ παρὰ τὰς ἀγωγὰς καὶ τὰς μαθήσεις διόρθωσις ἢ διαστροφὴ γίγνεται, δῆλον ̓ Αριστόξενος 
ἐποίησε (fr. 76 Wehrli). τῶν γὰρ κατὰ τὴν αὑτοῦ ἡλικίαν φησὶ Τελεσίᾳ τῷ Θηβαίῳ συμβῆναι 
νέῳ μὲν ὄντι τραφῆναι ἐν τῇ καλλίστῃ μουσικῇ, καὶ μαθεῖν ἄλλα τε τῶν εὐδοκιμούντων καὶ 
δὴ καὶ τὰ Πινδάρου, τά τε Διονυσίου τοῦ Θηβαίου καὶ τὰ Λάμπρου καὶ τὰ Πρατίνου καὶ τῶν 
λοιπῶν ὅσοι τῶν λυρικῶν ἄνδρες ἐγένοντο ποιηταὶ κρουμάτων ἀγαθοί· καὶ αὐλῆσαι δὲ καλῶς 
καὶ περὶ τὰ λοιπὰ μέρη τῆς συμπάσης παιδείας ἱκανῶς διαπονηθῆναι· παραλλάξαντα δὲ τὴν 
τῆς ἀκμῆς ἡλικίαν, οὕτω σφόδρα ἐξαπατηθῆναι ὑπὸ τῆς σκηνικῆς τε καὶ ποικίλης μουσικῆς, 
ὡς καταφρονῆσαι τῶν καλῶν ἐκείνων ἐν οἷς ἀνετράφη, τὰ Φιλοξένου δὲ καὶ Τιμοθέου 
ἐκμανθάνειν, καὶ τούτων αὐτῶν τὰ ποικιλώτατα καὶ πλείστην ἐν αὑτοῖς ἔχοντα καινοτομίαν· 
ὁρμήσαντά τ’ ἐπὶ τὸ ποιεῖν μέλη καὶ διαπειρώμενον ἀμφοτέρων τῶν τρόπων, τοῦ τε Πινδαρείου 

33  Plu. Mus. 27.1140E (23.3–7 Ziegler). Molto spesso il De musica (la cui compilazione si colloca nel II–III 
secolo d.C.) riporta espressioni come ἐπὶ καθ’ ἡμᾶς χρόνων (l. 1), oppure l’avverbio temporale νῦν, in riferimen-
to ad avvenimenti o realtà del IV secolo a.C., ll’età delle fonti che sta citando: cfr. ibidem, 5.1133B (6.1 Ziegler); 
15.1136B (12.28); 19.1137F, ecc. 

34  Vd. Roesch 1995.
35  Plu. Mus. 31.1142B–C (26.19–27.15 Ziegler).
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καὶ τοῦ Φιλοξενείου, μὴ δύνασθαι κατορθοῦν ἐν τῷ Φιλοξενείῳ γένει· γεγενῆσθαι δ’ αἰτίαν τὴν 
ἐκ παιδὸς καλλίστην ἀγωγήν. 

Il fatto che a seconda dei processi di educazione e di apprendimento si attui una corretta impo-
stazione o invece una distorsione del gusto musicale lo mise in luce Aristosseno. Dice infatti 
che, tra i musicisti del suo tempo, a Telesia di Tebe accadde di essere educato da giovane alla 
più bella musica (τραφῆναι ἐν τῇ καλλίστῃ μουσικῇ) e di apprendere, tra le altre composizioni 
dei maestri celebri, quelle di Pindaro, di Dionisio di Tebe, di Lampro, di Pratina e di quanti, tra 
gli altri lirici, furono buoni compositori di musica. Inoltre suonava bene l’aulo e si impegnava 
a dovere in tutti gli altri settori della cultura musicale. Ma, superata l’età della maturità, fu travia-
to a tal punto dalla musica teatrale e virtuosistica (οὕτω σφόδρα ἐξαπατηθῆναι ὑπὸ τῆς σκηνικῆς 
τε καὶ ποικίλης μουσικῆς), che prese a disprezzare le belle melodie in cui era stato educato e 
a studiare invece quelle di Filosseno e Timoteo, e anche di questi scelse le più virtuosistiche e 
innovative (τὰ Φιλοξένου δὲ καὶ Τιμοθέου ἐκμανθάνειν, καὶ τούτων αὐτῶν τὰ ποικιλώτατα καὶ 
πλείστην ἐν αὑτοῖς ἔχοντα καινοτομίαν). Senonché, quando si accinse a comporre egli stesso 
melodie e a cimentarsi in entrambi gli stili, sia in quello di Pindaro sia in quello di Filosseno, 
non riuscì a far bene nel genere di Filosseno: e la ragione di ciò era l’ottimo tirocinio cui si era 
sottoposto fin da ragazzo.

L’intero capitolo è tratto dal Περὶ μουσικῆς di Aristosseno, questa volta citato espli-
citamente dal testo pseudo-plutarcheo. Telesia era stato educato da giovane alla più 
bella musica (ἐν τῇ καλλίστῃ μουσικῇ) e aveva appreso le composizioni di maestri cele-
bri, tra i quali Pindaro e altri poeti che furono anche compositori di accompagnamenti 
strumentali. Nella concezione dello Pseudo-Plutarco, questi poeti e compositori, come 
tutti i grandi poeti e musici antichi, introdussero delle innovazioni, ma sempre all’inse-
gna della nobiltà e del decoro36. La loro musica è “la più bella” perché loro stessi erano 
animati dall’ideale etico del “bello”. Diversamente da Filosseno e da Timoteo, originali 
rappresentanti della “nuova musica”, che innovarono senza curarsi di conciliare il “bello” 
con il “nuovo”. Telesia fu affascinato dal nuovo tipo di musica, soprattutto dai compo-
nimenti più virtuosistici e innovativi (τὰ ποικιλώτατα καὶ πλείστην ἐν αὑτοῖς ἔχοντα 
καινοτομίαν). Ma quando si accinse a comporre egli stesso melodie nel nuovo stile, fallì, 
a causa del tirocino cui si era sottoposto fin da ragazzo37. Narrando l’episodio, lo Pseu-
do-Plutarco (Aristosseno), lascia intendere che anche chi è in possesso di una corretta 
educazione può essere soggetto al fascino della musica teatrale e variegata, ma alla fine 
ritorna alla musica bella del passato a causa dell’imprinting, cioè dei typoi inculcati duran-

36  Cfr. ibidem, 28.1140E–F (23.8–10 Ziegler): εἴποι τις ‘ὦ τᾶν, οὐδὲν οὖν ὑπὸ τῶν ἀρχαίων προσεξεύρηται 
καὶ κεκαινοτόμηται;’ φημὶ καὶ αὐτὸς ὅτι προσεξεύρηται, ἀλλὰ μετὰ τοῦ σεμνοῦ καὶ πρέποντος.

37  Su Telesia e la scuola tebana di auletica, nel contesto della “nuova musica”, che si configura come terza 
katastasis, vd. Fongoni 2006; Gostoli 2011.
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te il processo educativo, gli schemi mentali, i messaggi impliciti che vi si imprimono 
indelebilmente e condizioneranno poi la personalità dell’individuo.

Con ciò Aristosseno da una parte fa sua la teoria platonica dei τύποι illustrata nel 
secondo libro della Repubblica38, dall’altra giudica inconciliabile il καλόν, in senso este-
tico ed etico, con il καινόν imposto dalla nuova prorompente stagione poetico-musicale39.

38  Pl. R. 2.378d–e; vd. Cerri 2007: 28–38.
39  Non sarà inutile ricordare che nellla prima parte del De musica il rapporto tra musica antica e musica 

moderna è presentato in modo più articolato e la contrapposizione è più sfumata: vd. De Simone 2011 la quale, 
sviluppando le argomentazioni di Barker 2002: 41–59, rileva che la maniera di comporre dei “nuovi musici” 
è diversa da quella degli antichi, ma le radici del cambiamento si collocano per lo più nel passato, anche lontano. 
Lo dimostrano anche i programmatici richiami alla musica antica avanzati dagli stessi poeti moderni nelle loro 
opere.
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Τὸ καλόν as a Criterion for Evaluating Innovation (τὸ καινόν) in 
Greek Theory of Musical Education: “Ancient” versus “New” Music 
in Ps. Plut. De musica

The Pseudo-Plutarchan De musica provides us with the oldest history of 

Greek lyric poetry from the pre-Homeric epic poetry to the lyric poetry 

of the fourth century B.C. Importantly, the work contains also an evalu-

ation of the role of music in the process of educating and training the 

citizens. Ps. Plutarch (Aristoxenus) considers the καλόν in the aesthetic 

and ethical sense, which makes it incompatible with the καινόν dictated 

by the new poetic and musical season. 
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Il male come 
„privazione”. 
Simplicio e Filopono 
in difesa della materia

R. LOREDANA CARDULLO  / Università di Catania /

Premessa

Nel presente contributo intendo porre in luce l’apporto decisivo dell’esegesi di Simplicio 
e di Filopono in ordine alla risoluzione del problema del male nel neoplatonismo, la cui 
corretta e fedele interpretazione, che doveva necessariamente accordarsi con i testi plato-
nici, era divenuta particolarmente urgente dopo che Plotino aveva identificato il male con 
la materia, rischiando un dualismo metafisico assente in Platone. Dopo la prima rettifi-
ca della questione, realizzata da Proclo con la nozione di parhypostasis, o di “esistenza 
parassitaria” o “collaterale”, che de-ipostatizzava il male, sgretolando la teoria plotinia-
na che ne aveva fatto un principio ontologicamente opposto al bene, saranno gli ultimi 
esegeti neoplatonici a chiarire definitivamente il ruolo “privativo” del kakon, liberando 
definitivamente la materia dall’accezione negativa assegnatale da Plotino e ripristinando 

* Università di Catania. Dedico questo saggio all’amico e collega Marian Wesoly, ringraziandolo per la stima 
e le opportunità che mi ha sempre generosamente riservato. 
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il monismo metafisico1. Identificando il male con la stêresis, e non con la hylê, e ribadendo 
il concetto procliano di parhypostasis in relazione al male, gli ultimi esegeti neoplatoni-
ci, in linea con una tendenza armonizzante sempre più condivisa2, dimostreranno inol-
tre che per la corretta interpretazione “platonica” del problema del male era necessario 
servirsi della teoria aristotelica dei tre principi del divenire, nella quale è la privazione 
e non la materia a contrapporsi alla forma. In ciò Simplicio e Filopono seguono la linea 
esegetica di Giamblico e Proclo, ai quali risale infatti la prima rivalutazione della materia, 
intesa come prodotto necessario, e in tal senso buono, della processione dall’Uno/Bene, 
e l’utilizzo in senso anti-plotiniano dei principi aristotelici3.

1. Un problema da risolvere: l’identificazione tra male e materia. Proclo vs 
Plotino

In quei trattati delle Enneadi nei quali affronta, direttamente o indirettamente, il proble-
ma del male4, Plotino assimila quest’ultimo alla materia, che definisce inequivocabil-
mente ora come “male in sé” (καθ άὑτὸν κακόν, αὑτοκακόν, κακὴ αὑτη), ora come 

“primo male” (πρῶτον κακόν), ora come mancanza assoluta (παντελῶς ἔλλειψις) della 
forma (τοῦ εἴδους/λόγου) dell’essere, del bene e del bello. La materia è per Plotino priva 
di qualità, ἄποιος (Enn. 1.8(51).10); è come un’immagine rispetto alle cose che sono 
(εἴδωλον δὲ ὡς πρὸς τὰ ὄντα), come uno specchio nel quale le forme entrano ed escono 
senza mai fermarvisi definitivamente. È sostrato «di figure, specie, forme, misure e limiti, 
organizzata secondo un ordine che le è estraneo, poiché non ha in sé alcun bene (μηδὲν 
παρ’ αὐτῆς ἀγαθὸν ἔχουσαν)», è «sostanza del male (κακοῦ δὴ οὐσίαν), se può esistere 
una sostanza del male, […] primo male e male in sé (κακὸν εἶναι πρῶτον καὶ καθ’αὑτὸ 
κακόν.)»5. La materia è il male primario e la causa di ogni male secondario, sia fisico che 
psichico, perché costituisce il punto più basso dell’emanazione, il più lontano dal bene, 

1  Come ha puntualizzato recentemente Opsomer (2007: 170), ogni platonico che voglia rimanere un moni-
sta metafisico, si astiene saggiamente dal fare della materia un principio del male.

2  Per un quadro completo della storia della tendenza armonizzante tra platonismo e aristotelismo si veda 
I. Hadot (2015).

3  Riguardo all’operazione anti-plotiniana messa in atto da Proclo riguardo al tema del male in De mal. subs. 
30–37, Opsomer (2001) parla della sistematizzazione di un’“ontologia positiva” della materia, già iniziata da 
Giamblico.

4  Soprattutto in Enn. 1.8(51), Cosa sono i mali e da dove vengono; 3.2(48) e 3.3(49), Sulla Provvidenza; 
2.4(12), Sulle due materie; 2.9(32), Contro gli gnostici. Mi sono occupata più ampiamente della concezione ploti-
niana della materia-male in Cardullo (2014 e 2017). A tali lavori e alla bibliografia in essi citata e discussa rinvio 
pertanto per maggiori riferimenti, anche testuali. 

5 Plot. Enn. 1.8(51).3.35–40.
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l’assolutamente privo di bene (Enn. 1.8(51).7.19 ff.). Essa è male per la sua totale indigenza 
(πενία)6: una realtà di tal fatta «non può che essere male (ἀνάγκη κακὸν εἶναι)», afferma7.

Porfirio racconta che Plotino desiderava essere soltanto un platonikos e che intendeva 
basare l’intero suo insegnamento sulla dottrina di Platone, senza perseguire alcun tipo 
di originalità; se è così, allora una concezione “malvagia” della materia dovrebbe trovare 
posto, quale prototipo, nei dialoghi platonici, e invece nemmeno negli scritti più intri-
si di dottrina orfico-pitagorica, come il Gorgia o il Cratilo, Platone ha mai considerato 
il corpo, o in generale il sostrato materiale, come male essenziale o come causa del male. 
Per Platone i veri mali sono quelli morali, che dipendono dalla debolezza e dalla fragilità 
dell’anima dell’uomo, non certamente dalla sua natura corporea. Plotino, invece, consi-
dera la materia la causa diretta del male, sia fisico che psichico; essa è talmente malvagia, 
afferma in Enn. 1.8(51).4.20–21, «da contaminare con il suo proprio male anche ciò che 
non è ancora in lei ma che si limita soltanto a rivolgerle lo sguardo (μόνον δὲ βλέψαν εἰς 
αὐτήν, ἀναπιμπλάναι κακοῦ ἑαυτῆς.)». Riguardo ai mali morali, o vizi, Plotino afferma 
che sia il contatto con la materia a renderne l’anima irrazionale facile preda: 

«essa [scil. l’anima] è dunque mescolata con la mancanza di misura e non partecipa della 
forma che la ordina e la riconduce alla misura (μέμικται οὖν ἀμετρίᾳ καὶ ἄμοιρος εἴδους τοῦ 
κοσμοῦντος καὶ εἰς μέτρον ἄγοντος·), difatti è fusa con un corpo che ha materia (σώματι γὰρ 
ἐγκέκραται ὕλην ἔχοντι.). Inoltre, se anche la <sua> parte razionale viene danneggiata, essa è 
impedita nella sua vista dalle affezioni e dall’essere ottenebrata dalla materia (ὁρᾶν κωλύεται 
καὶ τοῖς πάθεσι καὶ τῷ ἐπισκοτεῖσθαι τῇ ὕλῃ), dal suo inclinare verso la materia (καὶ πρὸς ὕλην 
νενευκέναι) e, in generale, dal suo guardare non all’essere ma al divenire, il cui principio è 
la natura della materia (καὶ ὅλως οὐ πρὸς οὐσίαν, ἀλλὰ πρὸς γένεσιν ὁρᾶν, ἧς ἀρχὴ ἡ ὕλης 
φύσις), la quale è tanto malvagia da contaminare con il suo proprio male anche ciò che non è 
ancora in lei ma che si limita soltanto a rivolgerle lo sguardo. Infatti, essendo del tutto priva 
di bene, privazione di questo e pura mancanza, rende simile a sé tutto ciò che in qualunque 
modo entra in contatto con essa»8.

La fonte di Plotino, riguardo alla malvagità della materia, non è Platone, il quale non 
parla mai di essa in modo così drasticamente negativo. Ma nemmeno il generale impian-
to ontologico neoplatonico giustifica in realtà questa sua particolare concezione. Difatti, 
se se ne considerano gli assiomi teorici di base, la materia, rispetto ai tre principi iposta-
tici dell’Uno, dell’Intelletto e dell’Anima, si pone come l’ultima propaggine del processo 
emanativo, priva di essere e di bene a causa della sua estrema lontananza dal principio 
primo, ma non per questo identificabile con il male. Plotino, invece, considera automa-

6  Ibidem, 2.4(12).16.20.
7  Per la concezione plotiniana della materia, intesa come male o come fonte del male, seguo soprattutto 

l’interpretazione di Opsomer (2001 e 2007). Per una tesi più nuancée si veda Narbonne 1993: 187–207.
8  Plot. Enn. 1.8(51).4.13–25.
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ticamente l’assenza di bene come male, identificando quindi la materia, in quanto del 
tutto priva di bene, con il male primario9. Il suo assunto di partenza è che il Bene produce 
e produce qualcosa di progressivamente sempre meno buono di sé; in tal modo, alla fine, 
l’ultimo prodotto del Bene sarà del tutto privo di bene e per ciò stesso sarà male10. E tale 
ultimo prodotto è la materia; ecco uno dei brani più chiari in proposito:

«siccome il Bene non esiste solo (γὰρ οὐ μόνον τὸ ἀγαθόν), è necessario che, nella serie delle 
cose che provengono da lui o, se così si vuol dire, ne discendono e se ne allontanano, vi sia un 
ultimo termine (τὸ ἔσχατον) e che dopo questo nulla possa più derivare: e questo è il male 
(τοῦτο εἶναι τὸ κακόν). C’è necessariamente qualche cosa dopo il primo, perciò anche un 
termine ultimo: questo è la materia (τοῦτο δὲ ἡ ὕλη) che non possiede nulla del Bene (μηδἑν 
ἔτι ἔχουσα αὐτοῦ). E questa è la necessità del male»11.

Partendo dai medesimi assunti metafisici, condivisi nelle loro linee generali da tutti 
i neoplatonici, Proclo in De malorum subsistentia 30.11 ss. – pur non menzionando mai 
per nome il suo avversario – rifiuta la concezione plotiniana del male-materia, riassu-
mendola per sommi capi e mostrandone da una parte l’incoerenza rispetto alla struttu-
ra causale neoplatonica, che riconosce un solo principio unico e buono di tutte le cose, 
l’Uno/Bene, dall’altra rivelandone anche l’incongruenza rispetto all’ontologia di Platone. 
Infatti, considerare la materia il principio del male e male in sé, come fa Plotino, significa 
sia creare un dualismo di principi – assente in Platone, almeno in questi termini precisi 
di contrapposizione manichea tra Bene e Male, intesi come principi equipollenti e contra-
ri – sia fare del male, in definitiva, un prodotto del Bene, e cioè del divino. Ma il Bene, 
che è dio, non può produrre che beni. Già Platone, nel Teeteto, aveva escluso la responsa-
bilità del divino riguardo all’esistenza dei mali, e anche Proclo, contro Plotino, ribadisce 
chiaramente tale concetto-base della teodicea platonica in questo brano, assai pregnante, 
tratto dalla Teologia platonica:

«Che nessuno ci parli di ragioni originarie dei mali nella natura (μὴ τοίνυν ἡμῖν τῶν κακῶν 
ἢ προηγουμένους λόγους ἐν τῇ φύσει λεγέτω τις), oppure di modelli intellettivi del tipo di 
quelli dei beni (ἢ παραδείγματα νοερὰ κατὰ τὰ αὐτὰ τοῖς ἀγαθοῖς), o di un’anima malvagia; 
e che nessuno supponga che negli dèi vi sia una causa che crea il male (ἢ κακοποιὸν αἰτίαν 
ἐν θεοῖς ὑποτιθέσθω) o introduca tra essi discordia o guerra perenne contro il primo Bene 
(καὶ πρὸς τὸ ἀγαθὸν τὸ πρῶτον διάστασιν καὶ πόλεμον εἰσαγέτω διαιώνιον). Tutte queste 
dottrine sono infatti estranee alla scienza di Platone e certo assai lontane dalla verità (ἅπαντα 
γὰρ ταῦτα τῆς τοῦ Πλάτωνός ἐστιν ἐπιστήμης ἀλλότρια καὶ πορρώτερόν ποι τῆς ἀληθείας), 

9  Per una critica dettagliata dell’argomentazione plotiniana si veda Opsomer 2007: 168.
10  Per i riferimenti testuali cfr. O’Meara (1997 e 2005); per una posizione contraria si veda Opsomer (2007).
11  Plot. Enn. 1.8(51).7.18–23.
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e fanno deviare verso una insensatezza degna dei barbari e verso una finzione drammatica 
simile alla guerra dei Giganti»12.

Ha osservato recentemente Opsomer che the attractiveness della polemica di Proclo 
nei confronti di Plotino riguardo al tema del male – su cui il dibattito non si è anco-
ra acquietato – risiede nell’appartenenza di entrambi i filosofi alla medesima corrente 
di pensiero e nella loro condivisione della stessa struttura ontologico-causale dell’univer-
so13. Com’è possibile, quindi, che da un’impostazione teoretica analoga possano derivare, 
nella fattispecie, concezioni diverse della materia, negativa per l’uno (Plotino), positiva 
per l’altro (Proclo), e del male, realmente esistente come principio e radicato nella mate-
ria, per l’uno, inesistente e, al più, parassitario rispetto al bene, per l’altro? Alla base del 
dissenso tra i due neoplatonici sta ovviamente una diversa interpretazione della natura 
e del ruolo della materia nell’universo. Per Plotino essa è male in quanto ultimo prodot-
to dell’emanazione, per Proclo essa, per la stessa ragione, cioè perché deriva dal Bene, 
non può essere male. Dirimente però è a mio parere, nel caso specifico, l’accettazione 
o meno della dottrina aristotelica dei tre principi del divenire. Accogliendo la distinzione 
aristotelica tra materia e privazione, Proclo risolverà il problema dell’ipostatizzazione 
del male. Per Plotino, infatti, non vi è alcuna differenza tra materia e privazione, perché 
a suo parere la materia non accoglie mai in sé la forma e rimane sempre caratterizza-
ta da uno stato di indigenza e di privazione e si contrappone perciò sempre all’essere 
a al Bene, configurandosi come Male in sé14; per Proclo, invece, il valore negativo che 
Plotino assegna alla materia, va attribuito semmai alla privazione, costituendo la materia 
il necessario e fondamentale ricettacolo dell’esserci di ogni ente e la causa sine qua non 
della generazione del mondo. Non è la materia a contrapporsi alla forma, come il male 
al bene, ma la privazione. Male è perciò la privazione (στέρησις) e non la materia (ὕλη). 
Criticando implicitamente Plotino, Proclo si domanda:

«se la materia è elemento necessario alla natura del tutto (εἰ δὲ ἀναγκαῖον ἡ ὕλη πρὸς τὸ πᾶν) 
e se l’Universo non sarebbe “questo dio grandissimo e beato” (Pl. Ti. 34b8) se la materia non ci 
fosse (ὕλης ἀπούσης), com’è possibile ricondurre ad essa la natura del male (πῶς ἔτι τὴν τοῦ 
κακοῦ φύσιν ἐπὶ ταύτην ἀνακτέον;)? Altro infatti è il male, altro il necessario (ἄλλο γὰρ τὸ 
κακὸν καὶ ἄλλο τὸ ἀναγκαῖον). Questo è ciò senza il quale l’essere risulta impossibile (καὶ τὸ 
μέν ἐστι τοιοῦτον οὗ χωρὶς εἶναι ἀδύνατον,), quello invece è privazione dell’essere medesimo 
(τὸ δὲ τοῦ εἶναι στέρησις.)»15. 

12  Procl. Theol. Plat. 1.18.87.22–88.4.
13  Opsomer 2007: 165.
14  Per Plotino la materia è privazione totale; si veda Enn. 2.4(12).14–16. Cfr. a tale riguardo la critica 

di Opsomer 2001: 162–163.
15  Procl. De mal. subs. 32.1–5.
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Citando il Timeo e il Filebo, e alludendo anche alla Repubblica, Proclo rivendica defi-
nitivamente la bontà della materia e la sua necessità per l’universo, ripristinando la corret-
ta opinione platonica: 

«[…] Platone ammette implicitamente che la materia è divina e buona per la sua partecipazione 
al dio (ἔνθεον αὐτὴν καὶ ἀγαθὸν διὰ τὴν τοῦ θεοῦ μετάληψιν) e per essere sua progenie (καὶ 
τὴν ἀπὸ τοῦ θεοῦ γένεσιν εἶναι), e che in nessun modo è malvagia (συγχωρεῖ καὶ οὐδαμῶς 
κακόν). E così – egli dice – dei mali vanno cercate cause diverse da quella divina […]»16.

Partendo, quindi, dagli stessi principi metafisici plotiniani, ma integrando gli inse-
gnamenti di Aristotele sul divenire nella dottrina neoplatonica, Proclo libera la materia 
dalla sua identificazione con il male e indebolisce il ruolo di quest’ultimo nell’universo, 
facendo di esso soltanto una parhypostasis del bene, esistente solo là dove c’è il bene, 
e non un principio autonomo e ad esso equipollente. Rifiutando la concezione plotinia-
na del male-materia, Proclo evita il rischio di fare del Bene il principio del male e l’es-
senza stessa di questo; difatti, è giusto dire che la materia deriva dall’Uno/Bene, ma se, 
con Plotino, la si identifica con il male, allora si è costretti ad assegnare al Bene stesso 
la paternità del male17. Inoltre, poiché, come lo stesso Plotino asserisce in Enn. 6.2(43).13.9, 
ciò che produce qualcosa possiede nel grado più alto le proprietà del suo prodotto, allo-
ra il Bene, se produce – direttamente o indirettamente – il male-materia, sarà male in 
maggior misura del male da lui prodotto. 

2. Il male come privazione e come parhypostasis. L’esegesi conclusiva di Simpli-
cio e Filopono.

Il concetto di parhypostasis, già presente nei testi di Giamblico e Siriano sempre in rife-
rimento al tema del male18, consente a Proclo di rettificarne la concezione, de-iposta-
tizzando e collegando il male ad una condizione di privazione di essere e di bene, e gli 
permette di riportare la materia al suo ruolo di ricettacolo necessario alla generazione 
delle cose, secondo il dettato del Timeo platonico. Affermare che il male è una parhypo-
stasis del bene equivale a negarne autonomia ed esistenza a sé stante; significa annulla-
re quel principio negativo contrapposto all’Uno/Bene che già prima di Plotino alcuni 
pensatori d’età imperiale avevano introdotto nella metafisica platonica. Filosofi come 
Eudoro, Plutarco, Attico e soprattutto Numenio avevano interpretato Platone in senso 
dualistico, alla luce di dottrine orientali, per alcuni versi influenzate dallo gnosticismo. 

16  Ibidem, 34.12–15.
17  Gerson 1994: 39: «if matter or evil exists owing to the One, then it would seem that the One is somehow 

implicated in its creation».
18  Per i riferimenti testuali rinvio a Cardullo (2017).
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Parlavano di un’anima malvagia, ingenerata e in lotta con il principio del bene, o iden-
tificavano la materia con il male, anticipando, e forse influenzando, l’opinione plotinia-
na a riguardo19. La critica procliana mira a ripristinare il monismo platonico, anche in 
contrapposizione a questa corrente esegetica medioplatonica. Il concetto di parhypostasis, 
così fondamentale per la risoluzione del problema del male, indica in generale una sorta 
di esistenza parassitaria o avventizia, o collaterale, di qualcosa che non deriva da alcun 
principio né tende ad alcun fine (De mal. subs. 50); qualcosa che in sé, quindi, non esiste, 
ma che si sviluppa soltanto ed esclusivamente attaccandosi ad altre realtà delle quali sfrut-
ta vita e potenza. Nel caso specifico, il male esiste là dove c’è il bene, non ha una sua 
realtà assoluta ma sussiste solo in relazione alle realtà buone; la sua è una quasi-esistenza, 
è “come se” esistesse, ma in realtà in sé non esiste. Le diverse traduzioni rese del termi-
ne dai vari studiosi, che si sono occupati in maniera specifica della questione in Proclo, 
esprimono tutte adeguatamente questo concetto di depotenziamento del male. I. Hadot 
lo traduce existence adventice; Montoneri: quasi-esistenza; Lloyd: parasitic existence; 
Saffrey e Westerink: pseudo-existence; Isaac: contre-existence; Festugière: sous-produit, 
o anche existence parallèle; Steel e Opsomer: parasitic existence, considerandolo «a side 
effect of things existing and happening in the true hypostasis»20. Nell’ultima fase del 
neoplatonismo, diversi esegeti riprenderanno da Proclo sia la chiave di lettura del tema 
del male, forgiata sulla nozione di parhypostasis, sia l’accostamento male-privazione, in 
difesa anti-plotiniana della materia. La più dettagliata, e, direi, definitiva, messa a punto 
del problema, condotta sulla scia del De malorum procliano, si avrà nel VI secolo con 
Simplicio e Filopono. Il legame dottrinale con Proclo si realizza in tali pensatori attraver-
so gli insegnamenti di colui che fu il loro comune maestro presso la scuola neoplatonica 
di Alessandria, Ammonio di Ermia, il quale, a sua volta, era stato discepolo di Proclo ad 
Atene. Simplicio affronta il tema del male in alcuni passaggi dei suoi commentari alle 
Categorie e al Manuale di Epitteto; Filopono ne parla nel commentario alle Categorie e in 
quello alla Fisica. Come avremo modo di constatare, entrambi gli esegeti, pur rimanen-
do antagonisti su alcuni principi teorici, di ordine sia filosofico che religioso, in questo 
caso condividono lo stesso punto di vista, proponendo un’esegesi analoga del problema.

2.1. L’esegesi di Simplicio

L’occasione per far luce definitivamente sul problema del male, ribadendo con argomen-
ti dettagliati e sottili la tesi procliana della sua mera esistenza collaterale o parassitaria 
e della sua condizione di privazione di bene, è data dal commento ad un lemma delle 

19  Cfr. Bonazzi (2015), Jourdan (2013 e 2014).
20  I. Hadot (2001), Montoneri (1986), Lloyd (1987), Saffrey-Westerink (1986–1997), Isaac (2003), Festu-

gière (1970), Steel, Opsomer (2003).
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Categorie (11.14a19–25)21 in cui Aristotele presenta bene e male come esempio di oppo-
sizione per contrarietà e li considera dei generi. Dopo avere riferito e discusso breve-
mente alcune osservazioni pronunciate da esegeti antecedenti, contrastanti fra di loro 
(Nicostrato, Porfirio, Giamblico), in merito all’assegnazione dello status di generi a bene 
e male, Simplicio si sofferma su un problema che presenta come grandemente impor-
tante (τηλικοῦτον); ed in effetti è quello la cui discussione gli consentirà di dimostra-
re che il male non è né un genere eccedente le dieci categorie, né un principio assolu-
to, contrario, eterno ed equipollente rispetto al bene. Alla linea 21 della pagina 416 del 
suo commentario alle Categorie, l’esegeta propone per l’appunto di considerare bene 
e male non come modelli di opposti per contrarietà, come fa Aristotele, bensì come stati 
di possesso e privazione. L’argomentazione è acuta ed estremamente dettagliata; vale 
la pena quindi di leggerne tutti i passaggi, snellendo la lunghezza del testo (416.21-418.17) 
con una paragrafazione.

a) Posizione del problema:

«Aristotele ovunque in questo testo e, prima di Aristotele, anche Archita hanno posto come 
modelli di contrari bene e male (ἐναντίων παραδείγματα τὸ ἀγαθὸν καὶ κακὸν τίθησιν), salu-
te e malattia, vero e falso, giustizia e ingiustizia, virtù e vizio o anche eccellenza morale e 
malvagità (καὶ ὑγείαν καὶ νόσον καὶ ἀληθὲς καὶ ψεῦδος, καὶ δικαιοσύνην δὲ καὶ ἀδικίαν καὶ 
ἀρετὴν καὶ κακίαν ἤτοι σπουδαιότητα καὶ φαυλότητα), e come modelli di possesso e privazio-
ne hanno posto vista e cecità (ἕξεως δὲ καὶ στερήσεως παραδείγματα ὄψιν καὶ τυφλότητα). 
Ritengo, perciò, che valga la pena ricercare se bene e male, giustizia e ingiustizia e salute e 
malattia debbano essere posti come contrari oppure come <stati di> possesso e privazione».

b) La difficoltà individuata: 

 «Se infatti <Aristotele> vuole che i contrari siano equipollenti, egualmente prima-
ri ed entrambi secondo natura (εἰ γὰρ τὰ ἐναντία ἰσοσθενῆ βούλεται <εἶναι> καὶ ὁμοίως 
προηγούμενα καὶ κατὰ φύσιν ἄμφω), e invece questi, cioè male, ingiustizia, malattia e simi-
li sono piuttosto fallimenti, deviazioni e allontanamenti da ciò che è per natura (ἀποτυχίαι 
μᾶλλόν εἰσιν καὶ παραλλάξεις καὶ παρατροπαὶ ἀπὸ τοῦ κατὰ φύσιν) e sono esistenze colla-

21  «È necessario che tutti i contrari siano o nel medesimo genere o in generi contrari, o che siano essi stessi 
generi. Infatti bianco e nero sono nel medesimo genere – giacché colore è il loro genere –, giustizia e ingiustizia 
in generi contrari – infatti genere della prima è la virtù, della seconda è il vizio –, bene e male non sono in un 
genere, ma essi stessi si trovano ad essere generi di alcune cose». Testi di contenuto analogo sono: Arist. Top. 
4.3, 123b8–12; Met. Δ 14, 1020b12 ss.
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terali (παρυποστάσεις), come potrebbero essere entrambi equipollenti o egualmente per 
natura?».

c) Proposta di soluzione:

«Se infatti esiste in generale il contro-natura, esso si trova in queste cose [scil. male, ingiustizia, 
malattia] e non in altro, e che esse siano dei fallimenti lo mostra in primo luogo il fatto che non 
costituiscono il fine di nulla, dal momento che anche coloro che scelgono l’ingiustizia sono 
abbindolati dalla debole immagine del bene in essa presente e vi soccombono per un fallimento, 
mentre sono in cerca di qualcosa di sufficiente, di bastevole e di prima qualità. Chi, riguardo alla 
malattia, non dubita del fatto che sia una disposizione contro-natura? E tutti i medici fino ad 
oggi continuano a definirla così. Se dunque queste cose si oppongono come ciò che è per natura 
a ciò che è contro-natura, non potrà trattarsi di antitesi di contrari (quelli, infatti, sono entram-
bi per natura e sono forme, come bianco e nero e caldo e freddo), ma <si tratterà> piuttosto 
di <un’antitesi> di possesso e privazione, della quale [scil. della privazione] una <modalità> 
consiste nell’essere privati, un’altra nell’essere stati privati (ἀλλὰ ἡ μὲν ἐν τῷ στερίσκεσθαι, ἡ 
δὲ ἐν τῷ ἐστερῆσθαι)22. E infatti l’essere malati è privazione, come lo sono anche l’essere morti, 
l’oftalmia e l’essere stati accecati, ma il primo caso consiste nell’essere privati, gli altri nell’essere 
stati privati. Ora, poiché dunque <la privazione> è duplice, tali uomini chiamano privazione solo 
quella che consiste nell’essere stati privati a causa della sua totale impotenza, mentre pongono le 
situazioni che consistono nell’essere privati come contrarie per la presenza in esse di una certa 
potenza derivante dalla mescolanza con un po’ di possesso, e nondimeno Archita aveva piena 
conoscenza di questa differenza nel suo libro Sugli opposti, e non soltanto di questa, ma ne aveva 
aggiunta anche una terza; così affermava: “la privazione e l’essere privati si dicono in tre modi; 
difatti, si dicono o in virtù del ‘non possedere affatto’, come ad esempio chi è cieco non possiede 
vista, chi è sdentato non possiede denti e chi è incolto non possiede scienza; o <si dice> in virtù 
del ‘possedere poco’, come ad esempio chi ha un cattivo udito <possiede meno> udito e chi è 
affetto da ptilosi <possiede meno> vista; oppure in virtù del non possedere come si dovrebbe, 
come ad esempio lo zoppo rispetto ai piedi e chi ha voce sgradevole rispetto alla voce”. Anche 
se Archita non ha assunto la ptilosi come malattia, ma ha considerato anche questa come un 
caso dell’essere privati; e infatti l’intera divisione riguardava la condizione dell’essere privati. 
Inoltre, i contrari, progredendo e raggiungendo il termine della loro generazione, diventano 
contrari puri, mentre l’oftalmia, progredendo in grandezza e raggiungendo il suo termine ulti-
mo diventa cecità e la malattia diventa morte. Sicché oftalmia e malattia non sono contrari <di 
vista e salute>. In generale ambedue i contrari sono operazioni della natura, mentre la malattia 
è un insuccesso della natura e una privazione (ὅλως δὲ τὰ ἐναντία ἄμφω φύσεως ἔργα, νόσος 
δὲ φύσεως ἀποτυχία καὶ στέρησις), non soltanto come mancanza di ciò che è naturale, ma 

22  Corsivi miei.
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come insuccesso (οὐχ ὡς ἀπουσία μόνον τοῦ πεφυκότος ἀλλ’ ὡς ἀποτυχία). Infatti nella Fisica 
la privazione era soltanto mancanza di forma, che non manifesta ovunque il contro-natura ma 
piuttosto l’alterità. Perciò la materia di un osso è stata privata per qualche tempo della forma 
delle api e la materia del pane della forma della carne, e non è qui presente in nessun luogo il 
contro-natura, come nella privazione che è opposta <a possesso>. Sicché, ovunque è presente 
ciò che è contro-natura, là bisogna dire che vi è privazione piuttosto che contrario (ὥστε ὅπου 
τὸ παρὰ φύσιν, ἐκεῖ στέρησιν μᾶλλον ἀλλ’ οὐκ ἐναντίον ῥητέον)».

d) La conseguenza riguardo al problema del male: se non è il contrario del bene, il 
male non è principio.

«Così, infatti, anche il nostro argomento contro coloro che pongono il male come principio 
[scil. i Manichei]23 avrà avuto buona riuscita. Quale ragione si dovrebbe addurre per siffatta 
disposizione di questi uomini divini [scil. la considerazione di bene e male come contrari e non 
come esempi di possesso e privazione] e per il fatto che nemmeno Giamblico vi abbia prestato 
attenzione, pur essendosi impegnato in molti e bei discorsi affinché si dovesse ritenere il male 
come consistente <soltanto> in un’esistenza collaterale e in un insuccesso (ἐν παρυποστάσει 
καὶ ἀποτυχίᾳ)?24 Ebbene, <la causa sta nel fatto che> quegli uomini [scil. Aristotele e Archi-
ta] si sono conformati all’insegnamento dei Pitagorici relativo alle due colonne, quella del 
peggiore e quella del migliore, che li propone come contrari, nella quale si collocano il bene e il 
male. Ma ciò deve essere indagato ancora più a lungo. E se quanto abbiamo detto è stato detto 
secondo verità e noi indaghiamo le differenze tra le opposizioni, ovvero quella tra contrari e 
quella tra possesso e privazione, non parleremo più di quella differenza <cioè di bene e male 
come contrari>, perché i contrari mutano gli uni negli altri, mentre possesso e privazione non 
mutano <gli uni negli altri>, se è vero che, come si è detto, malattia e salute, giustizia e ingiu-
stizia, bene e male, pur mutando gli uni negli altri, non si oppongono come contrari ma come 
possesso e privazione. Ma noi diremo quanto abbiamo già sostenuto prima, e cioè che mentre 
i contrari sono equipollenti, entrambi primari, secondo natura e forme (ὅτι τὰ μὲν ἐναντία 
ἰσοσθενῆ καὶ προηγούμενα ἄμφω καὶ κατὰ φύσιν καὶ εἴδη), invece la privazione è incapacità, 
esistenza collaterale e contro-natura e insuccesso della forma (ἡ δὲ στέρησις ἀδυναμία καὶ 
παρυπόστασις καὶ παρὰ φύσιν καὶ ἀποτυχία τοῦ εἴδους)».

Per riassumere: attraverso la rettifica di una tesi aristotelica che analizza la nozione 
di male da un punto di vista logico, Simplicio trova il modo di esporre e di chiarire un’im-
portante concezione metafisica neoplatonica. Dimostrando che il male non è il contra-

23  Simplicio attacca i Manichei nel suo Commentario al Manuale di Epitteto, al cap. 35. Per una traduzione 
commentata del testo cfr. I. Hadot 2001: 114–144.

24  Iamb. Comm.Math. 4.15–18; Theolog. 42.8 ss.; Protr. 93.15 ss. 
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rio (ἐναντίον) del bene, ma una sua privazione (στέρησις), l’esegeta ripristina l’unicità 
dell’ἀγαθόν, come principio, e ribadisce lo status di quasi-esistenza o di esistenza colla-
terale (parhypostasis) del κακόν, che viene collocato, assieme alla malattia e all’ingiu-
stizia, tra le manifestazioni del “contro-natura” (παρὰ φύσιν), le quali non hanno realtà 
per sé ma esistono solo come privazioni di condizioni positive e “secondo natura” (κατὰ 
φύσιν), come il bene, la salute, la giustizia. Per rendere il suo argomento cogente e inop-
pugnabile, Simplicio si serve di una triplice distinzione semantica della sterêsis, che fa 
risalire ad Archita, il pitagorico del V secolo al quale in generale ha attribuito, nelle prime 
pagine del suo commentario, la prima esposizione della teoria delle Categorie e una chiara 
influenza su Aristotele. In realtà, com’è noto, quello citato e attribuito ad Archita (Sugli 
opposti) è uno scritto pseudo-pitagorico prodotto in epoca tardoantica, e la strategia che 
spinge Simplicio a considerare il pitagorismo la fonte del pensiero aristotelico, oltre che 
di quello platonico e neoplatonico, è quella concordista che mira ad unificare le tradizioni 
pitagorica, platonica e aristotelica sotto un’unica e antica paternità dottrinale. Nel caso 
specifico, Simplicio trova in Archita la soluzione del problema del male: la στέρησις non 
è soltanto quella che consiste nell’essere stati privati, ossia in quella situazione di totale, 
assoluta e irreversibile deprivazione di una condizione positiva, rappresentata emble-
maticamente dalla morte e dalla cecità, le quali sono, infatti, assoluta privazione della 
vita e della vista. Ma si considera στέρησις anche quello stato di momentanea e reversi-
bile deprivazione di una condizione positiva e “secondo natura”, che consiste nell’essere 
<momentaneamente> privati ed è rappresentato, ad esempio, dalla malattia e dall’ingiu-
stizia, situazioni di dismisura o di sproporzione contro-natura, non certamente equi-
pollenti rispetto allo stato positivo del quale rappresentano una discrasia. Se Archita 
e Aristotele non hanno tenuto conto di questa triplice distinzione dei sensi della priva-
zione, e hanno posto il male, la malattia e l’ingiustizia tra i contrari, e non tra gli opposti 
per possesso e privazione, come avrebbero dovuto, lo hanno fatto perché hanno seguito 
in ciò le systoichiai pitagoriche, nelle quali tali opposti sono presentati come contrari.

Ma a prescindere dalla veridicità storica e teoretica del riferimento al pitagorismo, ciò 
che a noi risulta utile dall’esame del testo citato è l’assoluta precisione della concezione 
del male che Simplicio trasmette, nonché la sua fonte procliana: i contrari, come caldo-
freddo e bianco-nero, sono forme e termini finali (delle cose calde e di quelle fredde, delle 
cose bianche e di quelle nere), sono realtà primarie definite, per natura ed equipollenti; 
invece il male, l’ingiustizia, la malattia non sono realtà originarie, né hanno una loro 
esistenza specifica come forme di alcunché, sono manifestazioni “contro-natura” e priva-
zioni, rispettivamente, di bene, giustizia e salute, i quali si configurano come le forme, 
gli obiettivi “secondo natura” che gli enti dovrebbero possedere per realizzare appieno 
la loro esistenza, l’eu zên. Pertanto il male, essendo (come ingiustizia e malattia) solo una 
privazione e una quasi-esistenza, non esiste in sé e non è principio. Esistono invece dei 
termini positivi – il bene, la salute, la giustizia –, realmente esistenti e desiderabili come 
loro fini per tutti gli enti, che devono conseguirli per realizzare la loro natura compiu-
tamente e felicemente, e dei termini negativi – il male, la malattia, l’ingiustizia – i quali 
consistono soltanto nella privazione e nell’assenza di ciò che dovrebbe essere posseduto 
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dagli enti. Ora, quest’ultimo concetto trova una sua più chiara esposizione in una pagina 
del commentario al Manuale di Epitteto (Simpl. in Epict. 35.74.6–31), nella quale Simpli-
cio sostiene la medesima tesi dell’inesistenza in sé del male, indirizzando la sua polemica 
ai Manichei25. Vi afferma:

«sicché non c’è una natura primaria o un’esistenza per sé del male (τις προηγουμένη φύσις 
καὶ ὑπόστασις τοῦ κακοῦ), come c’è per il bene (ὥσπερ ἡ τοῦ ἀγαθοῦ), ma esso esiste collate-
ralmente al bene (ἀλλὰ παρυφίσταται τῷ ἀγαθῷ,), poiché è una mancanza e una privazione 
di esso (ἔκπτωσις αὐτοῦ καὶ στέρησις ὑπάρχον). Così è infatti per la malattia in relazione alla 
salute e per il vizio dell’anima in relazione alla virtù. E come il camminare correttamente è 
un’attività primaria del vivente, verso la quale esso si rivolge, ponendolo come suo proprio 
obiettivo, laddove lo zoppicare e l’essere zoppi mentre si cammina sopraggiungono come un 
insuccesso dell’attività primaria, ed esistono collateralmente ad essa (παρυφίσταται αὐτῇ), 
essendo un movimento contro-natura (παρὰ φύσιν οὖσα κίνησις), così ogni male è rispetto al 
bene ad esso opposto. E non è possibile dire né che queste cose sono primarie allo stesso modo 
né che sono equivalenti l’una rispetto all’altra, come lo sono il bianco e nero. Infatti, questi 
sono entrambi ugualmente forme (Εἴδη γὰρ ὁμοίως ταῦτα ἄμφω) e l’uno né più né meno 
dell’altro, sono realizzazioni secondo natura (τὴν κατὰ φύσιν ἔχει τελειότητα) e non sono 
l’uno la privazione dell’altro (οὐδὲ στέρησίς ἐστιν ἑτέρου τὸ ἕτερον): difatti la privazione è 
deviazione e insuccesso della forma (Ἡ γὰρ στέρησις παραφορὰ καὶ ἀποτυχία τοῦ εἴδους 
ἐστὶν), come lo zoppicare <è deviazione e insuccesso> del modo <corretto> di camminare. 
Invece ciascuno di questi [scil. bianco e nero] è pura forma in sé, e l’uno non lo è meno dell’al-
tro. Qua [scil. nel caso di bene e male o di salute e malattia], invece, l’uno è per natura, l’altro 
contro-natura (Ἐκεῖ δὲ, τοῦ ἑτέρου κατὰ φύσιν ὄντος, τὸ ἕτερον παρὰ φύσιν). E il contro-
natura esisterà collateralmente a ciò che è per natura, vale a dire, il male sarà collaterale al 
bene. Infatti non il bene rispetto al male. Così come non si potrebbe dire che la riuscita esista 
collateralmente all’insuccesso dello scopo. E non è collateralmente alla malattia che esiste la 
salute, ma l’insuccesso è collaterale alla riuscita e la malattia alla salute».

2.2.  L’esegesi di Filopono

Analogamente a Simplicio, anche Filopono affronta la questione del male incidental-
mente, commentando il passaggio delle Categorie nel quale bene e male sono presentati 
come opposti per contrarietà e generi essi stessi. Alla p. 190.5 ss. del suo commentario 
al testo aristotelico, l’esegeta giustifica Aristotele chiamando in causa Platone, ovvero 

25  Già Ammonio, maestro di Simplicio, aveva definito “sciagurati” i Manichei, proprio per la loro concezione 
dualistica del principio. Cfr. Ascl. in Metaph. 292.25–29. Anche Filopono, in De op. mundi 301.15 ss. polemizza 
con i Manichei per la loro teoria del male come principio, e sostiene, in linea con gli altri neoplatonici tardoan-
tichi, che non esiste una sostanza in sé del male e che quest’ultimo nasce soltanto da una nostra scelta sbagliata. 



403Il male come „privazione”. Simplicio e Filopono in difesa della materia

affermando che lo Stagirita non ha considerato bene e male come dei generi in senso 
proprio e stretto, come se volesse costringerci ad aggiungere altre due categorie alle dieci 
canoniche, ma li ha definiti tali esattamente allo stesso modo in cui Platone, nel Sofista, 
ha fatto con i cinque generi sommi, intendendo spiegare che, come quelli sono presenti 
in maniera transgenerica in tutte le entità, intelligibili e sensibili, così bene e male sono 
presenti in maniera transcategoriale in tutti e dieci i generi. Esistono infatti un bene e un 
male nella sostanza, un bene e un male nella qualità, nella quantità, e così di seguito. 
Tuttavia l’esegeta non accetta la considerazione aristotelica di bene e male come contrari; 
aggiunge, infatti:

«e a chi considera le cose in maniera accurata, il bene e il male non sembreranno dei contra-
ri, ma sembreranno opporsi <tra loro> come privazione e possesso; è infatti necessario che 
ciascun contrario abbia una sua specificità e una sua natura definita, come il bianco e il nero; 
invece il male non ha una sussistenza definita (τὸ δὲ κακὸν οὐκ ἔχει ὡρισμένην ὑπόστασιν), 
giacché è una sorta di dismisura (ἀμετρία γάρ τίς ἐστιν) e come potrebbe la dismisura avere 
una forma definita? Per questa ragione il vizio non rientra in una definizione, ma, così come 
la privazione, poiché non ha una natura definita, si avvicina all’assenza di possesso, allo stesso 
modo il vizio si avvicina all’assenza di virtù, sia per eccesso che per difetto».

Il brano mette in chiaro alcuni elementi fondamentali per la nozione di male: il male 
non esiste in una maniera definita, poiché è assenza di misura o di proporzione (ametria), 
cioè ha un carattere privativo; perciò è come la privazione (στέρησις), la quale non ha una 
sua definizione, configurandosi solo come assenza di possesso (ἀπουσία τῆς ἕξεως). Se 
ne conclude che bene e male non sono contrari, ma opposti secondo possesso e privazio-
ne. Un altro contesto in cui Filopono associa il male e la bruttezza in generale alla priva-
zione e non alla materia si trova nel suo Commentario alla Fisica, alla pagina 187.19 ss. Qui 
l’esegeta, commentando Phys. 192a16, spiega come mai Aristotele consideri la privazio-
ne κακοποιός, cioè malefica. È questa un’ottima occasione per distinguere, con Aristo-
tele, materia e privazione – che molti, afferma più avanti, erroneamente identificano – 
e sottolineare la “bontà” della prima e la “malvagità” della seconda. Anzitutto Filopono 
tende a precisare – interpretando chiaramente Aristotele secondo una chiave neoplato-
nica – che il principio buono, divino e desiderato da tutti gli enti, menzionato nel lemma 
(Ὄντος γάρ τινος θείου καὶ ἀγαθοῦ καὶ ἐφετοῦ), è il primo Dio, al quale nulla è contra-
rio; e che la realtà divina alla quale si contrappone la privazione è la forma “materiata” (τὸ 
ἔνυλον εἶδος), ovvero la forma immanente alla materia e non quindi il primo Dio, causa 
formale prima, che non ha contrari. L’allusione è sia al Dio neoplatonico, unico principio 
del tutto, sia al secondo livello degli universali, le forme en tois pollois, già teorizzate dagli 
altri neoplatonici ateniesi e alessandrini. Ora, questa forma “materiata”, o immanente 
alla materia, è divina in quanto procede dal Dio, che è Bene, e in quanto per ciascuna 
cosa il suo essere, ovvero la sua causa formale, è bene (θεῖον οὖν φησι τὸ ἔνυλον εἶδος, 
θεῖον δ’ ὡς παρὰ θεοῦ προϊόν, <ἀγαθοῦ> δέ, διότι τὸ εἶναι ἑκάστῳ ἀγαθόν). Attraverso 
questa esegesi neoplatonizzante del testo aristotelico, e seguendo la falsariga di Ammonio, 
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Filopono trasmette la medesima concezione del male come privazione già presente nella 
tradizione che fa capo a Proclo, e condivisa anche da Simplicio; riportando l’opinione 
della scuola neoplatonica, l’esegeta afferma:

«Noi diciamo, da una parte, che la privazione è contraria alla forma (τὴν μὲν στέρησιν 
ἐναντίον φαμὲν τῷ εἴδει) perché la privazione è causa del non-essere (διότι τοῦ μὴ εἶναι 
αἰτία ἡ στέρησις); ma se è al bene che la privazione è contraria (εἰ δὲ τῷ ἀγαθῷ ἐναντίον ἡ 
στέρησις), allora la privazione è male (κακὸν ἄρα ἡ στέρησις); dall’altra parte, affermiamo 
che la materia non è contraria alla forma, poiché la desidera (ἐφίεται γὰρ αὐτοῦ), come il 
brutto desidera il bello e la femmina il maschio»26.

3. Considerazioni conclusive

L’analisi fin qui effettuata dei testi di Simplicio e di Filopono, entrambi filosofi e commen-
tatori di tradizione platonica del VI secolo d.C., afferenti alla Scuola di Alessandria 
e legati dottrinalmente, tramite Ammonio di Ermia, alla Scuola di Atene, ha rivelato, 
riguardo alla trattazione del tema del male, una evidente continuità teoretica rispetto 
al filone esegetico anti-plotiniano e anti-dualistico, inaugurato da Giamblico e da Siria-
no, e rappresentato soprattutto, da Proclo. La Scuola di Alessandria mostra di recepire 
appieno l’insegnamento procliano concentrato soprattutto nel De malorum subsisten-
tia; pagine di commentari prodotti nell’alveo di quella scuola, densissime di dottrina, 
trasmessa fra l’altro attraverso sottili e cogenti argomentazioni, ne danno ampia testi-
monianza. Riguardo al valore filosofico dei testi analizzati e alla validità scientifica dei 
loro autori, per lungo tempo considerati soltanto degli scolastici commentatori di testi 
altrui, privi di originalità e utili al più solo come dossografi, la letteratura più recente 
ha ampiamente dimostrato la superficialità e la scorrettezza di un tale giudizio negativo 
e screditante. Riguardo a Simplicio, ad esempio, oltre a rinviare ai numerosi e pregevoli 
studi di I. Hadot, che ne hanno ampiamente riscattato l’immagine, vorrei riportare un 
giudizio, a mio parere condivisibile, pronunciato recentemente da Marc Antoine Gavray: 
«le moment semble désormais venu d’examiner comment la synthèse opérée par Simpli-
cius est source d’innovations doctrinales déterminantes dans l’histoire de la pensée; le 
regard porté sur Simplicius a completement changé. En trois ou quatre décennies à peine, 
il est passé du statut de “carrière pour les fragments des Présocratiques” à celui de “auteur 
digne d’interet philosophique”, ultime témoin de l’Ecole néoplatonicienne d’Athène»27. 
Anche in merito alla questione del male, possiamo condividere tale giudizio: Simplicio 
non si limita a commentare e a riportare pedissequamente e senza alcun apporto perso-

26  Lo stesso ragionamento si trova in Simpl. in Phys. 256.25 ss.
27  Gavray 2015: 115. 
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nale critico le tesi altrui, procliane nella fattispecie, ma le argomenta e discute in prima 
persona. Estremamente interessanti sono a tale proposito le pagine del commento ad 
Epitteto nelle quali, prima di concludere sull’inesistenza del male assoluto, egli distingue 
tra mali fisici o naturali e mali morali, spiegando perché i primi non debbano essere consi-
derati in realtà dei mali, ma parti del sistema della natura, che è buono, e perché i veri 
e propri mali sono soltanto quelli morali, che derivano dalle scelte sbagliate delle anime 
razionali, indipendentemente dalle suggestioni del corpo. Qui Simplicio, pur attenen-
dosi alla teoria esposta da Proclo e fatta propria anche da Ammonio, non si limita, come 
ad esempio fa Asclepio, in Metaph., a riferire letteralmente le parole dei suoi maestri, 
ma mostra di avere un suo proprio punto di vista sulla questione, argomentando in prima 
persona e arricchendo di esempi e di nuove spiegazioni la teoria già consolidata28.

Riguardo a Filopono, a lungo criticato per la sua immagine ambigua di filoso-
fo neoplatonico ma cristiano monofisita, recenti studi ne hanno rivalutato il pensiero 
e l’opera, e messo in luce, oltre all’originalità e alla profondità dell’esegesi (soprattutto 
nei commentari che non sono esplicitamente degli apò phônês da Ammonio), l’apporto 
innovativo di numerose teorie scientifiche. Mi riferisco, ad esempio e in primo luogo, 
alla teoria del moto del proiettile, che verrà codificata nel XIV secolo da Buridano come 
teoria dell’impetus, ma anche a numerose altre prese di posizione antiaristoteliche sulla 
materia, il movimento, il luogo e il vuoto29. Per quanto concerne, nella fattispecie, il tema 
del male, oltre alle pagine tratte dai suoi commentari aristotelici, che abbiamo indicato ed 
esaminato, vanno segnalate anche le critiche contro chiunque consideri il male alla stre-
gua di un principio o lo faccia derivare da Dio, contenute in quel commento al Genesi che 
è il De opificio mundi. Qui Filopono, pur scrivendo da cristiano, mostra di leggere le sacre 
scritture alla luce delle teorie dei filosofi pagani; contro la blasfemia di quegli uomini 
miserabili – il riferimento è anzitutto ai Manichei – che credono in una sostanza del male, 
afferma ad esempio, riproponendo nei suoi tratti essenziali una concezione presente già 
in Proclo, in Ammonio apud Asclepio e in Simplicio, che non esiste una sostanza definita 
del male, ma che è il cattivo uso delle energie fisiche, da parte delle anime, a consentire ai 
mali morali (i vizi) una quasi-esistenza (ὅτι οὐκ οὐσία τίς ἐστιν ἀφωρισμένη τοῦ κακοῦ, 
ἀλλ’ ἡ τῶν φυσικῶν ἐνεργειῶν παράχρησις τῇ κακίᾳ παρυπόστασιν ἔδωκεν). 

Per concludere, l’apporto degli ultimi esegeti neoplatonici rappresenta un contributo 
decisivo al consolidarsi di una teoria che era stata concepita in reazione ad una concezio-
ne – quella plotiniana, che aveva avuto degli influenti predecessori in alcuni pensatori 
medioplatonici – pericolosamente dualistica e per molti aspetti in contrasto con l’in-
segnamento platonico. Di certo, in un periodo storico come quello nel quale Simplicio 
e Filopono vivono, connotato da uno scenario religioso sempre più stabilmente cristia-

28  Per i dettagli di questa teoria, esposta nel commentario al Manuale di Epitteto, rinvio a O’Meara (2016).
29  Su Filopono si vedano in particolare gli studi di Verrycken (1990), Wildberg (1999), de Haas (1997), Golit-

sis (2008), Sorabji (20102), Salis (2014). Per l’influenza esercitata ancora in epoca bizantina dai commentatori 
tardo-antichi riguardo al tema del male si veda Trizio (2014).
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no, le teorie squisitamente pagane si intrecciano e si confondono con quelle cristiane, 
e non stupisce quindi se, riguardo ad esempio al problema dei mali presenti nel mondo, 
sia da parte degli ultimi pagani come dai filosofi di fede cristiana, ci si trovi concordi 
nell’escludere l’esistenza di un principio malvagio, nel negare la responsabilità divina del 
male, e nel venerare un Dio principio primo e trascendente, unica causa efficiente di un 
universo buono.



407Il male come „privazione”. Simplicio e Filopono in difesa della materia

BIBLIOGRAFIA

Fonti citate
Brennan, T., Brittain, C. (transl.), 2014, Simplicius, On Epictetus Handbook 27–53, London.

Des Places, E. (ed.), 1973, Numénius, Fragments, Paris.

Festugière, A. J. (trad.), 1970, Proclus, Commentaire sur la République, vol. 1–3, Paris.

Hadot, I. (trad.), 2001, Simplicius, Commentaire sur le Manuel d’Epictète, Paris.

Isaac D. (trad.), 2003, Proclus, Trois études sur la providence. De l’existence du mal, Paris.

Montoneri, L. (cur.), 1986, Proclo, La provvidenza e la libertà dell’uomo, Roma–Bari.

Narbonne, J.-M. (trad.), 1993, Plotin, Les deux matières (Ennéade II 4 [12]), Paris.

Opsomer, J., Steel, C. (transl.), 2003, Proclus, On the Existence of Evils, London.

Saffrey, H. D., Westerink, L. G. (trad.), 1968–1997, Proclus, Théologie platonicienne, vol. 1–6, Paris.

Letteratura secondaria
Bonazzi, M., 2015, “Numenio, il platonismo e le tradizioni orientali”, Chôra 15 (Dualismes), pp. 225–240.

Cardullo, R. L., 2014, Considerazioni sul male nel Commentario alla Metafisica di Asclepio. Contro Aristotele 

e in difesa dell’unicità del Primo Principio, in: R. L. Cardullo, D. Iozzia (cur.), Kallos kai arete. Bellezza e virtù. 

Studi in onore di Maria Barbanti, Acireale–Roma, pp. 551–556.

Cardullo, R. L., 2017, Evil as alogon in the post-Plotinian Neoplatonism. Again on the Uniqueness of the Principle 

between Athens and Alexandria, in: R. L. Cardullo, F. Coniglione (eds.), Reason and no-Reason from Ancient 

Philosophy to Neurosciences. Old Parameters, new Perspectives, Sankt Augustin, pp. 47–63.

De Haas, F. A. J., 1997, John Philoponus’ New Definition of Prime Matter: Aspects of its Background in Neoplato-

nism and the Ancient Commentary Tradition, Leiden.

Gavray, M. A., 2015, “Revue” à Ph. Soulier, Simplicius et l’infini, Paris 2014, Revue de philosophie ancienne 33, 

pp. 115–128.

Golitsis, P., 2008, Les Commentaires de Simplicius et de Jean Philopon à la Physique d’Aristote, Berlin–New York.

Hadot, I., 2014, Le néoplatonicien Simplicius à la lumière des recherches contemporaines. Un bilan critique, Sankt 

Augustin.

Hadot, I., 2015, Athenian and Alexandrian Neoplatonism and the Harmonization of Aristotle and Plato, 

Leiden–Boston.

Lloyd, A. C., 1987, Parhypostasis in Proclus, in: G. Boss, G. Seel (eds.), Proclus et son influence. Actes du Colloque 

de Neuchâtel, juin 1985, Zürich, pp. 145–157.

Opsomer, J., 2001, “Proclus vs Plotinus on Matter (De mal. Subs. 30–37)”, Phronesis 46, pp. 154–188.

Opsomer, J., 2007, “Some Problems with Plotinus’ Theory of Matter-Evil. An ancient Debate continued”, Quae-

stio 7, pp. 165–189.

O’Meara, D., 1997, “Das Böse bei Plotin (Enn. I,8)”, in: T. Kobusch, B. Mojsisch (hrsg.), Platon in der abendlän-

dischen Geistesgeschichte. Neue Forschungen zum Platonismus, Darmstadt, pp. 33–47.

O’Meara, D., 2005, “The Metaphysics of Evil in Plotinus: Problems and Solutions”, in: J. Dillon (ed.), Agonistes. 

Essays in Honour of Denis O’Brien, Aldershot, pp. 179–185.

O’Meara, D., 2015, “Explaining Evil in Justinian’s Reign: Simplicius and Procopius”, in: J. Halfwassen, 

T. Dangel, C. O’Brien (eds.), Seele und Materie im Neuplatonismus/Soul and Matter in Neoplatonismus, 

Heidelberg, pp. 279–290.



408 R. LOREDANA CARDULLO  / Università di Catania /

Salis, R., 2014, Luogo, vuoto e movimento a distanza in Giovanni Filopono, Lecce.

Trizio, M., 2014, “A late antique Debate on Matter-Evil revisited in 11th-Century Byzantium. John Italos and 

his Quaestio 92”, in: P. d’Hoine, G. Van Riel (eds.), Fate, Providence and moral Responsability in ancient, 

medieval and early modern Thought. Studies in Honour of Carlos Steel, Leuven, pp. 383–394.

Jourdan, F., 2013, “La matière à l’origine du mal chez Numénius. Un enseignement explicité chez Macrobe”, 

Revue de philosophie ancienne 31, pp. 41–87, 149–178.

Jourdan, F., 2014, “La matière à l’origine du mal chez Numénius”, Philosophie Antique 14, pp. 185–235.

Sorabji, R. (ed.), 20102, Philoponus and the Rejection of Aristotelian Science, London.

Verrycken, K., 1990, “The Development of Philoponus’s Thought and Its Chronology”, in: R. Sorabji (ed.), 

Aristotle Transformed. The Ancient Commentators and their Influence, London, pp. 233–274.

Wildberg, C., 1999, “Impetus Theory and the Hermeneutics of Science in Simplicius and Philoponus”, Hyper-

boreus 5, pp. 107–124.

Evil as Privation in Neoplatonism. Simplicius and Philoponus in 
Defense of Matter

The aim of this paper is to highlight the decisive contribution of 

Simplicius and Philoponus to the resolution of the problem of evil in 

Neoplatonism. A correct and faithful interpretation of the problem, 

which also had to agree with Plato’s texts, became particularly needed 

after Plotinus had identified evil with matter, threatening, thus, the 

dualistic position, which was absent in Plato. The first rectification was 

made by Proclus with the notion of parhypostasis, i.e., “parasitic” or 

“collateral” existence, which de-hypostasized evil, while at the same time 

challenging the Plotinian theory that turned evil into a principle that 

was ontologically opposed to good. In light of this, the last Neoplatonic 

exegetes, Simplicius and Philoponus, definitely clarified the “privative” 

role of kakon, finally relieving matter from the negative meaning given 

to it by Plotinus and restoring metaphysical monism.

Evil, matter, privation, Plotinus, Proclus, Simplicius, PhiloponusK E Y W O R D S

R .  L O R E D A N A  C A R D U L L O 
/ University of Catania, Italy /
lcardullo847@gmail.com



P E I T H O  /  E X A M I N A  A N T I Q U A  1  (  8  )  /  2 0 1 7

Érnest Renan et 
Marc-Aurèle : Sur la fin 
du monde antique

MARIA PROTOPAPAS-MARNELI  / Académie d’Athènes  /

On lui (à Zénon) demandait ce qu’était un ami :
 « un autre moi- même », répondit-il.

Diogéne Laërce, Vies, VII, 23
à Marian Wesoły

Selon Renan, le jour de la mort de Marc-Aurèle « peut être pris comme le moment 
décisif où la ruine de la vieille civilisation fut décidée »1. Quelques lignes plus loin, 
Renan se demande : puisque Marc-Aurèle n’a pas pu sauver le monde, qui le sauvera 2 ? 
Il constate que sa mort avait laissé le champ libre à des ignorants et à des fous et que 

1  Renan 1882 : 489.
2  Renan 1882 : 490.
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sa bonté s’avéra incapable de bannir du royaume le malheur, instauré juste après sa mort, 
par l’accès au pouvoir de son fils, Commode. Le mauvais gouvernement qui suivit annon-
ça l’effondrement de la vertu et de la raison et le triomphe de la folie. 

Dans la suite de son exposé, Renan fait appel aux médecins, et de toute évidence, 
sans le nommer, à Galien, qui, on le sait, outre le privilège d’être le médecin de famille 
de l’empereur, s’était taillé, selon ses propres dires, une telle réputation pour sa capacité 
à guérir les maladies qu’il fut envié par ses collègues3. Grâce à son génie médical, il guérit 
Commode de la peste (qui déclencha entre 165 et 190 après J. C.) 4, sans pour autant réussir 
à le soigner de sa folie ni de sa dépravation qui se traduisait dans ses décisions et ses actes 
et rejaillissait sur son entourage. 

Compte tenu de ces données, je me propose de diviser mon texte comme suit : je m’at-
tacherai d’abord à Marc-Aurèle et à l’idéal platonicien du roi-philosophe; puis je traiterai 
de l’influence de la philosophie politique stoïcienne sur la formation de sa personnalité ; 
enfin, j’examinerai les raisons qui conduisirent Ernest Renan à clore son Histoire des 
origines du christianisme par ce dernier ouvrage, essentiellement consacré à la biographie 
de Marc-Aurèle en relation avec les étapes historiques qui jalonnèrent sa vie. 

Les deux chapitres qui se suivent, intitulés « Le martyre de Marc-Aurèle et sa prépa-
ration à la mort » et « La mort de Marc-Aurèle – la mort du monde antique »5 traitent 
essentiellement du développement de l’Église chrétienne sous le règne de cet empereur, 
tout en décrivant les efforts de la philosophie pour améliorer la société civile.

Selon Renan, avec l’avènement de Marc-Aurèle, l’idéal de Platon se réalisa ; le monde 
était enfin gouverné par les philosophes6. L’empereur, formé dès son enfance à la philoso-
phie, penche pour le stoïcisme tardif, dont l’idéal diffère de celui des fondateurs du Stoï-
cisme de l’époque hellénistique. Une différence fondamentale entre les deux philosophes 
à savoir Platon et Marc-Aurèle, tient à l’idée introduite par Marc-Aurèle, selon laquelle, 
il ne faut pas espérer la prompte réalisation d’une sagesse idéale, mais plutôt savoir 
se contenter d’un « tout petit progrès ». Comme l’écrit M. Aurèle à juste titre : « ne t’at-
tends pas à la République de Platon, contente-toi des plus petits progrès et crois bien que 
le résultat final n’est pas une petite chose »7. On constate par conséquent que Marc-Au-
rèle ne penche pas pour un idéal de cité platonicienne, puisque, pour Platon, la cité idéale 
est fondée sur le bien absolu, à savoir sur la justice. Néanmoins, il ne se contente pas, 
comme on le sait, d’un tout petit progrès. Il opte pour une cité, peuplée dans sa totalité 

3  Gal. Libr.propr. 2 (19.19 Kühn = SM II : 99). Cf. aussi, Boudon 2005 : 448.
4  Les historiens anglais la nomment parfois aussi Galenic plague (« peste galénique ») du nom de Galien, le 

célèbre médecin de l’époque, cf. Gourevitsh (2005).
5  Renan 1882 : 465–483 et 484–500.
6  Renan 1882 : 32 : « L’idéal de Platon était réalisé : le monde était gouverné par les philosophes. Tout ce 

qui avait été à l’état de belle phrase dans la grande âme de Sénèque arrivait à être une vérité. Raillée pendant 
deux cents ans par les Romains brutaux, la philosophie grecque triomphe à force de patience ». Cf. aussi la n. 1 
à la même p. concernant Aristide Quintilien.

7 M.Ant. 9.29.



411Érnest Renan et Marc-Aurèle : Sur la fin du monde antique

de citoyens vertueux et voit dans cette démarche le double rôle capital du philosophe-roi 
dans la cité parfaite, qui s’exprime par la réponse fameuse de Socrate à Glaucon, son 
interlocuteur : s’il n’arrive pas soit que les philosophes deviennent rois dans les États 
soit que ceux auxquels on donne maintenant le nom de rois et de princes ne deviennent 
philosophes, et que cet ensemble – pouvoir politique et philosophie – se rencontre sur 
la même tête, alors, mon cher Glaucon, il n’y aura pas de trêve aux maux dont souffrent 
les États, pas davantage, je pense, à ceux du genre humain8.

Or, la philosophie aspire à une formation des jeunes non sophistique, à un enseigne-
ment vertueux, fondé sur des principes régulateurs des devoirs de chacune de trois classes 
de citoyens, mais surtout elle se préoccupe de l’éducation des gardiens de la cité. Platon 
voit même dans l’art imitatif (à savoir la tragédie) le grand danger que le spectacle pour-
rait provoquer aux âmes des futurs gardiens de la cité : les gardiens doivent se consacrer 
au bien de l’État à l’exclusion de tout le reste. Un genre d’activité, même imitative, qui 
viendrait les distraire de ce soin est donc à proscrire. De plus, se fondant sur l’expérience, 
il faut remarquer que toute imitation, quand on s’y applique dès la jeunesse, se transforme 
en habitude voire en nature (Pl. R. 394c ; 395c–d). On constate ici que Platon, avant Aris-
tote9, avait considéré l’habitude (l’hexis) comme une seconde nature10. La vertu peut être 
enseignée dans la mesure où personne, comme le dit le Socrate de Platon, ne commet 
de faute volontairement11. Il est donc clair que l’idéal platonicien diffère fondamentale-
ment de celui de Marc-Aurèle ; quand Renan affirme que l’idéal platonicien se réalise en 
la personne de Marc-Aurèle, il ne tient assurément pas compte des principes fondamen-
taux de cette philosophie. Selon Platon, est philosophe celui qui est doté d’une bonne 
mémoire, de facilités pour apprendre, de grandeur de vue, de grâce, amoureux et aussi 
parent de la vérité, de la justice, du courage et de la modération 12; et, malgré les moments 
de déception que suscite chez lui l’ignorance du public, le philosophe s’évertue à lui 
montrer la voie de la vertu, ce qui constituera, dans la suite, le devoir du sage stoïcien. 
Selon la philosophie du Portique, chaque individu possède l’aptitude à devenir sage, 
puisque la doctrine des biens et des maux s’attache tout à fait aux prénotions innées13; 
il suffit que le maître, le sophos, lui montre la voie pour découvrir la sagesse en dissipant 
les ténèbres de son ignorance. Les représentants de l’ancien Stoïcisme s’intègrent ainsi 
dans la lignée des socratiques, dans la mesure où ils restent conséquents par rapport à 

8  Pl. R. 5.473c.
9  Arist. EN 1103a-b15-25. La notion de l’hexis, dérivant très probablement, des textes du corpus hippocra-

tique, sur le sujet, cf. Dragona-Monachou (2018).
10  Cf. Luccioni 1958 : 139.
11  Cf. p. ex. Pl. Prt. 329d–334c ; Ti. 86d–e : « Nul n’est vicieux volontairement. C’est par effet de quelque 

disposition maligne du corps ou d’une éducation mal réglée que l’homme vicieux devient vicieux » (trad. A. 
Rivaud).

12  Pl. R. 4.484a1–487a8.
13  Cf. Plu. Des contradictions des Stoïciens, 18.
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l’enseignement de leur aïeul Socrate, selon lequel la vertu peut être enseignée14. C’est ce 
que Socrate préconisait à maintes reprises et que les Stoïciens, Socratiques à cet égard, 
enseignaient à leurs disciples. Mais, selon Platon, c’est au philosophe qu’appartient le 
rôle royal du précepteur. Et tandis que dans la Callipolis platonicienne, la charge royale 
du chef de l’État va de pair avec le rôle du philosophe/précepteur étant donné qu’il est 
celui qui sait15, en revanche, selon les Stoïciens, c’est le sage/précepteur qui englobe en 
sa personne toutes les fonctions royales, fonctions politiques, dans la mesure où comme 
ils le disent : seul le sage est roi et chef d’état, car il possède toutes les vertus16. Ainsi, selon 
le témoignage de Plutarque, Zénon affirmait que « seul le sage est stratège »17 ; et selon 
Diogène de Babylone, le disciple de Chrysippe, seul le sage est divin, responsable du 
trésor de l’État, poète et rhéteur. Le sage est également homme politique, riche, pieux ; 
il gouverne la maison, il est aimé des dieux car il est plein de dignité18. On constate que 
toutes ces qualités, caractéristiques de la figure du sage, lui confèrent un pouvoir poli-
tique, semblable ou presque, à celui que Platon accordait au sien. Dès lors et bien que les 
thèses stoïciennes soient communément taxées d’apolitisme, il est à signaler que le sage 
participe, même de bon gré, aux affaires de la cité et suit de près leur déroulement, si, 
comme le dit Chrysippe, rien ne l’en empêche19. Les Stoïciens ne prétendent pas four-
nir un modèle idéal de politique, à la manière de la République de Platon ; leur modèle 
contient néanmoins de nombreux éléments qui permettent de penser la vie en commun 
et la participation politique selon le modèle du Sage. Le sage Stoïcien, en effet, n’est pas à 
l’écart de la Cité, comme le fut le sage épicurien, ou le Cynique, mais il contribue à élever 
celle-ci à la vertu20. Dans certains cas, le sage devra toutefois s’abstenir d’exercer des fonc-
tions politiques, par exemple sous les régimes tyranniques. Il y a donc une pensée poli-
tique chez les Stoïciens, qui ne se confond pas avec l’éthique mais qui en constitue plutôt 
un des aspects : l’action vertueuse dans la cité. C’est également dans ce cadre que pourrait 

14  Cf. D.L. 6.10 (appartenant celui-ci aux Socratiques, étant disciple de Socrate) ; aussi D.L. 7.91 : « la vertu 
peut être enseignée ; c’est ce que disent Chrysippe au premier livre, De la fin, Cléanthe, Posidonius dans ses 
Protreptiques, et Hécaton. La preuve qu’elle le peut c’est que, de mauvais, on peut devenir bon » (Les Stoï-
ciens s’intègrent dans la lignée des Socratiques par l’intermédiaire d’Antisthène, maître de Diogène et de Cratès, 
maître celui-ci, de Zénon de Citium). 

15  Dans Socrate on trouve aussi un intellectualisme éthique qui se prolonge aussi en intellectualisme poli-
tique : le pouvoir appartient à celui qui sait. Ainsi on lit aussi dans Xénophon : « Les rois et les gouvernants, 
disait-il (Socrate), ne sont pas ceux qui portent un sceptre, ni qui ont été choisis au hasard par la multitude, ou 
que le sort a favorisés, ou qui ont usurpé le pouvoir soit par la violence, soit par la ruse, mais ceux qui savent 
commander (ἀλλὰ τοὺς ἐπισταμένους ἄρχειν) ; X. Mem. 3.9.10). Il s’ensuit qu’il y a chez Socrate un intellectua-
lisme éthique qui se prolonge aussi en intellectualisme politique : le pouvoir appartient à celui qui sait ; Romeyer 
Dherbey 1999 : 61.

16  D.L. 7.122. 
17  Plu. Arat. 18 (= S.V.F. 1.223a ; Arnim 1964) : « μόνον ... στρατηγὸν εἶναι τὸν σοφόν».
18  (Diog.Bab. Rh.), Phld. Rh. 2 : 210 Sudhaus. (= S.V.F. 1.223a) ; aussi, D.L. 7.122–124.
19  D.L. 7.122 « Le sage fera de la politique, s’il n’en est pas empêché, comme le dit Chrysippe dans le 

premier livre Des Vies ». 
20  Cf. Lousao (2006).
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s’inscrire, je pense, la division de l’éthique selon Cléanthe, le successeur de Zénon, en 
deux sciences, politique et éthique21, dans la mesure où le sage par sa personnalité mettra 
un terme au vice dans la cité et encouragera inlassablement la vertu (aussi dans la vie 
politique), étant vertueux lui-même. La vertu stoïcienne en tant que conformité à la loi 
naturelle, réside surtout dans une juste évaluation des circonstances qui relève de la capa-
cité du sage à s’y adapter selon la raison, privé qu’il est de réactions émotionnelles. Or, 
contrairement à Aristote qui voyait une distance entre théorie et pratique22, les Stoïciens 
perçoivent le double rôle de la philosophie comme inséparable : la philosophie est un art 
de vivre, on apprend à philosopher pour évaluer les événements et agir (vivre en accord 

-ὁμολογουμένως-) et vivre selon la nature, selon la vertu, vivre selon l’expérience des 
événements qui arrivent par nature23 ; il est évident que la philosophie est tant théorique 
que pratique24 et dans ce cadre on peut bien concevoir la raison de la participation du 
sage aux affaires publiques ; en même temps, le sage supporte sans protestation les coups 
de la fortune et s’y plie25. Ainsi, il n’hésitera pas à se donner la mort, comme Sénèque, 
qui acquiesce aux ordres de son souverain et se donne la mort26, comme on le sait, sans 
protester, dans la mesure où il est conscient en permanence que son passage par le monde 
des vivants est éphémère et que la mort appartient aux indifférents27. Mais, comme on le 
verra dans la suite, il ne s’agit pas seulement du stoïcisme tardif de la période romaine qui 
voulait que l’homme politique se conforme sans protestation aux attaques de la fortune 
ou qu’il reste indifférent aux intrigues qui se trament contre lui. 

Une série d’anecdotes témoigne des rapports des Stoïciens de la première période 
avec les souverains de l’époque, ou plutôt, du désir des souverains de se ranger aux côtés 
des philosophes du Portique. On connaît, d’ailleurs, le goût du roi Antigone de Macé-
doine pour l’enseignement de Zénon et le respect mutuel qui lie les deux hommes28. 
Le roi aimait suivre les cours de Zénon à tel point qu’il l’invita en Macédoine pour 
qu’il devienne le précepteur de son fils Alcionée. Il justifia son invitation en affirmant que 
le futur souverain devrait former son intellect à la philosophie afin d’apprendre à gérer 

21  Cléanthe procède à une division de la philosophie en six parties (D.L. 7.41), ce qui constitue un hapax 
dans l’histoire de l’École, à savoir, dialectique et rhétorique, morale et politique et physique et théologie. Selon 
le témoignage de D.L. 9.6, Héraclite avait introduit le premier la division de la philosophie en physique, politique 
et théologie (περὶ τοῦ παντὸς καὶ πολιτικὸν καὶ θεολογικόν). 

22  Cf. Arist. EN 1178a : εἰ δὴ θεῖον ὁ νοῦς πρὸς τὸν ἄνθρωπον, καὶ ὁ κατὰ τοῦτον βίος θεῖος πρὸς τὸν 
ἀνθρώπινον βίον, οὐ χρὴ δὲ κατὰ τοὺς παραινοῦντας ἀνθρώπινα φρονεῖν ἄνθρωπον ὄντα οὐδὲ θνητὰ τὸν 
θνητόν, ἀλλ᾽ ἐφ᾽ ὅσον ἐνδέχεται ἀθανατίζειν καὶ πάντα ποιεῖν πρὸς τὸ ζῆν κατὰ τὸ κράτιστον τῶν ἐν αὑτῷ· 

23  D.L. 7.87.
24  Cf. Ogereau 20022 : 68.
25  Cf. M.Ant. 8.20 : « La nature ne vise pas moins à ka fin d’un être qu’à son commencement ou à son 

développement ». 
26  Cf. Grimal 1979 : 239–240. Mais Momigliano 1969 : 239–256, il voit avec Sénèque, le début d’un éloigne-

ment entre politique et philosophie (dans Grimal 1979 : 240).
27  D.L. 7.102.
28  D.L. 7.6–10, 13.
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comme il se doit les affaires de l’État et à former des citoyens vertueux29. Comme on le 
sait, Zénon ne se déplaça pas ; mais il envoya deux de ses disciples à la cour royale30. Dès 
qu’il apprit la mauvaise nouvelle de la mort de Zénon, Antigone s’exclama : Quel théâtre 
j’ai perdu 31! Entendant par là que l’enseignement de Zénon avait une saveur théâtrale 
puisqu’il attirait son auditoire par le charme de sa présence et par son discours philoso-
phique. Toujours dans le cadre des rapports des souverains avec les Stoïciens, on voit le roi 
Ptolémée inviter Chrysippe à se rendre en Égypte afin de lui donner des cours de philoso-
phie32. Chrysippe déclina la proposition du roi et, si l’on en croit le témoignage de Diogène 
Laërce, préféra rester à Athènes et diriger l’éducation des fils de sa sœur, conscient du 
rôle décisif du maître dans la formation du caractère des enfants33. On comprend donc 
aisément pourquoi les Stoïciens ont écrit des traités sur la morale où ils imposaient des 
règles de conduite aux nouvelles sociétés engendrées par les événements politiques. Selon 
H.C. Buldry, Zénon dans son livre sur la République, dénonçait les erreurs de la société 
contemporaine et proposait des solutions à titre de remèdes34. Il considérait l’éducation 
comme le seul moyen d’allier la théorie à la pratique, offrant elle-même une méthode 
et un art de vivre. Selon Sénèque la philosophie est à la fois spéculative et active : elle 
contemple et agit dans le même temps35. Mais bien avant Sénèque, Zénon avait pres-
senti que l’enseignement philosophique pouvait jouer un rôle nouveau qui semblait lui 
être imposé par l’état social, politique et religieux du monde hellénistique de la fin du 
IVe siècle. Dès lors, on conçoit aisément pourquoi Zénon, pendant ses cours, prodi-
guait aussi des conseils visant à aider ses disciples à bien se conduire dans la société36. 
De même, Cléanthe, dans son traité, De la conduite de la vie, avait réuni un ensemble de 
règles de comportement37. Cependant, le bon fonctionnement de la cité et la vie heureuse 
dépendaient uniquement de la discipline des citoyens et de leur aptitude à respecter les 
règles imposées par la philosophie et par la concorde instaurée entre les hommes. Vivre 
en stoïcien signifie qu’il faut faire à chaque instant bon usage des données de l’expé-
rience ; qu’il faut accepter la réalité, même si les choses ou les événements sont fâcheux 
et importuns38. Le monde extérieur ne saurait en rien affecter la conscience du sage. Ainsi 
la subjectivité doit être surmontée et réduite au silence tandis que l’acte vertueux apparaît 

29  Ibidem, 7.7.
30  Ibidem, 7.8–9.
31  Ibidem, 7.15.
32  Ibidem, 7.179 (= S.V.F. 2.1.21–26).
33  Ibidem, 7.185 ; cf. aussi : (a) Schuhl 1962 : XXXIV ; (b) Gould 1971 : 7. 
34  Buldry 1959 : 5.
35  Sen. Ep. 95 : « La philosophie est tant contemplative qu’active ; elle contemple et agit en même temps ». 
36  D.L. 7.22.
37  Ibidem, 7.175.
38  Cf. Epict. Ench. 8 : « N’essaie pas que ce qui arrive arrive comme tu veux, mais veux ce qui arrive comme 

il arrive, et tu couleras des jours heureux ».
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dès lors que la passion est totalement exclue39. Procèdent du même esprit les sentences 
stoïciennes selon lesquelles seul le sage est citoyen, ami, proche, libre ; il ne vit pas dans 
des espaces déserts et isolés ; il est sociable par nature ; le sage est paré de civilité40. Selon 
cette approche, tout événement prend des dimensions naturelles, privées de toute inter-
vention émotionnelle. La nature est présente et active dans tout événement pratique, 
dans les actes de tous les jours. Ainsi, vivre conformément à la nature ne réside plus dans 
la façon de faire ou dans la façon de dire ; il ne s’agit pas de poser tel acte précis ni de dire 
ceci plutôt que cela, mais de faire « ainsi » et non autrement. Chez les Stoïciens, « ainsi » 
signifie « naturellement », en stoïcien, de manière à plaire aux dieux ou « conformément 
à la nature »41. Le comportement naturel du sage puise dans sa capacité de discipline et 
dans son aptitude à suivre l’ordre divin des choses. Cet ordre, qui régit la nature, où rien 
n’existe au hasard mais est le produit d’un art créateur, sert de guide à l’organisation 
du monde humain ; à tel point que la vie de l’homme, disent les Stoïciens, ressemble à 
la descente joyeuse d’un ruisseau42. Seul le comportement de l’insensé est intolérable. 
Incapable de suivre la succession des événements, il devient le jouet de ses passions, qui 
l’entraînent en dehors de la cité des sages et des dieux. N’étant pas sociable, l’insensé 
est voué à vivre malheureux et exilé43. Voilà en quoi consiste la sociabilité stoïcienne : 
la bonne disposition du sage consiste dans la maîtrise des sentiments et dans la capacité 
d’affronter tout ce qui arrive selon la raison et de bon gré44. Ces idées débouchent sur une 
société universelle, dans laquelle les relations morales et individuelles sont plus profondes 
que les relations politiques45. Tenus de vivre dans une société composée d’une mosaïque 
de populations, les anciens Stoïciens ont inventé des modes de comportement fondés sur 
une discipline intérieure dûment organisée selon le bien et la vertu. 

Il est donc tout naturel que Marc Aurèle, un homme initié à la philosophie grecque 
depuis son enfance, citoyen de Rome et futur maître de l’Empire romain, penche pour 
la philosophie stoïcienne, dans la mesure où celle-ci lui montre la voie de la vertu politique 
dans un contexte troublé et sans issue. Dès le règne d’Adrien, le stoïcisme avait pénétré le 
droit romain de ses larges maximes, écrit Renan, et en avait fait le droit naturel, le droit 

39  Cf. Daraki 1989 : 135.
40  Cf. S.V.F. 3.222 ; cf. Daraki 1989 : 163.
41  Caujolle-Ζaslawsky 1978 : 427.
42  D.L. 7.88.
43  Cf. S.V.F. 3.679. 
44  Cf. Epict. Ench. 53 (= S.V.F. 1.527), de Cléanthe : « Mène-moi, ô Zeus, ainsi que toi, Destinée, là où vous 

m’avez un jour fixé ma place ; Comme je suivrai sans hésiter ! Quand bien même je ne voudrais pas, devenu 
méchant, je ne suivrai pas moins ». Cf. aussi Hippol. Haeres. 1.1.21 (= S.V.F. 2.975) : le renseignement du frag-
ment porte sur le libre arbitre et la nécessité. Le sage veut ce qui arrive et suit l’événement ; l’insensé ne veut pas 
suivre, il le suit, néanmoins, par nécessité. 

45  Cf. D.L. 7.124 : « Ils disent que l’amitié n’existe que chez les sages, à cause de leur ressemblance entre eux ; 
elle est une communion dans les affaires de la vie, puisque nous usons de nos amis comme de nous-mêmes ». 
Aussi, D.L. 7.23 : « On lui (à Zénon) demandait ce qu’était un ami : ‘un autre moi-même’, répondit-il ». (Mais 
cette réponse légendaire, on le sait, remonte aussi à Socrate et à Diogène le Cynique). 
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philosophique tel que la raison peut le concevoir pour tous les hommes46. La civilisation 
grecque avait pénétré tout l’Empire romain et tous les foyers de la haute société romaine ; 
tout l’enseignement se faisait en grec47. Comme le dit Renan à juste titre, la Grèce ne 
comptait pas de plus belle victoire que celle qu’elle remporta ainsi par ses pédagogues et 
ses professeurs48. Mais déjà Horace avait affirmé que si les Romains avaient pris la Grèce 
par les armes, celle-ci n’en avait pas moins vaincu son conquérant en introduisant les 
arts dans le Latium non-civilisé49. Selon Renan, la philosophie prenait, de plus en plus le 
caractère d’une religion ; elle avait ses prédicateurs, ses missionnaires, ses directeurs de 
conscience, ses casuistes50. Les grands personnages entretenaient auprès d’eux un philo-
sophe familier, qui était en même temps leur ami intime, leur guide/leur « moniteur », le 
gardien de leur âme51. Les écrits de Musonius Rufus, précepteur d’Épictète, deviennent 
des livres d’inspiration pour Marc-Aurèle52, surtout ses diatribes et spécialement celle 
intitulée : Qu’il faut aussi que les rois philosophent. On y lit ces mots : « un bon roi est 
nécessairement et d’emblée aussi un philosophe ; le philosophe oui, est d’emblée royal 
aussi »53. Musonius nous apprend pourquoi la philosophie stoïcienne est nécessaire au 
roi-chef de guerre. La première des qualités du roi-chef de guerre est le courage, qui fait 
de lui un homme impavide. Or, seule la philosophie peut donner, concernant la mort et 
la peine, la forte conviction que celles-ci ne constituent pas des maux. Par conséquent, 
« s’il faut que les rois acquièrent du courage, et il faut qu’ils l’acquièrent, à fond et plus 
que quoi que ce soit d’autre, il leur faut s’occuper de la philosophie »54. La philosophie 
de Musonius offrait à Marc-Aurèle un bel appui pour affronter les malheurs, la peur et 
l’incertitude du champ de bataille55. Le Stoïcisme lui assure ainsi la voie du courage ; dans 
le même temps, Épictète, on l’a vu, devient pour l’empereur la voix de sa pensée, qui 
s’exprima enfin, à travers les pages de ses Pensées pour moi-même, rédigées sous sa tente, 
pendant la campagne de Moravie et durant ses nuits d’insomnie, dans l’attente du lende-
main et d’un nouvel affrontement avec l’ennemi56. Or les Pensées ne visent pas à recenser 

46  Cf. Renan 1882 : 22.
47  Cf. Renan 1882 : 40 et n. 2 de la même p.
48  Cf. Renan 1882 : 41 et n. 1 de la même p.
49  Cf. Hor. Epist. 2.1.156–157 : « Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agesti Latio ».
50  Cf. Renan1882 : 41 (surtout Dion Chrysostome).
51  Cf. Renan 1882 : 41. 
52  Cf. Perrotta 1946 : 196, où l’auteur analyse la pensée philosophique de Marc Aurèle et souligne qu’il suit 

de près et qu’il emprunte des idées dans Épictète sans pour autant créer une propre pensée philosophique 
originale.

53  Stob. 38.9–11, dans Romeyer Dherbey 1999 : 379 et n. 4. 
54  Cf. Romeyer Dherbey 1999 : 379 et n. 7.
55  Cf. Romeyer Dherbey 1999 : 379-380. 
56  Cf. Renan 1882 : 251. 
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les événements, mais à méditer sur les questions que leur pose leur auteur57. Les choses 
extérieures sont donc des causes anonymes, de troubles et de tentations, contre lesquelles 
Marc-Aurèle invoque le secours de la philosophie. Contre la misanthropie, la peur de 
la mort, l’exécution à froid des soldats innocents (ennemis pourtant de sa patrie), contre 
le sentiment du vide, le découragement, celui-ci trouve des réponses dans l’idée de l’au-
tonomie de l’homme, de son indépendance intérieure et de son rattachement à l’univers 
à travers la raison divine, la sienne propre en constituant une partie58. Si la philosophie 
sert d’appui tant affectif que rationnel, ses représentants, les philosophes de son temps, 
représentent la voie créatrice des sages, malgré la physionomie très souvent douteuse des 
représentants en question. Marc-Aurèle ne se dissimulait pas les défauts de ses amis, écrit 
Renan59 ; mais sa parfaite sagesse lui faisait établir une distinction entre la doctrine et les 
faiblesses de ceux qui l’enseignent. Il savait qu’il y avait peu de philosophes pour pratiquer 
véritablement ce qu’ils prônaient. Cependant, il optait pour le progrès intellectuel du 
peuple dont il était le souverain et il voyait dans la philosophie l’unique facteur de progrès 
éducatif. À Athènes, il institua des chaires pour toutes les sciences, dont les titulaires 
étaient généreusement rétribués, et sut donner à ce qu’on peut appeler l’université de 
cette ville, un éclat supérieur encore à celui qu’elle tenait d’Adrien. Selon Renan, la philo-
sophie à l’époque, plus rationnelle que jamais, s’était substituée à la religion ; on voyait à 
côté de chaque homme d’État un philosophe-prédicateur, un confesseur, un ami intime. 
Quant à Marc-Aurèle, si attaché fût-il à la philosophie stoïcienne, on a le sentiment en 
feuilletant ses Pensées, qu’il s’agit d’un livre de méditations extrêmement pessimistes60, et 
de constatations moroses sur l’existence humaine. Tout est comédie, tout ressemble à une 
pièce de théâtre ; tout est aussi éphémère que monotone. Pour prendre ses distances par 
rapport au déroulement de la vie, l’homme, Marc-Aurèle contemple le déroulement des 
choses d’un œil mélancolique. Son attitude a conduit beaucoup d’historiens à parler du 
pessimisme de l’empereur, de son scepticisme, de sa perpétuelle autocritique, qui puise 
surtout dans l’idée du progrès du philosophe stoïcien, instaurée par Chrysippe61 et impo-
sée par Posidonius. Selon cette thèse, les hommes se divisent en trois catégories : en sages, 
qui se savent infaillibles ; en insensés qui ne s’aperçoivent jamais de leurs fautes, puisqu’ils 
sont incapables de les discerner ; et en hommes engagés dans le progrès. Ceux-ci sont les 
plus malheureux, car ils se croient coupables de toutes les fautes et s’accusent toujours 
eux-mêmes. Une phrase d’Épictète décrit bien la situation de l’homme en progrès : « Si 
tu veux faire des progrès, défie-toi de toi-même… il n’est pas facile de garder ta volonté en 

57  Cf. Gill 20073 : 612. 
58  Cf. Hadot 2002 : 145–159 (ch. « La physique comme exercice spirituel ou pessimisme et optimisme chez 

Marc-Aurèle ») ; Hadot 19772 : 180–184.
59  Renan 1882 : 36.
60  Cf. Hadot 2002 : 145–159 (ch. « La physique comme exercice spirituel ou pessimisme et optimisme chez 

Marc-Aurèle »).
61  Stob. Flor., 103.22 (= S.V.F. 3.510) (L’homme en progrès ne néglige aucun de ses devoirs et sa vie n’est 

pas heureuse, selon Chrysippe).
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accord avec la nature tout en restant attaché aux choses extérieures » (Ench. 13). Certains 
chercheurs ont décelé certains aspects psychologiques, tel Dodds qui suggère que l’empe-
reur avait subi ce que les psychologues appellent « crise d’identité »62 ou pathologiques 
dans la personnalité de Marc Aurèle, l’homme souffrant d’un ulcère et des poumons63 et 
buvant de ce fait de la thériaque toutes les nuits64. Dans le même temps, Épictète devinent 
pour l’empereur la voix de sa pensée, qui s’exprima enfin, sur les pages de ses Pensées pour 
moi-même, qui replié à soi-même il essayait de se donner de conseils d’autarchie face à 
la mort et aux malheurs. Les spécialistes de psychologie ont discerné dans ce texte « une 
sorte d’hypertrophie du moi qui lui masque ses voisins » et soutiennent que même le titre 
de l’ouvrage est révélateur de son intention : c’est pour lui-même surtout qu’écrivait Marc 
Aurèle, dans la mesure où c’est lui, avant tout autre, qui avait besoin de cette autopersua-
sion, de cette justification à ses propres yeux65. 

Mais on le voit aussi, selon Dion Cassius, s’entretenir avec les chrétiens, les jours de 
bataille, et même leur demander de le secourir par leurs prières à leur dieu, se montrant 
tolérant à leur égard, au point que sa philosophie, en tant que direction spirituelle, 
rencontre sans difficulté la religion chrétienne. Renan voit que le iie siècle de notre ère 
a eu la double gloire de fonder définitivement le christianisme, c’est-à-dire le grand prin-
cipe qui a opéré la réforme des mœurs par la foi dans le surnaturel et d’assister, grâce à 
la prédication stoïcienne et sans aucun élément de merveilleux, à la plus belle tentative 
d’école laïque de vertu que le monde ait connue jusque-là. Ces deux tentatives furent 
étrangères l’une à l’autre et se contrarièrent plus qu’elles ne s’aidèrent réciproquement ; 
mais le triomphe du christianisme n’est explicable que quand on a bien compris tout ce 
qu’il y eut de force et d’insuffisance dans la tentative philosophique66. Aussi faut-il sans 
cesse revenir à Marc-Aurèle : il résume, en effet, tout ce qu’il y eut de bon dans le monde 
antique. Renan affirme enfin : Marc-Aurèle fut le plus pieux des hommes, non parce 
qu’il était païen, mais parce qu’il était un homme accompli. Il fut l’honneur de la nature 
humaine, et non d’une religion déterminée67. 

Son attitude face à la vie, pourrait-elle donc être qualifiée d’un faux-pessimisme, dans 
la mesure où ce qui le hante le plus, consiste à regarder d’un œil critique et privé de toute 
réaction émotionnelle tout ce qui se passe dans la vie. 

62  Dodds 1979 : 43, n. 2, dans Hadot 19772 : 148.
63  Cf. Dailly, Effenterre 1954 : 351–352: « toutes les sources sont unanimes à nous montrer M. Aurèle 

comme un homme de constitution débile dont la vie ne fut qu’une longue maladie, et il mérite d’une enquête 
psychomédicale (...) il se drogue, il a des vertiges et des crachements de sang » (selon le témoignage de Galien). 

64 Il s’agit d’un mélange de grains de trèfle, de rue sauvage, d’Erve moulu, d’aristoloche où M. Aurèle ajou-
tait aussi du pavot (Dailly, Effenterre 1954 : 352). Dion Cassius, 72.6.4 : « Jamais, le jour, il ne mangeait que le 
remède appelé thériaque. Il prenait ce remède moins par crainte que par faiblesse d’estomac et de poitrine; ce 
moyen lui permettait, dit-on, de résister à ses autres infirmités ainsi qu’à cette faiblesse à ses propres yeux». 

65  Dailly, Effenterre 1954 : 355. 
66  Cf. Renan 1882 : 615–625. 
67  Cf. Renan 1882 : 19 et pp. I–III (Préface). 
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Marc-Aurèle n’a peut-être, jamais éprouvé la joie d’un représentant de l’ancien stoï-
cisme ni partagé la façon dont celui-ci conçoit son attachement au tout, la relation indis-
sociable et amicale entre la Nature (ou dieu) et lui. Marc-Aurèle savait qu’il appartenait 
à la nature mais conservait une attitude de soumission et, de ce fait, sa vie, comme aussi 
sa mort, ne le concernait pas. Comme l’écrit Renan, il a accueilli sa mort sans protes-
ter, y étant exceptionnellement bien préparé68. Vieilli et épuisé, de toutes les amertumes 
il a peut-être choisi l’εὔλογος ἐξαγωγή, le départ conduit de la droite raison et il serait 
glissé dans la mort, en renonçant à toute nourriture. Cependant, il n’a pas réussi commu-
niquer avec sa mort, comme Zénon qui, lui, appelle Niobé, la déesse de la terre, en frap-
pant la terre de la main, en lui déclarant gaîment qu’il arrive 69 ; ou bien comme Cléanthe 
qui, conscient de son âge déjà avancé, se décide à mourir, pour s’unir avec le tout, alors 
qu’il est encore en bonne santé ou presque, et à mis chemin de la mort, mais renonçant de 
revenir sur ses pas70. Ou encore comme Chrysippe qui prend congé de la vie secoué d’un 
éclat de rire 71! Marc Aurèle, quant à lui, muni d’une franchise chrétienne plus conscient 
des circonstances, se laisse aller à l’encontre de l’éternité. 

68  Selon Hadot 2002 : 29, l’exercice de la praemeditatio malorum, de la méditation, permettra d’être prêt 
au moment où une circonstance inattendue, et peut-être dramatique, surgira. Elle est destinée à éviter que le 
sage soit surpris inopinément par l’événement. Mais il est à signaler que bien avant, Posidonius, représentant du 
moyen Stoïcisme, avait inventé un mot qui désignait justement cette procédure : παρενδημεῖν, à savoir cohabiter 
(vivre) et bien avant avec le malheur, de manière qu’il ne soit pas capable d’agiter l’âme du sage, cf. Gal. PHP 
4.416 ; aussi Pigeaud 20063 : 277.

69  D.L. 7.28. 
70  S.V.F. 1.474 ff. 
71  D.L. 7.185.



420 MARIA PROTOPAPAS-MARNELI  / Académie d’Athènes  /

BIBLIOGRPHIE

Arnim, H. von (coll.), 1964, Stoicorum veterum fragmenta, vol. 1–4, Stuttgart.

Boudon, V., 2005, “Galien de Pergame”, in: Dictionnaire des Philosophes antiques, vol. III, Paris, pp. 440–466.

Buldry, H. C., 1959, “Zeno’s Ideal State”, Journal of Hellenic Studies 79, pp. 3–15.

Caujolle-Ζaslawsky, F., 1978, ”Le système stoicien et la paremphasis”, in: J. Βrunschwig (ed.),Les Stoïciens 

et leur logique, Actes du Colloque de Chantilly, 18–22 septembre 1976, Paris, pp. 425–448.

Dailly, R., Effenterre H. van, 1954, “Le cas de Marc Aurèle, Essai de psychosomatique historique”, Revue 

des études anciennes 56, pp. 347–365.

Daraki, M., 1989, Une religiosité sans dieu. Essai sur les stoïciens d’Athènes et saint Augustin, Paris.

Dodds, E. R., 1979, Païens et chrétiens dans un âge d’angoisse, tr. fr. H.-D. Saffry, Paris.

Dragona-Monachou, M., 2018, “La notion de l’héxis chez Aristote (en grec)”; article à paraître dans les Actes 

du Colloque Aristote et la médicine, 17 mai 2017, Athènes.

Gill, C., 20073, “Stoic Writers of the Imperial Era”, in: C. Rowe, M. Schofield (eds.), The Cambridge History of 

Greek and Roman Political Thought, Cambridge, pp. 597–615.

Gould, J. B., 1971, The Philosophy of Chrysippus, Leiden.

Gourevitsh, D., 2005, “The Galenic Plague: a Breakdown of the Imperial Pathocoenosis and Longue Durée”, 

History and Philosophy of the Life Sciences 27, pp. 57–69.

Grimal, P., 1979, Sénèque, ou la conscience de l’Empire, Paris.

Hadot, P., 19772, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Paris.

Hadot, P., 2002, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris.

Lousao, A., 2006, “Stoïcisme et politique”, sur le site internet, publié en 2006.11.11, http://etudespolitiquesin-

ternationales.blogspot.com/2006/11/la-politique-selon-les-stociens.html.

Luccioni, J., 1958, La pensée politique de Platon, Paris.

Momigliano, A., 1969, Seneca, between Political and Contemplative Life, Rome.

Ogereau, F., 20022, Essai sur le système philosophique des Stoïciens, Paris.

Perrotta, G., 1946, Storia della Letteratura Greca, vol. 2, Milano.

Pigeaud, J., 20063, La maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps dans la tradition médico-philo-

sophique antique, Paris.

Renan, E., 1882, Histoire des Origines du Christianisme, Livre 7: Marc Aurèle et la fin du monde Antique, Paris.

Romeyer Dherbey, G., 1999, La parole archaïque, Paris.

Schuhl, P.-M., 1962, Les Stoïciens, Paris.

Ernest Renan and Marcus Aurelius: On the End of the Ancient World

According to Renan, the day of Marcus Aurelius’ death could be consid-

ered as the decisive moment in the downfall of the ancient civilization. 

He, thus, wonders: “If Marcus Aurelius, the unique emperor-philoso-

pher, did not succeed in saving the world, who else, then, could have 

saved it?” He notes that the emperor’s death was followed by the succes-

sion to the throne of his corrupted son, Commodus, and his friends, 
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who all were all ignorant. Renan observes that the emperor’s kindness 

could not have prevented the unfortunate fate that befell the Roman 

Empire after his death. What we have here is the perennial problem, 

already established in Plato, regarding the role of the philosopher-king 

in establishing a good state and educating good citizens. However, the 

case of Marcus Aurelius, as demonstrated by Renan in his book, shows 

the inability of philosophy to serve the real needs, which ultimately 

leads to disastrous and irreparable consequences. The present paper 

attempts to reconstruct the reasons for the unsuccessful application 

of philosophy, especially the philosophy of the Hellenistic era, to the 

administrative system of the Roman Empire. It is argued that the failure 

is mainly due to political, religious and cultural problems. 

Stoicism, Marcus Aurelius, Renan, nature, law, city, politics, educationK E Y W O R D S
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Byzantinisme et 
rationalité : Julien Benda 
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1. Introduction

Le terme « Byzantin » se réfère à un ordre qui n’est pas limité strictement à un contexte 
historique particulier, mais concerne de dispositions culturelles plus générales. L’usage 
le plus général de la notion est exprimé peut-être par le mot « byzantinisme » qui est 
employé, d’abord, pour démarquer un ordre politique aux pratiques capitales de dissi-
mulation, de verbiage, d’hypocrisie, de tromperie, d’arrangement bureaucratique, de 
distinction totale entre morale et politique, d’incohérence entre raisons et intentions, 
mots et choses. Par extension, le terme « byzantinisme », à côté de la vie politique de 
la cour constantinopolitaine, peut aussi bien être appliqué à d’autres époques d’histoire 
politique, à d’autres lieux et avec de différents acteurs. Dans l’histoire des idées, le terme 
«byzantinisme» revêt, la plupart du temps, une connotation négative et acquiert, rare-
ment, un sens positif comme, p. ex., chez Cavafy qui parle de «notre glorieux byzanti-
nisme», dans son poème « à l’Église » (cf. Hass 1996 : 91–129). 
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2. Le byzantinisme expressif selon Julien Benda

2.1 La littérature hellénistique pérenne

À propos de la relation entre Byzance et la littérature, on peut concevoir deux approches 
théoriques : (a) une théorie thématique où l’on examine les thèmes littéraires qui d’une 
manière ou d’une autre renvoient aux divers aspects de la vie byzantine et (b) une théorie 
forte où, comme on va le voir, Byzance apparaît comme l’image même de la littérature. 
Pour ce qui est de l’approche (a) où Byzance fait particulièrement l’objet de traitement 
littéraire, l’origine de cette tendance se trouve dans les Lumières mêmes où la répul-
sion et l’attrait pour Byzance vont de pair. Ainsi, Voltaire, tout en critiquant l’absolu-
tisme et le fidéisme, a écrit en 1778 Irène, une tragédie d’inspiration byzantine. Toutefois, 
l’ « appel byzantin », en ce qui concerne la littérature française, est fortement développé 
vers la fin du XIXe siècle. Sous l’impulsion du roman Salammbô de Flaubert et de l’œuvre 
historique de G. Schlumberger, l’orientalisme français et l’esprit de fin de siècle décou-
vrirait Byzance comme lieu privilégié de déclin, de délices et de malheurs, de sexualité 
perverse, d’atmosphère mystérieuse, de l’allégorie de Constantinople comme Babylon, 
un mélange de mysticisme et de luxe, de péripéties d’hermétisme, de sainteté et de fémi-
nité (cf. Delouis 2003 : 101–151). Cette image de Byzance comme symbole de décadence 
trouve un parallèle dans la théorie même de la littérature byzantine où on voit que, selon 
Jenkins, par exemple, les Byzantins étaient incapables non seulement de continuer mais 
aussi de comprendre les chefs-d’œuvre de la littérature antique (voir Jenkins 1963 : 37–52). 

Le thème de Byzance ne tarde pas d’apparaître comme métaphore de la littérature 
en soi, lorsque, par exemple, en 1894, un critique, Paul Rabiot, parle de « notre byzan-
tinisme » (cf. Delouis 2003: 135). L’idée que le byzantinisme est la littérature même est 
soutenue par Julien Benda dans son livre La France byzantine ou le triomphe de la litté-
rature pure : Mallarmé, Gide, Valéry, Alain, Giraudoux, Suarès, les Surréalistes (Benda 
1945). Le livre porte le sous-titre Essai d’une psychologie originelle du littérateur; l’objet 
de Benda est, comme le titre l’indique, la critique de quelques personnalités éminentes 
de la littérature française, bien que la controverse soit en particulier concentrée sur Paul 
Valéry et André Gide. Benda (1927) est par ailleurs connu pour son livre La Trahison des 
Clercs où il accuse nos clercs de la vie intellectuelle de se transformer, d’apôtres de vérité 
en penseurs relativistes.

L’opinion que le byzantinisme est la littérature-même va être appelée ici « littérature 
byzantine » sans, pour autant, que ce terme se réfère spécifiquement à la littérature de 
l’Empire byzantin. La référence à la littérature byzantine comme littérature générale est 
justifiée, comme nous allons le voir, par la longévité persistante de l’héritage de la litté-
rature hellénistique alexandrine. Le terme «littérature byzantine» désigne une « litté-
rature de la littérature » qui, écrit Benda ayant à l’esprit la littérature française contem-
poraine, est dirigée contre l’intellectualisme. En fait, la littérature adopte une attitude 
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ambiguë envers l’intellectualisme, parce que ce dernier a une signification double, soit 
en tant que théorie des idées pures soit comme intellectualité; la « littérature byzan-
tine » s’oppose à l’intellectualisme de Descartes, c’est-à-dire celui des idées claires et 
distinctes. La littérature du romantisme, dit Benda, est la plus hostile à l’intellectua-
lisme; hostile, également, à la science à laquelle elle impute de l’indétermination selon 
la célèbre maxime de Heisenberg. Benda note, toutefois, et à juste titre, que le théorème 
d’incertitude n’est pas indéterminé en soi, mais, au contraire, il est formellement logique. 
La « littérature byzantine » est une prose et une poésie de l’absence et donc, elle abonde 
en mots appartenant au champ lexical du manque et de la négativité (voir la référence 
faite à la strophe de Mallarmé : « la fleur... l’absente de tous bouquets »). Cette tendance 
s’étend jusqu’à Jean-Paul Sartre et à sa théorie de l’imaginaire, où l’image est traitée 
comme néantisation de la réalité (voir Arabatzis 1999–2000). Ainsi, la littérature est une 
représentation qui ne s’auto-définit pas et où l’image, en particulier l’image du rêve, est 
considérée comme chemin menant vers la connaissance1. 

Benda cite d’autres caractéristiques du byzantinisme littéraire comme la répulsion à 
l’analyse en faveur de l’union mystique du sujet avec l’objet. Il y a encore, dit-il, le désir 
du synchronique au lieu du diachronique, à travers une célébration de la totalité et non 
de la conséquence ni de la cohérence logique. On distingue également ici une transpo-
sition de l’impératif catégorique de Kant, qui dit que la conduite morale de nos actions 
doit avoir force de loi. Selon Valéry, Mallarmé juge la poésie de cette manière et selon le 
critique français Thibaudet, l’éthique anti-utilitariste kantienne est compatible avec l’an-
ti-utilitarisme de la poésie. Pour Benda, il y a une énorme différence entre les deux, car 
la première (la morale anti-utilitariste) est ascétique tandis que la seconde (la poétique 
anti-utilitariste) est extatique. Une autre caractéristique de la « littérature byzantine » 
est le culte de l’individuel qui, selon Benda, est une autre forme d’égoïsme. Sur ce point, 
on constate une confusion entre la profondeur psychologique et l’individu particulier2. 
Par le mot juste on arrive à l’union mystique désirée, mentionnée ci-dessus, de sorte que 
la littérature constitue une carrière dans l’extase. La doctrine principale du byzantinisme 
est l’anti-cohérence et, ainsi, la totalité tant désirée par la littérature est fragmentée, car 
cette dernière ignore la cohérence logique. Pour Benda, l’idée de fragmentation constitue 
l’importance supplémentaire d’une œuvre de «littérature byzantine» qui peut être lue 
en commençant par où le lecteur veut – et Benda cite comme exemple l’œuvre de Proust, 
qu’on peut lire à partir de n’importe quel volume (mais Proust, dans sa théorie et pratique 
littéraires, n’est pas un littérateur byzantiniste, écrit Benda).

À la liste des caractéristiques de la « littérature byzantine », vient s’ajouter l’amour de 
l’hermétisme. Selon Gide, cité par Benda, la littérature doit être hermétique car la vie l’est 
aussi. La différence entre hermétisme et complexité est proportionnelle à la différence 

1  Cette opinion maintient une certaine validité dans la philosophie de l’empirico-criticisme d’Ernst Mach, 
qui a, particulièrement, influencé l’œuvre de Robert Musil.

2  Confusion qui a particulièrement contribué à renforcer l’existentialisme. 
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entre littérature et mathématiques. La littérature byzantine est encore une recherche de 
l’excentricité, car il y a une confusion qui veut que le style naturel passe pour banalité. 
Plus précisément, l’amour du langage littéraire est l’amour du mot juste et non pas de 
la proposition. Tel était le caractère de la littérature alexandrine, le modèle de la « littéra-
ture byzantine ». Le langage littéraire selon le byzantinisme doit être différent du langage 
commun et on voit ici une obsession du phénoménisme contre l’extériorité du réel. Le 
beau est propulsé comme étant le vrai (mais non pas le contraire), ce qui indique un 
besoin de vérité ou, plutôt, de validité et de valeurs qui résident dans la vérité. L’ambiguïté 
de l’intellectualisme dans le contexte de la littérature devient ainsi évidente. La littéra-
ture byzantine ne repousse pas l’intellectualisme mais, au contraire, elle le veut souverain 
dans son intérieur, mais comme œuvre d’art et non pas en tant qu’analyse logique. Si nous 
voulions clarifier les positions de Benda sur ce point, nous devrions faire une distinction 
entre « intellectualisme instrumental » et « intellectualisme organique ». Le premier 
s’offre comme soutien de la littérature dans la mesure où il est pertinent pour elle, tandis 
que le deuxième, bien qu’organique de la pensée, est repoussé car en étant absolu, il pour-
rait même arriver à exiler la littérature3.

À ce stade, Benda précise la définition de la « littérature byzantine » : elle n’est pas 
une littérature de la littérature, mais une littérature pour esprits philologiques. Qui est, 
cependant, l’écrivain à esprit philologique? Benda avance certaines de ses caractéris-
tiques: il est (a) celui qui tend vers l’idée primaire, celle qui provoque des émotions – (b) 
celui qui repousse la généralité, la vérité impersonnelle et l’objectivité – (c) celui pour 
qui, dans son œuvre, la forme l’emporte sur le contenu – (d) celui qui est caractérisé par 
le désir de plaire.

2.2. Byzantinisme et violence critique

La « littérature byzantine » est l’état normal de la littérature dans la longue durée. 
Comme nous venons de le dire, la littérature alexandrine est la source de la «littérature 
byzantine» et la comparaison avec la tragédie antique est très instructive sur ce point. 
Les grandes époques de la littérature, comme celle de la tragédie antique, sont de courte 
durée par rapport à la « littérature normale », comme l’alexandrine et sa continuité, 
la byzantine, qui s’étalent sur plusieurs siècles. Nous concluons, donc, que le byzanti-
nisme est l’état ‘naturel’ de la littérature. Que cette littérature n’est pas sans qualités est 
attesté par Benda lui-même, qui reconnaît la capacité du byzantinisme de produire des 
chefs-d’œuvre comme les Argonautiques d’Apollonius de Rhodes. Le temps d’Alexan-
drie, admet Benda, est effectivement plus littéraire (Benda 1945 : 225). La littérature 
pure met en garde contre la positivité et constitue une religion mondaine. Sur ce point, 
il convient de mentionner la distinction de Benda entre deux mémoires, la « mémoire de 

3  Voir Pl. R. livres II, III et surtout X.
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Newton » et la « mémoire de Proust ». Newton cherche à se souvenir où il a mis quelques 
manuscrits mathématiques perdus et il y arrive après beaucoup d’effort; dans le cas de 
la mémoire du narrateur de Proust, dans La recherche du temps perdu, celle-ci se réveille 
par l’image de la madeleine et, ainsi, se déroule le « film » du passé. Par conséquent, 
la littérature byzantine ne parvient pas au noyau réel de la vie intellectuelle.

La relation ambiguë avec les masses est une autre caractéristique de la dite littéra-
ture: l’esprit philologique repousse le goût populaire, mais vise, en même temps, à être 
accepté par le plus grand public. Encore, il évite de se concentrer sur des idées centrales et 
développe des thèmes auxiliaires, tandis qu’une autre caractéristique de la littérature est 
qu’elle multiplie le nombre d’auteurs. Tout auteur, comme souligne Valéry, finit par s’imi-
ter. Les œuvres sont inspirées par un nihilisme qui est, toutefois, d’origine psychologique 
plutôt que littéraire, bien que la principale caractéristique psychologique de l’ère de la « 
littérature byzantine » soit l’indifférence. Le verbalisme généralisé est accompagné de 
snobisme, alors que le genre littéraire dominant est le lyrisme idéologique qui passe pour 
de la pensée, tout en récusant l’analyse : à titre d’exemple, Benda cite la lecture poétique 
de la phénoménologie husserlienne faite par Emmanuel Levinas. Un exemple plus emblé-
matique de « littérature byzantine », qui nous éclaire sur la manière dont celle-ci est 
structurée, est donné par une phrase de Gide: la mélancolie est exaltation faible et cela 
peut être traduit comme « la mélancolie est enthousiasme frustré ». L’expression nous fait 
très bien saisir ce que signifie d’être déprimé, sans, toutefois, fonder de manière analy-
tique la relation entre mélancolie et enthousiasme. Ainsi, cet énoncé possède une double 
référence, émotionnelle et mentale, car, en dehors de la transmission d’une émotion, 
il semble vouloir exprimer quelque chose. La littérature apparaît comme substitut de 
la psychologie (bien que ceci ne se fasse pas en réalité) et cette substitution est facile dans 
la mesure où la psychologie est loin d’être une science exacte. Or, l’expression littéraire 
ne s’arrête pas là, mais évolue – un littérateur plus moderne écrirait: « mélancolie enthou-
siasme frustration », et ainsi, il ferait le pas crucial vers le modernisme.

Pour résumer, Benda suggère un schéma historique de la littérature et, plus générale-
ment, une typologie de la production littéraire. Il suffit, dit-il, d’ouvrir une Introduction à 
la littérature grecque ou latine pour voir que les grandes époques de la littérature durent 
un demi-siècle tandis que la littérature dite du déclin dure six cents ans. La littérature 
contemporaine selon Benda et la littérature à l’état ‘normal’ sont considérées comme 
du byzantinisme. Après la synthèse précédente, on conclue facilement qu’il existe une 
contradiction directe entre la rationalité, représentée par Benda, et la « littérature byzan-
tine » ou la littérature en général. 

Benda semble répondre ainsi à Jean Paulhan et à l’ouvrage de ce dernier, la Terreur 
dans les Lettres (Paulhan 1990, la première édition date de 1941). Le problème chez 
Paulhan est la puissance des mots. La terreur dans les lettres dénonce le règne des lieux 
communs ou clichés et signifie, donc, la violence de la critique. Par ailleurs les lieux 
communs peuvent très bien appartenir au discours politique. Le philosophe de la terreur, 
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selon Paulhan, est Bergson4 pour qui, dans l’expression, la puissance des mots serait 
la matière qui opprime l’esprit; mais, l’idée vaut mieux que le mot et l’esprit mieux que 
la matière. Le terroriste, donc, serait un misologue. Ici, le philosophe s’habille en détec-
tive, passant du signe à la chose même où l’événement est réduit à ses éléments clairs et 
distincts. La terreur signifie une idée du langage qui condamne l’hypertrophie supposée 
des mots. Deux lois régissent son opinion : les mots s’usent plus vite que les pensées et le 
sens commun est décisif pour le sens des mots. Donc, et selon Bergson, le langage dété-
riore la pensée et une pensée en déclin se prête mieux aux exigences de la société. Ainsi, 
le langage pur se réduit à l’expression seule des pensées, sauf dans le cas de sa propre 
sclérose linguistique qu’est le lieu commun. Quel paradoxe que celui-ci, dit Paulhan, pour 
Bergson, un philosophe loué précisément pour avoir dépassé le discours. Or, les mots 
peuvent aussi bien, dit Paulhan, agir sur les pensées et les faits en eux-mêmes restent 
ambigus. Les romantiques sont les premiers terroristes, dans ce sens, et les critiques 
ensuivent, insistant sur la contrainte du naturel qui pèse sur les mots. Or, il n’y a pas 
d’objets sans mots et les écoles littéraires découvrent des objets derrière les mots délaissés. 

Un fait curieux : la puissance des mots n’agit que sur les autres. Il n’y pas de témoi-
gnage direct de cette puissance au niveau individuel-personnel. Ce sont les autres qui 
ont toujours tort et le verbiage est toujours la pensée des autres. La terreur est l’éloge et 
le blâme à propos de l’influence des mots dans l’intimité, quand précisément il n’y a pas 
de témoignage intime, ce qui est un non-dit de la terreur. Julien Benda est, pour Paulhan, 
la preuve : le Vrai, le Juste et le Bien sont pour Benda des principes, c’est-à-dire des mots-
phares qui lui permettent d’éliminer tous les mots contraires. Les mots sont des mots-
voiles pour les terroristes qui ne comprennent pas comment on passe des mots aux choses. 
Or, l’erreur est de l’ordre de l’opinion ou sens commun et non pas du lieu commun ou 
cliché. Le lieu commun est une intention, une nouveauté aussi qui procure du plaisir. On 
est des personnes en inventant des lieux communs ou en y prenant plaisir. Le cliché est 
propre à nous et à notre usage et dépasse largement le reproche de verbiage. Le langage 
est de la communauté et le langage de l’amour le démontre car il est à la fois personnel et 
banal. Le rythme du cliché est la marque de son originalité et les abstractions sont aussi 
des choses et plus précisément des signes au sein d’une communauté5. Le pouvoir peut 
se passer des mots, dit Paulhan, et là où il y a des mots il n’y a pas de pouvoir. Seul l’enfant 
invente le monde avec des mots. Et si les pensées et non pas les mots seraient le refuge des 
erreurs et des illusions? L’objectivité, l’expérience alors ne seraient qu’une illusion d’op-
tique, mais une illusion utile. L’illusion se retournerait contre le court-circuit provoqué 
par des mots et soulèverait le problème de la responsabilité – ainsi le discours autour du 
pouvoir des mots ne serait qu’un refus de responsabilité. L’illusion par ailleurs n’est que 
de la projection et concerne le lecteur tandis que l’art de la rhétorique comme conserva-

4  Benda est aussi très critique envers Bergson.
5  Ici, la pensée de Paulhan est proche de celle de Wittgenstein.
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tion du sens est le contre-terrorisme approprié. Le contre-mot vient d’un univers intou-
chable et silencieux tandis que le lieu commun n’est que trop humain. 

La terreur critique se caractérise par son souci de fidélité ou crédit de référence, plus 
proche de la morale et du souhait que de l’observation scientifique. L’illusion terroriste 
prend la place du cliché. Paulhan note : « la terreur ici prolonge notre premier souci de 
fidélité, à la manière dont l’ordre, l’impatience – et même une certaine façon d’envoyer 
tout promener – peuvent prolonger une première demande, une prière modeste et têtue » 
(Paulhan 1990 : 125). Il y a une sagesse, rude et simpliste, chez la terreur, qui fait voir le 
cliché comme illusion de projection. L’écrivain est celui qui se pense d’abord comme 
auteur de clichés et accomplit l’illusion. Mais l’illusion est plus vraie que la vérité terro-
riste. Il s’agit d’une machine illusoire qui rappelle fortement le cinéma, qui est la vérité 
vingt-quatre fois à la seconde. Le bon usage de la terreur consiste à la découverte du méca-
nisme des lieux communs. C’est le globalisme terroriste qui s’avère être un défaut principal, 
et aussi son jusqu’au-boutisme et son propre verbiage profond. La terreur dans les lettres 
est proche de la névrose. Les auteurs auxquels Paulhan songe à ce propos sont presque les 
mêmes que ceux que cible Benda. La rhétorique dont Paulhan rêve fait la psychanalyse 
et délivre de la terreur tandis que Benda ne quitte jamais le domaine de la positivité ratio-
naliste. Le terroriste ne pense qu’à dédoubler le langage du paradis et réclame surtout 
de la nouveauté et de la différence mais d’une manière si totale que la vraie nouveauté 
lui devient impossible. La vraie originalité est la différence par le même ce que Benda 
précisément appelle byzantinisme. C’est pour cette raison que les romans policiers sont 
si populaires et constituent la réponse littéraire à la Terreur. L’image d’une prostituée pour 
le terroriste ne répéterait pas la rhétorique de la passion, elle serait une véritable prosti-
tuée, donc une nouveauté et, en gros, un cliché terroriste. Dans une « Lettre à Maurice 
Nadeau » de 1953, douze ans après la publication de la Terreur dans les Lettres, Paulhan 
note que Benda a l’horreur du concret et il le conçoit contraire à la faculté d’abstraire (cité 
in Paulhan 1990 : 270–271). Benda serait dans l’incapacité d’imaginer une forme d’abs-
traction chez les peuples perdus dans une langue concrète. De cette manière, par exemple, 
il serait incapable de voir l’intérêt du structuralisme Lévi-straussien. 

Il y a un facteur que les deux approches tentent de neutraliser, car c’est dans son 
propre champ que la bataille se déroule. Il s’agit de la critique qui est appelée à statuer 
sur la question des relations de la littérature à l’éthique et aux «choses». La critique 
kantienne met en avant la difficulté fondamentale et inéluctable de la morale et l’impos-
sibilité de la connaissance complète des « choses », tandis que l’herméneutique consti-
tue une certaine issue dans l’aporie philosophique à propos de la littérature. La relation 
entre une écriture intellectualiste et le langage commun est un des problèmes que soulève 
la rationalité de Benda. Son approche est caractérisée par l’esquisse d’un « scénario » du 
développement de la vie d’auteur qui s’avère, en fin de compte, improbable.

La différence entre Paulhan et Benda est celle entre un scepticisme modéré et un ratio-
nalisme positif. Paulhan se concentre sur la sensibilité du lecteur. L’inversion de la série chro-
nologique de publication des deux livres est faite ici dans le cadre d’un hégélianisme général. 
Ainsi, le moment de la négation (Benda) serait premier et constitutif. Sur le point suivant, 
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Benda semble avoir raison: la « littérature byzantine » est la littérature à l’état normal. 
Dans les deux cas, les contre paradigmes sont les mêmes et principalement celui de Bergson. 
Benda assume le défi lancé par Paulhan et jouera donc le rôle de terroriste tout en restant 
profondément positif. La rationalité du moment négatif est une ouverture à l’hégélianisme, 
ce qui prédit le mouvement de la pensée française, après 1945, de Bergson vers Hegel.

3. Constantin Tsatsos et la philosophie de la culture

3.1. Tsatsos et la téléologie culturelle

Constantin Tsatsos est né en 1899 à Athènes. Il étudia le droit à l’Université d’Athènes, 
où il a eu son diplôme avec honneurs en 1918 et en 1924 il a quitté la Grèce pour des 
études supérieures à Heidelberg, en Allemagne. En 1928, il retourne en Grèce, en 1929 
il est nommé Docteur en droit de l’Université d’Athènes, maître de conférence l’année 
prochaine et en 1932 professeur associé de la science du droit et de la philosophie du 
droit. En 1930, il épousa Jeanne Séfériadis, sœur du poète Georges Séféris. En 1937, il est 
proposé pour le poste de professeur ordinaire de droit, mais la proposition est rejetée par 
la dictature de Metaxas. Pendant la dictature, il est arrêté et exilé à l’île de Skyros. En 
1941, il est révoqué de l’Université et poursuivi pour sa participation à la résistance et en 
1944 il s’évade pour le Moyen-Orient afin de rejoindre les forces armées grecques. Après 
la libération, il reprend ses fonctions de professeur et depuis 1945, il sert plusieurs fois 
comme ministre. Après la chute de la junte, en 1974, il est nommé ministre de la Culture 
et des Sciences au gouvernement d’unité nationale. Le 20 juin 1975, Constantin Tsatsos 
est élu président de la république hellénique jusqu’en mai 1980. Il est décédé en 1987.

Du point de vue philosophique, Tsatsos appartient au cercle dit de Heidelberg avec 
Ioannes Théodorakopoulos et Panagiotis Kanellopoulos. C’est une appelation de conven-
tion due au fait que tous les trois ont étudié à Heidelberg, centre du Néokantisme où 
enseignait le célèbre Heinrich Rickert. Le Néokantisme mettait en avant une demande 
de retour à Kant après des années d’hégémonie hégélienne et Rickert, plus particulière-
ment, s’intéressait, entre autres, à la question de l’autonomie des sciences de l’esprit ou 
de l’homme, avec une insistance sur les sciences historiques, et à des problèmes de philo-
sophie axiologique. En dépit des études communes à Heidelberg, chacun des trois avait 
une personnalité indépendante et leur trajectoire le prouve; Théodorakopoulos penchait 
surtout pour une philosophie systématique et pour l’histoire de la philosophie; Kanello-
poulos s’est tourné vers la philosophie et la sociologie de la culture. Tsatsos s’est adonné 
à la théorie du droit et à la philosophie. 

Tous trois, cependant, en dehors du Néokantisme, ont été influencés par Platon et ont 
refusé un intellectualisme strict sans engagement moral et émotion métaphysique. Tous 
les trois, après leur retour en Grèce, contribueront de manière dynamique au renouvel-
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lement de l’enseignement philosophique et au renforcement de la philosophie pure, en 
particulier avec l’édition de la revue Archives de philosophie et de philosophie des sciences 
(1929–1940). Pour Tsatsos, en ses propres mots, trois de ses ouvrages constituent l’épine 
dorsale de sa théorie du droit : Der Begriff des positiven Rechts (1928), Le problème de 
l’interprétation du droit (en grec; 1932, IIe édition avec des ajouts, 1978), Le problème des 
sources du droit I (en grec; 1941). La théorie du droit de Tsatsos est téléologique, c’est-à-
dire que, le système de droit, comme il l’écrit, est un « système téléologique [où] la fin 
est la cause efficiente du moyen. Le moyen trouve sa raison dans le jugement, s’il est 
approprié pour la fin donnée. Le critère final est, à propos, l’idée du droit » (Tsatsos 
1978 : 83). La théorie téléologique de l’interprétation du droit est liée à une vision du 
monde, que Tsatsos identifie comme « Néokantisme platonisant » (Tsatsos 1981 : 7). À 
partir d’une théorie de déontologie politique, exprimée dans son livre plus tardif Poli-
tique (1965), Tsatsos pose que, en termes de droit positif, les concepts de droit sont fondés 
réellement sur l’idée du droit. L’influence platonicienne est ici indubitable. L’idée du 
droit n’a que contenu seulement gnoséologique mais aussi déontologique car elle impose 
sa réalisation à travers la spécialisation dans des lois plus particulières. De là, il ne reste 
qu’un seul pas pour que chaque acte soit assigné à une règle de droit (et à l’idée du droit), 
et cela est possible grâce à la méthode de la spécification qui fait construire un système 
téléologique à la forme de pyramide qui a au sommet l’idée du droit et à la base les actes 
spécifiques de droit (voir Karassis 2006 : 41–42). « La réalisation », écrit Tsatsos, « de 
l’idée du droit demande nécessairement la création d’un système téléologique des règles 
de droit » (Tsatsos 1978 : 75).

Cette théorie du système de droit est-elle une philosophie systématique du droit? 
Il serait également, peut-être, une exploration du problème de l’action qui lierait de 
manière fondamentale le devoir-être moral avec l’être normatif. Ce problème touche à 
un problème plus général du Néokantisme, dans la sphère morale, la relation entre devoir 
être et être ou, autrement, entre valeurs et faits, que les trois du cercle de Heidelberg ont 
ressenti très profondément et à laquelle ils se sont crus appelés à répondre, non pas au 
niveau simplement théorique mais aussi avec leur engagement politique – ainsi Tsatsos 
que Kanellopoulos et, dans un moindre degré, Théodorakopoulos. Dans son discours 
de réception à l’Académie d’Athènes sous le titre « Antinomies de la raison pratique » 
(Tsatsos 1962/2000), le 27 janvier 1962, Tsatsos met en avant une théorie de pouvoir 
charismatique, celui des ‘hommes-royaux’ dans ses propres termes, comme solution au 
conflit causé par des impératifs divers, et très souvent contradictoires, de la vie morale. 
Le raisonnement, ici, est probablement proche de celui de Max Weber, qui a insisté sur le 
charisme comme forme de légitimité politique. Dans ses mémoires, Tsatsos dira que très 
peu de cette intervention a été compris (Tsatsos 2000 : 363). Dans la même intentionnali-
té pratique, on devrait intégrer ses livres sur les grands rhéteurs et orateurs de l’antiquité 
gréco-romaine, Démosthène et Cicéron, ainsi que son étude sur La philosophie sociale 
des Grecs anciens (en grec). 

En dehors du droit et de la politique, l’objet d’un engagement sérieux de la part de 
Tsatsos a également été l’art et, surtout, l’art poétique. À son jeune âge, il a publié deux 
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recueils de poèmes sous le pseudonyme d’Évés Delfos. Son amour pour la poésie ne s’ar-
rêtera pas là; il a consacré une monographie au poète national grec Kostas Palamas qui 
a influencé son propre tempérament poétique (1936). Au-delà de Palamas, son écriture 
poétique se réfère à l’idéal classique de Goethe et à ses vibrations métaphysiques faustien-
nes. Il consacrera plusieurs essais à l’art et à l’esthétique et il écrira une théorie de l’art, 
tout en traduisant des poètes grecs anciens et étrangers. Point culminant de l’esthétique 
néo-hellénique fut son débat sur la poésie avec Georges Séféris, le mari de sa sœur et prix 
Nobel de littérature 1963. Face à la modernité de Séféris, Tsatsos invoquera la nécessité 
d’une cohérence dans l’ordre lyrique. Il ne manquait non plus à Tsatsos la dimension 
religieuse et sur cette veine seront centrés les Dialogues dans un monastère (1974). Après 
sa mort, fut publiée son autobiographie intitulée Rapport d’une vie (2000).

3.2. Byzance entre Hellénisme et Christianisme

Important pour notre réflexion sur le byzantinisme est le roman ou dialogue philoso-
phique de Constantin Tsatsos, Dialogues au monastère (1974, trad. française 1976), qui, 
comme le titre l’indique, est de forme dialogique. Le dialogue se déroule au monastère de 
Transfiguration dans une montagne d’Arcadie, au Péloponnèse, près des côtes de la mer 
de Myrtoon. Les personnages qui participent aux discussions sont les suivants : le moine 
Synésios, hégoumène du monastère; Costas Iplixis, professeur de philosophie à l’Univer-
sité de Thessalonique, ami de ce dernier, qui a étudié à l’Université avec Synésios; Gustav 
Harrer, professeur de philosophie à l’université de Heidelberg, ami de Iplixis qui a fait ses 
études universitaires avec les deux premiers; Johann Manhorst, professeur de philologie 
classique à l’Université de Tübingen, helléniste et ami aussi des deux premiers; Jacques 
Basset, professeur d’histoire à l’Université de Nancy, ami d’Iplixis et familier à tous; et 
le moine Sophronios qui apparaît juste à la fin du dialogue. Les personnages ont tant de 
points communs dans leurs points de vue théoriques qu’on pourrait dire qu’il s’agit des 
alter egos de Tsatsos et en rapport avec ses divers intérêts scientifiques et culturels; en 
tout cas, on ne peut pas avancer qu’il y a vraiment des oppositions radicales entre eux. 
Toutefois, chacun exprime des particularités qu’on décrirait ainsi : Basset penche sur le 
positivisme des faits et à ses impasses; Manhorst s’intéresse à la science de la culture; 
Harrer représente la philosophie académique et ses prérogatives de précision et de pureté. 
Iplixis incarne la philosophie hautaine comme, p. e., la pratiquait l’ami de Tsatsos, I.N. 
Théodorakopoulos; Sophronios et Synésios sont deux moines, le deuxième hégoumène 
et personne centrale du dialogue. Par la suite, on va voir un sommaire des principaux 
thèmes du livre6. 

6  La présentation du livre qui s’ensuit est différente du sommaire de l’écrivain Pantelis Prevelakis qu’on 
trouve à la fin du livre (dans l’édition grecque) car, ici, on essaie d’indiquer une structure particulière de l’œuvre.
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Dans le chapitre IV, Synésios et ses invités essaient de classifier le phénomène grec et 
Ainsi parlent également de la période byzantine. Basset commence la discussion en affir-
mant l’unité et la continuité de la Grèce, de l’Antiquité et via Byzance jusqu’à l’époque 
moderne, comme catégorie spécifique du discours historique, donc, au niveau des faits. 
Il va jusqu’à dire que, si l’homme naturel est le produit de la nature, l’homme spirituel 
est produit par la Grèce et la nature grecque; de même, il affirme le pluralisme inhérent à 
la culture grecque comme à ses interprétations faites par la culture européenne. Le logos 
est la caractéristique principale de cette catégorie et non pas quelque essence ou totalité. 
Manhorst ajoute que si la Grèce n’est pas une essence toute courte, elle est pourtant un 
système dialectique et Harrer précise que c’est un système qui a comme premier prin-
cipe le logos. Pour Manhorst, le logos est, malheureusement, identifié à l’intellection 
platonique, un niveau plus bas d’activité intellectuelle et Iplixis est d’accord avec lui; en 
plus, cette intellection a été identifiée à la logique formelle, c’est-à-dire les catégories aris-
totéliciennes et, ainsi, a perdu son ‘essence royale’ et sa grande majesté que Platon avait 
conçues. Harrer fait la distinction entre l’idée de la Grèce et la Grèce historique. Basset 
est d’accord mais demande aux Grecs de la compagnie de leur faire connaître la Grèce 
actuelle tout en reconnaissant la difficulté d’un jugement d’ensemble.

Répondant à cette demande, Iplixis prendra le rôle d’accusation et Synésios, celui 
de la défense. Pour l’époque byzantine, plus particulièrement, Iplixis marquera de ton 
négatif un commerçant monophysite d’Antioche, au temps de Julien et deux siècles après, 
un partisan vert de l’hippodrome constantinopolitain se querellant avec un partisan bleu 
et, encore plus tard, marquera de ton négatifà l’époque du retour de l’empereur Jean 
Paléologue de Florence, un fanatique qui se lève contre l’unité des églises orthodoxe 
et latine. Synésios voit comme types positifs, un élève de Libanios à l’Antioche, qui, de 
mère syrienne s’efforce d’imiter la langue grecque attique. Plus tard, c’est un homme au 
service de Michel Psellos, portant un manuscrit platonicien, qui essaye de se retrouver 
dans les dangereux couloirs du palais constantinopolitain. Enfin, un soldat mort, derrière 
le portail ouvert par les Turcs qui entrent à Constantinople, un élève de Pléthon en plus, 
fervent croyant  à l’idée de l’hellénisme. On devra remarquer que, parmi les types posi¬-
tifs, les philosophes et rhéteurs sont majoritaires pour la période byzantine de l’hellé-
nisme et, en plus, tous sont proches du pouvoir. Iplixis insiste sur l’individualisme du 
Grec qui fait que son penchant soit pour le bien soit pour le mal devient un phénomène 
d’importance générale. Synésios, de son côté, pense que la synthèse de l’hellénisme et 
du christianisme est un aspect beaucoup plus important en ce qui concerne la culture 
grecque que l’individualisme du bien et du mal. Ce qui permet cette synthèse est sa possi-
bilité pratique malgré l’improbabilité (et non pas la seule difficulté) théorique. Synésios 
voit la synthèse de l’hellénisme et du christianisme comme un fait de l’humanisme, une 

‘sublimation’ (sic, avec des caractères latins dans le texte grec et non traduit en grec) de 
l’homme.

Basset, bien avant l’opposition entre christianisme et hellénisme, voit une autre, 
celle entre la Grèce classique et l’hellénisme tardif; le trait caractéristique de ce dernier 
est précisément le débat théologique. Pour Manhorst, la religion classique était celle 
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de la recherche d’une essence métaphysique mystique que la multitude ne pouvait pas 
comprendre, mais, pour Basset, le fanatisme chrétien était une affaire de tout le peuple. 
Pour les élites, le Dieu chrétien était métaphysique et, pour tous, devrait être un, c’est-à-
dire lointain, inconnu et ultra-puissant. Pour Harrer, la cause de cette évolution se trouve 
déjà dans le plus classique des philosophes grecs, Platon, dans sa séparation entre monde 
intellectuel et monde matériel qui a déclenché le mouvement de l’esprit grec vers son 
auto-transcendance.

Pour Basset, on ne doit pas oublier une autre dimension de la nouveauté chrétienne, 
celle du message de l’amour. Ainsi, commence la discussion sur la différence entre amour 
chrétien et éros païen. Pour Iplixis, l’adoption du message de l’amour n’était pas évidente 
et l’issue plotinienne de l’ignorer restait toujours une possibilité. Harrer rétorque que 
l’amour n’était pas suffisant et qu’il fallait aussi la justice et réfute l’idée de Synésios que 
la synthèse amour-justice est possible. L’opposition est irrémédiable et seule la synthèse 
symbolique est possible. Le symbole de la foi n’est-il, donc, qu’un symbole?, demande 
Synésios. À cela Harrer répond que le dogme, en puisant des éléments de la philosophie 
grecque, forma une carapace forte pour protéger la noble et délicate fleur de l’amour. Le 
logos grec a ainsi été investi dans une région méta-logique avec des symboles et mythes 
(et aussi, peut-être, avec le mythe de la raison d’état). Pour Synésios, c’est cette philo-
sophie de l’histoire qui est un mythe. Car, ce n’était pas que la recherche théologique 
de Dieu qui motivait, dit-il, les premiers Chrétiens mais aussi la passion de fuir la vie 
mondaine d’alors. Cela, pour Iplixis, était le résultat de la dissolution des liens moraux et 
de l’individualisme presque total de la vie sociale qui signifiait la solitude de l’homme et 
Basset ajoute à la haine du social, la haine de la chaire. Harrer insiste que l’amour chrétien 
ne rentre pas dans les schémas philosophiques et donc les deux termes de l’opposition, 
à la fin, ne sont pas conciliables. Basset suit également l’opinion qu’on ne peut pas faire 
la synthèse de l’amour avec la justice comme Origène l’a bien vu, proclamant le pouvoir 
d’absolution totale de l’amour, et malgré les positions calvinistes. 

Pour Iplixis, qui retourne à la question de la définition de l’esprit grec, il y a deux 
types de Grecs; l’un est le Grec idéal; l’autre est le Grec qui échappe doublement à la liber-
té qui est caractéristique du Grec idéal : premièrement, en tant qu’esclave vulgaire et 
deuxièmement, en tant que transgresseur de la liberté des autres. Tous les deux incarnent 
des fautes théoriques face à la médiété aristotélicienne. Selon Synésios, les Grecs s’iden-
tifient comme tels grâce à un élément spirituel qui n’est ni moral ni religieux et qui vient 
peut-être de la longue histoire littéraire grecque. L’historien qui veut interpréter l’his-
toire grecque ne peut pas avoir recours à l’analogie pour comprendre son unité. Pour 
Manhorst, l’unité de l’esprit grec reflète celle de la langue grecque. D’ailleurs, pour Iplixis, 
le recours à l’unité de la race (du sang) renverrait à une perspective matérialiste, animale, 
et donc inadmissible. De cette dernière partie du dialogue, apparaissaient clairement 
l’aristocratisme de l’esprit7 et l’opposition à la multitude vulgaire de Tsatsos.

7  Sur le caractère aristocratique de la culture grecque, cf. Starr (1992).
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3.3. L’introduction au thème de Byzance chez Tsatsos

De quelle façon a été introduit le thème de la Grèce spirituelle et de Byzance comme 
moment de celle-ci dans le livre de Tsatsos? Les trois premiers chapitres constituent les 
assises dogmatiques de la réflexion relative de l’auteur.

Dans le premier chapitre du livre, on voit la discussion, parmi les invités, de Syné-
sios et Iplixis qui est le premier arrivé au monastère. Iplixis se réfère, au-delà de toute 
emprise de la raison, à la valeur de la pensée symbolique; le sacré en actes est symbolique 
et l’intellect va au-delà de la logique. Le monde de l’amour sans mesure en est la preuve. 
Le monde des significations symboliques surpasse le monde des significations logiques 
et les premières peuvent être appelées des idées : les idées, par ailleurs, sont des modes 
de logos. La pensée vérifiante porte sur ce qui est sans vérification et sur le devoir être. 
L’intellect, pour Iplixis, est plus que le logos, propre à approcher la pensée symbolique 
ou les significations méta-logiques. Tout acte de l’intellect est un vécu. La beauté même 
se réfère à un monde méta-logique; plus que la beauté de la nature, le sentiment érotique 
est ce qui intéresse Iplixis. Les concepts ont un rôle régulateur mais au-delà de ces limites, 
on a besoin de symboles. Pour Iplixis, l’incarnation est l’évolution de la participation 
platonique, logiquement inconcevable mais intellectuellement nécessaire. Synésios n’est 
pas d’accord sur ce point : ce qui est symbole pour Iplixis, pour un Chrétien ce sont des 
hypostases et des faits. Pour Iplixis, l’absurdité de la foi c’est la matérialisation de l’in-
telligible en symboles et non pas quelque chose de sensible. Iplixis parle d’une distance 
abyssale qui sépare lui et Synésios des matérialistes, positivistes, empiristes, sensualistes 
et de tous ceux qui ne peuvent pas sortir de la pensée associative, qui n’est qu’une partie 
seulement du logos. Par le même, il conclut, malgré les réticences de Synésios, qu’il serait 
mieux d’utiliser le terme intellect pour désigner le logos au sens élargi et logos lui-même 
pour nommer l’intellect logique comme seul discours historique.

Dans le chapitre II, les autres invités prennent part à la discussion. Synésios critique 
la multitude, ces esclaves de Mammon, de Commode, d’Astartè, de Trimalchion, qui 
ne sont qu’un peu de poussière dans l’infini – voire, des attitudes très peu chrétiennes. 
Synésios, dans ses négations successives, exprime un sommet d’aristocratisme intellec-
tuel. Iplixis fait détour via Goethe et sa « démission – Verzicht » du multiple pour l’un, 
mais non pas pour l’un religieux, car cela lui semblerait de trop. La discussion porte sur 
la distinction entre Amour et Éros. Pour Iplixis, le christianisme implique la haine de 
la chaire. Sa propre idée de l’amour n’est pas, toutefois, l’amour charnel mais l’amour 
mystique, inaccessible aux Grecs Anciens. L’amour simplement charnel n’existe pas pour 
les humains. La forme est supérieure à la chaire mais elle implique l’attraction charnelle 
contrairement aux prescriptions de l’amour chrétien; ce dernier consiste en solidarité, 
fraternité, communauté et, enfin, en compassion. Mais l’Éros est personnel et ne peut 
pas devenir une règle de comportement social; l’Éros est créateur. Pour Basset, s’éloi-
gner de la question de la chaire signifie l’adoption de distinctions purement scolastiques. 
L’amour de la chaire est aussi l’amour de la nature comme nous montre l’exemple de 
saint François d’Assise. Pour Manhorst, la haine de la chaire est le fruit de la corruption 
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de la société antique. Pour Harrer, tous les deux, Amour et Éros, sont des chemins qui 
mènent à l’Absolu. L’amour charnel ne peut pas être jugé par la multitude qui le pratique 
mais par le petit nombre des esprits nobles qui s’y adonnent; chez ceux-là, il acquiert des 
dimensions métaphysiques. Pour Iplixis, la vulgarité de la masse est responsable pour 
la critique de la chaire. Peu nombreux sont les Hiérurges de la science pure, encore moins 
nombreux ceux de la philosophie pure et encore moins, ceux de l’art sublime; les grands 
amants, enfin, sont encore moins nombreux. Manhorst introduit le thème de l’amitié 
dans la discussion; l’amitié est, d’une part, plus proche de l’amour chrétien car elle refuse 
l’élément charnel mais, de l’autre, elle est plus proche de l’Éros, car elle est personnaliste. 
Par ailleurs, selon Basset, les relations de parenté impliquent une forme de sympathie 
qui dépend de la proximité à notre Ego et pour Harrer, celle-ci est la sympathie la plus 
universelle. 

Dans le chapitre III, Synésios pose la question de la crise du monde moderne; des 
progrès matériels dans la communication et la protection de la santé ont été effectués, 
mais tous ceux-ci sont des biens culturels et non pas des réalisations de l’esprit. Basset fait, 
ici, appel à la spiritualité du positivisme. Harrer retourne à ces peu nombreux qui sont 
les « hommes royaux de la science » : l’élite de l’esprit n’a connu ni de gains ni de dégâts 
avec la fin des anciens fondements. Cette élite n’a pas pu poser de nouveaux fondements 
à cause de manque d’esprit pratique. Pour Manhorst, l’époque moderne est la dernière 
phase du romantisme et pour Basset, le Christianisme ne peut pas apporter de solutions 
mais il peut aider pour en trouver. L’amour ne peut pas devenir logos ou prescription 
morale. Pour Basset, l’amour doit se dévêtir des anciens symboles qui n’ont pas désormais 
cours et trouver de nouvelles voix pour exprimer sa métaphysique. Bourgeois et marxistes 
sont des matérialistes et Harrer critique encore la masse pour son hédonisme : on procède 
ainsi à l’identification de l’empirisme et de l’utilitarisme avec l’hédonisme.

3.4. Les principes d’interprétation de Tsatsos

Les chapitres V et VI sont le coeur dogmatique de l’argumentation de Tsatsos. Dans le 
chapitre V, on a encore l’assertion de l’individualisme comme principe d’interprétation 
et le sentiment de manque d’un point de vue stable qui pourrait produire de la certitude. 
Iplixis proclame le besoin pour poser des fins et fait la distinction entre mouvement avec 
objectif et donc téléologique et mouvement sans objectif; les formes doivent être toujours 
en évolution et le mouvement doit être toujours mené par le logos. Il critique la pensée de 
l’absurde qui ne conduit nulle part. Il fait la critique de l’existentialisme qui, en tant que 
vision du monde de désespoir, est basé sur un Ego en désolation; les existentialistes conti-
nuent sur ce point la tradition sophiste. Pour Harrer, c’est la faille contemporaine de logos 
qui produit cet état de choses qui, selon Iplixis, provoque chez certains, ceux mêmes 
qui ont plus d’intériorité, une répulsion pour la logicité, et donc pour l’ordre logique et 
psychique (la référence ici à des sources platoniques est bien évidente). Au niveau poli-
tique règne, d’une part, le rationalisme excessif et ridicule et, de l’autre, chez la masse 
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des jeunes, un messianisme naïf. Pour Manhorst, tout vient de l’Ego de notre époque. 
Pour Iplixis, la philosophie même est l’épopée de l’Ego; la philosophie moderne rétorque 
Harrer. Toute la philosophie, dit Manhorst, même celle d’avant Protagoras, car l’Ego 
s’identifie à l’intellect. Pour Harrer, l’Ego est une énergie qui, comme la lumière, fait 
apparaître les formes. Ainsi, on retourne au problème de la Grèce et la nécessité pour un 
néo-classicisme qui va finir avec les divers romantismes. Synésios, devant les impasses de 
l’époque, propose comme solution l’anachorèse inspirée de l’exemple de la République 
platonique8 : l’anachorèse n’est pas une fuite mais une action. Selon Iplixis, l’anachorèse 
est naturelle pour l’homme spirituel qui se tient loin de l’agora et qui ressuscite des signi-
fications par le moyen des discours. Harrer, qui se croyait autrefois un Péripaticien, insiste 
sur un modèle de la vertu en tant que médiété. La médiété est une objection à l’anacho-
rétisme car on doit retourner au monde. Dans le sillage de Max Weber, Basset représente 
une science élargie qui comprendrait aussi la déontologie de la vie humaine. L’action 
des individus doit être vue comme une action politique. En ce sens, il faut distinguer 
entre l’action vue sous l’angle de la loi morale et l’action comme norme politique pure et 
absolue, c’est-à-dire comme fin ultime. D’habitude (ou selon la norme), les deux s’iden-
tifient, mais au niveau de la théorie, elles sont absolument différentes. Elles se mettent 
rarement en opposition et sont antinomiques dans la vie des individus, chose qui arrive 
assez souvent dans la vie des communautés politiques. 

Pour Manhorst, telle est la science des sophistes; pour Harrer, il faut distinguer entre 
les divers courants sophistes et ne pas mélanger la politique ainsi vue avec l’art de l’arri-
visme. Les théories des grands penseurs, tel Augustin ou Hegel, posent les fins ultimes. 
Mais pour trouver les moyens d’y arriver, il nous faut un art et non pas de la science. 
L’instinct peut abréger là où la logique demande de la cohérence dans tous ses niveaux. 
La figure du grand politique est celle où le génie de l’action est fait d’instinct, de juge-
ment et de concordantia oppositorum (ou éthique politique de responsabilité selon Max 
Weber). Pour Basset, le point de départ d’une fin ultime est la mise en doute avancée 
par les critiques des dogmatiques. Pour Harrer, c’est le problème originel des principes 
auquel nulle pensée philosophique n’y échappe. L’antinomie entre éthique et politique 
n’est pas un phénomène fréquent, mais il peut arriver là où le but politique est d’une 
valeur aussi absolue que la loi morale. C’est une antinomie qui doit être dépassée ad hoc 
par la conscience libre. Le jugement est ce qui fait la différence entre les hommes et le 
reste du vivant. L’homme théorique perçoit la fin ultime tandis que l’homme d’action 
perçoit les chemins qui y mènent. L’abysse entre le savant et l’homme pratique est faite 
de mépris réciproque. 

Dans le chapitre VI, Harrer proclame que le matérialiste a des points communs avec 
le Chrétien; tous les deux sous-estiment la vie d’ici-bas. Pour les uns, c’est le hasard qui 
forme la vie mais pour les Chrétiens, c’est la transcendance divine. Tous les person-
nages du dialogue croient que l’histoire a une fin, un but tandis que la biologie, l’espèce, 

8  Voir à ce propos, Pl. R. 511b.
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pointent au moins-être. Synésios identifie pour des raisons gnoséologiques la révélation 
et l’hypothèse; c’est une pétition de principe. Telle est la relation entre histoire et éternité. 
Pour Iplixis, on ne peut pas mettre l’existence avant l’intellect (en cela, Tsatsos rappelle 
Théodorakopoulos, élève de Rickert et de Jaspers qui a été séduit, mais non pas complè-
tement convaincu par le deuxième). Pour Basset, seules les sciences positives acceptent 
le progrès où le nouveau a plus de valeur que l’ancien. Pour Harrer, enfin, l’essence de 
l’homme n’est pas son être mais son devoir être. Ainsi, l’Ego s’identifie à l’intellect; c’est 
l’Ego, et donc l’intellect, qui doit résoudre les conflits entre les valeurs antinomiques.

3.5. Les régions de la logique culturelle de Tsatsos

Les chapitres suivants se penchent sur des questions régionales de l’argumentation 
de Tsatsos. Dans le chapitre VIII, on discute de la beauté. Pour Harrer, la beauté de 
la nature est due au hasard de la rencontre entre divers éléments. La beauté, ici, est 
également le sublime. Synésios parle d’une origine commune de tout bien. Pour Iplixis, 
c’est la conscience qui crée la beauté dans la nature. Harrer insiste sur l’unité du bien et 
sur son caractère immanent. Pour Basset, l’église ne combat pas la beauté naturelle en 
général, mais la beauté des corps qui réveillent l’amour charnel. Pour Iplixis, la beauté 
charnelle fait naître chez l’homme spirituel le choix esthétique et la morale et, ainsi, de 
la nature on arrive à l’idée. Pour Harrer, la beauté de l’ethos sublime est au-dessus de 
la moralité qui n’est que le corps qui recouvre l’âme. Pour Iplixis, telle est la beauté de 
l’intellect, bien distincte et loin de la nature. Pour Manhorst, le sublime est humain. Pour 
Harrer, le spirituel s’étend dans toute la nature. Synésios fait la différence entre l’amour 
de l’idée et l’amour mystique. Pour Basset, l’image peut conduire à la conviction et c’est 
la même chose pour Synésios, mais seulement quand elle est faite avec dignité et respect. 
Pour Basset, l’intellect doit être connaissance car, autrement, il devient dangereux. L’ex-
pression de ces divers points de vue sur la beauté est suivie par un éloge de Synésios. 
Pour Manhorst, Synésios n’a pas l’étroitesse d’esprit qui caractérise les autres ecclésias-
tiques; au contraire, il se démarque par sa douceur et sa tolérance. Pour Iplixis, Synésios 
est unique dans le monde de l’Orthodoxie. Pour Manhorst, la vie de Synésios est une 
œuvre d’art. À la fin et pour Iplixis, l’émotion exprimée est échelonnée en : 1. le caractère 
éthico-sentimental de l’humanité; 2. la forme; 3. les symboles; 4. les idées. La logicité 
seule de la poésie fait entrer cette dernière dans la sphère méta-logique. On touche ici sur 
une limite, le ‘metaxu’ platonique.

Le chapitre IX traite de la poésie. Iplixis écrit de la poésie et critique la poésie 
moderne pour manque de devoir être et de formes pures, s’opposant donc à l’exclusivité 
dogmatique de la poésie moderne, en faisant encore la critique de la multitude. L’exis-
tentialisme est à l’origine du dogmatisme moderniste en poésie, mais le transcendant est 
nécessaire car seul celui-ci peut être absolu et, donc, non-relatif. Manhorst ajoute que cela 
contribue au fait que les idées existent plus que les existants. Contre l’idée de désespoir, 
Iplixis établit le rapport du tout à l’idée d’une affirmation finale qui lierait l’être au devoir 
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être et le devoir être à l’être9. Synésios voudrait nommer cette affirmation finale Dieu. 
L’existentialisme de Heidegger, et non pas celui de Jaspers, est l’existentialisme pur. Les 
origines d’existentialisme, selon Harrer, se trouvent au relativisme inné à tout Ego réel, en 
oubliant la téléologie de l’Ego idéel auquel consiste la vie de l’esprit. Pour surpasser l’Ego 
relatif, il nous faut le devoir de dépassement. En d’autres termes, l’être de l’existence est 
inséparable du devoir être de l’existence ou, autrement, l’existence est un ‘être’ rempli de 

‘devoir’. C’est une erreur de penser que la connaissance vraie est au-delà de notre possibi-
lité à cause de l’Ego relatif; c’est le contraire qui est vrai. Dans les sciences historiques où 
l’Ego est sujet et objet à la fois, la sur-temporalité de l’hypothèse ne se prouve pas mais est 
vérifiée par ses conséquences (téléologie). L’existentialisme de la poésie moderne s’avère 
ainsi un exemple des impasses de la condition moderne de l’homme.

Le chapitre X traite de l’histoire. L’infini (pascalien) renvoie à la force syntactique de 
la conscience selon Iplixis où il n’y a plus d’espace ou de temps et peut-être ni même de 
logos; rien que le silence de l’infini, dit Synésios. Iplixis doute du saut kierkegaardien et 
pour Harrer, le point de transcendance absolue n’existe pas et seule la diminution infinie 
de la relativité et de l’historicité est possible – tel est le chemin vers la vérité. Le relati-
visme doit être relativisé par rapport à l’absolu de sa conviction première. Harrer fait une 
palinode (et non pas une palinôde10) affirmant la transcendance de l’intellect ou, autre-
ment, sa liberté. Il nous faut de critères objectifs pour établir le vrai moral et le vrai esthé-
tique. Il nous faut un saut absolu, une affirmation majeure. Le choix est nécessaire car 
l’homme « flotte dans une mer infinie des choix entre formes possibles d’ordre éthique 
ou politique et formes de poésie et d’art qui ont les mêmes valeurs »11. Cette affirmation 
première est le fondement de la connaissance et une valeur affirmative universelle; mais 
en affirmant, on affirme l’affirmation et, donc, le logos et, ainsi, on renforce la liberté 
première qui n’est pas abstraite mais s’affirme dans la vie historique, à travers des modes 
spinozistes : la science, l’art, l’ordre moral, la droiture politique, dans un refus total du 
désespoir. Telle est la téléologie de l’humanité, la fin ultime de l’histoire. Pour Synésios, 
c’est l’Absolu – et Harrer est d’accord – et il n’y a pas d’autres chemins pour y arriver à 
part le chemin de la religion. Harrer n’est pas sûr si le monde est création ou s’identifie 
à Dieu même.

3.6. L’exode du dialogue

Dans le chapitre XI, on voit arriver Sophronios, moine et homme de droit, doctor juris 
utriusque, philosophe et conseiller juridique du monastère. On fait une discussion sur les 

9  Contre tout sophisme naturaliste selon Hume et Moore.
10  Παλινοδία est le passage d’une série à une autre; Παλινωδία, c’est un chant de rétractation; cf. A. Bailly, 

Dictionnaire Grec-Français, les lemmes correspondants. 
11  Encore un renvoi possible au perspectivisme Weberien.
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maîtres de l’esprit européen en tant qu’idéaux-types de la culture réflexive. Pour Iplixis, 
ces idéaux s’incarnent surtout par Platon et Goethe, le plus grand panthéiste spinoziste ; 
pour Basset, ce sont Descartes et Montaigne (et non pas Pascal). Pour Manhorst, c’est 
l’idéalisme allemand et surtout Kant. On affronte ainsi des difficultés de classification : 
car, la question serait où classer Bach, Luther et Dante. Pour Synésios, ses maîtres-pen-
seurs sont Plotin, Grégoire de Nysse, et Nicolas Cusanus qui font la promotion de l’unité 
des contraires. Pour Sophronios, c’est Schelling, Schleiermacher, Meister Eckhart ou 
Angelus Silesius. Curieusement, c’est une grande partie de la philosophie traditionnelle 
de la religion qui est omise par l’arrivée tardive de Sophronios12.

Le chapitre XII constitue l’éloge deuxième et final de Synésios; l’hégoumène repré-
sente la religiosité libre pour Manhorst. Il se tient loin de la multitude, dit Iplixis. Il est 
l’intuition générale pour Basset. Pour Synésios, son moi est comme le besoin chez les 
autres hommes. Manhorst se réfère, à propos de Synésios, au Phèdre et le platane qui 
marque un lieu de méditation personnelle pour Socrate. Le respect de l’humanité s’avère 
être le point commun entre tous les interlocuteurs.

Sophronios, le moine, tient un rôle de démarcation par rapport au moine et person-
nage principal du dialogue, l’hégoumène Synésios qui se caractérise par le silence, le 
tout-autre, la vérité révélée après des années d’étude et un drame personnel. Synésios est 
ce comble d’individualisme qu’est l’aristocratisme (de l’esprit), très cher à Tsatsos. Dans 
le chapitre VII on a le récit de l’amour malheureux de Synésios qui l’a conduit à devenir 
moine. Dans cette narration, un objet central du récit s’avère être une croix byzantine 
que Synésios garde comme souvenir familial et offre à son amour perdu. Dans le même 
chapitre, on a le récit du progrès de Synésios : de la déception amoureuse à la recherche 
de la joie, de la philosophie néo-platonicienne aux pères de Cappadoce et, ensuite, des 
œuvres de charité à la métaphysique et la révélation. Synésios apparaît ainsi comme une 
incarnation de la mystique philosophique.

4. Contre le sublime philosophique

Les exemples de byzantinisme culturel, cités ci-dessus, nous conduisent à la fois vers 
l’idée du déclin et vers le sublime philosophique. La crise moderne de la philosophie 
égale une absence de souci pour les fondations philosophiques, selon Richard Rorty 
(2007 : 73–88) 13. Pour Platon, les hommes sont différents des bêtes même dans un univers 
non-sacré et la pureté morale est de se distinguer des animaux même sans obéissance 
salutaire à Dieu. La situation contemporaine se caractérise par le gigantisme culturel et 
le commonwealth global autour du bien-être individuel. La philosophie est ainsi poussée 
vers les marges de la culture et, actuellement, la philosophie n’est ni pérenne ni fondatrice. 

12  Sur la philosophie de la religion du Néokantisme grec, cf. Begzos 1994 : 77–95, surtout 79–82 et 91–93.
13  L’analyse qui suit est basée sur Rorty.
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Deux thèmes philosophiques sont encore d’actualité : le choix entre raison ou imagina-
tion et l’amour platonique de la vérité ou le refus sophistique de l’amour de la vérité. Le 
platonisme et la religion pour Nietzsche sont des fantaisies d’évasion et l’évasion philoso-
phique n’est que l’art de masse renversé. Les intellectuels actuellement paraissent comme 
des utilitaristes matérialistes du sens commun. La lutte ancienne avec les poètes et les 
sophistes est remplacée par l’idée que les nombres ou/et les particules sont plus conve-
nables à la vérité. L’amour de la vérité chez Platon est la recherche pour le réellement 
réel et le réellement réel est plus proche aux nombres qu’à la boue. Pour Quine, un fait 
est ce qui marque une différence au niveau des particules élémentaires; d’autres philo-
sophes naturalisent l’épistémologie et/ou naturalisent la sémantique. Ceux-ci sont encore 
et toujours des Platoniques, c’est-à-dire ils sont à la recherche du réellement réel. Ainsi, 
Bernard Russell s’est levé contre le pragmatisme de l’humanisme de l’homme comme 
mesure de toute chose (Protagoras), la neutralité non-humaniste apparaissant comme 
valeur première. La situation actuelle ne laisse comme possibilités que : (a) l’universa-
lisme et (b) les désirs idiosyncrasiques. 

La philosophie doit désormais affronter les problèmes actuels tandis que la validité 
universelle n’est que de la métaphysique (Platonisme). La quête de la grandeur élimine le 
doute, mais, au lieu de cela, on a la recherche pour résoudre des particularités par l’ini-
maginable contre l’autréité éternelle. Hegel intensifiait plutôt la tension que la synthétisait 
(le temporel contre l’éternel, le classique contre le romantique). John Dewey comme 
hégélien de gauche cherchait plutôt à aider les hommes qu’à résoudre des problèmes tels 
que la théodicée, la connaissance absolue, la grandeur ou la profondeur.

Les philosophes doivent se mondaniser et arrêter la pensée qui ambitionne la hauteur 
réflexive. Il y a deux métaphores de hauteur : (a) l’ascension à un cadre qui supervise tous 
les autres (Platonisme); (b) la descente romantique vers les profondeurs de l’âme. Arthur 
Lovejoy se tourna contre Dewey, contre la distinction entre le classique et le romantique. 
Le romantique est multiple (l’un romantique se tourne contre l’autre); alors, il n’y a pas 
un romantisme du tout. Isaiah Berlin critiqua Lovejoy et Berlin a défendu l’idée qu’il y 
avait un mouvement romantique, une révolution de la conscience. Le romantique n’est 
pas l’opposé du classique, mais de l’universalisme philosophique (non littéraire) (voir 
Berlin 2013).

L’universel (Dieu? Vérité? Principe?) pourrait former une structure cohérente (more 
geometrico) et mettre les pièces ensemble, le désir humain inclus. Pour Berlin, toutefois, 
tous les biens ne sont pas compatibles entre eux et il y aura toujours quelque chose d’à 
côté (et John Dewey serait d’accord sur ce point). Après la révolution française, le mouve-
ment romantique a fait face à l’idée de l’incompatibilité entre Antigone et Créon. Du 
point de vue platonique, le scandale romantique consiste en la supériorité de la passion 
sur la raison, de l’authenticité sur la convertibilité. Les pragmatistes pensent qu’Anti-
gone et Créon devraient conclure un accord et il n’y a jamais qu’une chose correcte à 
faire. Ce qu’on doit faire est une question de croyance, l’important étant d’obtenir une 
partie du bien initialement désiré. Pour William James, le vrai est le bien dans le chemin 
de la croyance; donc, il n’y a rien que des compromis ingénieux. On n’échappe jamais au 
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travail de la négativité hégélien et nous ne sommes que des créatures finies, situées dans 
l’espace et le temps. Pour Platon, le bien est comme l’Un parménidéen, un sommaire 
de la compatibilité des biens particuliers. Berlin pense qu’avec Spinoza et Kant, l’idée 
de la grandeur universelle a survécu la sécularisation de la culture élevée. Le roman-
tisme abolit la synthèse; il n’y a plus de fusion entre la certitude mathématique et l’extase 
érotique. Pour le pragmatisme, il n’y a pas d’argument décisif, il n’y a que la sociabilité 
de la raison. Le romantisme a retenu quelque chose de la grandeur universaliste, à savoir 
l’infini. L’infini est une forme de réaction contre le passé. L’infini romantique est lié 
à Prométhée et non pas à Socrate. L’infini romantique est de l’ordre de la profondeur, 
du non-épuisable, du non-définissable. C’est un mouvement pour ouvrir de nouveaux 
chiasmes tandis que l’œuvre de Platon signifie la fin des chiasmes. Berlin rappelle que 
Schiller disait que les idées ne sont pas générées, mais inventées. Pour Foucault, comme 
pour les romantiques, toute synthèse n’est que du conformisme; la profondeur (dans le 
cas de Foucault, il s’agit de la profondeur renversée, donc l’extériorité) se tient contre l’ac-
cord. L’autre de la raison est dangereux pour la solidarité humaine. Pour les universalistes, 
l’accord intersubjectif est nécessaire afin de parvenir à un certain degré de justice sociale. 
Pour les romantiques, l’accord général ne consiste qu’en la tyrannie du passé sur l’avenir. 
Le pragmatisme signifie une défense de l’anthropocentrisme protagoréen.

La réalité supérieure et la profondeur sont des métaphores de la hauteur. La valeur 
d’inspiration n’est pas une mesure de réalité et toutes le valeurs ne sont pas valides. Le 
langage anti-pragmatique est intrinsèque, authentique, inconditionnel, légitimant, de 
base, objectif; le langage pragmatique parle de ce qui correspond aux données, paraît 
plausible, a plus du bien que du mal, ce n’est pas offensant pour nos instincts, vaut l’effort, 
n’est pas si ridicule pour ne pas le prendre au sérieux. Un consensus ne doit pas aboutir 
à l’universalité et à la nécessité universelle d’une croyance sur laquelle est accordé le 
consensus. Il n’y a que des consensus provisoires. Il n’y a pas quelque faculté de la raison 
qui serait réglée sur la nature intrinsèque de la réalité, une position fondamentale de 
l’homme de sens commun, pragmatiste et utilitariste; Bergson et Heidegger, par contre, 
sont pour la profondeur ineffable. L’idée que la fondation philosophique de la société 
nécessite l’attention ou le dépannage est sans fondement. La société n’a pas de fonde-
ment et le pragmatisme est anti-fondateur. L’infini perd son charme et les philosophes 
adviennent des finitistes de sens commun. Une pensée horizontale et non pas verticale 
règne, ce qui signifie une certaine mort des philosophes.

5. En guise de conclusion

Le byzantinisme apparaît à la fin de cet essai comparatif comme un problème de contem-
poranéité philosophique. L’effort de le rejeter vers l’irrationalité échoue non pas à cause 
des preuves de sa rationalité cachée, mais parce que le rationnel classique et le moralisme 
qui en découle se trouvent actuellement en recul. Tandis que Julien Benda, un penseur 
aux marges de l’élite philosophique française et bergsonienne, oppose le byzantinisme de 
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la culture (qu’il voit au sein même du modernisme) à la rationalité, Tsatsos, un philosophe 
grec, venant donc de la périphérie de la modernité européenne, essaie de rapprocher 
la philosophie à la mystique autre que l’extase romantique, dans le cadre des structures 
d’hellénisme qui se caractérisent par leur longue durée et où le moment byzantin n’est 
que l’expression d’une continuité. Pour Tsatsos, le byzantinisme n’est plus un problème 
pour la rationalité, mais s’insère dans la problèmatique de l’histoire de la philosophie. 
Le compte rendu de Richard Rorty sur l’actualité de la raison du pragmatisme contre le 
sublime philosophique, c’est-à-dire au-delà des idées de grandeur et profondeur philoso-
phiques, peut aider à mettre à jour le débat sur le byzantinisme anti-romantique. 
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Byzantinism and Rationality: Julien Benda and Constantine Tsatsos

This article examines the concept of Byzantinism that Julien Benda 

employed in his book La France Byzantine. In the fin-de-siècle European 

sensibility, Byzantinism was transferred from political to literary level, 

but Benda created an epistemological break when he asserted in his 

book that Byzantinism is literature in its normal function. Furthermore, 

of Byzantinist character is especially the modern literature (e.g. Valéry 

or Mallarmé). Thus, labeling modern literati as Byzantinist writers 

served as a critical tool for Benda, who condemned the degradation of 

modern intellectuals into clerks. This transformation of literary normal-

ity affected also pure thought as is manifested in the ambiguous manner 

of expressing their ideas by modern thinkers (this being a mixture of 

idealism and apocryphal thinking, which renders ideas rather abstrac-

tions than instruments of rationality). An example of such a Byzantinist 

use can be found in the manner Emmanuel Levinas exploited Husserl’s 
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phenomenology. Finally, Benda engaged in a discussion with Paulhan’s 

view that literary philosophy is a form of critical terror. The position of 

Benda is that of a rationalist, whereas Paulhan is a thinker who focuses 

on the use of language. For Constantine Tsatsos (1899–1987), on the 

other hand, a Greek philosopher and author of a philosophical novel 

entitled Dialogues in a Monastery (1974), the Byzantine moment is 

a part of great continuity of Greek culture, which is characterized by 

various structures in its period of long duration. One of these is the 

synthesis of Hellenism and Christianity that can be seen in Byzan-

tium, where the transposition of the philosophical (Platonic) Eros to 

the mystical one plays a major role. This development is of paramount 

importance not only for the whole European culture but also for all 

questions of beauty and morality. The present paper concludes with 

a brief discussion of Richard Rorty’s account of pragmatic reason, which 

makes it possible to show how contemporary philosophy can be placed 

in the context of the debate about Byzantinism.

Greek culture, Byzantinism, rationality, continuity, literary philosophy.K E Y W O R D S
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Marian Wesoły wielu polskim, jak i zagranicznym uczonym dał się poznać jako wybit-
ny badacz i znawca filozofii antycznej. Uprawianej w dobie antyku myśli filozoficznej 
poświęcił znaczną część swojego życia i działalność badawczą. Wyrazem jego pasji 
są poruszające różnorodną tematykę prace z dziedziny, o której mowa powyżej. W ich 
gronie odnajdujemy nie tylko publikacje na temat wielkich mistrzów, tj. Sokratesa, Plato-
na i Arystotelesa, ale także sofistów, Hippokratesa czy przedsokratyków. Marianowi 
Wesołemu zawdzięczamy również przekłady na język polski niektórych pism, ocalałych 
fragmentów czy doksografii Hippokratesa i przedsokratyków. Ponadto Marian Weso-
ły sporo uwagi poświęcił także innej pasjonującej dziedzinie badań, mianowicie stano-
wiącej naturalną kontynuację antycznej filozofii, greckiej filozofii w Bizancjum. Otóż 
ta właśnie, dotychczas nierozpoznana i przez licznych badaczy zaniedbana dziedzina 
dociekań, stanowi jego ‘drugie oko’. Niniejszy artykuł poświęcony będzie omówieniu 
tej działalności Profesora. 

Artykuły

W szerokim, liczącym około 200 artykułów i rozpraw, dorobku naukowym Mariana 
Wesołego odnajdujemy dwa teksty, które poświęcone zostały wyłącznie filozofii greckiej 
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w Bizancjum. Artykuł o wymownym tytule Z Konstantynopola do Florencji, czyli odzy-
skanie greki na Zachodzie1 stanowi w dorobku naukowym Profesora pierwszą pozycję, 
która dotyczy uprawianej przez bizantyjskich myślicieli działalności edukacyjnej i filo-
zoficznej. Zgodnie z tytułem, przedmiotem jej dociekań jest aktywność zapomnianych, 
a pochodzących z Bizancjum uczonych we włoskim renesansie, która — zdaniem Maria-
na Wesołego — jak dotąd nie doczekała się należnych i gruntownych badań. Z artyku-
łu dowiadujemy się, że odzyskanie greki na Zachodzie będące w dużej mierze zasługą 
bizantyjskich uchodźców wyznaczają dwie daty, tj. rok 1397 i 1497. W roku 1397 miał 
bowiem przybyć z Konstantynopola do Florencji nauczający greki wielu humanistów 
Manuel Chrysoloras (1350/1355–1415), a w 1497 roku na Uniwersytecie w Padwie Nicholas 
Leonicus Thomaeus (1456–1531) oficjalnie rozpoczął swoje wykłady na temat arystote-
lesowskiej filozofii w oparciu o oryginalne pisma Stagiryty. Jak słusznie podaje Profesor, 
wprawdzie już początkowi humaniści Petrarka (1304–1374) i Bocaccio (1313–1375) uzna-
li, że „prawdziwą ojczyzną mądrości jest Hellada, do której należy powrócić”2, jednak 
przełom w studiach nad grecką myślą w Italii zawdzięczamy dopiero następnym pokole-
niom włoskich humanistów. Istotnie pierwsi helleniści na terenach Italii, a jednocześnie 
miłośnicy i entuzjaści antyku zostali wykształceni za sprawą Manuela Chrysolorasa. Ich 
grono tworzyli zainteresowani raczej literackimi i estetycznymi walorami greckich pism, 
a nie obecnymi w nich kwestiami naukowymi i filozoficznymi uczeni, tj. Leonardo Bruni 
(1369–1444), Niccolò Niccoli (1363–1437), Guarino da Verona (1370–1460) i Palla Strozzi 
(1373–1462).

Za kolejne znaczące momenty w odzyskiwaniu greki na Zachodzie uznaje Profesor 
kontakt humanistów z greckimi uczonymi podczas Soboru w Ferrarze i we Florencji 
(1438–1439) oraz mający miejsce w 1453 roku upadek Konstantynopola. Sobór w Ferra-
rze i we Florencji nie tylko stworzył okazję „do bezpośredniego spotkania i konfrontacji 
stanowisk kilkuset wybitnych teologów i myślicieli obydwu zwaśnionych od stuleci świa-
tów chrześcijańskich”3, ale także rozbudził zainteresowania grecką literaturą i filozofią 
w kontekście sporu o wielkich helleńskich filozofów — Platona i Arystotelesa. Skutkiem 
owego toczącego się przez ponad trzy dekady sporu posoborowego, były liczne pisma 
natury polemicznej. Rzecz dotyczyła tego, którego z wielkich filozofów Hellady można 
i należy uznać za autorytet dla chrześcijańskiej teologii. Z drugiej strony, upadek stolicy 
Bizancjum i przeniesienie się Bizantyjczyków na tereny Italii przyczyniły się do wzmo-
żonych starań mających na celu odzyskanie i przejęcie greckiej spuścizny literackiej, co 
zaowocowało licznymi tłumaczeniami pism greckich na język łaciński. Wyrazem tego 
jest m.in. translatorska działalność Bessariona, Jerzego z Trapezuntu czy Teodora Gazesa.

Po nakreśleniu istotnych dla odzyskania i uchronienia przed zagładą bizantyjskiego 
dorobku kulturowego dat i związanych z nimi okoliczności, Marian Wesoły wnikliwie 

1  Por. Wesoły (1998).
2  Ibidem, s. 287.
3  Ibidem, s. 290.
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omawia życie i działalność żywo zaangażowanych w ten proces Bizantyjczyków. Jego 
prawie dziesięciostronicowy przegląd postaci rozpoczyna się od Georgiosa Gemisto-
sa (ok. 1360–1452), który sprawił, że „podłożem sporów filozoficzno-religijnych stał się 
nieznany dotąd w świecie łacińskim platonizm”4 i od którego pisma O tym, czym różni się 
Arystoteles od Platona rozpoczął się wielki spór o Platona i Arystotelesa. Dalej przywołani 
zostają tłumacze pism greckich na łacinę oraz autor tekstu Porównanie Platona i Arysto-
telesa, będącego w swej istocie zjadliwym atakiem na chrześcijański platonizm — Jerzy 
z Trapezuntu (1395–1472/1473), ratujący przed zniszczeniem greckie rękopisy Bessarion, 
którego dzieło Na oszczercę Platona ksiąg IV stanowiło pierwsze rzetelne porównanie 
i próbę pogodzenia Platona z Arystotelesem (s. 292–295), Teodor Gazes (1400–1470) 

— umiarkowany zwolennik Stagiryty, nauczyciel greki i tłumacz dzieł arystotelesow-
skich, a także tych autorstwa Teofrasta i Hippokratesa. Po Gazesie poznajemy jeszcze 
losy i działalność filozoficzno-edukacyjną kilku znamienitych Bizantyjczyków w tym: 
Ioannesa Argyropulosa (1393/1394 lub 1415–1487), Demetriosa Chalkondylesa (1424–
1511), Michaela Apostolisa (ok. 1420–1474 lub 1486), Andronikosa Kallistosa (?–1476/87), 
Konstantyna Laskarisa (1434–ok. 1501), Janosa Laskarisa (1445–1534), Markosa Musurosa 
(1470–1517), Zachariasa Kalliergisa (ok. 1473–po 1524) i Nicholasa Leonicusa Thomaeusa.

W końcowej części artykułu Marian Wesoły sygnalizuje dość trudną sytuację bizan-
tyjskich uchodźców w Italii, którzy nie zawsze spotykali się ze zrozumieniem i należy-
tym uznaniem ze strony włoskich humanistów. Nie bez powodu omówione tutaj zostają 
nieocenione osiągnięcia Bizantyjczyków na polu filologii i filozofii. Dzięki nim bowiem 

„Europa Zachodnia poczyniła ogromny postęp ze stanu prawie zupełnej nieznajomo-
ści greki do jej wskrzeszenia i przyswojenia niemal całego ówczesnego corpus litera-
tury greckiej”5. Owocem współpracy bizantyjskich uczonych z humanistami były też 
pierwsze edycje pism antycznych i opracowanie zbioru greckich tekstów matematycz-
nych. W wyniku odzyskania edycji i przekładów tychże pism, będących w dużej mierze 
zasługą przybyszów z Bizancjum, narodził się humanizm włoski i europejski. Niestety 
wraz z zanikiem twórczego hellenizmu w Italii na początku XVI wieku późniejsi uczeni 
Zachodu, ucząc się już greki w oderwaniu od samej Hellady i Greków, zatracili możli-
wość stosownego jej poznania. Bierne zaś przyswajanie języka greckiego przełożyło się 
w czasach późniejszych na znikomą znajomość greckiej spuścizny piśmienniczej u filozo-
fów ery nowożytnej, co wyjaśnia niemałą rolę, jaką odegrały potem tłumaczenia z greki 
na łacinę i na języki narodowe. Bez wątpienia jednak, jak słusznie zauważa Profesor, 
w gronie tych ostatnich przekłady polskie są nie tylko opóźnione, ale także niekompletne.

Drugi z artykułów Mariana Wesołego, tj. Filozofia w Cesarstwie Wschodniorzym-
skim — przegląd ważniejszej historiografii6 — jak sugeruje sam tytuł — poświęcony został 
zupełnie innej tematyce. Jego celem jest wskazanie racji i powodów podjęcia badań nad 

4  Ibidem, s. 291.
5  Ibidem, s. 300.
6  Por. Wesoły (2008).
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uprawianą w Bizancjum filozofią poprzez „przegląd jej ważniejszej i twórczej literatu-
ry przedmiotu ostatniego półwiecza”7, zwłaszcza że wskutek wcześniej wytworzonych 
uprzedzeń badacze rzadko kiedy są w pełni świadomi rangi filozofii, o której jest mowa. 
Zaproponowany przegląd literatury obejmuje zarówno opracowania zagraniczne, jak 
i polskie, a ich listę tradycyjnie otwiera pionierska w tym zakresie monografia Bazylego 
Tatakisa pt. La philosophie byzantine, za sprawą której wzrosło zainteresowanie tą dzie-
dziną. Krótkiemu omówieniu struktury książki greckiego uczonego towarzyszą uwagi 
odnośnie do jej dotychczasowych tłumaczeń na języki obce oraz do jej problematyczne-
go tytułu. Dalej uwzględnione zostają szczegółowe studia, w których mimo dominującej 
problematyki teologicznej i religijnej, nie brakuje nawiązań do tematyki o charakterze 
filozoficznym, a także studia dotyczące relacji między bizantyjską a antyczną filozofią, 
kulturowych i edukacyjnych uwarunkowań w Cesarstwie Bizantyjskim. Wśród przy-
wołanych autorów pozycji wydanych w ubiegłym wieku odnajdujemy: H.-G. Becka, G. 
Podskalskiego, J. Meyendorffa, K. Oehlera, P. Lemerla, S. Runcimana, C. N. Constan-
tinidesa oraz H. Hungera. Obok wyżej wymienionych, należne im miejsce otrzymały 
także powstałe już w latach dziewięćdziesiątych XX wieku opracowania dwóch polskich 
badaczy, czyli O. Jurewicza i Z. Kuksewicza, a także książki omawiające studia filologicz-
ne w Bizancjum N. G. Wilsona.

Sporo uwagi poświęcił również Profesor opracowaniom tekstów autorstwa rosyj-
skich i francuskich uczonych, spod których pióra wyszły liczne prace z zakresu interesu-
jącej nas tutaj dziedziny. Godny odnotowania jest fakt, że choć rosyjska tradycja badań 
nad Cesarstwem Bizantyjskim uchodzi za jedną z najbardziej znaczących, to jednak 
publikacje związanych z nią badaczy poprzez nieznajomość języka rosyjskiego na ogół 
nie są znane, a cytowane są jedynie sporadycznie. Warto tu przywołać zwłaszcza takich 
autorów, jak: И. П. Медведев czy З. В. Удальцова. Do grupy cennych opracowań fran-
cuskojęzycznych należy z kolei zaliczyć publikacje autorstwa A. de Libera i L. Brissona. 
Przegląd literatury przedmiotu wieńczy monumentalna pozycja belgijskiego badacza L. 
Couloubaritsisa oraz prace N. A. Matsoukasa i K. G. Niarchosa, czyli uczonych greckich, 
którzy w opinii Profesora „najbardziej są kompetentni do wnikania w rozległe i trudne 
źródła myśli bizantyjskiej”8. 

W dalszej części artykułu Profesor odnosi się do „filozofii bizantyjskiej” jako nowego 
hasła encyklopedycznego i słownikowego. W tym też kontekście przywołuje opracowa-
nia autorstwa różnych badaczy oraz zasadnie podkreśla, że hasło to niestety pominięto 
w Encyklopedii kultury bizantyjskiej (Warszawa 2002) pod redakcją O. Jurewicza oraz 
w szkicu W. Cerana pt. Początki i etapy rozwoju bizantynologii polskiej (Poznań 2005).

W uwagach końcowych Marian Wesoły zauważa, że „przełom i początek trzecie-
go tysiąclecia daje nam jednak nadzieję na nową świadomość badawczą w zaniedbanej 

7  Ibidem, s. 203.
8  Ibidem, s. 206.
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dotąd dziedzinie”9. Dowodzi tego podjęta w ostatnich latach współpraca międzynaro-
dowa, której owocami będą „dalsze wydania krytyczne filozofów bizantyjskich, jako 
też konferencje naukowe”10. W zakończeniu Profesor omawia również wydaną w 2008 
w Würzburgu oryginalną niosącą interesujące analizy rozprawę autorstwa bułgarskie-
go badacza G. Karpieva — Philosophie in Byzanz oraz wskazuje na konieczność konty-
nuowania studiów z zakresu krzewionej w Cesarstwie Bizantyjskim filozofii, ponieważ 

„chodzi głównie o to, aby filozofia i nauka w Bizancjum nie pozostawała białą plamą 
w naszej świadomości badawczej i edukacyjnej”11.

Posłowie do pionierskiej Filozofii bizantyjskiej Bazylego Tatakisa 

W roku 2012 po raz pierwszy wydana została w Polsce monografia poświęcona filozofii 
bizantyjskiej. Była to pionierska La Philosophie byzantine Bazylego Tatakisa12. Polska 
edycja tego tekstu (w przeciwieństwie do innych jego obcojęzycznych wydań) została 
zaopatrzona w nader cenne i obszerne Posłowie autorstwa Profesora (s. 255–301). Samo 
Posłowie, liczące aż 46 stron, składa się z siedmiu rozdziałów. Dwa pierwsze z nich, tj. 
Kim był Bazyli Mikołaj Tatakis (s. 255–256) oraz Pionierska „La Philosophie byzantine” (s. 
256–258), przybliżają nam sylwetkę twórcy oraz jego wielkie dzieło.

Kolejny rozdział pt. Filozofia grecka w Bizancjum: przegląd ważniejszej historiogra-
fii (s. 258–275) stanowi naturalne rozwinięcie i jednocześnie uzupełnienie tych wątków, 
które Marian Wesoły omówił w przywołanym już artykule Filozofia w Cesarstwie 
Wschodniorzymskim — przegląd ważniejszej historiografii. Do podjętych w tworzących 
go podrozdziałach zagadnień należą: Dziedziny okołofilozoficzne: teologia, retoryka, 
literatura, filologia, edukacja, kultura (s. 261–265), Wykładnie historii filozofii (średnio-
wiecznej) (s. 265–268), Całościowe i oddzielne monografie (s. 265–271), Hasła encyklope-
dyczne i artykuły naukowe (s. 271–273), Serie wydawnicze (s. 273), Konferencje naukowe 
(s. 273–274), Przekłady i opracowania polskie (s. 274–275).

Na początku III rozdziału próbuje Profesor zmierzyć się z wytworzoną, a następnie 
utrwaloną w ciągu wieków negatywną oceną bizantyjskiej cywilizacji, która nieobca była 
zarówno wielkim myślicielom pokroju Monteskiusza, Woltera i Hegla czy historykom, 
by wymienić Gibbona, Lecky’ego i Konecznego. Rewidując niesprawiedliwe uprzedze-
nia i osądy, Marian Wesoły wspomina tych autorów, którzy w swoich opracowaniach 

9  Ibidem, s. 207.
10  Ibidem, s. 208.
11  Ibidem, s. 209.
12  Por. Tatakis (2012).
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podjęli walkę z owymi uprzedzeniami i osądami (m.in. K. Zakrzewski, Rémi Brague, 
G. Ostrogorski, J. Herrin).

Następnie, zgodnie z przyjętym przezeń porządkiem (uwzględniającym poszczegól-
ne dziedziny), przechodzi Profesor do wskazania najnowszych pozycji odnoszących się 
do filozofii bizantyjskiej (s. 261–265). Są to książki z pogranicza filozofii i teologii autor-
stwa G. Podskalskiego, H. Hungera, J. Meyendorffa, S. Runcimana oraz A. Siemianow-
skiego. Kolejnymi odnotowanymi pozycjami są te, które wiążą się z historią literatury, 
retoryką, kulturą pisma oraz edukacją i nauką jako ważnymi płaszczyznami uwzględ-
niającymi filozofię bizantyjską. W tym kontekście Profesor przywołuje wybitnych 
znawców przedmiotu badań, których grono stanowią uczeni: O. Jurewicz, P. Eleuteri, 
G. Kustas, H. Cichocka, N. G. Wilson, J. Harris, P. Lemerle, S. Runciman, E. B. Fryde, 
И. П. Медведев, З. В. Удальцова, R. Dostálová. Ponadto zostają tu jeszcze wspomniane 
prace zespołowe oraz publikacje, w których nie brak odniesień do antycznego, bizantyj-
skiego i post-bizantyjskiego hellenizmu.

W dalszej części rozdziału III, którego przedmiotem rozważań są wykładnie 
średniowiecznej filozofii (s. 265–268). Oprócz wspomnianych w artykule pt. Filozofia 
w Cesarstwie Wschodniorzymskim — przegląd ważniejszej historiografii szacownych 
prac i rozdziałów autorstwa K. Oehlera, S. Świeżawskiego, Z. Kuksewicza, A. de Libera, 
L. Brissona i Couloubaritsisa, pojawiają się dodatkowo wzmianki o zbiorowym opra-
cowaniu The Oxford Handbook of Byzantine Studies oraz o będącym w przygotowaniu 
tomie pt. Philosophie in Byzanz (red. G. Kapriev).

Po przeglądzie polskich i obcojęzycznych rozpraw Marian Wesoły w 3 podrozdziale 
pt. Całościowe i oddzielne monografie (s. 268–271) przechodzi do rozpraw podejmują-
cych trud omówienia pism myślicieli bizantyjskich. Zostają tutaj przedstawione zarówno 
rozprawy, o których była już mowa w artykule opublikowanym w 2003 roku (a miano-
wicie te autorstwa L. Couloubaritsisa, N. A. Matsoukasa i K. G. Niarchosa), jak i również 
dwie nowsze pozycje rosyjskich badaczy — В. М. Лурье oraz П. С. Ревко-Линардато.

W części rozdziału III poświęconej hasłom encyklopedycznym i artykułom nauko-
wym Marian Wesoły wskazuje na jeszcze innych twórców nowego hasła ‘filozofia bizan-
tyjska’. Są nimi M. Cacouros, K. Ierodiakonou i B. Bydén. Ponadto Profesor przywołuje 
stanowiącą znakomite kompendium z zakresu szeroko pojętej filozofii bizantyjskiej i jej 
reprezentantów wydaną pod redakcją H. Lagerlunda w 2011 roku Encyclopedia of Medie-
val Philosophy between 500 and 1500. Przy tej okazji wspomina również wybitnych znaw-
ców materii (G. Arabatzisa, B. Bydéna, P. Golitsisa, K. Ierodiakonou, G. Karamanolisa 
i innych), których opracowania zostały tam umieszczone. Warto dodać, że w nawiąza-
niu do haseł obecnych w Powszechnej Encyklopedii Filozofii zostają przywołane i te 
poświęcone poszczególnym Bizantyjczykom autorstwa Profesora, M. Ciszewskiego 
i A. Palusińskiej. Podrozdział kończy się krótkim zestawieniem trzech instruktywnych 
i dydaktycznych artykułów, których autorami są A. Bravo García, K. Viglas, M. Trizio.

Krótki podrozdział 5, czyli Serie wydawnicze (s. 273), przedstawia dwie serie wydaw-
nicze — Philosophi Byzantini i Commentaria in Aristotelem Byzantina (stanowiące część 
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znanego projektu Corpus Philosophorum Medii Aevi), których nadrzędnym celem jest 
edycja tekstów źródłowych. 

W podrozdziale 6 natomiast, zatytułowanym Konferencje naukowe (s. 273–274), przy-
wołane są organizowane w ostatnich latach konferencje naukowe oraz badacze, którzy 
brali w nich udział. Mamy tutaj wzmianki o międzynarodowej konferencji, która odbyła 
się w Salonikach w roku 1997, o XX Kongresie Międzynarodowych Studiów Bizantyni-
stycznych, który miał miejsce w Paryżu w roku 2001, a także o publikacjach, zawierają-
cych wygłoszone na nich odczyty.

W ostatnim z podrozdziałów pt. Przekłady i opracowania polskie (s. 274–275) Profe-
sor zasadnie podkreśla, że polscy badacze byli i są zainteresowani filozofią bizantyjską 
w znikomy sposób oraz że jedynymi pismami bizantyjskich myślicieli, które zostały prze-
tłumaczone na język polski, są prace Focjusza i Psellosa. Mowa jest również o dwóch 
opracowaniach polskich autorów, tj. M. Ciszewskiego i M. Jaworskiej.

IV rozdział Posłowia pt. Ramy czasowe i przedstawiciele filozofii greckiej w Bizan-
cjum (s. 275–278) podnosi istotną kwestię chronologii filozofii w Bizancjum oraz jej repre-
zentantów. Dowiadujemy się z niego, że w Cesarstwie Wschodniorzymskim uprawia-
niem filozofii zajmowali się nie tylko ci, dla których stanowiła ona zajęcie główne, lecz 
także teologowie, erudyci, egzegeci, mnisi tudzież hierarchowie Kościoła. W rozdziale 
tym Marian Wesoły przedstawia imienny zestaw postaci, które zajmowały się filozofią 
w Bizancjum oraz stosowne źródła. Należy podkreślić, że jego zestawienie jest jednym 
z najbardziej szczegółowych i aktualnych w literaturze przedmiotu, jakie dotychczas 
zostały zaprezentowane13.

Rozdział V pt. Synopsis filozofii greckiej w Bizancjum (s. 278–296) tworzy aż 
7 podrozdziałów. Ogólny cel tej części Posłowia to „nakreślić synopsis, czyli zespolony 
wgląd w postaci znaczniejszych filozofów, ich głównych dzieł, stawianych problemów 
i toczonych sporów”14. Przed omówieniem myśli filozoficznej i dokonań poszczegól-
nych reprezentantów, w podrozdziale Ogólne rozumienie filozofii (s. 279–281), Marian 
Wesoły nakreśla kilka znaczeń terminu philosophia w rozumieniu potocznym i 6 bardziej 
określonych jego wykładni o proweniencji neoplatońskiej, które cieszyły się popular-
nością w Bizancjum. Odnosząc się zaś do nauczania filozofii, Profesor wskazuje na jego 
wywodzące się z antyku podstawy, a także na zestaw lektur, po które najczęściej sięgano 
w Cesarstwie Bizantyjskim.

Przegląd najbardziej znaczących postaci, które zapisały się na kartach historii bizan-
tyjskiej filozofii w podrozdziale II pt. Pierwszy bizantyjski humanizm (s. 281–283), rozpo-
czyna Profesor od komentatora arystotelesowskich pism Stefana — Leona Matematyka 
(ok. 790–869), Focjusza (820–891) — „dzięki któremu odżyły zainteresowania literackie 
i encyklopedyczne w oparciu o studia nad antycznymi tekstami”15 oraz miłośnika ksiąg 

13  Por. np. N. Matsoukas (1998); В. М. Лурье (2006); P. Milko (2009; 2016); K. Ierodiakonou (2002).
14  Por. Wesoły (2012: 279).
15  Ibidem, s. 281–282.
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i egzegety Arethasa (ok. 850–944). Następnie w podrozdziale III, czyli „Konsulowie filo-
zofów”: Psellos i jego uczniowie (XI–XII w.), przywołani zostają (s. 283–286) związani ze 
stołeczną Wszechnicą w XI wieku „konsulowie filozofii”, a więc najwybitniejszy bodaj ze 
wszystkich Bizantyjczyków Michał Psellos (1018–1078), jego kontrowersyjny uczeń Jan 
Italos (ok. 1025–1082), badający lekarskie teksty antyku — Teodor ze Smyrny (koniec XI 
w.) i zasłużeni na polu filozofii w XII wieku Eustratios z Nikei (ok. 1050–1120), Michał 
z Efezu (ok. 1050–ok. 1129), Teodor Prodromos (ok. 1100–ok. 1170), Mikołaj z Methone 
(zm. ok. 1165). 

W 1204 roku zdobyty został Konstantynopol, stąd też za panowania tam Łacinników 
działalność filozoficzną kolejnych Bizantyjczyków wiązać należy z Nikeą. To właśnie 
w Nikei, w której założona została dynastia Laskarysów, wielu spośród bizantyjskich 
nauczycieli znalazło schronienie. Do najbardziej oświeconych tego okresu, czyli wieku 
XIII, a wspomnianych przez Profesora w 4 części o tytule Filozofowie w Nikei (Nicei)
(XIII w.) (s. 286–287), przynależeli: cesarz Teodor II Laskarys (1233–1258), wybitny znaw-
ca teologii i logiki Nikefor Blemmydes (1197–1272), tłumacz wybranych pism Boecjusza 

— Manuel Holobolos (ok. 1249–po 1284).
W podrozdziale 5, tj. Filozoficzne i naukowe nurty (s. 288–291), na przestrzeni XIII 

i XIV wieku Profesor przedstawia światłych Bizantyjczyków, których działalność przy-
pada na rządy Paleologów. W tym też okresie, zwanym nierzadko ostatnim renesan-
sem bizantyjskim, nauczali i tworzyli: erudyta Maksym Planudes (ok. 1255–1305), autor 
jedynego późnobizantyjskiego komentarza do Platona — Jerzy Pachymeres (1242–ok. 
1310), autor parafrazy do arystotelesowskiego traktatu O duszy — Sofonias (XIII/XIV 
w.), kontestator Platona, Plotyna i Stagiryty — Nikefor Chumnos (ok. 1250–1327), znaw-
ca wielu dziedzin — Teodor Metochites (1270–1332), oryginalny Nikefor Gregoras (ok. 
1290–1360) oraz znamienity mnich i lekarz Rakendytes (ok. 1280–1330).

Wraz z przywołaniem podkreślającego znaczenie wiedzy i dociekań w oczyszczaniu 
ludzkiej duszy i prowadzeniu jej do Boga — Barlaama z Kalabrii (ok. 1290–1348) oraz 
uznającego nieustanne modlitwy, a nie filozofię za rzeczywiste źródło poznania Boga 

— Grzegorza Palamasa (ok. 1296–1359), Marian Wesoły nakreśla podłoże i filozoficzne 
zaplecze wspomnianego w tytule XIV-wiecznego sporu w przedostatniej części rozdzia-
łu V pt. Kontrowersja hezychastyczna (s. 291–293). Omówieniu tutaj zostaje także podda-
na aktywność innego teologa, utalentowanego i przeto uznanego przez Scholariosa ‘klej-
notem kościoła’ Mikołaja Kabasilasa (zm. ok. 1371).

Kontrowersje wokół Platona i Arystotelesa (s. 293–296), odzwierciedlające narosłe 
w Bizancjum napięcie między zwolennikami Platona lub Arystotelesa, stanowią przed-
miot rozważań Profesora podjętych w części zamykającej rozdział V. Zaprezentowani 
w niej bizantyjscy myśliciele wykazują w swoich pismach różnice między obydwoma 
helleńskimi filozofami i próbują ustalić, którego z nich doktrynę można uznać za bliższą 
chrześcijańskiej wierze. Te, właściwe dla końcowej fazy bizantyjskiej filozofii, działania 
znalazły swój wyraz w walce prowadzonej przez wielkiego miłośnika Hellady i Platona — 
Georgiosa Gemistosa Plethona (1360–1453), którego dzieło De Differentiis wywołało spór, 
o którym mowa, i Scholariosa (1400–1472) — zdecydowanego oponenta tego pierwszego, 
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obrońcę Arystotelesa i ostatniego wybitnego filozofa Konstantynopola. W kontekście 
omawianego sporu przedstawieni dalej zostają pozostali jego uczestnicy, a mianowicie 
Jerzy z Trapezuntu (1395–1472) oraz kardynał Bessarion (1403–1472).

W VI przedostatnim rozdziale Posłowia, zatytułowanym Ogólna charakterystyka filo-
zofii bizantyjskiej (s. 296–297), Profesor ukazuje różne sposoby ujmowania myśli filozo-
ficznej w Bizancjum oraz podkreśla encyklopedyczny charakter wykładanej tam filozofii. 
Dowiadujemy się także, że w przeciwieństwie do świata Zachodu, filozofia w Cesarstwie 
Wschodniorzymskim nie była traktowana jako służebnica teologii, ta druga bowiem 
nigdy nie zyskała szansy na rozwinięcie się w scholastyczną metodę dochodzenia prawd 
wiary. Odnosząc się z kolei do problemów nurtujących samych filozofów w Bizancjum, 
Marian Wesoły podaje, że dotyczyły one różnych zagadnień, w tym stworzenia świa-
ta, zła, ludzkiej woli, sztuki dobrego życia itp. Co istotne, Bizantyjczycy, mimo że nie 
są autorami nowych systemów w filozofii, to wskutek właściwego im zamiłowania do 
pism antycznych objaśnili dawną myśl w sposób interesujący i oryginalny.

Posłowie Profesora do pionierskiej Filozofii bizantyjskiej Tatakisa wieńczy rozdział 
VII — Trzy drogi przekazu filozofii i kultury greckiej (s. 297–301). Wspomnianym w tytu-
le drogom przekazu bizantyjska kultura duchowa zawdzięcza swoją wiekopomność. 
Według Mariana Wesołego, zapisała się ona trwale na kartach historii wskutek trans-
misji greckich tekstów filozoficznych i naukowych do świata islamu i ich przekładów na 
języki arabski i syryjski. Drugą drogę stanowił przekaz prawosławia oraz bizantyjskiej 
kultury do południowych Słowian i Rusinów, dla których to ortodoksja odzwierciedlała 
właściwą im jedność narodową i duchową. Ostatnią zaś, najpóźniejszą ze wszystkich, 
lecz trwającą do dziś, była droga przekazu filozoficznej kultury. Bizancjum zachowało 
kluczowe pisma nie tylko z zakresu literatury, filozofii, prawa rzymskiego, ale także nauk 
matematycznych i przyrodniczych. Bizantyjczycy, przepisując i komentując spuściznę 
antyku, ocalili ją i uchronili przed zapomnieniem. Niestety, jak słusznie zauważa Profe-
sor, „‘globalne’ i antyintelektualne tendencje dzisiejszych czasów świadczą o zatraceniu 
przez Europę własnych korzeni i tradycji”16. Stajemy jednak w obliczu nowych możliwo-
ści zgłębiania źródeł, pism, naukowych opracowań pochodzących wprost z Bizancjum 
bądź poświęconych tejże kulturze. Wystarczy tylko uświadomić sobie, że ta wprawdzie 
trudna i niełatwa dziedzina zasługuje na zainteresowanie ze strony uczonych i że nie 
powinna stanowić ‘białej plamy’ — czy to w świadomości edukacyjnej, czy badawczej. 
Polska edycja dzieła Bazylego Tatakisa może więc stanowić dobry punkt wyjścia i zachę-
tę dla polskich badaczy do podjęcia rozważań w tym zakresie. O to też Profesor zabiega 
w ostatnich słowach swego Posłowia.

16  Ibidem, s. 299.
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Hasła encyklopedyczne i przekłady

Marian Wesoły przedstawił sylwetki wybranych przedstawicieli filozofii bizantyjskiej 
również w monumentalnej Powszechnej Encyklopedii Filozofii, w której to odnajduje-
my aż dwanaście haseł jego autorstwa. Uwzględniając porządek chronologiczny haseł 
wydawanych w poszczególnych tomach PEF (nie zaś postaci zajmujących się filozofią 
w Cesarstwie Wschodniorzymskim), wymienić możemy następujące biogramy autor-
stwa Profesora: Leontios z Bizancjum, Metochites Teodor, Michał z Efezu, Musuros 
Markos, Pachymeres Georgios, Planudes Maksimos, Scholarios Georgios, Teodor 
Gazes, Thomaeus Leonicus, Arethas, Focjusz, Manuel Chrysoloras. Warto dodać, że 
każdy z przywołanych Bizantyjczyków został szeroko zaprezentowany nie tylko od stro-
ny biografii, ale także przez pryzmat żywionych przezeń poglądów. Wszystkie przybliża-
jące poszczególnych myślicieli hasła zostały także zaopatrzone przez Profesora w cenne 
wskazówki natury bibliograficznej.

Omawiając wkład Profesora w zaniedbywaną przez innych badaczy i filozofów dzie-
dzinę, jaką jest filozofia grecka w Bizancjum, nie sposób pominąć faktu, że dzięki jego 
staraniom ostatnio ukazał się w Polsce nasz wspólny przekład I księgi Zapisu praw, czyli 
ostatniego dzieła kontrowersyjnego Georgiosa Gemistosa Plethona17. Tłumaczenie frag-
mentu pisma Plethona ukazało się na łamach międzynarodowego czasopisma Peitho. 
Examina Antiqua, którego założycielami są Marian Wesoły i Mikołaj Domaradzki, 
a które od 2010 roku jako jedyne w naszym kraju, prócz propagowania dokonań badaw-
czych z zakresu greckiej i rzymskiej myśli filozoficznej, podejmuje także trud przedsta-
wienia osiągnięć filozofii bizantyjskiej. Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że 5 tom 
rzeczonego czasopisma (wydany w roku 2014) poświęcony został właśnie bizantyjskiej 
myśli filozoficznej i jej przedstawicielom.

Słowa spisane to nie wszystko…

W swoich publikacjach poświęconych bizantyjskiej myśli filozoficznej Profesor ujął 
w zasadzie wszystko, co należy, by pojąć piękno filozofii niegdyś uprawianej na tere-
nach Cesarstwa Wschodniorzymskiego (a dziś zapomnianej przez wielu). Dzięki niemu 
polscy badacze oraz wszyscy zainteresowani kulturowym dziedzictwem Bizancjum 
zyskali sposobność zapoznania się z nieznanymi na ogół Bizantyjczykami, ich życiem, 
właściwymi dlań poglądami i omawianymi przez nich na co dzień kwestiami. Profesor 
w artykułach, hasłach encyklopedycznych i obszernym Posłowiu do Filozofii bizantyj-
skiej Tatakisa, podkreślał znaczenie dokonań dla kultury europejskiej tych wybitnych 
jednostek, osadzając je zarazem w szerokim kontekście historiozoficznym. Jego refleksje 
zaś nad aktualnym stanem badań nad filozofią bizantyjską ukazują, jak wiele zrobiono do 

17  Por. Wesoły, M., Jaworska-Wołoszyn, M. (2014: 301-319).
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tej pory, ale też jak wiele wciąż pozostaje jeszcze do zrobienia, aby filozofia Bizancjum 
przestała być ‘białą plamą’.

Publikacje Profesora poświęcone filozofii i postaciom, które na stałe zapisały się na 
kartach filozofii w Bizancjum i historii filozofii w ogóle nie wyczerpują jednak wszystkich 
jego osiągnieć i dokonań na rzecz propagowania badań w tym zakresie. Wypada nadmie-
nić, że dzięki Profesorowi w 2008 roku powstała w Polsce Pracownia Badań nad Filozo-
fią Antyczną i Bizantyjską na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, która 
w roku 2016 przekształcona została w Zakład Filozofii Antycznej, Bizantyjskiej i Średnio-
wiecznej. Zakład pod kierownictwem Profesora jako jedyny tego typu w Polsce funkcjo-
nuje do chwili obecnej, a Profesor jako jedyny polski wykładowca uwzględnia filozofię 
bizantyjską w akademickim curriculum. Dzieląc się na co dzień swoją pasją ze studenta-
mi, zaznajamia przedstawicieli młodszego pokolenia z jej podstawowymi problemami, 
pojęciami i nurtami, powstałymi w jej obrębie kontrowersjami, najnowszymi opraco-
waniami źródłowymi oraz monograficznymi. Przedstawiając filozofię bizantyjską jako 
najnowszą dziedzinę historiografii filozofii, z właściwym sobie zacięciem przekonuje 
swych wychowanków, że zasadne jest jej uwzględnianie w wykładni historii filozofii 
europejskiej. Praca dydaktyczna, o której mowa, wydaje się nader istotna — zwłaszcza, 
że niewielu jest w Polsce entuzjastów uprawianej w Bizancjum filozofii. 

Chrześcijańska Europa wraz z upadkiem Konstantynopola, jak mawiał Eneasz 
Sylwiusz Piccolomini, bezpowrotnie utraciła ‘drugie oko’, czyli jedną z istotnych współ-
tworzących ją części18. ‘Drugie oko’ Profesora Mariana Wesołego to jego zamiłowanie 
do filozofii Bizancjum. Jeżeli zgodzimy się z B. Williamsem, że spuściznę Grecji w filo-
zofii Zachodu stanowi filozofia zachodnia, to przyznać także musimy, że bez dalszych 
badań bizantyjskiej myśli filozoficznej nie będziemy w stanie zrozumieć naszych korzeni 
i tradycji. Dlatego tak ważne jest, aby badacze filozofii nigdy nie zapominali o ‘drugim 
oku’ Profesora, a on sam nie ustawał w inspirowaniu innych do wydobywania z zapo-
mnienia nieodpartych uroków bizantyjskiej cywilizacji. 

18  Można o tym wyczytać z niezwykle interesującej książki o Bizancjum M. Dąbrowskiej. Por. Dąbrowska 
(2015).
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Marian Wesoły’s Greek Philosophy in Byzantium

Marian Wesoły devoted a considerable part of his life and research to 

studying the philosophical thought of antiquity. He is, therefore, widely 

known to scientific community as an admirer of Hellas, outstanding 

scholar and expert on ancient philosophy, which is reflected in his many 

publications in the field. Importantly, however, Marian Wesoły, has also 

been a pioneer of research into a much lesser known field of research, 

namely Greek philosophy in Byzantium. While this neglected and often 

disdained area of research has been the subject of Marian Wesoły’s 

numerous publications, this article presents an over view of his most 

important findings. 
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