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«Apocryphal nightmares». 
Osservazioni sul 
riferimento a Damascio 
nel racconto

VALERIO NAPOLI   / Agrigento /

In ricordo del Prof. Alessandro Musco

1. Introduzione 

Come è noto ai lettori di Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), nel racconto The Name-
less City1 si riscontra un singolare riferimento a Damascio («Damascius»).

1   Il racconto fu pubblicato per la prima volta nella rivista “The Wolverine” n. 11, Nov. 1921, alle pp. 3-15, 
e in seguito fu rimaneggiato da Lovecraft in alcune parti – con modifiche che, come vedremo, riguardano anche 

* Sono molto grato alla Dr. Alison Bundy ( John Hay Library, Brown University, Providence RI) per avermi 
gentilmente fornito le fotocopie del testo di The Nameless City contenuto nella rivista “The Wolverine” n. 11, 
November 1921; ringrazio anche la Dr. Flavia Buzzetta (LabEx HASTEC, Parigi / Officina di Studi Medievali, 
Palermo) e il Dr. Steve Davenport (Library of Congress, Washington DC) per avermi cordialmente fornito alcune 
informazioni bibliografiche, per me molto utili, su H.P. Lovecraft. 

The Nameless City 
di Howard Phillips 
Lovecraft*
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Scritto e pubblicato per la prima volta nel 1921 e modificato negli anni successi-
vi, The Nameless City si impone, nell’ambito della produzione letteraria di Lovecraft, 
come il racconto che inaugura l’elaborazione del tema narrativo oggi noto come il Mito 
di Cthulhu2. In questo racconto, insieme all’idea di una mostruosa civiltà pre-umana che 
dominava la terra in un tempo immemorabile e che torna a minacciare l’umanità, compa-
re per la prima volta la figura immaginaria del poeta arabo folle Abdul Alhazred, inquie-
tante personaggio che Lovecraft, nella sua successiva produzione letteraria, avrà cura 
di mettere a fuoco, presentandolo come il depositario e la vittima dell’orrenda sapienza 
di entità più antiche dell’umanità, autore del famigerato Al Azif – opera più nota con 
il titolo di Necronomicon – e adoratore di Yog-Sothoth e Cthulhu3. In The Nameless City 
lo scrittore di Providence, ricorrendo a una tecnica narrativa adottata anche in altri scrit-
ti, inserisce nella trama fantastica del racconto alcuni riferimenti, oltre che a personaggi 
inventati, anche a figure realmente esistite e alle loro opere, in una contaminazione lette-
raria tra la finzione e la realtà. Nel racconto troviamo anche un riferimento a Damascio, 
filosofo neoplatonico tardoantico, di cui sono menzionati gli «apocryphal nightmares», 
gli “incubi apocrifi”.

In queste pagine spenderò alcune considerazioni sulla genesi e sul senso del riferi-
mento lovecraftiano a Damascio, guardando al dato bibliografico che vi è sotteso e alle 
dinamiche della sua trasfigurazione letteraria nella trama del racconto fantastico dello 
scrittore americano.

2. The Nameless City

Anzitutto è opportuno ricordare la trama del racconto, nelle cui pieghe visionarie trova 
posto il nome di Damascio.

The Nameless City, racconto strutturato secondo i canoni narrativi della torizzazione 
lovecraftiana dell’“orrore soprannaturale”, narra di un uomo – l’io narrante – che in 
una sperduta località del deserto d’Arabia si avventura tra le rovine di una misteriosa 

“città senza nome”, la cui origine si perde nella notte dei tempi e la cui storia precede 

il caso di Damascio – in vista della sua ripubblicazione. Per la storia editoriale di The Nameless City, cf. Joshi (1981: 
72, n. 37); Joshi, Schultz (2001: 181, s.v. “Nameless City, The”). Per il racconto The Nameless City utilizzo il testo 
edito da S.T. Joshi, contenuto nella sesta ristampa corretta della raccolta di scritti lovecraftiani Dagon and Other 
Macabre Tales, Sauk City 1987, alle pp. 98-110 (cf. infra, Bibliografia). Segnalo anche tre traduzioni italiane del 
racconto, che ho tenuto presenti nella stesura di queste pagine: la prima a cura di Carrer (1989: 299-309, La città 
senza nome, pubblicata per la prima volta nel 1973), la seconda a cura di Lippi (1989: 179-193, La città senza nome, 
con presentazione del curatore alle pp. 179-180), la terza a cura di Pilo (2010: 25-36, La Città senza nome, con 
una nota redazionale di presentazione a p. 25). Per vari scritti di Lovecraft ho anche utilizzato i testi disponibili 
on line in “The H.P. Lovecraft Archive”, <www.hplovecraft.com> (ultimo accesso: 6 febbraio 2013).

2   Sul cosiddetto “Mito di Cthulhu” (“Cthulhu Mythos”, espressione coniata da August Derleth), cf. Joshi, 
Schultz (2001: 50-55, s.v. “Cthulhu Mythos”). Sui tratti peculiari e sugli sviluppi letterari della “mitologia” love-
craftiana, si veda anche la più estesa trattazione in Joshi (2008).

3   Così nel celebre racconto History of the Necronomicon [1927].
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ogni umana memoria. Ben più antica dell’umanità, la città giace remota nel cuore del 
deserto, semisepolta ma non totalmente sopraffatta dalle sabbie, temuta ed evitata dalle 
popolazioni delle regioni circostanti. Per l’oscurità delle sue origini e per la sua sinistra 
fama, come anche per il suo aspetto inquietante e per l’indecifrabilità delle sue bizzarre 
strutture architettoniche dalle proporzioni e dimensioni anomale, la città in rovina non 
promette nulla di buono. Il protagonista, nell’avvicinarsi a essa, capisce che è maledetta. 
Ciò, tuttavia, non lo dissuade dal cimentarsi in una temeraria esplorazione delle vestigia 
di quel sito arcano che nessun uomo vivo ha mai veduto.

Animato da un’irresistibile attrazione per i luoghi remoti, antichi e proibiti, il protago-
nista si addentra in due grotte, le quali si rivelano templi dalle geometrie insolite, luoghi, 
in un tempo lontanissimo, di terribili riti. Attirato da un vortice di sabbia provocato dallo 
spirare del vento, egli penetra in un altro antro, in cui riconosce un tempio più grande. 
Egli è impaurito dall’atmosfera spettrale che sembra manifestare tra quelle rovine un’in-
combente e terrificante “presenza” da cui sarebbe bene tenersi lontani, ma la paura non 
basta a estinguere la sua sete di meraviglie4. Addentratosi nel tempio, il protagonista vi 
scopre altari e tracce di affreschi, nonché un portale che permette di accedere ai più 
remoti recessi del luogo attraverso un angusto e lunghissimo cunicolo che sprofonda 
nelle viscere tenebrose della terra. Egli, così, intraprende un’allucinante catabasi, in preda 
a una suggestione che fa balenare in modo ossessivo nella sua mente vari frammenti del 
suo “sapere demoniaco” («daemoniac lore»). In fondo al tunnel, in una cripta rischiarata 
da una misteriosa luminescenza, trova dei sarcofaghi che custodiscono i raccapriccianti 
corpi degli antichissimi abitanti non umani del luogo: grotteschi esseri di piccola taglia, 
dai tratti vagamente umanoidi, che l’incauto esploratore tenta di descrivere confusa-
mente, per similitudini, in termini teriomorfi5. Affrescati alle pareti egli scorge gli annali 
di quella ignota civiltà di “rettili striscianti” («crawling reptiles») e, ancora ignaro di ciò 
con cui è entrato in contatto, prova a elaborarne una decifrazione in termini allegorici, 
in un tentativo di spiegazione razionale che si rivelerà errata rispetto a una realtà che 
condurrà il protagonista alla follia. Egli scopre che la città senza nome per milioni di anni 
era stata una fiorente metropoli che aveva dominato il mondo prima che il continente 
africano emergesse dalle acque; in seguito, con il passare di innumerevoli ere geologiche, 

4   L’immagine che Lovecraft delinea del protagonista è quella di un uomo animato da una temeraria curio-
sitas rivolta al misterioso, invasato da una hybris alimentata da una malsana passione per una sapienza “demo-
niaca”, dominato dall’irresistibile richiamo della dimensione terrificante e affascinante dell’ignoto, in uno stato 
psicologico in cui la meraviglia prevale sul terrore.

5   Si riscontra qui, come anche in altri passaggi del racconto, il tema lovecraftiano dell’indescrivibilità, inno-
minabilità, incomprensibilità di entità orrende che provengono da un ignoto Altrove e che, nella loro radicale alte-
rità rispetto alla dimensione umana, si manifestano come totalmente estranee e ostili all’uomo. Aspetto, questo, 
che concorre alla configurazione dei caratteri peculiari dell’“orrore cosmico”. Nell’ambito del racconto, un altro 
elemento saliente che appare riconducibile ai tratti dell’“orrore cosmico” è dato dall’idea di una minaccia che 
proviene dagli ignoti abissi del tempo (il passato immemorabile e la lunghissima parabola evolutiva della civiltà 
preumana della città senza nome) e dello spazio (il luogo deserto in cui giace la città e la straordinaria profondità 
della galleria sotterranea), i quali concorrono a rivelare la marginalità e l’impotenza dell’uomo nello sterminato 
orizzonte spazio-temporale del cosmo.
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fu progressivamente sopraffatta dal deserto. Allora i suoi abitanti, scavando nella roccia, 
si rifugiarono in un mondo sotterraneo, andando incontro a una graduale decadenza 
e maturando una profonda avversione per il mondo esterno ormai perduto. Il protagoni-
sta nota una sorta di reticenza di quegli esseri nei confronti della morte naturale e la asso-
cia a un loro illusorio ideale di immortalità. Inoltre egli è colpito da dipinti raffiguranti 
una sorta di luminoso luogo paradisiaco contrapposto alle rovine della città, e scopre in 
una scena terribile l’ostilità di quella stirpe mostruosa nei confronti dei primi uomini.

Giunto all’estremità opposta della cripta, egli scopre una porta semiaperta, 
al di là della quale scorge un etereo abisso fosforescente in cui intravedere una nuova fuga 
di scalini, nascosta da vapori splendenti. La meraviglia, ancora una volta, ha la meglio sul 
terrore e l’uomo, animato dalla sua febbrile sete di mistero, intende oltrepassare quella 
soglia. Subito ode un suono terribile ed è trascinato da un turbine di vento verso quel 
mondo sconosciuto; riesce però a guadagnare l’uscita e si accinge a tornare in superficie. 
L’audace esperienza del protagonista, però, ha un epilogo tremendo. Il racconto, costru-
ito sul filo di un crescendo di suspense6, nelle sue battute finali lascia infatti intravedere 
uno scenario da incubo: l’incauto esploratore, nel risalire dall’abisso luminoso, prima ode 
e poi vede alle sue spalle “una teoria d’incubo di diavoli in corsa” («a nightmare horde 
of rushing devils»), i “rettili striscianti della città senza nome” («the crawling reptiles 
of the nameless city»)7, e sembra accorgersi, da quanto si può evincere dalla narrazione, 
di aver aperto loro un ingresso al mondo degli uomini. Il racconto, infatti, si conclude con 
il rumore assordante della grande porta che si chiude dietro l’ultima di quelle creature 
(«behind the last of the creatures»). Con riferimento a un possibile senso del criptico 
distico «That is not dead which can eternal lie, / And with strange aeons even death may 
die»8, sognato dall’arabo folle Adbul Alhazared e farfugliato ossessivamente dal prota-
gonista in preda a un ottenebramento della ragione, sembra così trovare fine l’“attesa 
eterna di ciò che non è morto”9.

6   In una lettera del 26 gennaio 1921 inviata a Frank Belknap Long insieme al racconto The Nameless City 
appena ultimato e battuto a macchina, Lovecraft, riguardo alla strutturazione di quest’ultimo scritto, dichiara 
di mirare a una successione cumulativa di orrori (cf. Lovecraft, Lettere, p. 38; per la data di questa lettera, cf. 
la notazione di Lippi, 1989: 103, n. 46).

7   Queste due espressioni che sopra riporto tra virgolette sono tratte dalla traduzione italiana di Lippi (1989: 
193).

8   Lovecraft, The Nameless City, pp. 99 e 109. Cf. la traduzione italiana di Lippi (1989: 181 e 193): «Non 
è morto ciò che in eterno può attendere / E col passar di strani eoni anche la morte può morire». Lovecraft 
ripropone questo distico nel racconto The Call of Cthulhu [1926].

9   In questa direzione, infatti, con riferimento all’immaginario lovecraftiano, a mio avviso si potrebbe prova-
re a intendere il distico come un’allusione all’incipiente ritorno tra gli uomini delle orrifiche entità “soprannatu-
rali” che sono chiamate in causa in vari racconti (in questo caso i “rettili striscianti”), immerse da tempo imme-
morabile in una sorta di stato onirico, in attesa del risveglio. Ciò nella prospettiva di una sorta di angosciante 
escatologia rovesciata in cui, al culmine di un susseguirsi di eventi che si snodano in una tenebrosa atmosfera 
di minaccia incombente, torna a farsi presente una tremenda realtà che riemerge dalle dimensioni di un passato 
lontanissimo e di un luogo remoto. La dimensione altra dell’orrore, evocata dagli abissi “cosmici” del tempo 
e dello spazio, si risveglia all’improvviso e, devastante e irrefrenabile, irrompe nel “mondo degli uomini”. Sull’im-
maginario “cosmico” di Lovecraft, cf. per es. Mariconda (2011).
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3. Il riferimento a Damascio

Vediamo adesso il segmento del racconto in cui si registra il riferimento a Damascio.
Nella discesa verso la cripta sotterranea che custodisce i corpi e gli annali degli anti-

chissimi abitanti della città senza nome, si affastellano nella mente del protagonista, quali 
inquietanti segni premonitori della incipiente scoperta, alcuni “frammenti” del suo 

“amato tesoro di sapienza demoniaca”:

In the darkness there flashed before my mind fragments of my cherished treasury of daemo-
niac lore; sentences from Alhazred the mad Arab, paragraphs from the apocryphal night-
mares of Damascius, and infamous lines from the delirious Image du Monde of Gauthier de 
Metz. I repeated queer extracts, and muttered of Afrasiab and the daemons that floated with 
him down the Oxus; later chanting over and over again a phrase from one of Lord Dunsany’s 
tales – “the unreverberate blackness of the abyss”. Once when the descent grew amazingly 
steep I recited something in sing-song from Thomas Moore until I feared to recite more […]10.

I contenuti dei frammenti della sapienza demoniaca del protagonista sono delineati 
da Lovecraft sulla base di suggestioni legate a letture e ricordi, di citazioni dotte e fanta-
sie personali, con un sapiente accostamento di varie figure e opere reali e immaginarie11 
che egli trae da diverse fonti e adatta allo scenario del suo racconto in un processo crea-
tivo di libera rielaborazione e trasposizione letteraria12, collegandole tutte alla dimensio-
ne del “demoniaco”. Abbiamo, così, nell’ordine: (1) il personaggio fantastico dell’arabo 
folle Abdul Alhazred, partorito dalla fervida immaginazione dello scrittore in età infan-
tile, con riferimento a un criptico distico poetico, anch’esso d’invenzione lovecraftia-
na; (2) Damascio, di cui sono menzionati dei “paragrafi” o “brani” («paragraphs») tratti 
dai suoi “incubi apocrifi”; (3) il poeta francese del XIII secolo Gauthier di Metz, di cui 
si ricorda il trattato enciclopedico L’image du monde; (4) il leggendario sovrano turanico 
Afrasiab, eroe dell’epica persiana, di cui qui si menziona la navigazione del fiume Oxus in 
compagnia di un’orda di demoni, sulle orme delle battute finali del racconto The Prema-
ture Burial (1844) di Edgar Allan Poe (1809-1849); (5) lo scrittore Edward J. M. D. Plun-
kett, diciottesimo Barone Dunsany, alias Lord Dunsany (1878-1957), di cui è ricordata una 
frase – «the unreverberate blackness of the abyss» – tratta dal racconto intitolato Proba-

10   Lovecraft, The Nameless City, p. 103. Riporto di seguito la traduzione italiana del brano a cura di Pilo 
(2010: 30): «Nel buio mi passarono rapidamente nella mente frammenti della mia adorata raccolta di sapere 
demoniaco; frasi di Alhazred, l’arabo pazzo, brani degli incubi apocrifi di Damascius, e versi infami della delirante 
Image du Monde di Gauthier de Metz. Ripetei bizzarre frasi, e mormorai di Afrasiab e dei demoni che vagano con 
lui nell’Oxus. Poi pronunciai mille volte, monotonamente, una frase di uno dei racconti di Lord Dunsany: “Le 
irriverberate tenebre dell’abisso”. Quando infine la discesa divenne incredibilmente ripida, recitai cantilenando 
dei versi di Thomas Moore, finché ebbi paura di recitarli ancora [...]».

11   Sull’espediente narrativo della mescolanza di realtà e finzione in Lovecraft, cf. per es. Harms (2003: 7-8).
12   Per un elenco delle opere (reali o immaginarie) e dei personaggi citati da Lovecraft nei propri scritti, cf. 

Molina Foix (2009).
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ble Adventure of the Three Literary Men, contenuto nel volume The Book of Wonder (1912); 
(6) il poeta Thomas Moore (1779-1852), con riferimento ad alcuni versi del suo componi-
mento Alciphron. A Poem (1840), tratti dalla sezione Letter IV. From the Same to the Same.

A questo riguardo, bisogna segnalare un importante rilievo testuale. Nella prima 
versione del racconto, pubblicata nella rivista “The Wolverine” n. 11, Nov. 1921, nella parte 
del testo sopra citata si riscontrano alcune differenze relativamente alla lista degli autori 
citati13. In particolare, non vi compare ancora il nome di Damascio, che Lovecraft avrebbe 
inserito soltanto in seguito, nell’ambito di un rimaneggiamento del racconto. Vi si legge 
infatti (pp. 7-8):

In the darkness there flashed before my mind fragments of my cherished bijouterie14 of daemo-
niac lore; sentences from Alhazred the mad Arab, paragraphs from Poe and Beaudelaire [sic], 
and thoughts from the venerable Ambrose Bierce. I repeated queer extracts, and muttered of 
Afrasiab and the daemons that floated with him down the Oxus; later chaunting over and over 
again a phrase from one of Lord Dunsany’s tales – “the unreverberate blackness of the abyss.” 
Once when the descent grew amazingly steep I recited something in sing-song from Thomas 
Moore until I feared to recite more […].

Come si nota, in questa prima redazione del testo, nell’ambito della «bijouterie» 
(termine poi sostituito con «treasury») della sapienza demoniaca del protagonista, insie-
me alle figure di Alhazred e di Afrasiab e agli scrittori Lord Dunsany e Thomas Moore, 
figurano Edgar Allan Poe, il poeta francese Charles Baudelaire (1821-1867) e lo scritto-
re statunitense Ambrose Gwinnett Bierce (1842-1914)15; tre autori che Lovecraft stima-
va profondamente e che in seguito, nella revisione del suo racconto, avrebbe comun-
que deciso di sostituire con Damascio e Gauthier de Metz, sulla base dell’acquisizione 
di nuove conoscenze.

Soffermiamoci ora sul riferimento a Damascio.

4. La figura storica di Damascio

Il «Damascius» che Lovecraft chiama in causa e trasfigura nello spazio letterario 
di The Nameless City è, senza ombra di dubbio, il filosofo pagano Damascio – in greco 
Δαμάσκιος – (V-VI sec. d.C.), uno degli ultimi esponenti del neoplatonismo greco tardo-
antico. Secondo quanto è possibile ricostruire dalle fonti a nostra disposizione e dalle 
opere in qualche modo pervenuteci, Damascio si impone come una figura di prima gran-

13   Questo rilievo è anche segnalato da Schultz (1994: 122).
14   Termine sottolineato nel testo con una linea tratteggiata, evidentemente perché non inglese.
15   Nella scelta di questi nomi, Lovecraft doveva avere in mente i racconti di Poe, la raccolta di poesie Les 

Fleurs du mal di Baudelaire, i racconti fantastici e macabri di Bierce.
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dezza nel panorama filosofico della tarda antichità16. Nato in Siria, a Damasco, intorno 
al 460, egli si trasferì molto giovane ad Alessandria d’Egitto per assicurarsi una formazio-
ne culturale di alto profilo. Qui entrò in contatto con i circoli intellettuali pagani e studiò 
soprattutto la retorica, disciplina che in seguito insegnò per nove anni, forse tra Alessan-
dria e Atene. Sotto la guida del suo maestro di dialettica Isidoro, i suoi interessi finirono 
però per rivolgersi alla filosofia, fino a indurlo a consacrarsi esclusivamente a quest’ultima. 
Nella formazione filosofica di Damascio, decisivo fu il suo trasferimento ad Atene, per 
frequentare la prestigiosa scuola neoplatonica locale. Questa all’epoca era un bastione 
del pensiero pagano e, prosperata sotto la guida di Proclo (412-485 d.C.), dopo il deces-
so di quest’ultimo sembrava accusare, secondo la testimonianza di Damascio, una fase 
di flessione e decadenza. Sembra certo che Damascio ad Atene non ebbe modo di essere 
discepolo diretto di Proclo; in ogni caso, è con costante riferimento alle opere di quest’ul-
timo che Damascio elaborò il proprio pensiero filosofico, all’insegna di un ripensamento 
critico e teoretico di varie tesi procliane e di assunti della frastagliata tradizione neoplato-
nica antecedente. Damascio, infine, divenne diadoco della scuola ateniese e si impegnò 
a rilanciare il tradizionale cursus studiorum nei suoi vari gradi e articolazioni. Secondo 
una testimonianza che si legge nelle Storie (B 30, 3-31, 4, pp. 80-81) di Agazia lo Scolastico 
(VI sec. d.C.), ripresa poi nel Lessico di Suida (XI sec. ca d.C.), Damascio e altri filosofi 
decisero di lasciare l’impero dei “Romani”, il quale era ormai ampiamente cristianizza-
to e ostile nei confronti dei pagani, per recarsi in terra straniera, nella Persia sassanide. 
Il sovrano Cosroe I Anushirvān, salito al trono nel 531, aveva infatti fama di re-filosofo 
e manifestava una notevole apertura per il pensiero greco. Questo evento va inquadra-
to nel contesto della politica persecutoria antipagana promossa da Giustiniano, autore 
di vari provvedimenti giuridici votati a soffocare le credenze religiose e la cultura degli 

“Elleni”. Più in particolare, nell’ambito degli studi critici, l’esodo e il soggiorno persia-
no dei filosofi pagani sono stati associati a un’ordinanza imperiale emanata nel 529 d.C., 
con la quale, secondo una testimonianza della Cronografia (18, 47, p. 379) attribuita 
a Giovanni Malalas (VI sec. d.C.), veniva anche proibito l’insegnamento della filosofia 
ad Atene. Questo decreto rappresenta un evento probabilmente decisivo per la chiusu-
ra – che sembra essere stata definitiva – della scuola neoplatonica che sorgeva in questa 
città. Secondo Agazia, il soggiorno dei filosofi nel regno barbaro fu breve e deludente, 
ma comunque proficuo, perché permise agli intellettuali pagani di ritornare in patria con 

16   La ricostruzione critico-storiografica della biografia di Damascio si basa su varie fonti: i frammenti della 
Vita del filosofo Isidoro dello stesso Damascio, pervenutici per il tramite di Fozio (presentazione ed epitome nei 
codd. 181 e 242 della Biblioteca, su cui tornerò infra) e del Lessico di Suida, il quale contiene anche una una breve 
notizia su Damascio; taluni rilievi contenuti nella Storie di Agazia lo Scolastico; qualche altro dato significativo 
desumibile da Simplicio, dalla tradizione manoscritta delle opere damasciane, dall’Antologia Palatina e da una 
rilevante testimonianza archeologica. Sulla vita e le opere di Damascio, cf. Ruelle (1861); Trabattoni (1985); 
Combès (1986: ix-xxvi e xxxiii-lxxii); Linguiti (1990: 9-13); Hoffmann (1994), con amplia bibliografia; Atha-
nassiadi (1999: 19-57); Brisson (2001: in part. 269-274); Napoli (2008: 65-123); Metry-Tresson (2012: 7-15). Si 
veda anche Di Branco (2006: 157-179), in cui lo studioso si sofferma sui personaggi e sulle vicende della scuola 
neoplatonica di Atene sulla base delle notizie desumibili dai frammenti della Vita del filosofo Isidoro di Damascio, 
da cui è possibile trarre anche numerosi elementi relativi a quest’ultimo.
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la garanzia del riconoscimento giuridico della libertà di pensiero, in virtù di una clausola 
del trattato di pace stipulato nel 532 d.C. tra Cosroe – quale garante del gruppo dei filosofi 
pagani – e Giustiniano. Il nesso tra una testimonianza epigrafica e una tradizione mano-
scritta spinge a prospettare l’ipotesi che Damascio, al ritorno dalla Persia, si sia infine 
stabilito nella sua terra natale, in Siria, e vi abbia passato gli ultimi anni di vita17.

Damascio è autore di numerose opere18, alcune delle quali giunte in vari modi e almeno 
in parte fino a noi, altre, invece, andate completamente perdute e note soltanto sulla base 
di autoriferimenti rintracciabili nei suoi scritti o di altre testimonianze. Tra le opere andate 
perdute si annovera anche quella cui ritengo sia riconducibile in modo indiretto l’allusione 
di Lovecraft a Damascio nella revisione del testo di The Nameless City. Per questo rilievo 
bisogna fare riferimento a un’altra occorrenza del nome di Damascio in Lovecraft.

5. La presenza di Damascio nel Commonplace Book di Lovecraft

A spiegare, in un modo che considero dirimente, il dato sotteso al riferimento a Damascio 
in The Nameless City è una nota dello stesso Lovecraft, registrata nel suo famoso taccuino 
di appunti, il cosiddetto Commonplace Book19, il quaderno da lavoro in cui egli andava 
annotando idee, citazioni e quanto riteneva degno di attenzione per una possibile frui-
zione narrativa futura20. Nella nota in questione, contrassegnata in sede di ricostruzione 
critica con il num. 121, si legge quanto segue:

Photius tells of a (lost) writer named Damascius, who wrote
“Incredible Fictions”
“Tales of Daemons”
“Marvellous Stories of Appearances from the Dead”21.

17   Si tratta di un epigramma funerario inciso in una stele del 538 d.C. d’ignota provenienza (una qualche 
località della Siria), conservata a Hims (l’antica Emesa); tale epigramma è anche contenuto, con una piccola 
variante, nell’Antologia Palatina, in cui è attribuito al “filosofo Damascio”; cf. Hoffmann (1994: 590-591).

18   Sulle opere di Damascio, cf. in part. Combès (1986: xxxiii-lxxii) e Hoffmann (1994: 564-593).
19   In queste pagine utilizzo il testo del Commonplace Book contenuto nel Volume 5 dei Collected Essays 

di Lovecraft, a cura di S.T. Joshi (cf. infra, Bibliografia).
20   Così Lovecraft presenta il suo taccuino: «This book consists of ideas, images, & quotations hastily jotted 

down for possible future use in weird fiction. Very few are actually developed plots – for the most part they are 
merely suggestions or random impressions designed to set the memory or imagination working. Their sources 
are various – dreams, things read, casual incidents, idle conceptions, & so on» (Lovecraft, Commonplace Book, 
p. 219). Sulla storia del taccuino e sulle vicende della sua pubblicazione, cf. Schultz (1994: 11-31).

21   Lovecraft, Commonplace Book, p. 226 (nota 121). Riporto di seguito la traduzione italiana di questa nota, 
a cura Claudio De Nardi, in Schultz (1994: 50):

  «Fozio parla di uno scrittore (perduto) di nome Damascio che scrisse:
  “Racconti Straordinari”
  “Storie di Dèmoni”
  “Storie Meravigliose di Apparizioni di Defunti”».
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Per quanto concerne la fonte da cui Lovecraft attinse questa informazione, Jason 
Colavito ha mostrato con perizia filologica che la suddetta annotazione del Commonpla-
ce Book è tratta in modo letterale dalla voce “Romance” contenuta nella 9a edizione 
dell’Encyclopaedia Britannica22, un’opera da cui lo scrittore di Providence ricavò anche 
altri dati23. In questa voce, infatti, nell’ambito della sezione I. Greek and Latin Romance. 
(a) Classical and Post-Classical Prose Fictions, si legge quanto segue:

Photius (cod. 130) also preserves the titles of some works by a certain Damascius, such as 
Incredible Fictions, Tales of Demons, Marvellous Stories of Appearances from the Dead, &c.24.

Siamo dunque al cospetto di un appunto tratto da un riferimento generico di una 
voce enciclopedica ai contenuti di una sezione della cosiddetta Biblioteca dell’erudito 
ecclesiastico bizantino Fozio (820 ca-891 ca d.C.)25, Patriarca di Costantinopoli, precisa-
mente il “codice” 130, in cui questi offre una brevissima recensione di un’opera di Dama-
scio oggi perduta e non altrimenti nota. I titoli che nella voce sopra citata sono presentati 
dai due collaboratori dell’Encyclopaedia Britannica come relativi ad alcune opere («some 
works») di Damascio, nell’ambito degli attuali studi critici sono invece considerati come 
i titoli di tre dei quattro libri26 in cui era articolato uno scritto unitario di cui Fozio omette 
di registrare il titolo generale e che oggi è generalmente indicato con la denominazione 
convenzionale di Paradoxa27.

A mia conoscenza, questa nota del Commonplace Book e il brano citato di The Name-
less City sono i due soli luoghi in cui negli scritti di Lovecraft ricorre il nome di Damascio, 
e già questo rilievo induce a pensare a una loro stretta interconnessione. David E. Schultz, 

22   Cf. Colavito (2012): «In his Commonplace Book (entry 121), Lovecraft recorded suggestive titles given 
by Photius for the lost writer Damascius (“Incredible Fictions,” “Tales of Daemons,” and “Marvellous Stories 
of Appearances from the Dead”). S.T. Joshi confessed his ignorance of the list’s origin (see Rise and Fall of the 
Cthulhu Mythos) until I was able to discover that the Commonplace Book entry appears verbatim in the 9th ed. 
Britannica entry for “Romance” (personal correspondence, June 10, 2009)».

23   Cf. Schultz (1994: 79 rel. alla nota 22, 94-96 rel. alle note 47 e 48, 134 rel. alla nota 139).
24   Tedder, Kerney (1886: 636).
25   Per una presentazione generale di quest’opera, nota con i titoli tradizionali di Bibliotheca e Myriobiblion, 

cf. Impellizzeri (2002: 345-346): «[...] la Biblioteca è una lunga serie di capitoli indipendenti, contenenti notizie 
ed estratti di opere lette dall’autore, messi insieme senza nessun apparente ordine prestabilito: una specie di cata-
logo di codici o di notiziario bibliografico ragionato. I capitoli, che raggiungono il numero di 279 e vengono tradi-
zionalmente chiamati “codices”, sono ciascuno a sé stante e riguardano opere religiose e profane appartenenti 
a tutti i generi in prosa dall’età di Erodoto (cod. 60) a quella di Niceforo, patriarca di Costantinopoli dall’806 
all’815 (cod. 66)».

26   Per i titoli dei quattro libri, cf. infra. Si noti che i due autori della voce “Romance” non riportano il quarto 
titolo, limitandosi a fare seguire al terzo un generico «etc.» che Lovecraft omette nel suo taccuino.

27   Su quest’opera perduta di Damascio (talvolta indicata anche con il titolo di Paradoxoi logoi), di cui 
abbiamo notizia solamente dal cod. 130 della Biblioteca di Fozio, cf. Ruelle (1861: 72-73 [= Revue Archéologique 
n.s. 2, III, 1861: 160-161]); Chaignet (1898: vi-vii); Kroll (1901: 2040-2041); Asmus (1909: 424-480 e 1910: 
265-284); Strömberg (1946 : 187-189); Westerink (1977: 13); Combès (1986: xxxv); Galpérine (1987: 16-17); 
Hoffmann (1994: 564-566); Stramaglia (1999: 67-70); Johnson (2006: 401); Watts (2006: 127-128); Ibáñez 
Chacón (2008).
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nel suo commento della nota 121, non manca di rinviare puntualmente all’accenno 
di Lovecraft a Damascio in The Nameless City, ma senza istituire tra i due passi un più 
preciso ed esplicito collegamento diretto28. Personalmente, nel cogliere una stretta rela-
zione tra le due occorrenze lovecraftiane del nome di Damascio, ritengo che la nota 121 
del Commonplace Book sia alla base del riferimento al filosofo neoplatonico contenuto 
in The Nameless City: nella parziale rielaborazione di questo racconto, Lovecraft avreb-
be messo a profitto la notizia su Damascio che egli aveva appuntato nel proprio taccu-
ino qualche tempo prima e che, per il suo contenuto, doveva apparirgli come partico-
larmente adatta alla trama e all’atmosfera della storia. La suddetta nota su Damascio 
contenuta nel taccuino di Lovecraft è classificata da Schultz come risalente al 192429. 
Sulla base di questo dato, possiamo rilevare che nel 1921, nel corso della prima stesura 
di The Nameless City, Lovecraft non aveva ancora acquisito l’informazione sul filosofo. 
A questo riguardo, si può anche notare che nella nota successiva a quella relativa a Dama-
scio, anch’essa risalente secondo Schultz al 1924, troviamo un riferimento alla Image du 
Monde di Gauthier de Metz – «122. Horrible things whispered in the lines of Gauthier de 
Metz (13th cen.) “Image du Monde”»30 –, che Lovecraft avrebbe inserito, come abbiamo 
visto, in The Nameless City. La rielaborazione di questo racconto, dunque, appare debi-
trice delle note 121 e 122 del Commonplace Book, i cui contenuti dovevano aver colpito in 
modo significativo l’immaginazione di Lovecraft.

Questi si era già servito del suo taccuino d’appunti nella prima stesura del raccon-
to, per quanto concerne l’ideazione delle sue linee di fondo e l’elaborazione di alcuni 
spunti narrativi, con riferimento a talune annotazioni risalenti, secondo Schultz, al 1919. 
In questa direzione va anzitutto registrata la nota 47, la quale consiste in alcuni appunti, 
tratti testualmente dall’Encyclopaedia Britannica, concernenti Irem, la Città delle Colon-
ne31, anch’essa citata da Lovecraft per la prima volta in The Nameless City32. A questa va 
aggiunta, a mio avviso, la nota 43, in cui Lovercraft appunta l’idea di «Monsters born 

28   Cf. Schultz (1994: 122): «In “The Nameless City” Lovecraft accenna, di passaggio, a “brani degli incubi 
apocrifi di Damascio” […] ma non elenca nessuno dei suoi lavori».

29   Cf. Schultz (1994: 49-50) in cui sono classificate come risalenti al 1924 le note dalla 118 alla 128. Questa 
stessa datazione è puntualmente indicata nell’edizione del taccuino a cura di Joshi [cf. Lovecraft, Commonplace 
Book, p. 226] e nela traduzione svedese del taccuino a cura di Ellerström, Fyhr [2009: 30-31]). Va rilevato che 
la datazione delle varie note del Commonplace Book non risale a Lovecraft, bensì è stata stabilita da Schultz 
nell’ambito di un lavoro critico-filologico di ricostruzione del testo del taccuino sulla base dei materiali mano-
scritti e dattiloscritti, i quali presentano una configurazione problematica e una storia intricata. Sulla genesi e le 
vicende editoriali del taccuino d’appunti di Lovecraft, cf. Schultz (1994: 11-31).

30   Lovecraft, Commonplace Book, p. 226.
31   Cf. Lovecraft, Commonplace Book, p. 222. La citazione in questione è tratta da Palgrave (1878: 254-255); 

cf. Schultz (1994: 94-95).
32   Come rileva Schultz (1994: 95), Lovecraft menziona Irem, oltre che in The Nameless City [1821], in The 

Call of Cthulhu [1926], in History of the Necronomicon [1927], in The Last Test [1927, con Adolphe De Castro 
alias Gustav Adolf Danziger] e in Through the Gates of the Silver Kay [1932-1933, con E. Hoffmann Price], come 
anche in una sua lettera.
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living – burrow underground and multiply, forming race of unsuspected daemons»33. 
Schultz ritiene certo che Lovecraft abbia utilizzato quest’ultimo appunto nella stesura 
del racconto The Lurking Fear (1922), ma chiama anche in causa passi di Pickman’s Model 
(1926) e di The Shadow over Innsmouth (1931) che in qualche modo appaiono riconducibili 
ai contenuti di questa nota34. Vorrei aggiungere che l’idea in questione mi sembra parti-
colarmente corrispondente, oltre che ai contenuti di The Lurking Fear, anche a quelli 
di The Nameless City35, con riferimento agli esseri mostruosi – assimilati a demoni – rifu-
giati nelle viscere della terra. Si potrebbero poi aggiungere la nota 30, «Strange visit to 
a place at night – moonlight – castle of great magnificence etc. Daylight shews either 
abandonment or unrecognisable ruins – perhaps of vast antiquity»36 (con la variante 
castello/città), e la nota 59, «Man in strange subterranean chamber – seeks to force door 
of bronze – overwhelmed by influx of waters»37 (con la variante flusso d’acqua/corrente 
d’aria), anch’esse datate da Schultz nel 1919, le quali, per certi aspetti, presentano signi-
ficative affinità con elementi narrativi di The Nameless City38. Ritengo possibile, inoltre, 
che sia stata utilizzata nell’elaborazione di questo racconto anche la generica nota 14, 
«Hideous sounds in the dark»39, classificata cronologicamente come anteriore al 1919, 
la quale potrebbe essere messa in relazione con il terribile suono («sound») emesso dai 
rettili striscianti e udito dal protagonista di The Nameless City nei sotterranei della città, 
in prossimità dell’abisso fosforescente40. Mi sembra, insomma, più che verosimile che 
le note 14, 30, 43, 47, 59 siano state tutte utilizzate in qualche modo nell’ambito della 
prima stesura di The Nameless City, mentre le successive note 121 e 122, collocabili crono-
logicamente nel 1924, siano state utilizzate nella revisione del racconto – al quale Love-
craft era molto legato41 – e rappresentino l’antefatto e la base dei riferimenti a Damascio 
e a Gauthier de Metz che vi leggiamo. Per quanto concerne la nota 121, mi sembra che 
i rilievi relativi al cod. 130 di Fozio, anche se noti a Lovecraft in modo indiretto attraverso 
il solo brevissimo riferimento dell’Encyclopaedia Britannica, si possano essere prestati 

33   Lovecraft, Commonplace Book, p. 222.
34   Cf. Schultz (1994: 93).
35   Va rilevato che Lovecraft talvolta mostra di utilizzare una medesima nota del suo taccuino per l’elabo-

razione di più di un racconto. Un caso esemplare è la già menzionata nota sulla città di Irem, che lo scrittore 
utilizzò in vari suoi racconti.

36   Lovecraft, Commonplace Book, p. 221.
37   Lovecraft, Commonplace Book, p. 222. 
38   Nel caso della nota 59, cf. anche Schultz (1994: 98-99), in cui lo studioso, oltre a sostenere che l’appun-

to è una reminiscenza del racconto lovecraftiano giovanile The Secret Cave [1898], propone un rimando a The 
Nameless City.

39   Lovecraft, Commonplace Book, p. 220.
40   Cf. Lovecraft, The Nameless City, pp. 108-110. Riguardo alla nota 14 del Commonplace Book, cf. anche 

Schultz (1994: 14), in cui lo studioso ne sottolinea la vaghezza e rimanda, a titolo esemplificativo, a passi di The 
Rats in the Walls [1923] e The Shadow out of Time [1934-1935].

41   Al riguardo cf. Joshi (2001: 140), in cui lo studioso mette in evidenza la passione («fondness») di Love-
craft per The Nameless City.
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molto bene a suggerire allo scrittore del Rhode Island l’immagine dei paragrafi tratti 
dagli “incubi apocrifi di Damascio”.

Ma vediamo più da vicino, al di là di quanto lesse e conobbe Lovecraft, la testimo-
nianza del Patriarca sui Paradoxa.

6. La testimonianza di Fozio sui Paradoxa di Damascio (Bibl. cod. 130)

Riporto di seguito il testo integrale del cod. 130 della Biblioteca, il quale si presenta come 
una sorta di scheda di lettura e di breve recensione critica in cui l’ecclesiastico bizantino 
ci parla di questo scritto, oggi perduto, di Damascio:

Ἀνεγνώσθη Δαμασκίου λόγοι δˊ, ὧν ὁ μὲν πρῶτος ἐπιγραφὴν ἔχει περὶ παραδόξων ποιημάτων 
κεφάλαια τνβˊ, ὁ δὲ δεύτερος παραδόξων περὶ δαιμονίων διηγημάτων κεφάλαια νβˊ, ὁ δὲ 
τρίτος περὶ τῶν μετὰ θάνατον ἐπιφαινομένων ψυχῶν παραδόξων διηγημάτων κεφάλαια ξγˊ, 
ὁ δὲ τέταρτος καὶ παραδόξων φύσεων κεφάλαια ρεˊ.

Ἐν οἷς ἅπασιν ἀδύνατά τε καὶ ἀπίθανα καὶ κακόπλαστα τερατολογήματα καὶ μωρὰ καὶ ὡς 
ἀληθῶς ἄξια τῆς ἀθεότητος καὶ δυσσεβείας Δαμασκίου, ὃς καὶ τοῦ φωτὸς τῆς εὐσεβείας τὸν 
κόσμον πληρώσαντος, αὐτὸς ὑπὸ βαθεῖ σκότῳ τῆς εἰδωλολατρείας ἐκάθευδε.

Κεφαλαιώδης δὲ αὐτῷ ἐν τούτοις ὁ λόγος, καὶ οὔτε ἄκομψος οὔτε τὸ σαφὲς ὑπερορῶν, ὡς ἐν 
διηγήμασι τοιούτοις42.

Questa concisa recensione, che rappresenta l’unica testimonianza in nostro possesso 
dei Paradoxa di Damascio43, presenta una struttura tripartita. Fozio anzitutto riporta 
i titoli delle singole parti dell’opera, di cui invece omette il titolo generale44; esprime poi 

42   Phot. Bibl. cod. 130, t. II, 96 b 36-97 a 8, p. 104. Propongo un abbozzo di traduzione italiana del brano: 
«Ho letto quattro libri di Damascio, il primo dei quali si intitola “352 capitoli su ποιήματα [?] straordinari”; 
il secondo, “52 capitoli di narrazioni straordinarie intorno a demoni”; il terzo, “63 capitoli di narrazioni straordi-
narie concernenti le anime apparse dopo la morte”; e il quarto, “105 capitoli su fenomeni naturali straordinari”. In 
tutti questi [libri o capitoli] vi sono racconti prodigiosi impossibili, privi di credibilità, mal congegnati, insensati 
e veramente degni dell’ateismo e dell’empietà di Damascio, il quale, allorché la luce della vera religione aveva 
riempito il mondo, egli stesso rimase a dormire sotto la tenebra profonda dell’idolatria. Il suo discorso, in questi 
[libri o capitoli], è conciso e non è privo di eleganza né carente di chiarezza, come in narrazioni di questo genere».

43   Nel mondo bizantino, dunque, quest’opera damasciana, oggi perduta, era ancora in circolazione nel 
IX secolo. Per altre possibili tracce della circolazione dei Paradoxa nel mondo bizantino, cf. Marković (1954: 
132-133 e 135), in cui lo studioso ritiene probabile che Teofilatto Simocatta (VII sec. d.C.) abbia utilizzato anche 
quest’opera come fonte delle sue Questioni naturali, uno scritto riconducibile alla letteratura paradossografica, 
in cui è citato il nome di Damascio. Su ciò cf. anche Kopp (1826: xv e n. 11).

44   Un elemento testuale che nella testimonianza foziana depone a favore dell’unità di fondo dell’opera può 
essere individuato nella precisa numerazione con cui sono presentati i quattro λόγοι – “discorsi”, quali parti 
omogenee da intendere come “libri” – (ὁ μὲν πρῶτος; ὁ δὲ δεύτερος; ὁ δὲ τρίτος; ὁ δὲ τέταρτος), quale rilievo 
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una valutazione critica, drasticamente negativa, dei contenuti dei libri; conclude il suo 
resoconto con un’osservazione sulla forma e un giudizio sullo stile dello scritto.

Per quanto concerne i contenuti, Fozio ci presenta un’opera in quattro libri, collegata, 
a suo modo, alla paradossografia greca, un genere letterario diffusosi a partire dal perio-
do ellenistico e ancora attestato nella tarda antichità e oltre, consistente nella raccolta 
di notizie e narrazioni relative a fenomeni o fatti straordinari45, inconsueti e meravigliosi, 
bizzarri e prodigiosi, estratti da una varietà di fonti storiografiche, geografiche, etnografi-
che, folkloriche, scientifico-naturalistiche, filosofiche, letterarie, mitologiche, religiose46. 
L’identificazione del Damascio autore dei Paradoxa con il Damascio filosofo neoplato-
nico (di cui Fozio si occupa anche in altre parti della Biblioteca) appare oggi fuori discus-
sione, così come appare pacificamente acquisita l’effettiva paternità damasciana di tale 
scritto, la quale in passato ha suscitato qualche perplessità ed è stata negata47. Nell’ambito 

che sembra attestare un loro preciso ordine di successione e una loro integrazione nella struttura generale di un 
testo concepito come unitario pur nella sua varietà tematica.

45   Un παράδοξον è, appunto, qualcosa di insolito, che si discosta dalla comune opinione (δόξα) e genera 
stupore, sorpresa, meraviglia.

46   Per le raccolte dei testi paradossografici greci, cf. Westermann (1839); Keller (1877); Giannini (1965). Tra 
gli studi critici d’impostazione generale sulla letteratura paradossografica nei suoi vari aspetti, autori e caratteri, 
cf. Ziegler (1949); Giannini (1963 e 1964); Sassi (1993); Guidorizzi (1995); Schepens, Delcroix (1996); Vanotti 
(2007: in part. 20-32); Gómez Espelosín (2008: 7-38). Per l’inquadramento dei Paradoxa di Damascio nell’oriz-
zonte della paradossografia greca, cf. per es. Westermann (1839: xxix); Schmid, Stählin (1981: 1044); Ziegler 
(1949: 1159); Hammerstaedt (1997: 310); Ibáñez Chacón (2008). Si veda, di contro, Giannini (1964: 132, n. 206, 
140) e Giannini (1965: 395-396), in cui lo studioso inserisce Damascio (con riferimento ai Paradoxa) tra gli pseu-
doparadossografi, ovverosia tra gli Auctores seriores (cf. 1965: 395), insieme ad altri nomi che egli, più in partico-
lare, non ritiene paradossografici, «vuoi perché ormai troppo tardi, quindi fuori completamente dalla genuina 
grecità, vuoi perché con interessi quanto mai eterogenei, quindi fuori della letteratura di genere» (1964: 132, n. 
206). In questa direzione, cf. anche Gómez Espelosín (2008: 349); la traduzione dei testi paradossografici elabo-
rata dallo studioso si basa, salvo che in un caso, sull’edizione di Giannini (1965), di cui segue l’ordine e la classi-
ficazione degli autori). Sulla questione si vedano anche le osservazioni di Pajón Leyra (2011: 160), la quale vede 
nei Paradoxa di Damascio una linea parallela di sviluppo della letteratura paradossografica; o, ancora, Stramaglia 
(1999: 107), il quale, più in generale, parla di «prossimità» di certi prodotti del (neo)platonismo a paradossogra-
fia e narrativa fantastica. Sull’interesse dei filosofi del tardo neoplatonismo per la letteratura paradossografica, cf. 
Stramaglia (2011: xvi-xviii con rif. ai Paradoxa).

47   Cf. Kopp (1826: 15, n. 11), in cui lo studioso, riguardo ai quattro libri descritti nel cod. 130, afferma: 
«Photius hos παραδόξους λόγους eidem Damascio tribuit, quem etiam Codd. 181 et 242 sæpius τῆς ἀθεότητος 
καὶ ἀσεβείας arguit, ut non sit, cur hic illepidarum narrationum liber Nostro abjudicetur». Si può anche riman-
dare a Fabricius (1726: 811), in cui lo studioso, con riferimento al nome di Damascio elencato da Fozio insieme 
a quelli di altri romanzieri greci nel cod. 166 della Biblioteca (cf. Phot. Bibl. cod. 166, t. II, 111 b 32-35, p. 148), 
collega tale rilievo foziano ai Paradoxa presentati nel cod. 130 e afferma: «Incertum an idem hic sit Damascius 
Damascenus de quo infra inter Philosophos»; va però anche notato che Fabricius (1737: 416), nella sezione 
dedicata al cod. 130 della Biblioteca foziana, identifica senza esitazioni il Damascio autore dei Paradoxa (cod. 
130) con il Damascio filosofo pagano (ethnicus philosophus) di cui Fozio parla nei codd. 181 e 242. In quest’ultima 
direzione, si vedano le osservazioni di Combès (1986: xv) sulla piena compatibilità, riscontrabile in Damascio, 
in linea con una tendenza generale del pensiero neoplatonico della sua epoca, tra il “gusto per il meraviglioso 
e il fantastico”, attestato nella Vita del filosofo Isidoro e nei Paradoxa, e il suo pensiero teoretico, d’impostazione 
critico-dialettica, esposto nelle sue principali opere filosofiche. Al riguardo, nell’ambito dei più recenti studi 
critici – cf. per es. Hoffmann (1994: 566); Stramaglia (1999: 70) – non viene accolta la distinzione proposta nella 
Pauly-Wissowa Real-Encyclopädie tra il Damascio scrittore di romanzi («Romanschriftsteller»), citato da Fozio 
nel cod. 166 della Biblioteca (al fianco di vari autori dediti alla letteratura “fantastica”) e il Damascio filosofo 
neoplatonico; cf. rispettivamente Schmid 1901 e Kroll 1901. L’inclusione di Damascio nella lista degli scrittori 
del cod. 166 è infatti messa in relazione con i suoi Paradoxa. Sulla presenza di Damascio nel suddetto cod. 166, 
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degli studi critici, infatti, è stato da più parti notato come la presenza di παράδοξα sia 
ampiamente attestata anche in un’altra opera di Damascio, la Vita del filosofo Isidoro48, 
denominata anche Storia filosofica, di cui oggi abbiamo una cospicua raccolta di fram-
menti trasmessi dalla Biblioteca di Fozio e dal Lessico di Suida49.

L’opera di Damascio di cui ci parla Fozio, nello specifico, consisteva in una vasta 
collezione di παράδοξα di vario genere, raggruppati con ordine, sulla base di una loro 
classificazione tipologica, in quattro sezioni dal contenuto tematico omogeneo. Ciascuno 
dei quattro λόγοι – libri o parti – dell’opera era costituito da una collezione di κεφάλαια, 
cioè “capitoli”, consistenti in singole unità testuali autonome, generalmente brevi, che 
offrivano al lettore resoconti di fatti e fenomeni straordinari, tratti da una varietà di fonti.

I titoli dei quattro λόγοι riportati da Fozio, non privi di aspetti problematici50, permet-
tono di farsi un’idea dei contenuti dell’opera.

Il primo λόγος consisteva in una raccolta di 352 κεφάλαια su ποιήματα straordina-
ri. Nell’ambito degli studi critici i ποιήματα in questione, secondo le possibili valenze 
semantiche del termine, sono stati intesi in vari modi, ora come “finzioni”51, ora come 

“azioni”52, ora come “eventi” o “fatti”53, ma anche come “prodotti” artificiali, con rife-
rimento a opere straordinarie fabbricate dagli uomini54, o come “opere” (secondo 

cf. per es. Morgan (2013: 319, n. 62). Sull’identità tra il Damascio autore dei Paradoxa e il Damascio filosofo 
neoplatonico e sull’autenticità damasciana dell’opera, cf. anche Ruelle (1861: 73).

48   Più correntemente indicata, negli studi critici, con il titolo semplificato di Vita di Isidoro.
49   Fozio si sofferma su quest’opera nel cod. 181, in cui fornisce una presentazione generale dell’opera e del 

suo autore, con un giudizio sullo stile, e nel cod. 242, in cui offre una cospicua selezione di estratti (cf. Phot. Bibl. 
cod. 181, t. II, 125 b 30-127 a 14, pp. 189-192; cod. 242, t. VI, 1-312, 335 a 20-353 a 20, pp. 8-56), mentre Suida 
la utilizza per l’elaborazione di varie voci del Lessico. Per la raccolta di tutti i frammenti della Vita del filosofo Isido-
ro, si vedano Zintzen (1967) e Athanassiadi (1999), in cui la studiosa opta per il titolo di Storia filosofica, ma anche 
Asmus (1911), in cui lo studioso offre una ricostruzione congetturale del piano dell’opera, con una presentazio-
ne dei frammenti superstiti in un’importante traduzione tedesca con note e apparati critici; si segnala, inoltre, 
la traduzione francese contenuta in Chaignet (1903: 241-371; con introduzione, note e indice), relativa ai fram-
menti dell’epitome foziana. Sulla presenza di παράδοξα di vario genere nei frammenti pervenutici di quest’opera, 
si veda l’elenco dei passi registrati sotto la voce Paradoxographisches in Asmus (1911: 211-212), nonché i rimandi 
ivi contenuti alle voci Mantik (209) e Mensch (210). Il legame tra gli elementi “meravigliosi” presenti nella Vita 
del filosofo Isidoro e i contenuti dei Paradoxa è stato ampiamente rilevato nell’ambito degli studi critici; cf. già 
Brucker (1742: 350-351), come anche Asmus (1909: 430-432); Zeller (1990: 902 e n. 1); Westerink (1977: 13); 
Combès (1986: xxxv); Galpérine (1987: 17); Hoffmann (1994: 565); Athanassiadi (1999: 59-60); Stamaglia 
(1999: 68-69); Watts (2006: 127); Aliquot (2010: 315).

50   Cf. Stramaglia (1999: 67-68 e n. 207).
51   Cf. Schott (1611: 311): «de incredibilibus fictionibus»; Compagnoni (1836: vol. II, 293): «finzioni incre-

dibili»; Liebrecht (1851: 464, n. 83): «unglaublichen Erdichtungen»; Henry (1960: 104): «fictions incroyables»; 
Galpérine (1987: 16-17): «fictions incroyables»; Hoffmann (1994: 565): «fictions extraordinaires»; Zamora 
(2003: 182): «ficciones extraordinarias»; Johnson (2006: 401): «fictional stories».

52   Cf. Westerink (1977: 13): «miraculous actions» (si vedano le osservazioni dello studioso al riguardo ibid., 
n. 16); Combès (1986: xxxv): «actions extraordinaires»; Watts (2006: 127): «extraordinary actions».

53   Freese (1920: 216): «Incredible Events»; Martone (2006: 637): «fatti meravigliosi».
54   In questa direzione, cf. Ruelle (1861: 72): «Les travaux singuliers»; Chaignet (1898: vi): «Merveilleux 

considéré […] dans les œuvres de l’art des hommes» e Chaignet (1903: 259): «des productions merveilleuses»; 
Mazzucchi (2006: 323): «Costruzioni meravigliose». Secondo tale linea di lettura, questa sezione dell’opera era 
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la ricchezza semantica del termine latino opus)55, o anche, ancor più genericamente, come 
“cose”56. Secondo un’altra chiave interpretativa, Álvaro Ibáñez Chacón pensa che questa 
sezione contenesse una raccolta di παράδοξα estratti da “poemi” in versi e traduce περὶ 
παραδόξων ποιημάτων κεφάλαια con “extractos de poemas sobre maravillas”57. Johann 
Rudolf Asmus, invece, nella sua ricostruzione congetturale del titolo originale di questo 
λόγος, emenda il tràdito ποιημάτων – che egli, nel riportare il dettato foziano, contrasse-
gna con un punto interrogativo – in διηγημάτων (“racconti”) e ritiene che questi fossero 
relativi agli dèi, restituendo il Sondertitel del primo λόγος in tal modo: παραδόξων περὶ 
<θεῶν> διηγημάτων κεφάλαια τνβ 5́8.

Il secondo λόγος era costituito da 52 κεφάλαια di storie straordinarie di δαιμόνια. 
I δαιμόνια di queste narrazioni, in un autore neoplatonico-pagano come Damascio, 
vanno identificati con i δαίμονες, concepiti sulla scia del pensiero platonico come esseri 
intermedi e mediatori tra gli dèi e gli uomini59, nell’ambito di una visione filosofica che 
considera la realtà come articolata in una scala gerarchica di diversi ordini concatenati 

dunque relativa a mirabilia artificialia, a differenza della quarta sezione che invece offriva una selezione di mira-
bilia naturalia.

55   Juan de Mariana (1536-1624), nella sua epitome latina della Biblioteca di Fozio, rende qui ποιήματα con 
«paradoxa opera» (cf. Juan de Mariana 2004: 83), e Johann Albert Fabricius rende in latino il titolo della sezione 
con «de admirandis operibus capita CCCLIII» (cf. Fabricius 1737: 416).

56   Cf. Lardner (1767: 299): «strange and wonderfull things» (lo studioso, ibid., traduce con il generico 
«things» anche le φυσεiς straordinarie oggetto della quarta parte dell’opera). Segnalo anche Hartmann (2002: 
134), in cui il contenuto del primo λόγος è reso con «Geschichten über Wunderdinge».

57   Cf. Ibáñez Chacón (2008: 323 e 325). Sulla stessa linea interpretativa, cf. la traduzione proposta in Pajón 
Leyra (2011: 159): «poemas sobre cosas extraordinarias». 

58   Cf. Asmus (1909: 430). Va segnalato che questo rilievo di Asmus si delinea nell’ambito di una sua conget-
turale ricostruzione generale del titolo originario dell’opera e dei titoli delle sue quattro sezioni: l’opera, per lo 
studioso, si sarebbe intitolata παραδόξων διηγημάτων λόγοι δ΄, e i titoli delle varie sezioni sarebbero stati, rispet-
tivamente, 1. παραδόξων περὶ <θεῶν> διηγημάτων κεφάλαια τνβ΄; 2. παραδόξων περὶ δαιμόνων διηγημάτων 
κεφάλαια νβ΄; 3. παραδόξων περὶ τῶν μετὰ θάνατον ἐπιφαινομένων ψυχῶν διηγημάτων κεφάλαια ξγ΄; 
4. παραδόξων <περὶ> φύσεων <διηγημάτων> κεφάλαια ρε΄ (ibid.). La ricostruzione proposta da Asmus è accol-
ta come probante, almeno nelle sue linee portanti, da Stramaglia (1999: 67-68 e n. 207), il quale rileva anche come 
da tale riconfigurazione emerga una «[…] strutturazione palesemente neoplatonica: ciascuna sezione raccoglie 
παράδοξα da una delle istanze del cosmo, scendendo dagli dèi ai demoni all’uomo alla natura» (ivi, 68).

59   Si veda fondamentalmente il discorso di Diotima su Eros come gran demone (δαίμων μέγας) in Pl. Symp. 
201 d 1 ss., incentrato sull’assunto di fondo secondo cui tutto ciò che è demonico è intermedio tra il divino 
e il mortale (πᾶν τὸ δαιμόνιον μεταξύ ἐστι θεοῦ τε καὶ θνητοῦ, Symp., 202 d 13-e 1). Questa tesi, in seguito, 
è ripresa e sviluppata nella frastagliata tradizione platonica, nel quadro di fondo dell’elaborazione filosofica, 
secondo diverse linee di sviluppo, di temi demonologici, in stretto legame con dottrine cosmologiche, teologi-
che, psicologiche, magico-teurgiche, etc. Per l’attestazione in Damascio della dottrina della posizione intermedia 
dei demoni tra realtà eterne e realtà generate (divenienti e temporali), tra dèi e uomini, cf. Dam. In Phaed. I 477, 
1-3, pp. 243-245: Ὅτι τὸ δαιμόνιον γένος τὴν μεσότητα συμπληροῖ τῶν θείων ἀειζώων ὄντων καὶ τῶν ποτὲ 
γιγνομένων· ὃ γὰρ ἡμεῖς ποτὲ γιγνόμεθα, τοῦτο αὐτοὶ ἀεί· διόπερ ἐξαιρέτως αὐτοὶ ὀπαδοὶ λέγονται τῶν θεῶν; 
Dam. In Phaed. II 94, 1-5, p. 339: Ὅτι ὄντων ἐν τῷ κόσμῳ τῶν ἄλλοτε ἄλλως ἐχόντων καὶ τῶν ταῖς ὑπερουσίοις 
ἑνάσι συνημμένων, δεῖ καὶ μέσον τι γένος εἶναι, τὸ οὔτε θεοῦ ἐξημμένον ἐν συναρτήματι οὔτε ἄλλοτε ἄλλως ἔχον 
κατὰ τὸ χεῖρον καὶ τὸ κρεῖττον, ἀλλὰ τέλειον ἀεὶ καὶ τῆς οἰκείας ἀρετῆς οὐκ ἀφιστάμενον, ἀμετάβλητον μέν, οὐ 
συνημμένον δὲ τῷ ὑπερουσίῳ· τοῦτο δὲ ὅλον τὸ γένος δαιμόνιον. L’In Phaed. di Damascio consiste in due raccol-
te di note redatte da due suoi allievi sulla base di due corsi di lezioni del filosofo sul Fedone; la prima serie di note 
comprende anche un saggio di Damascio sull’argomento dei contrari relativo alla questione dell’immortalità 
dell’anima, prospettata nel dialogo platonico; cf. Westerink (1977: 15-17); Combès (1986: xlviii).
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tra loro tramite termini intermedi. Nel mondo greco-romano tardoantico, il tema dei 
“demoni”, in linea con la sua significativa presenza nella galassia delle diverse tradizioni 
religiose e delle pratiche magiche dell’epoca, nonché con le istanze di diverse correnti 
filosofiche e sapienziali, continuava a godere di una grande attenzione anche nell’ambito 
della frastagliata tradizione del platonismo tardoantico, in autori medioplatonici e neopla-
tonici, in cui si riscontrano varie ed eterogenee linee di sviluppo di dottrine demonologi-
che60. Sul piano degli studi critici, ritengo che l’identificazione dei δαιμόνια del cod. 130 
con i δαίμονες intesi quali specifiche entità distinte dagli dèi e subordinate a questi ultimi, 
sia sostenuta in modo implicito ma chiaro dalla maggior parte degli studiosi che si sono 
occupati del passo in questione e che traducono il termine greco, in diverse lingue, con 

“demoni”61, come si riscontra anche nella voce dell’Encyclopaedia Britannica («Tales of 
Demons») da cui Lovecraft attinse la notizia62. Va però segnalato che alcuni studiosi inten-
dono i δαιμόνια di queste narrazioni straordinarie non come “demoni” (nel senso sopra 
delineato), bensì come “dèi” o “divinità”63. Questa oscillazione si spiega con riferimento 
alla complessità delle valenze semantiche dell’aggettivo neutro sostantivato τὸ δαιμόνιον, 
il quale nella tradizione religiosa greca pagana può indicare, con rimando a vari conte-

60   In generale, sui vari aspetti della figura del δαίμων nel mondo greco antico, nell’ambito dell’ampia lette-
ratura critica sull’argomento, cf. Waser (1901); Andres (1918); Owen (1931); Détienne (1978); Brenk (1986); 
Bianchi (1990); Riley (1999); Balaudé (2004); Luck (2006: 205-281); Timotin (2012), nonché i saggi di vari autori 
su diversi aspetti della demonologia nel mondo antico e tardoantico greco-romano e giudaico-cristiano, raccolti 
in Corsini, Costa (1990), in part. nella Parte Prima e nella Seconda, e in Pricoco (1995). Più in particolare, sulle 
varie linee di sviluppo della demonologia nell’ambito del medioplatonismo e del neoplatonismo greco, cf. per es. 
Andres (1918: 311-322); Dodds (1963: 294-296); Moreschini (1995); Rodríguez Moreno (1998); Turcan (2003); 
Sorabji (2005: 403-408); De Vita (2011); Innocenzi (2011); Muscolino (2010 e 2011: passim); Timotin (2012, in 
part. i capp. IV-VI); Margagliotta (2012). Si veda anche Lewy (2011: in part. 259-279 e 304-309), in cui lo studioso 
si sofferma sulla demonologia “caldaica”, assimilata e rielaborata nell’ambito del neoplatonismo.

61   Cf. Juan de Mariana (2004: 83): «paradoxae daemonum narrationes»; Schott (1611: 311): «Incredi-
bilium de dæmoniis narrationum»; Fabricius (1737: 416): «admirandarum narrationum de dæmonibus capi-
ta LII»; Lardner (1767: 299): «Wonderfull stories concerning demons»; Creuzer (1845: 91): «dämonischen 
Geschichten»; Liebrecht (1851: 464, n. 83): «Erzählungen von Dämonen»; Compagnoni (1836: vol. II, 293): 
«narrazioni incredibili intorno ai demonj»; Ruelle (1861: 72): «Récits singuliers sur les démons»; Chaignet (1898: 
vi): «Merveilleux considéré […] dans les récits touchant les démons» e Chaignet (1903: 259): «des récits merveil-
leux concernant les démons»; Kroll (1901: 2040): «über Daemonen»; Asmus (1909: 430), in cui lo studioso 
propone di correggere δαιμονίων (che egli contrassegna con un punto interrogativo) in δαιμόνων, con chiaro 
riferimento ai demoni quali entità distinte dagli dèi; Freese (1920: 216): «On Incredible Stories of Demons»; 
Zeller (1990: 902, n. 3): «[...] zwei mit Dämonen- Geistererscheinungen beschäftigten» (lo studioso si riferisce 
chiaramente al secondo e al terzo libro dell’opera); Strömberg (1946: 187 e 189): «spirits and demons»; Weste-
rink (1977: 13): «stories of the demonic»; Combès (1986: xxxv): «récits se rapportant aux démons»; Galpéri-
ne (1987: 17): «histoires extraordinaires de démons»; Hoffmann (1994: 565): «histoires extraordinaires de 
démons»; Stramaglia (1999: 68): «παράδοξα relativi ai demoni» e Stramaglia (2011: xvii): «de daemonibus»; 
Hartmann (2002: 134): «Geschichten über […] Dämonen»; Zamora (2003: 182): «historias extraordinarias de 
démones»; Mazzucchi (2006: 323): «Racconti sui demoni»; Pajón Leyra (2011: 159): «relatos sobre démones 
extraordinarios»; van Riel (2010: 669), in cui lo studioso indica alcuni contenuti dei Paradoxa (con implicito 
ma chiaro riferimento al secondo libro) con il rilievo «on daimones». Cf. anche Athanassiadi (1993: 8 e 1999: 
48), in cui la studiosa, in modo tanto libero quanto suggestivo, presenta i δαιμόνια dell’opera damasciana in 
questione come «jinns».

62   Cf. Tedder, Kerney (1886: 636).
63   Cf. Henry (1960: 104): «histoires extraordinaires de dieux»; Johnson (2006: 401): «histories of gods»; 

Martone (2006: 637): «storie straordinarie sulle divinità»; Watts (2006: 127): «marvels relating to the gods».
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sti sviluppatisi nel corso dei secoli, sia una “forza divina” non meglio specificata e non 
puntualmente individualizzata, sia un essere semidivino (comunque sia inteso), come 
anche, in particolare in autori cristiani, uno spirito malvagio. In modo analogo, l’inter-
connesso sostantivo δαίμων può significare sia un “essere divino” più o meno indistinto 
e legato al destino degli uomini, sia un qualche “dio” o una qualche “dea”, sia un’entità 
semidivina, inferiore agli dèi64. Al riguardo, ritengo che vada accolta come decisamente 
più rigorosa e probante l’identificazione dei δαιμόνια delle suddette storie straordina-
rie raccolte nei Paradoxa con i “demoni” (δαίμονες) specificamente intesi quali esseri 
distinti dagli dèi e subordinati a essi65. Nelle opere di Damascio66, infatti, in linea con 
il contesto storico-culturale della filosofia neoplatonica in cui egli va inquadrato, il termi-
ne δαιμόνιον, sia come sostantivo sia nella forma aggettivale, è di regola impiegato con 
riferimento ai δαίμονες, concepiti come esseri inferiori agli dèi e intermedi tra questi e gli 
uomini67. Ritengo comunque probabile che varie storie di demoni raccolte nel secondo 

64   Cf. per es. Liddell, Scott, Jones (1940: 365-366), in cui gli studiosi, riguardo al termine δαιμόνιον, regi-
strano i significati di «divine Power, Divinity», di «inferior divine being» e di «evil spirit»; e riguardo al termine 
δαίμων, in particolare, i significati di «god, goddess (of individual gods or goddesses)», di «the Divine power» 
e di «spiritual or semi-divine being inferior to the Gods». Per la letteratura greca cristiana antica, si vedano i termi-
ni δαιμόνιον e δαίμων in Lampe (1961: rispettivamente 327-328 e 328-331), in cui si registra che negli autori 
cristiani, sulla scia delle fonti bibliche, si impone il significato peggiorativo di «evil spirit», in una visione in 
cui i demoni sono assunti come spiriti diabolici identificati con gli angeli caduti e votati al male. Si veda anche 
il termine δαίμων, con quelli a esso connessi, in Chantraine (1968: 246-247), in cui lo studioso, guardando fonda-
mentalmente all’epoca arcaica e a quella classica, ne indica i significati di «puissance divine», «dieu, destin» e, 
riguardo al rapporto tra questo termine e il suo derivato δαιμόνιον, di genere neutro, afferma (247): «δαιμόνιον 
n. exprime de façon plus vague la même idée de δαίμων “pouvoir divin, démon”». Sulla distinzione sfuggente 
tra theos e daimōn nella cultura greca classica, cf. per es. Luck (2006: 207). Relativamente alla seconda parte 
dell’opera damasciana, si vedano le considerazioni di Ibáñez Chacón (2008: 323 e 325-326), in cui lo studioso, 
comunque, traduce il titolo del secondo λόγος con «Cincuenta y dos extractos de narraciones maravillosas sobre 
démones» (323).

65   Ovviamente va escluso che i demoni (δαιμόνια) delle storie inserite dal pagano Damascio nel secondo 
λόγος dei Paradoxa fossero intesi nell’accezione cristiana di spiriti maligni, cioè come angeli caduti e sottomessi 
a Satana, in una prospettiva che, invece, era quella dei lettori cristiani di tali storie, come Fozio.

66   O, comunque, negli scritti che ci restituiscono il pensiero di Damascio, come per esempio le già menzio-
nate raccolte di note sul Fedone, redatte dagli allievi del diadoco apo phōnēs.

67   Riguardo allo stretto legame tra δαίμων e δαιμόνιον quali termini intercambiabili, nel caso di Damascio 
possono essere letti i seguenti passi: Dam. In Phaed. I 60, 3, p. 53; I 123, 4, p. 77; I 359, 1, p. 195; I 468, 1 e 3, 
p. 241; I 477, 1, p. 243; I 550, 5, p. 283; II 94, 5, p. 339; II 95, 2, p. 339; II 97, 5, p. 341; II 148, 7, p. 367. Cf. anche 
Dam. Vita Isid. 56 (apud Fozio), p. 82, 2, 5 Zintzen (= 46 B, 1, p. 134 Athanassiadi; cf. Phot. Bibl. cod. 242, t. VI, 
56, 339 a 8, 13, p. 18), in cui Damascio parla di un esorcismo e usa il termine τὸ δαιμόνιον per riferirsi alla mede-
sima entità che poco dopo è anche indicata con il termine ὁ δαίμων; Dam. Vita Isid. 203 (apud Fozio), p. 278, 2-6 
Zintzen (= 138, 31-37, p. 310 Athanassiadi; cf. Phot. Bibl. cod. 242, t. VI, 203, 348 b 22-29, p. 44) in cui si legge 
che Damascio considera come θειότερον il prodigioso betilo osservato presso Eusebio, mettendo ciascun betilo 
in relazione con una divinità (Krono, Zeus, Helios, etc.), mentre Isidoro lo considerava, piuttosto, δαιμόνιον, in 
quanto mosso da qualche demone; Dam. In Prm. IV, pp. 3, 13-4, 5, in cui, nell’ambito di una questione relativa 
alla determinazione dello σκοπός della terza ipotesi del Parmenide, l’espressione τὰ δαιμόνια συμπεράσματα (“le 
conclusioni relative ai demoni”) si distingue dall’espressione τὰ θεῖα συμπεράσματα (“le conclusioni relative agli 
dèi”) e si riferisce alla classe dei demoni intesi come entità inferiori alle classi divine. Va ricordato che il diadoco 
offre anche delle classificazioni sistematiche delle vari ordini gerarchici di demoni (δαίμονες), riprendendo teorie 
demonologiche elaborate nell’ambito della plurisecolare costellazione filosofica neoplatonica; cf. principalmente 
Dam. In Phaed. I 478, 3-5, p. 245 e II 95, 1-6, p. 339; I 479, 1-2, p. 245; II 96, 1-5, p. 341. Per alcuni rilievi sulla 
dottrina dei demoni in Damascio, cf. Rodríguez Moreno (1998: 207-210).
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λόγος dei Paradoxa – come anche vari mirabilia riportati negli altri tre λόγοι – conte-
nessero anche dei riferimenti alle divinità68, per via degli stretti legami che, secondo una 
molteplicità di istanze e prospettive dottrinali, si riconoscevano tra i demoni e gli dèi 
nell’ambito del platonismo pagano tardoantico69.

Per quanto riguarda gli altri due λόγοι di cui si componeva l’opera, il terzo consiste-
va in una raccolta di 63 κεφάλαια relativi a racconti straordinari di anime apparse dopo 
la morte, cioè a storie di fantasmi70, mentre il quarto era costituito da una collezione di 105 
κεφάλαια concernenti fenomeni naturali straordinari71.

Si prospetta, così, una ricca collezione di unità testuali relative a mirabilia di vario 
genere, tessere – secondo una felice espressione di Joseph Combès – di «une sorte de 
somme sur le merveilleux»72, di un’enciclopedia dello “straordinario” nella quale trovava-
no spazio numerosi elementi riconducibili alle dimensioni – per usare le nostre categorie – 
del paranormale, dell’occulto, del soprannaturale. Nell’attuale impossibilità di precisi 
riscontri testuali, appare problematico esprimere giudizi sul senso generale, sulla pecu-
liare funzione e sulla specifica finalità dell’opera. A questo riguardo, comunque, è possi-
bile prospettare delle valide congetture, muovendo sia da un’analisi delle critiche mosse 
da Fozio ai contenuti dei quattro libri, sia da una lettura dei παράδοξα riscontrabili in 
taluni frammenti della già menzionata Vita del filosofo Isidoro. Si può anzitutto rilevare 
che Damascio, in linea con la tendenza della produzione letteraria di genere paradosso-
grafico, deve aver presentato i dati raccolti nei Paradoxa come fatti straordinari e incre-
dibili ma veri, all’insegna di una “serietà” di resoconti dissociati dai canoni narrativi 
della pura finzione fantastica. Ritengo dunque più che verosimile che l’opera, secondo le 
funzioni e le finalità perseguite dal suo autore, non si lasciasse affatto inquadrare entro le 
coordinate di una letteratura disimpegnata di consumo e di puro intrattenimento per un 
vasto pubblico, bensì si presentasse come uno scritto dalle marcate connotazioni ideolo-
giche e dal rilevante impegno filosofico-religioso, fondamentalmente collegato, in modo 
funzionale, a taluni aspetti salienti della Weltanschauung pagana del tardo neoplatoni-
smo greco. Fozio, infatti, nel suo duro giudizio sui Paradoxa, si premura di sottolinea-
re, in modo tanto enfatico quanto sprezzante, l’assoluta falsità dei contenuti di tutte le 
parti dell’opera, mettendoli in relazione al paganesimo di Damascio. Per un verso, Fozio 

68   Cf. per es. l’estratto della Vita del filosofo Isidoro relativo alla storia dell’esorcismo di un demone tramite 
un’invocazione rivolta ai raggi di Helios e al Dio degli Ebrei; cf. Dam. Vita Isid. 56 (apud Fozio), p. 82, 2-6 Zintzen 
(= 46 B, 1, p. 134 Athanassiasi; cf. Phot. Bibl. cod. 242, t. VI, 56, 339 a 8-14, p. 18).

69   Nel neoplatonismo, i demoni, quali “generi superiori” agli uomini, sono concepiti come posti al seguito 
degli dèi e associati a questi secondo vincoli di dipendenza e di collaborazione in posizione ausiliaria.

70   Cf. per es. Westerink (1977: 13); Morgan (1985: 488, n. 59); Stramaglia (1999: 68); Johnson (2006: 401), 
studi in cui i contenuti di questa sezione sono indicati in termini di «ghost stories».

71   Nel quarto libro potevano trovare posto resoconti di mirabilia relativi ad animali, minerali, piante, paesag-
gi e altri aspetti della natura, come se ne leggono nei frammenti della Vita del filosofo Isidoro e negli scritti greci 
di genere paradossografico.

72   Combès (1986: xxxv). Sulla stessa linea cf. anche Aliquot (2010: 315), in cui la collezione dei Paradoxa 
è presentata in termini di «véritable somme sur le merveilleux». 
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presenta i contenuti di quest’opera come racconti prodigiosi impossibili, incredibili 
(privi di credibilità, non degni di fede), male ideati, insensati (folli, sciocchi) (ἀδύνατά τε 
καὶ ἀπίθανα καὶ κακόπλαστα τερατολογήματα καὶ μωρὰ)73, e in tal modo egli sembra 
voler screditare come mere finzioni scriteriate i resoconti che Damascio, invece, doveva 
accreditare come relativi a cose fuori dall’ordinario, ma puntualmente corrisponden-
ti al vero e degni di fede74. Per altro verso, l’ecclesiastico bizantino afferma che questi 
racconti sono degni dell’ateismo e dell’empietà del pagano Damascio (καὶ ὡς ἀληθῶς 
ἄξια τῆς ἀθεότητος καὶ δυσσεβείας Δαμασκίου), presentato come un autore rimasto 
a dormire nelle tenebre dell’idolatria in un’epoca in cui la luce della vera religione – cioè 
il cristianesimo – aveva riempito il mondo (ὃς καὶ τοῦ φωτὸς τῆς εὐσεβείας τὸν κόσμον 
πληρώσαντος, αὐτὸς ὑπὸ βαθεῖ σκότῳ τῆς εἰδωλολατρείας ἐκάθευδε), e così, da letto-
re cristiano, riconduce esplicitamente tali racconti straordinari, drasticamente scredi-
tati, a una precisa matrice filosofico-religiosa che doveva apparirgli palese. In tal modo 
egli mostra di attribuire alla falsità dei resoconti damasciani la specifica connotazione, 
profondamente negativa, di una blasfema e riprovevole empietà. Ritengo, così, che Fozio, 
fortemente ostile alla tradizione religiosa pagana, si sia trovato al cospetto di παράδοξα 
che erano presentati come fatti reali e che, almeno in vari casi emblematici, erano colle-
gati in modo palese alle istanze del neoplatonismo pagano, quale contesto culturale in cui 
la dimensione del “meraviglioso” si integrava e coesisteva in modo coerente e organico 
con il pensiero speculativo75. Da qui la severa “stroncatura” operata dal Patriarca.

In questa direzione si può notare, con Irene Pajón Leyra, come le aspre critiche 
rivolte da Fozio ai Paradoxa di Damascio siano in controtendenza rispetto all’abitua-
le apprezzamento del Patriarca nei confronti degli altri autori paradossografi censiti 
nella Biblioteca76, in una prospettiva in cui i loro racconti incredibili non erano percepi-
ti, potremmo dire, come pericolosi e fuorvianti per i lettori. L’elemento discriminante 
sembra essere dato proprio dal sostrato ideologico pagano che Fozio poteva riscontrare 
nella raccolta di mirabilia di Damascio: «las maravillas de Damascio», scrive Pajón Leyra, 
«están contaminadas de la religiosidad pagana de los neoplatónicos, rivales del cristia-
nismo, y que Focio rechaza»77. Va ricordato che, anche in occasione della presentazione 

73   In questo contesto, tutti gli aggettivi sopra citati manifestano una valenza negativa, così come, ritengo, lo 
stesso termine τερατολόγημα. Per l’attestazione di una valenza peggiorativa di quest’ultimo termine nell’ambito 
della letteratura cristiana, cf. Lampe (1961: 1388, s.v. τερατολόγημα reso con absurd story).

74   Una presentazione di παράδοξα come fatti reali e degni di credito, può essere riscontrata in vari racconti 
meravigliosi riportarti da Damascio nella Vita del filosofo Isidoro.

75   Cf. le osservazioni di Trouillard (1973) sull’incidenza del “meraviglioso” nell’ambito del neoplatonismo 
(rel. al caso di Proclo); sulla stessa scia, per il caso di Damascio, cf. anche Combès (1986: xv).

76   Cf. Pajón Leyra (2011: 160). La studiosa mette in evidenza come Fozio mostri una “chiara preferenza” per 
gli altri paradossografi, i quali non suscitano in lui una reazione come quella relativa a Damascio. Riguardo all’at-
trazione di Fozio per gli scritti di genere paradossografico, cf. Wilson (2007: 34-35 e 323, n. 2, e 1996: 100-101).

77   Pajón Leyra (2011: 161). In epoca moderna, il legame tra i Paradoxa e la cultura pagana di Damascio 
è stato rilevato, sulla scia delle notazioni di Fozio, nel Settecento, da Fabricius, il quale, formulando un giudizio 
generale, afferma che se l’opus di Damascio si fosse conservato, «non leve fortasse credulitatis superstitionisque 
ethnicæ documentum haberemus» (Fabricius [1737: 416]).
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della Vita del filosofo Isidoro nel cod. 181, Fozio biasima la “somma empietà” di Damascio 
(Ἔστι δὲ τὴν μὲν περὶ τὰ θεῖα δόξαν εἰς ἄκρον δυσσεβής) e dichiara che questi nella 
suddetta opera ha riempito il suo pensiero e i suoi discorsi di “favolette inaudite e da 
vecchierelle” (καινῶν δὲ καὶ γραοπρεπῶν μυθαρίων αὐτόν τε τὸν νοῦν καὶ τοὺς λόγους 
πεπληρωμένος)78, alcune delle quali sono anche conservate dal Patriarca tra gli estratti 
dell’opera nel cod. 242, ovverosia di “storie straordinarie” dello stesso genere di quelle 
che egli poteva leggere, con disapprovazione, nei Paradoxa.

Per quanto concerne il paganesimo ravvisabile nel repertorio damasciano di mirabi-
lia, Antonio Stramaglia, con riferimento ai Paradoxa, presenta Damascio come «colui 
che tentò l’ultima grande sistemazione del soprannaturale pagano»79 e, sulla base della 
ricostruzione congetturale dei titoli dei quattro λόγοι proposta da Asmus80, riscontra 
nell’ordine della silloge dei Paradoxa una strutturazione neoplatonica, con riferimento 
ai diversi piani gerarchici della realtà, dall’alto verso il basso (I. dèi; II. demoni; III. uomi-
ni; IV. natura)81. Lo studioso, inoltre, focalizzando la sua attenzione sul caso specifico 
della testimonianza di Fozio relativa alla raccolta di storie di fantasmi («ghost stories») 
del terzo λόγος dei Paradoxa, ritiene che questa collezione – insieme a materiale lette-
rario simile, come per esempio i racconti di Flegonte di Tralle – rivestisse un peculiare 
interesse scolastico per la filosofia neoplatonica, quale repertorio di exempla utilizza-
bili nell’ambito di disquisizioni filosofiche specialistiche, come quelle sulla natura e sul 
destino dell’anima. Secondo lo studioso, dunque, simili storie, quali pezzi di narrativa 
fantastica («fantastic fiction»), sarebbero state estrapolate dal loro originario contesto 
letterario e utilizzate, secondo nuove modalità di fruizione, con una funzione accesso-
ria nell’ambito della cultura filosofica, e come tali si sarebbero conservate (nel caso dei 
Paradoxa, almeno fino al tempo di Fozio), in quanto confluite in canali di conservazione 

78   Cf. Phot. Bibl. cod. 181, t. II, 126 a 13-16, pp. 189-190. L’aggettivo καινός, che qui manifesta una valenza 
negativa e che rendo con “inaudito”, può anche essere tradotto con “insolito”, “strano” o anche con “innovativo” 
(in senso negativo).

79   Stramaglia (1999: 107).
80   Cf. supra, nota 58.
81   Cf. Stramaglia (1999: 68). Per quanto concerne la terza sezione dei Paradoxa, va inoltre ricordato che 

Stramaglia segnala che in ambiente scolastico le storie di fantasmi erano anche contemplate nell’ambito del 
tradizionale curriculum degli studi di retorica, in cui erano utilizzate come materiale manualistico di lettura per 
la composizione degli esercizi preparatori (προγυμνάσματα) di “etopea” (ἠθοποιΐα) della specifica tipologia 
della εἰδωλοποιΐα, ovverosia dell’invenzione, da parte dello studente, di un discorso che lo spettro di un defun-
to (εἴδωλον) – per es. il fantasma di Achille o di Agamennone – avrebbe potuto o potrebbe pronunciare in una 
particolare situazione, sulla base di una traccia indicata dal maestro. Al riguardo Stramaglia ricorda anche la storia 
di una battaglia di fantasmi contenuta nella Vita del filosofo Isidoro di Damascio (63 [apud Fozio], p. 92, 1-22 
Zintzen = 50, 1-26, p. 142, Athanassiadi; cf. Phot. Bibl. 242, t. VI, 63, 339 b 12-340 a 4, pp. 20-21), vista come una 
vera e propria trattazione scolastica del tema; cf. su ciò Stramaglia (1999: 87-91) e, per la ghost story di Damascio 
che è chiamata in causa, pp. 428-435 (testo greco, traduzione italiana e ampio apparato di note di commento). 
Sulla destinazione didattica delle storie di fantasmi con riferimento agli esercizi di εἰδωλοποιΐα, cf. anche Stra-
maglia (1996: in part. pp. 139-140).
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e riproduzione di letteratura più elevata82. Più in generale, a integrazione di queste condi-
visibili osservazioni, ritengo verosimile che il sostrato pagano dei Paradoxa fosse riscon-
trabile in tutti e quattro i λόγοι di cui si costituiva l’opera, i cui παράδοξα, nella loro 
varietà tipologica, potevano presentare diversi elementi di convergenza con le prospet-
tive filosofico-teologiche, mitico-religiose e magico-teurgiche del neoplatonismo greco. 
Basti qui notare che, se per un verso le storie di demoni manifestano immediatamente 
la loro matrice pagana, per altro verso le storie di fantasmi potevano essere anche lega-
te alle idee relative al destino post mortem delle anime. Ritengo pure legittimo ipotiz-
zare che almeno alcuni παράδοξα della natura (quarto λόγος) presentassero manifesti 
collegamenti con i miti, le credenze e le tradizioni religiose del paganesimo dell’epoca83, 
come anche con le basi dottrinali, gli strumenti operativi e le pratiche rituali della teurgia, 
saldamente radicata nel tardo neoplatonismo84. Altri παράδοξα, inoltre, potevano esse-
re legati alla redazione delle biografie filosofiche encomiastico-aretalogiche dei grandi 
maestri neoplatonici (tra le quali si annovera anche la Vita del filosofo Isidoro dello stesso 
Damascio), ricche di elementi prodigiosi e taumaturgico-miracolistici che concorrevano 
alla delineazione della figura emblematica dell’“uomo divino” (θεῖος ἀνήρ), vero “santo 
pagano” del neoplatonismo greco85. Vorrei anche aggiungere che, come ho già accennato, 
ritengo decisamente verosimile che molti παράδοξα raccolti nelle quattro sezioni dell’o-

82   Cf. Stramaglia (2006: in part. 303-305). Sulle dinamiche della conservazione delle storie di fantasmi, 
quali reliquie della narrativa fantastica antica, cf. anche Stramaglia (1999: in part. 91-108); sul caso degli scritti 
di Flegonte di Tralle conservati in una raccolta di scritti filosofici riconducibile al tardo neoplatonismo greco, cf. 
anche Stramaglia (2011: xvi-xviii). Anche Pajón Leyra (2011: 160), sulla base di un parallelismo con la peculiare 
lettura procliana del mito di Er della Repubblica di Platone, ipotizza che la raccolta dei Paradoxa sia servita da 
repertorio di materiali da utilizzare per l’elaborazione di commentari alle opere platoniche.

83   In questa direzione, si può rimandare al caso esemplare dei fenomeni prodigiosi legati a un meraviglioso 
luogo naturale descritto da Damascio nella Vita del filosofo Isidoro, di cui parlerò infra, nel § 8. Va anche ricordato 
che alcuni studiosi prospettano una possibile connessione tra i Paradoxa e talune spiegazioni mitico-religiose 
(nei termini, vorrei dire, di una concezione realistica del mito), di matrice neoplatonico-pagana, avanzate da 
Damascio in qualche opera perduta – forse un commento ai Meteorologici di Aristotele – relativamente ad alcu-
ni fenomeni astrali (tra cui la natura della Via Lattea), di cui abbiamo una testimonianza da parte del filosofo 
cristiano Giovanni Filopono (prima metà del VI sec. d.C.), che le critica e le rigetta. Su ciò si vedano, tra i vari 
studi, Combès (1986: xxxix-xli, in part. p. xxxix) e Stramaglia (1999: 69, n. 212). Sulla questione si veda anche 
Évrard (1953: 354-355), in cui lo studioso ipotizza che le critiche di Giovanni Filopono alle spiegazioni astrologi-
che di Damascio avessero motivazioni religiose, nell’ottica di una polemica contro le credenze pagane.

84   Si pensi, per es., alle proprietà che Proclo, nella sua teorizzazione dell’arte ieratica, attribuisce ad animali, 
piante e minerali (cf. gli estratti procliani trasmessi con il titolo di Περὶ τῆς καθ᾿ Ἕλληνας ἱερατικῆς τέχνης, editi 
da Bidez), con riferimento alla teoria della simpatia universale e della trama di corrispondenze che legano tra 
loro in modo organico i vari piani del reale; cf. al riguardo Sheppard (1982: 220); Di Pasquale Barbanti (1993: 
179-180). Si veda anche Faraggiana di Sarzana (1990), sulla testimonianza dell’erudito bizantino Simeone Seth 
relativa a un’imprecisata “strana proprietà” che Proclo, nel suo trattato sulla filosofia caldaica, avrebbe attribuito 
a un tipo di pesce). Per un collegamento generico dei Paradoxa con le istanze magico-teurgiche del neoplatoni-
smo, cf. Herdick (2001: 21); cf. anche Combès (1988: 91), sull’accostamento tra la pratica della teurgia e il “gusto 
del meraviglioso” che Damascio, autore dei Paradoxa, condivideva con Isidoro.

85   Utilizzo l’espressione “santo pagano” sulla scia del Pagan Holy Man di Fowden (1982); si potrebbe anche 
ricorrere all’espressione “santo neoplatonico”, sulla scia dei Neoplatonic Saints del titolo di Edwards (2000). Sugli 
elementi meravigliosi e miracolistici delle biografie filosofiche neoplatoniche, cf. Masullo (1994: 234-235) e, con 
riferimento al caso specifico della Vita di Isidoro, Masullo (1991-1992: 228-229).
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pera potessero contenere vari riferimenti agli dèi e alle loro azioni, come anche – proprio 
come nel caso di alcuni frammenti della Vita del filosofo Isidoro – elementi riconducibili 
a credenze e a pratiche cultuali e divinatorie del paganesimo86. Ritengo, insomma, che 
i Paradoxa costituissero una sorta di repertorio “polivalente” di fatti straordinari accredi-
tati come veri, utilizzabile in vari modi con riferimento a diversi assunti e temi dell’Helle-
nismos neoplatonico. Ciò in una prospettiva in cui il “prodigioso”, strettamente legato alla 
meraviglia, era visto, in varie sue forme, come un termine privilegiato di manifestazione 
del divino.

Per quanto invece concerne gli aspetti stilistico-letterari dei Paradoxa, l’opera 
permetteva di apprezzare la notevole preparazione retorica di Damascio. Fozio, infatti, 
oltre a rilevare la strutturale concisione del discorso (Κεφαλαιώδης δὲ αὐτῷ ἐν τούτοις 
ὁ λόγος)87, dichiara che esso non è privo di ordine né di chiarezza, in linea con quanto 
egli riscontra nelle narrazioni del medesimo genere.

Ora, con riferimento alla già menzionata indicazione di Colavito, possiamo affermare 
che la nota 121 del Commonplace Book dipende, con tutta evidenza, dai soli rilievi conte-
nuti nella voce “Romance” dell’Encyclopaedia Britannica. Ciò, in assenza di altri dati, 
lascia supporre che Lovecraft abbia avuto soltanto una conoscenza indiretta della suddet-
ta testimonianza foziana, con esclusivo riferimento al brevissimo rimando a quest’ultima 
contenuto nella voce enciclopedica in questione88. In ogni caso, la breve notizia tratta 
dall’Encyclopaedia Britannica, con il suo riferimento alla dimensione dell’incredibile, 
ai demoni e alle apparizioni dei defunti, si rivela, a mio avviso, pienamente sufficiente 
a spiegare la ragione dell’inserimento di Damascio in The Nameless City. Vediamo perché.

86   Per esempio, un paradoxon riportato nella Vita del filosofo Isidoro riguarda una minuscola testa umana 
parlante (cf. Dam. Vita Isid. 88 [apud Fozio], p. 122, 8-16 Zintzen [= 63 B, 1-20, p. 172 Athanassiadi; cf. Phot. Bibl. 
cod. 242, t. VI, 88, 342 a 16-27, pp. 26-27]), la quale, secondo una certa prospettiva di lettura, potrebbe essere 
messa in qualche modo in rapporto con le teste oracolari o magiche che sono attestate nell’ambito delle pratiche 
religiose dei Sabei di Harran e che potevano non essere ignote ai filosofi neoplatonici. Su ciò cf. Braccini (2012). 
Va notato che Fozio, nel riportare questo resoconto sulla testa, lo mette in relazione con l’empietà di Damascio. 

87   Il “discorso” (λόγος) è qui inteso con riferimento alla strutturazione compositiva e stilistico-letteraria del 
testo. Il suddetto giudizio espresso da Fozio va letto con riferimento all’articolazione dei quattro libri dei Parado-
xa in concisi κεφάλαια. Riguardo a tali κεφάλαια, si può rinviare a Morgan (1985: 488, n. 59), in cui lo studioso 
spiega l’esclusione di Damascio (presentato come un «writer of paradoxa and ghost stories», con rif. al cod. 130 
di Fozio) da un gruppo di «non-erotic fiction writers» citati da Fozio (cod. 166), con la probabile motivazione 
che, a differenza di questi, «Damaskios wrote not a continuous narrative but a series of anecdotes, and so was 
felt to be fundamentally different in his generic form».

88   A una prima lettura del segmento relativo agli «apocryphal nightmares of Damascius», sono stato tentato 
di intravedere nei “paragraphs” un possibile riferimento ai κεφάλαια in cui, secondo la notizia della Biblioteca, 
erano articolati i vari libri dei Paradoxa e di cui però non si fa parola nella voce dell’Enclyclopaedia Britannica. 
Tale collegamento avrebbe imposto di pensare a un qualche altro e più specifico accesso di Lovecraft alla testi-
monianza foziana, al di là di quanto appuntato nel suo Commonplace Book. Si tratta però di una semplice sugge-
stione infondata, dato che il termine «paragraphs», come abbiamo visto, era già presente nella prima stesura del 
racconto, con riferimento agli scritti di Poe e di Baudelaire; quando Lovecraft modificò il passo, decise di lascia-
re questo termine anche nel riferimento a Damascio, pensando verosimilmente, sulla scia della propria fonte, 
a “paragrafi” o “brani” dei “racconti” (Tales) o “storie” (Stories) di quest’ultimo autore. Quanto leggiamo in The 
Nameless City, insomma, non ci dice nulla di una conoscenza di Damascio, da parte di Lovecraft, che vada oltre 
la brevissima notizia appresa dalla voce “Romance” dell’Enclyclopaedia Britannica e appuntata nel suo taccuino.
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7. La fruizione letteraria di Damascio, dal Commonplace Book a The Nameless 
City

Guardando alla nota del Commonplace Book relativa al cod. 130 di Fozio, si può ben 
comprendere come Lovecraft, nella cornice narrativa di The Nameless City, riguardo alla 
delineazione delle varie tessere del tesoro di “sapere demoniaco” del protagonista della 
storia, abbia potuto ritenere perfettamente congruo un riferimento a un antico e oscuro 

«lost writer» di Tales of Daemons, oltre che di Incredibile Fictions e di Marvellous Stories 
of Appearances from the Dead, componimenti che, nell’ottica dello scrittore americano, 
si prestavano a essere presentati come «nightmares». In generale, si può rilevare che tutti 
e tre i titoli damasciani annotati sul taccuino, letti in una peculiare chiave horror/weird, 
per il loro carattere “incredibile” e “meraviglioso” potevano essere considerati da Love-
craft, nel loro complesso, come ben corrispondenti alla trama e all’atmosfera del raccon-
to; e si potrebbe anche ipotizzare, più in particolare, che proprio il rilievo dei “racconti 
di demoni” (Tales of Daemons) abbia potuto spingere lo scrittore a inserire Damascio, in 
sostituzione di altri nomi precedentemente scelti, nella lista degli autori presentati come 
depositari del “sapere demoniaco”.

La “sapienza demoniaca” dell’io narrante, ricondotta in parte a Damascio, appare 
come un caso saliente del ricorso lovecraftiano alla peculiare categoria del “demonia-
co”, la quale, sul piano linguistico-lessicale e concettuale, è ricorrente nelle storie dello 
scrittore di Providence ed è ben attestata in The Nameless City. Si potrebbe dire che in 
Lovecraft il “demoniaco” trova espressione nel tema narrativo della presenza di oscure 
forze malefiche che, in atmosfere angosciose e inquietanti, interagiscono in vari modi con 
gli uomini – i vari protagonisti dei racconti – coinvolgendoli in storie da incubo, dagli 
esiti sconvolgenti. Ciò in una prospettiva in cui il “demoniaco”, collegato alla dimensione 
ignota di un’“alterità” tremenda e soprannaturale, si configura come un orrore che, insie-
me, atterrisce e affascina, in una dialettica psicologica di repulsione e attrazione, terrore 
e meraviglia. I moduli espressivi di tale orrore rimandano spesso al linguaggio e alle 
istanze della demonologia, al tradizionale paradigma cristiano dei “demoni” concepiti 
come esseri diabolici e infernali, malvagi e sommamente ostili all’uomo, modelli esem-
plari delle oscure e perverse forze del male. Su questo registro, nella produzione letteraria 
di Lovecraft, i tradizionali demoni sono trasfigurati in una molteplicità di figure mostruo-
se e tremende, plasmate dalla fantasia dello scrittore e presentate, appunto, con ampio 
ricorso alla cultura demonologica. Inoltre, si può notare che Lovecraft presenta con tinte 
e opzioni lessicali “demoniache” vari scenari, personaggi, vicende e altri elementi narra-
tivi dei suoi racconti.

In The Nameless City, sono presentati in termini demoniaci i mostri confinati nei 
sotterranei della città maledetta, i malvagi “rettili striscianti”, animati da una rabbiosa 
avversione nei confronti degli uomini. Inoltre, anche altri elementi sono delineati nei 
medesimi termini. Rientrano nell’orizzonte del demoniaco/diabolico, infatti, l’orda da 
incubo di diavoli («devils») in corsa, i diavoli («devils») della razza dei rettili striscianti, 
e le maledizioni di demoni («fiends») dalla lingua incomprensibile, ma anche i frammenti 
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del tesoro di sapienza demoniaca («daemoniac lore») che ossessionano il protagonista, 
nonché il pensiero di quest’ultimo rivolto ai demoni («daemons») che discendono l’Oxus 
insieme ad Afrasiab, la furia infernale («infernal») e cacodemoniaca89 («cacodaemonia-
cal») della corrente d’aria che travolge il protagonista, e il diabolico ghermire («fiendish 
clawing») di questo flusso in cui egli avverte una rabbia vendicativa90. Ugualmente, riten-
go che in tale prospettiva possano essere inquadrati taluni elementi narrativi di contorno, 
come il rimando al biblico Abaddon91, nonché i “tetri e incombenti dèi nel deserto” («the 
grim brooding desert gods»)92, figure queste ultime che, come gli stessi “rettili striscianti”, 
sembrano già manifestare i tratti di entità aliene e tenebrose, quali saranno, nella visio-
naria mitologia artificiale di lovecraftiana invenzione93, “i Grandi Antichi” («the Great 
Old Ones») e “gli altri Dèi” («the Other Gods»)94. Tutte figure che, insieme ad altri esseri 
terrificanti che si riscontrano nei racconti di Lovecraft95, potremmo considerare come 
altrettante variazioni del tema del “demoniaco”. Più in generale, l’intera trama di The 
Nameless City può essere descritta a ragione, sulle orme di Giuseppe Lippi, come la storia 
di un descensus ad inferos96.

Riguardo alla qualificazione di «apocryphal» con cui Lovecraft presenta i «nightma-
res» di Damascio, ritengo legittimo ipotizzare che lo scrittore americano abbia assunto 

89   Il termine, di origine greca, rimanda ai “cacodemoni”, da intendersi come “demoni malvagi”; cf. la voce 
κακοδαίμων in Liddell, Scott, Jones (1940: 861), in cui è anche indicato il significato – più raro ma già attestato 
nela cultura antica – di «evil genius» (II).

90   Cf. rispettivamente Lovecraft, The Nameless City: p. 110: «[...] a nightmare horde of rushing devils; hate-
distorted, grotesquely panoplied, half-transparent; devils of a race no man might mistake – the crawling reptiles 
of the nameless city»; ibid.: «[...] I heard the ghastly cursing and snarling of strange-tongued fiends»; ivi, p. 
103: «In the darkness there flashed before my mind fragments of my cherished treasury of daemoniac lore […]. 
I repeated queer extracts, and muttered of Afrasiab and the daemons that floated with him down the Oxus»; 
ivi, p. 110: «I have said that the fury of the rushing blast was infernal – cacodaemoniacal – and that its voices 
were hideous with the pent-up viciousness of desolate eternities»; ivi, p. 109: «[...] for in the fiendish clawing of 
the swirling currents there seemed to abide a vindictive rage all the stronger because it was largely impotent».

91   Lovecraft, The Nameless City, p. 109: «[...] what indescribable struggles and scrambles in the dark I endu-
red or what Abaddon guided me back to life [...]». Sulla figura di Abbadon, cf. Hutter (1999). In Apocalisse 9, 11 

“Abaddon” è il nome ebraico (traducibile con “Distruzione”, “Perdizione”) dell’“angelo dell’abisso” (ἄγγελος τῆς 
ἀβύσσου), il cui nome in greco è Ἀπολλύων (“Distruttore”), re degli esseri simili a cavallette che, al suono della 
tromba del quinto angelo, escono dal “pozzo dell’abisso” e per cinque mesi infliggono sofferenza agli uomini 
privi del sigillo di Dio (cf. Ap. 9, 1-12).

92   Lovecraft, The Nameless City, p. 109: «Only the grim brooding desert gods know what really took place».
93   Per alcune osservazioni sugli aspetti salienti della “mitologia artificiale” di Lovecraft, cf. Price (2011).
94   Le figure lovecraftiane dei «Great Old Ones» e degli «Other Gods» (o «Gods of the outer») sembrano 

convergere tra loro, quali variazioni di un medesimo tema.
95   Si pensi anche, per esempio, ai “Magri notturni” («Night-Gaunts»), figure immaginarie che popolava-

no gli incubi di Lovecraft in età infantile e che compaiono anche nella sua produzione letteraria (cf. il racconto 
onirico The Dream-Quest of Unknown Kadath, [1926-1927]); in una lettera lo scrittore afferma che forse l’idea 
di questi esseri con code lunghe e ali di pipistrello, gli nacque da un’edizione del Paradise Lost di John Milton con 
illustrazioni di Gustave Doré (cf. Lovecraft, Lettere, pp. 16-17). Si noti come la descrizione dei “Magri notturni” 
rimandi a una tradizionale rappresentazione iconografica cristiana dei diavoli/demoni.

96   Cf. Lippi (1989: xx): «[…] The Nameless City ha tutta la corposità di una discesa agli inferi».
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tale aggettivo guardando al suo possibile significato di «fictitious»97. come sinonimo 
di «fictional» e di «fictive», forse con un riferimento di assonanza alle Incredible Fictions 
annoverate tra le opere («works») di Damascio nella voce “Romance” dell’Encyclopaedia 
Britannica98.

8. Osservazioni su una lettura alternativa

Secondo la lettura che ho prospettato, la fonte che avrebbe ispirato a Lovecraft il riferi-
mento a Damascio che leggiamo in The Nameless City va individuata nella breve notizia 
sul cod. 130 di Fozio che egli lesse nell’Encyclopaedia Britannica. Dagli scritti di Love-
craft non sembra emergere una conoscenza del cod. 130 che vada oltre quanto appreso da 
questa notizia di seconda mano, né in essi sono ravvisabili elementi che possano provare 
altre letture lovecraftiane di Damascio o su Damascio.

Ritengo però doveroso segnalare anche una diversa spiegazione, molto suggestiva, 
della fonte lovecraftiana dei «paragraphs from the apocryphal nightmares of Damascius» 
in The Nameless City, prospettata da Thomas Bauzou, in un saggio in cui egli offre un’ar-
ticolata lettura del volume Les paysages reliques. Routes et haltes syriennes d’Isidore à 
Simplicius di Michel Tardieu99. In una nota di questo interessante saggio, Bauzou collega 
in modo diretto il riferimento a Damascio contenuto in The Nameless City a un fram-
mento della già ricordata Vita del filosofo Isidoro, riportato nel cod. 242 della Biblioteca 
di Fozio e studiato in modo approfondito da Tardieu100. Secondo Bauzou, il frammento 
in questione, che nell’ordine dell’edizione di Zintzen è num. 199 dell’Epitoma Photiana, 
avrebbe ispirato a Lovecraft l’intero racconto suddetto. Si tratta di un brano che offre 
la descrizione di un maestoso paesaggio naturale dai tratti sacrali che Damascio avrebbe 
visitato in occasione di un viaggio compiuto in compagnia di Isidoro in Siria, il quale 
assume i contorni di un pellegrinaggio devozionale in taluni “luoghi santi” dell’antica 
tradizione pagana. Il frammento, infatti, ci offre il resoconto di un’escursione che Dama-
scio avrebbe compiuto, nelle vicinanze dell’antica città di Dia (Dione), presso una cascata 
situata in un’imponente voragine circolare a strapiombo, in cui, con richiamo alle tradi-
zioni locali, il filosofo individua le acque del fiume infero Stige. In questo paesaggio egli 

97   Cf. le valenze semantiche dell’aggettivo «apocryphal» indicate in “Word Reference”, English-Italian 
Dictionary, <www.wordreference.com/enit/apocryphal> (ultimo accesso: 8 febbraio 2013).

98   A mio avviso, però, non si può escludere che lo scrittore abbia usato l’aggettivo «apocryphal» guardando 
anche alla possibile carica evocativa della sua pregnanza semantica, con l’intenzione di qualificare i «nightma-
res» damasciani sia come “nascosti”, “occulti”, sia come “non canonici”, con possibili associazioni di idee che 
rimandano ai caratteri dell’“oscuro” e dell’“interdetto”, quali connotazioni che si rivelano idonee a qualificare 
i contenuti di un “sapere demoniaco”, quali sono presentati tali «nightmares».

99   Cf. Bauzou (1994), con riferimento a Tardieu (1990).
100   Cf. Tardieu (1990: 45-69, nonché 173, Fig. 1).
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contestualizza anche alcune credenze e pratiche religiose pagane, legate ad antichi retag-
gi mitologici e riti cultuali.

Riporto di seguito il frammento, citandolo dall’edizione critica del testo a cura 
di Clemens Zintzen:

λέγεται δὲ καὶ τοῦτο τὸ ὕδωρ εἶναι Στύγιον. τὸ δὲ χωρίον, ἐν ᾧ ἐστι, πεδίον τῆς Ἀραβίας, 
ἀνηπλωμένον ἀπὸ τῆς ἕω μέχρι Δίας τῆς ἐρήμου πόλεος. εἶτα ἐξαίφνης ἀναρρήγνυται 
χάσμα εἰς ἄβυτον πέτραις πανταχόθεν συνηρεφὲς καί τισιν ἀγρίοις φυτοῖς τῶν πετρῶν 
ἀποφυομένοις· κάθοδος ἐξ ἀριστερᾶς κατιόντι στενὴ καὶ τραχεῖα (πρὸς γὰρ τῷ πετρώδει 
καὶ φυτοῖς ἀνημέροις καὶ ἀτάκτοις δασύνεται), μακρὰ δὲ ὅσον ἐπὶ σταδίους πεντεκαίδεκα· 
πλὴν καταβαίνουσιν αὐτὴν οὐ μόνον ἄνδρες, ἀλλὰ καὶ γυναικῶν αἱ εὐζωνότεραι. κατελθόντι 
δὲ κῆποι καὶ γεωργίαι πολλαί εἰσιν ἐν τῷ διαδεχομένῳ αὐλῶνι. τὸ δʼ οὖν ἄκρον αὐτοῦ καὶ 
στενώτατον ὑποδοχὴν ἔχει τῶν καταλειβομένων ἐν κύκλῳ Στυγίων ὑδάτων, καὶ διὰ τὴν ἀπὸ 
πολλοῦ ὕψους φορὰν εἰς ἀέρα σκεδαννυμένον, εἶτα αὖ πάλιν εἰς τὸ κάτω συμπηγνυμένων. 
θέαμα τοῦτο καὶ φύσεως ἔργον σεμνὸν καὶ φρικῶδες· οὐκ ἔστιν οὐδεὶς ἀνὴρ ὃς ἰδὼν 
οὐκ ἂν πληρωθείη σεβασμίου φόβου. τῶν δὲ ῥιπτουμένων τῷ ὕδατι ἀναθημάτων τὰ μὲν 
καταδύεται εἰς ἄβυτον, κἂν ἐλαφρὰ ᾖ, οἷς εὐμενῶς ἔχει τὸ θεῖον· οἷς δὲ μή, ταῦτα δὲ ἄρα, κἂν 
βαρύτατα ᾖ, ἐπιπολάζει καὶ εἰς τὸ ἐκτὸς ἀποπτύεται θαυμαστόν τινα τρόπον. τὸ δὲ ὅρκιον 
τοῦ τε χωρίου καὶ τῶν ὑδάτων πεφρίκασι διὰ πείρας οἱ ἐπιχώριοι, διὸ καὶ ἥκιστα ὀμνύουσιν. 
εἰ δέ ποτέ τις ἐπιορκήσει, εἴσω ἐνιαυτοῦ ἀπόλλυται, φασί, φυσηθεὶς ὑδέρῳ τὸ σῶμα, καὶ 
οὐδεὶς τὴν δίκην διέφυγεν101.

Secondo la lettura proposta da Tardieu, Damascio in questo frammento descrive un 
paesaggio reale (situato nella provincia romana d’Arabia, nelle regioni meridionali della 
Siria, nell’area dell’alta vallata del fiume Yarmūk, vicino all’antica città di Dia, che va iden-
tificata con l’attuale Tall al-Aš ‘arī), ma sul fondo e con la sovrimpressione di un paesaggio 
immaginario, forgiato sulla base di un duplice retaggio di tradizioni mitologico-letterarie 
e filosofiche riconducibili in particolare a Omero e a Platone. In tale trasfigurazione mitolo-

101   Dam. Vita Isid. 199 (apud Fozio), pp. 272, 3-273, 3 Zintzen (= 135 B, 1-22, p. 302 Athanassiadi; cf. Phot. 
Bibl. cod. 242, t. VI, 199, 347 b 28-348 a 13, pp. 41-42). Riporto di seguito la traduzione italiana di questo passo 
a cura di Cristiano Castelletti (2006: 327-329): «Si dice che anche questa acqua è quella di Stige. Il luogo in cui 
si trova è la pianura dell’Arabia che si estende da oriente fino alla città deserta di Dia. Poi, subitamente, si apre 
una voragine a strapiombo, ricoperta su ogni lato da rocce e da alcune piante selvatiche cresciute in mezzo alle 
pietre. Il sentiero verso il basso, a sinistra per colui che scende, è stretto e difficile (infatti oltre all’aspetto roccioso, 
è coperto da una vegetazione spontanee irregolare) ed è lungo all’incirca quindici stadi. Tuttavia, lo discendo-
no non solo uomini, ma anche quelle donne che sono particolarmente agili. Chi è sceso, trova giardini e molte 
coltivazioni in fondo alla valle. La parte più alta e più stretta di quest’ultima, possiede un serbatoio delle acque 
dello Stige che cadono goccia a goccia, in circolo. A causa della portata delle acque da un’altezza così elevata, 
queste si disperdono nell’aria, e si riuniscono poi di nuovo sul fondo. Questo spettacolo è un’opera della natura, 
maestosa e spaventosa. Non esiste nessun uomo che, avendolo visto, non sia stato pervaso da timore religioso. 
Tra le offerte che si gettano nell’acqua, alcune vanno a fondo, anche se sono leggere; la divinità è loro propizia. 
Se non lo è, queste offerte, anche se sono molto pesanti, restano in superficie e vengono sputate fuori in modo 
mirabile. Del giuramento, sul luogo e sulle acque, gli indigeni, per esperienza fatta, hanno un timore sacro; 
perciò giurano il meno possibile. Semmai qualcuno spergiuri, muore entro l’anno, dicono, col corpo gonfiato 
dall’idropisia, e nessuno è scampato al castigo».
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gico-filosofica, il filosofo neoplatonico presenta il paesaggio visitato come un santuario reli-
gioso conservato nella natura e, insieme, offre una rilettura in paesaggio reale dei miti greci 
di discesa agli inferi102, in una stretta compenetrazione di realtà e mito. Riguardo alla questio-
ne della localizzazione geografica di tali acque, Tardieu individua alcuni siti di cascate nel 
paesaggio dell’alto Yarmūk che potrebbero corrispondere alla descrizione offerta da Dama-
scio, sostenendo però che quest’ultima va considerata non tanto come topografica in senso 
stretto, bensì come una “costruzione letteraria” che riunisce in un unico punto paesaggistico 
molteplici immagini e ricordi legati alla configurazione generale del territorio visitato, secon-
do una peculiare rilettura in cui una descrizione del paesaggio diviene un “testo filosofico”103. 
L’elemento centrale del resoconto di Damascio va individuato nella presentazione del sito 
come un luogo di prodigiosa manifestazione del divino, dalle rilevanti connotazioni cultua-
li104. Il paesaggio, infatti, è presentato come un mirabile spettacolo (θέαμα) naturale che 
suscita venerazione e timore religioso, ovverosia – potremmo dire con riferimento al titolo 
del quarto λόγος dei Paradoxa – come un παράδοξον naturale dai forti tratti sacrali105, un 
luogo straordinario in cui, in corrispondenza di antichi riti e credenze pagane, si attestano 
fenomeni altrettanto straordinari legati alla portentosa presenza del divino, relativamente 
alle offerte gettate nell’acqua e agli effetti dei giuramenti su questa.

Con riferimento a questo frammento, Bauzou scrive:

Si ce fragment n’avait pas vraiment jusqu’ici retenu l’attention du monde savant, on peut 
tout de même apporter une précision en disant qu’il n’est pas resté sans postérité littéraire. 
À l’évidence, en effet, c’est ce passage de la Vie d’Isidore qui a inspiré à l’écrivain fantastique 
américain H.P. Lovecraft sa nouvelle The Nameless City […]. Dans cette nouvelle, le narrateur 
explore une ville déserte en Arabie, et y découvre un gouffre qui lui remet en mémoire, parmi 
d’autres références érudites ou pseudo-érudites dont le fameux Abdul Alhazred, les “cauche-
mars apocryphes de Damascius”! J’ignore si Lovecraft, qui savait le grec, a lu ce fragment ou 
l’a connu de manière indirecte106.

Lo studioso, dunque, individua due corrispondenze di fondo tra i contenuti del 
suddetto frammento della Vita del filosofo Isidoro e la trama di Nameless City: la città 
deserta nella pianura d’Arabia107 in Damascio e le rovine della città senza nome nel deser-

102   Cf. Tardieu (1990: 47).
103   Sulla questione della localizzazione del sito, cf. Tardieu (1990: 49-56).
104   Cf. Tardieu (1990: 65).
105   Cf. al riguardo Hoffmann (1994: 565), in cui lo studioso, riprendendo l’idea del legame tra i Paradoxa 

e vari frammenti della Vita del filosofo Isidoro concernenti fatti meravigliosi, considera il framm. 199 Zintzen, 
relativo alle acque dello Stige, come una «illustration frappante» del contenuto dei Paradoxa.

106   Bauzou (1994: 220, n. 4).
107   Come spiega Tardieu (1990: 50-51), Damascio presenta Dia come una città “deserta” non perché a quel 

tempo era disabitata e in rovina, ma perché era abitata da cristiani – percepiti dal filosofo come nemici – e non 
vi erano più cittadini pagani. 
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to d’Arabia in Lovecraft; il baratro a picco in Damascio e il tenebroso tunnel sotterraneo 
con la lunghissima rampa di gradini in discesa in Lovecraft. Non mi sembra, però, che 
queste corrispondenze siano sufficienti a stabilire che il racconto di Lovecraft e il rife-
rimento a Damascio che vi si legge dipendano in modo manifesto dal frammento in 
questione della Vita del filosofo Isidoro, quale fonte della loro ispirazione. Sembra trat-
tarsi, piuttosto, di corrispondenze suggestive ma puramente casuali, non legate a una 
presunta lettura, da parte di Lovecraft, del frammento damasciano sopra menzionato 
o di una qualche fonte che vi facesse riferimento. Per quanto concerne gli elementi cui 
sarebbe legata l’ispirazione generale del racconto, infatti, nella lettera del 26 gennaio 1921 
a Frank Belknap Long che ho già avuto modo di ricordare, lo stesso Lovecraft afferma 
che la storia di The Nameless City è basata su un sogno provocatogli probabilmente da una 
frase letta in Lord Dunsany, «The unreverberated blackness of the abyss»108, citata nel 
racconto109. Per quanto concerne l’ambientazione della storia nel deserto d’Arabia, essa 
sembra essere direttamente collegata alla figura fantastica del poeta arabo pazzo Abdul 
Alhazred («the mad Arab Alhazred»), che risale all’infanzia dello scrittore e compare per 
la prima volta nei suoi racconti, quale personaggio letterario, proprio in The Nameless City, 
in cui ricopre una posizione di rilievo110. Riguardo all’origine dell’invenzione di questo 
esotico personaggio, va ricordato che lo scrittore di Providence dichiara che “Abdul 
Alhazred” è uno pseudonimo che egli aveva adottato quando aveva all’incirca cinque 
anni ed era un appassionato lettore delle Mille e una notte111. Con riferimento a quest’ul-
timo rilievo, potremmo allora rilevare che lo sfondo arabo di The Nameless City manife-
sta la sua genesi più lontana nelle prime entusiastiche letture e nelle fervide fantasie del 
bambino Lovecraft. Inoltre, ad aver giocato un ruolo importante nell’elaborazione del 
racconto credo siano state anche le informazioni appuntate della nota 47 del Commonpla-
ce Book, tratte dalla voce “Arabia” dell’Encyclopaedia Britannica, relative a Irem – citata 
nel racconto – quale città dai tratti magici che sopravvive intatta alla distruzione dei suoi 
abitanti e che, invisibile agli uomini, si lascia ammirare talvolta da qualche viaggiatore112. 
Si può anche notare come la creazione di inquietanti città immaginarie – talvolta secondo 
una trasfigurazione letteraria di città o località reali – sia un motivo ricorrente negli scritti 

108   Cf. Lovecraft, Lettere, p. 38.
109   Più in generale, sull’influenza di Lord Dunsany su Lovecraft, cf. Joshi (1996: 70-84); Schweitzer (2001). 

Si ricordi, al riguardo, l’entusiastico saggio Lord Dunsany and His Work, scritto da Lovecraft nel 1922.
110   Vi è citato tre volte, due delle quali con riferimento al famoso distico, il quale si impone come un elemen-

to chiave nell’economia generale del racconto.
111   Cf. Lovecraft, Lettere, p. 38.
112   Nella nota 47, subito prima del rimando alla città di Irem, si fa anche riferimento alle tribù preisto-

riche («Prehistoric fabulous tribes») che avrebbero abitato varie parti della penisola arabica (cf. Lovecraft, 
Commonplace Book, p. 222). È possibile che Lovecraft abbia anche tenuto conto di questa notizia per la figura 
dell’uomo dall’aspetto primitivo, forse pioniere di Irem, che l’io narrante, in un dipinto della cripta, vede fatto 
a pezzi dai mostruosi abitanti della città senza nome (cf. Lovecraft, The Nameless City, pp. 106 e 108).
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di Lovecraft113, e lo stesso può dirsi anche del tema dei sotterranei, presentati come luoghi 
misteriosi che celano realtà terribili114.

Inoltre, al di là delle sopra indicate testimonianze autobiografiche dell’autore, già 
di per se stesse eloquenti, e delle altre mie considerazioni, a scoraggiare decisamente 
l’idea che l’ispirazione di The Nameless City possa risalire in qualche modo a scritti o rife-
rimenti (quali che siano) a Damascio, è anche il fatto – a mio avviso dirimente – che 
il nome di quest’ultimo filosofo non compare nella prima stesura della storia, pubblicata 
nel 1921. Il riferimento agli “incubi apocrifi di Damascio” fu aggiunto soltanto successi-
vamente, quale elemento significativo, ma pur sempre marginale, di una storia già ben 
definita115.

Per quanto invece concerne la questione della fonte che sta alla base dell’occorren-
za del nome di Damascio nel racconto, l’unico dato di fatto certo è che Lovecraft ebbe 
una conoscenza indiretta e superficiale – nei termini che abbiamo visto – del cod. 130 
di Fozio relativo ai Paradoxa, mentre nulla sappiamo di una qualche sua conoscenza 
diretta di parti della Biblioteca foziana relative a Damascio. Se, per un verso, non vi sono 
tracce di una lettura diretta, da parte di Lovecraft, del cod. 130 (nell’originale greco o in 
una qualche traduzione all’epoca disponibile), per altro verso non sembrano neppure 
esservi indizi di una sua conoscenza diretta o indiretta, anche parziale, del cod. 242 rela-
tivo alla Vita del filosofo Isidoro. Una tale conoscenza, per quanto in linea di principio 
non possa essere del tutto esclusa, mi sembra in ogni caso decisamente improbabile e, 
comunque, priva di effettivi riscontri negli scritti di Lovecraft. Sulla base di quanto si può 
riscontrare in tali scritti, insomma, ritengo che Lovecraft di o su Damascio abbia letto 
soltanto l’accenno contenuto nella voce “Romance” dell’Encyclopaedia Britannica116.

Sulla base di queste considerazioni, rispetto alla suggestiva tesi prospettata da Bauzou, 
ritengo che gli elementi testuali lovecraftiani a nostra disposizione inducano a ritenere 
più solida e probante la tesi che Lovecraft, nel rivedere il suo racconto sulla città senza 
nome, abbia deciso di inserirvi il riferimento a Damascio sulla scia del conciso ma affa-
scinante rimando alla notizia del cod. 130 di Fozio, che, come ha mostrato Colavito, egli 
aveva letto nella voce “Romance” dell’Encyclopaedia Britannica e che aveva annotato nel 
suo taccuino per una sua possibile fruizione nella produzione di «Weird Fiction».

113   Si possono ricordare le città di R’lyeh, Dunwich, Arkham, Innsmouth, Kingsport. Per la presenza 
di fantasiose città in rovina nei racconti di Lovecraft, cf. anche i riferimenti di Schultz (1994: 95 e 125-126). 

114   Al riguardo cf. Waugh (2011: 233-234), sul tema del «subterranean landscape» in vari racconti lovecraf-
tiani; Wetzel (2001: 58-59), sul «dreadful subterranean» nei racconti del cosiddetto Mito di Cthulhu, quale idea 
ricorrente che lo studioso presenta in termini di «Chthonic horror».

115   Mi sembra decisamente improbabile e inverosimile che Lovecraft, al momento della prima stesura del 
racconto, si sia ispirato a un frammento di Damascio, senza riportare questo nome.

116   Va anche rilevato, in questa direzione, che Lovecraft nella nota 121 del suo Commonplace Book (cf. p. 226) 
presenta Damascio come “uno scrittore (perduto)”, «a (lost) writer», e non si preoccupa di annotare il riferimen-
to al «cod. 130» – segnalato da Tedder e Kerney nella voce “Romance” –, che avrebbe permesso un possibile 
supplemento di indagine quale punto di partenza per una ricerca bibliografica sull’opera in cui Fozio riporta 
la sua testimonianza su Damascio.
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«Apocryphal Nightmares». Observations on the Reference to 
Damascius in The Nameless City by Howard Phillips Lovecraft

In his tale entitled The Nameless City, Howard Phillips Lovecraft 

includes unspecified «paragraphs from the apocryphal nightmares of 

Damascius» among the «fragments» of the «cherished treasury of 

daemoniac lore» of the protagonist In the present essay, I suggest that 

there is a connection between this unusual reference and a note in 

the writer’s Commonplace Book, which refers to the notice by Photius 

(Bibl. cod. 130) on a lost work by Damascius that nowdays is generally 

referred to as Paradoxa and assumed to consist of a variegated collec-

tion of extraordinary stories and facts. I, therefore, delineate a general 

presentation of the testimony by the Byzantine Patriarch (very probably 

only indirectly known to Lovecraft), upon which I attempt to bring into 

focus the motivations that led the Providence to make the writer insert 

the name of Damascius in the fantastic plot of his story.
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